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EL #MOTIN

PRECICS DE SUSCRIPCION

Madrid y provincias, trimestre §,80 pesetas.
—Ultr~mar v Extranjoro, 10 pesetas aho.—Nu-
mo1 . _uelto, 10 céntimos.—Atrasado, 28.—Co-
rresponsales, 25 numeros, 1,50 pesetas.

SR. GOBERNADOR

Ll dltimo mimero de Er Motin fué

recogido en algunos puestos por indivi-
duos de ia policta, sin haber sido denun-
ciado.
g 1Como no puedo creer que haya parti-
do de usted esa orden, se io advierto, por
st quiere enlerarse ¢ imponer el debido
correctivo & los que se hayan pasado de
celosos.

LPero sime equivocare en esta aprecia-
cion, rudgole que me manifieste si pien—
sa conlinuar vmpidiendo la venta de EL
MotiN, para ei este caso ver lo que me
conviene hacer; st dejar de publicarlo
hasta el levantamiento de la suspension
de garantins, o hacer realmente meéritos
para que lo denuncien, lo recojan y has-
ta lo supriman. Que para todo eso servi-
mos por «qui.

Pues que es muy desagradable esto de
obedecer extrictamente la ley excepcio-
cionel. y verse tratado coino si se fallase
¢ ella.
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El dltimo namero de EL Morin no ha lle-
gado 4 varios puntos de Espafia.

Como tampoco quiero creer que en Co-
rreos se detengan los nimeros sin recibir
para cllo la orden correspondiente, se lo
advierto & usted para los efectos oportunos.

A menos que esté usted tan ocupado 6 tan
preocupado can eso de los desfalcos de Co-
rreos, que no tenga tiempo para fijarse en
estas pequencces.
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Cdmo viven los- pobres

LOS POBRES DE MADRID

No pretendo resucitar el conocido melo-
drama, La pobreza episédica, aunque im-
presione mucho, dice siempre muy poco.

Ademés, on eatos tiempos de manifesta-
ci6n colectiva, no rige el antiguo sistema
do las representaciones, Cada cual repre-
senta lo que es; cada pobre es un pobre,
que se suma con los otros pobres para ma-
nifestarse y para que los cuenten. Se los
puede contar en Vallehermoso, congrega-
dos por los rigores del invierno; se los pue-
de contar en las desamparadas regiones an-
daluzas; se los puede contar en todas partes
en 1.° de Mayo.

«jCusntos son?», preguntan en el Alta-
biskarco cantua. sMuchacho, cuéntalos bien.
Uuo, dos, tres, cuatro, cinco... veinte.»
«Veinte, jy por miles todavial»

En Loudres, en 1880, se contaron 133.709.
Los conté uno & uno la caridad.

iCuantos pobres existen en Madridt...
{Cuéntos?

Nadie contesta. Nadie lo sabe. Nadie lo
ha preguntade oficialmente,

Situémonos en un punto de vista bien
elegido para averiguarlo por aproximacion,
teniendo necesariameante que partir de cél-
culos generales.

La currera del rieo y la carrera del pobre,
en la meta de ls vida, eslan aproximada-
mente calculadas, Determinar el tiempo
que vive el rico y el qne vive el pobre, es
demostrar la eunergia de cada andarin 4
través de 1ns aiios. Andar mucho es vivir
mucho, aunque Herodico llegara 4 viejo
agonizando siempre.

Puestos en fila desde la caona al cemen-
terio 1.000 ricos y 1.000 pobres, y colocan-
do la meta 4 sesenta afios de distancia, irdn
qredandose por el eamino, para no levan-
turse nuncs, 7635 de los primeros y 883 de
los segundos. ks deeir, que llegaran al 1i-
mite 235 ricos § 117 prbres; es decir, que
habra siewpre 118 rices de ventaja.

Esta carrera, con ser general, dada la
sitnacién de los individuos, seg(in las con-
diciones en que los evloca su fortuna, no es
intervacional. Si lo fuese se1ia una carrera
de competencia de condiciones favorables
6 derfavorables de los paises respectivos.
Alineados 1.000 de Paris con 1.000 perso-
nas de las que suelen llamarse acomodadas
en Madrid, es' muy posible que los pobres
ganasen la carrera de la vida. De cada 1.000
madrileiios mueren 41, y de cada 1.000 po-
bres de Paris mueren de 25 & 31. En con-
junto, los pobres de Paris nos llevan una
ventaja de 10 6 de 16 supervivientes; que

- lis-yue now llevan los ricos, es de 25 4 28,

*$Qué quiere decir esto? O que aqui hay
mayor nimero de pobres, 6 que aqui una
‘parte de la riqueza es ficticia, 6 que pobres
.Yy ricos ¢stdn contaminados de uuna pobreza
general,

Para demostrar que el rico 6 el acomo-
dado de estas riberas del seco Manzanares,
se encuentra en peores condiciones que los
pobres de las orillas del Sena, baste decir
que en todas partes hay una riqueza colec-
tiva, un comunismo higiénico que an Madrid
no existe.

Visto Madrid 4 vista de pajaro, se repre-
senta como una ciudad conglomerada en
medio de un desierto arenoso. Sin mé4s in-
dicaciones, el observador no podria distin-
guir dénde estaban los barrios ricos y los po-
bres. Los edificios se apifian y se empujan;
las calles parecen como encaminadas 4 cor-
tarse unas 4 otras; las plazas pareceu patios
de nna diminuta casa de vecindad; los jar-
dines se representan como jardines de ju-
guete: todo estd apretado, apifiado, acotado,
expropiado, edificado; todo tiene casero. Si
se mide en ol recinto de Madrid, ann con-
tando el ensanche, la superficie editicada y
la superficie descubierta y se precisa la re-
lacién entre uua y otra, 8e encontrira que
el madril-iin en su habitacién tiene los me-
tros superficiales qne paga cou arreglo 4 su
haber, y que eén lo que es de todog, en las
calles, en las plazas, en los parques y en
los jardines, «8 més pobre, mucho mé4s po-
bre que el pobre de Parfs. lin nuestra ta-
cafierfa de urbanizacién no exists el comu-
nismo; lo que es de todos es una insuficien-
to superficie y he aqui por qué todos esia
mos contaminados de una pobreza ganeral.

Por e-te lado, en el pais sin nubes y xin
bruomas ¢ncoutrarfamos que sas habitantes
se resenifan dw pobreza de luz; y en el pais
gin humo de las fabricas, sin vaho e la
industria, ¢pcontiiamos también una pe-
breza de aire. Somos pobres en dos elemeu-
tos que hacen ricon 4 los pobres de los cam-
pos. El higienista ¢ue nos examinsra des-
pués dw» calcular ¢l coeticients respiratorio,
libre y coufinade, que preporcionalmente
nos corregponde en este sneierro de la oa-
pital de Espaiit, diria que casi todos éra-
mos pobres, cortos de aliento, ddbiles de
respiracion, pobres de sangre.

jCuéntas veces en mis investigaciones
acerca e la vida penal he calculado ol dé

Jicit respiratorio de lus cuadras de uu pre-
sidio! lin donde s& necesitaban 1635.300
metros clibicos de aire renovable, no habia
méas qae 23.069. (Un déficit de 142 231!
{Qué cruelidad, qué condenacién, que empa-
redamiento!

Y, #in emburgo, en el mundo hay mds.
Calculos bien aproximados dewunestran que
miles de pobres dv Madrid, y entre ellos
muchos que no lo parecen, no disponen ¢n
sus vasas de una capacidad respiratoria su-
perior & feis metros clibicos, yue es general-
mente inferior & la del presidio; y en la ca-
pacidad colectiva, all& se van las plazas
con los patios. Muchns pobres de Madrid
pueden decir de su casa lo que Quevedo
de su prisién: «Tan himeda como un ma-
pantial, tan obycura qne siempre es de no-
che y tan fria que nunca dejan de parecer
Enero.» Por eso las celdas de la prisién
celular son mejores que las habitaciones de
los pobres de Madrid. En la carcel hay an
7¢170 por 1.000 menos de mortalidad que
en la poblacién de la corte. La cArcel ests
instalada 4 la europea.

A la pobreza respiratoria general corres-
ponde también una pobreza alimenticia ge-
neral, por causas generales. Madrid urba-
namente tiene parecido con las ciudades
que se han edificado resintiéndose de la
opresién de las murallas, y alimenticiamen-
te s una cindad amurallada. La cerca la
muralla de los consuinos, opresora para la
vida natural y practicable para el matute;
la domina ¢on sus caminos cubiertos y sus
contraescarpas, el acaparamiento converti
do en sistema, y le dificultan el paso las
mermas alimenticias, de notoriadad pabli-
ca. Antes que un troz. de pau 6 un pedazo
de carne lleguen 4 la boca de un consumi-
dor de la corte, le echan el quién vive una
infinidad de centinelas de otra infinidad de
geflores, que si no lo son de horea y cuchi-
llo, casi lo son de nuestras vidas, porque
nuestra sangre es quien lo paga. Antes que
llegue un poco de jugo & nuestra boca, se
espriwe en muchas partes. Iin ningtn lado
sa mantienen de igual modo las formas vi-
ciosus de la fiscalizacion y del sindicato
alimenticio; en ningava parte es tan preei-
80 remover tradicionales obsticulos para
mejorar la condicion fisiolégica de un pue-
blo. No 86 en vifras ecncretas 4 cuanto
puedo ascender « 1 perjuicio que eada uno
de esos obataculos le cusa al habitante de
Madrid; pero hace algunos ..fi's que un
periddico industrial demostré que sdélo el
impuesto da conuimeyd le quita & eada jor
nalero setenta y ¢inen céntimos de sn pe-
quefiisima remuneracién.

Sin pasar adelante, que espacio y dfas
quedan para estudiar poco 4 poco la vida
de los pobres, y antes d« hacer recuento de
los verdaderos pobres de Madrid, digamos
quo aqui lo somos todos, y que no se puede
fer otra cosm mientras nos envuelva y nos
oprims la pobreza constitucional en que
vivimos.

Precisamente en Madrid no existen ri-
quezas radicales. Como capital politica re-
presenta un modo de produccién que no
nace ni de la tierra ni de la industrin, sino
de las dece cosechas del presupuesto, que
empobrecen al lubra.lor y no enriquecen &
quien-las cobra.

Los pobres de Madrid representin una
escala con muchos paldaiios, desde la indi-
gencia vergonzante 4 la beneficencia oficial,

Aqui se ha dado nom! ¢ 4 los pobres de
levita, porque en verdad ,~6lo la aparieacia
los distingue, y se podria . : producir 4 cada
instante aquella escena & conocido melo-
drama de este titulo, en ¢ :e dos individaos
de una misma familia ~alen 4 mendigar
Y acaban por pedirse liuosna el uuo al
otro.

RarieL SALILLAS
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SELLOS CON LOS RETRATUS

DE
ORENSE, FIGUERAS,
RUVZ ZORRILLA Y CASTELAR

Estdn admirablemente erabados por el re-
nombrado artista don Bartolomé Maura.

Precio de cada sello 25 céntimos.

Se poner: 4 la venta para fines de propa-
ganda.

Los pedidos 4 la administracién de EL
Morix.

UNA NOTICIA TRISTE

Hemos leido estos dias en un periddi-
co que por la Seccién cuarta de la Au-
diencia de Madrid se babia absuelto 4
uua infeliz mujer acusada del robo de
unas prendas de vestir, que se habian
evaluado en 56 pesetas y 50 céntimos.
El fiscal, después de uua prueba de tes-
tigos. habia retirado la acusacién por no
resultar contra la procerada ningun in-
dicio. [La absu-lta habia sufrido, sin
embargo, «diez y seis meses» de céreel.

+Podéis leer esto sio ira contra los
tribuuales y sin conmiseracién por la
vi-tima? Cuando se publicé la actual ley
de enjuiciamiento se cousider6 poco me-
nes que imposible que pudiera durar
sels meses una causa. Aflus duran aun
siendo por delites tan leves como la que
nos ocupa.

No es tan de lamentar que duren co-
mo que 4 la vuelta de injustificados sufri-
mientos se haya de reconocer la inocen-
cia de los presuntos reos. ;Quién los in-
demniza de su larga permanencia en la
carcel, del descuido en los negacios, de
la s paracién de seres que tal vez nece-
siten de su ayuda? ;Han ds recibir hasta
como merced del cielo que al fin se los
vuclva sin mancha al seno de sus ho-
gares?

;Sin mancha decimos? jAy! no se
borra ficilmente la que cae sobre el que
pasa atado el umbral de una cércel.
ilistuvo meses en la cdrcel? se dice; sus
motivos habria. No so¢ atreve nadic 4
recomendarle, y el que se atreve no deja
de murmurar al oido de las personas 4
quien se dirije: se le absolvid, pero es-
tuvo preso por robo.

Como no fuese para presuntos autores
de grandes crimenes 6 para reos cogidos
«infraganti delito», no deberia recurrir-
se nunca 4 la prisién preventiva., Tam-
poco prorrogarla, si de las primeras ave-
riguaciones, que deberian ser muy ac-
tivas y répidas, no resultasen vehemen-
tes indicios de criminalidad 6 complici-
dad contra los procesados. De todo auto
de prisién y de toda prisién indebida-
mente prolongada deberia exigirse res-
ponsabilidad 4 los jueces. Asombra el
nimero de sobreseimientos y de absolu-
ciones que figuran en nuestras estadis-
ticas, acusa una bastarda y torpe admi-
nistracién de justicia.

Para todas esas gentes que del proce-
so resultan injustamente presas, ;cémo
no restablecer la debida indemnizacién
de perjuicios? Es lo menos que puede
otorgdrseles, ya que no es posible dsvol-
verles del todo la honra.

No es con todo de esperar tan justa y
nec-saria reforma. Se dird siempre que
seria cara y agravaria el presupuesto de
gastos. No se repara en consumir millo-
nes para soldados y clérigos; para repa-
ro de perjuicios 4 1nocentes, se escatima
siempre los céntimos.

;Quién, ademds, se acuerda aqui de
los que indebidamente sufren la perse-
cucion de la justicia? Ni jueces, ni ma-
gistrados, ni ministros, ni legisladores,
ni nadie. Inquieta 4 pocos el dolor
ageno. .

Fraxcisco PI vy MARGALL

Lamorel de a bencarotz

Perdone ¢ amigo Morote. Ya Cavia le
tom6 prestado 4 otro propésito el titulo de
su hermoso libro. Es un tftulo sugestivo.
¢Hay algo que no tenga su moral> La wvida
entera puede ser considerada desde este
punto de vista como una serie de ap6logos
con su correspondiente, gpimucione. Vaya
ello en gricgn para mayer claridad,

Y ahora escachad esta fubulilla. La socje-
dad. se llamaba Le Lijuidadora, nombre
sujestivo también, que nos recuerda muchas

cosas. Esta liquidadora ofrecfa 4 sus clientes
de un 100 4 un 120 de interés anual. Un dia,
naturalmente, La Liguidadora liquid6. Sus
farsantes se hicieron noche. Por una coin-
cidencia inexplicable mill6n y medio de pe-
setas se desvanecieron también al mismo
tiempo que los farsantes. Los imponentes se
quedaron como el gallo de Mor6n. Es la
historia eterna de la eterna dofia Baldomera.

{Que no hay moraleja en esta fuga? |Vaya
si la hay! Mamerto 1a expone en EL Morin
con remuchisimo salero. Los que querfan
sacar 4 su dinero un 120 de interés no po-
dfan imaginarse que ese dinero se emplearfa
en obras santas y benéficas, Las cosas bené-
ficas y santas no dan 120 por 100. S6lo la
usura y el vicio son tan generosos. Eilossa-
bian, pues, que su dinero serviria para man-
tener el vicio 6 la usura. O lo que es mds
cierto, estando en el secreto del timo, cada
uno de ellos se proponfa estafar 4 los demd4s,
salicndo 4 tiempo del negocio con el dinero
del vecino. Les cogi6 la quiebra y perdie-
ron. Fueron por lana y volvieron trasquila-
dos. Rompi6 su saco la codicia. Castig6les
su pecado. Mamerto rie.

Aplignemos el cuento 4 los que prestan
al Estado. Se les ofrece un 5 por 100, amor-
tizaci6n, amplia garantfa y un jamén con
muchfsimas chorreras. Todos acuden al re-
clamo como las moscas 4 la miel. Entre sus-
critores verdaderos y falsos, sinceros y fin-
gidos, auténticos y apécrifos, cubren vein-
ticiaco veces el empréstito. glgnoran que el
propio Villaverde, que ahora crea una Deu-
da amortizable, acaba de quitar ese carfcter
4 la que antes le tenfa? ¢Olvidan que el Es-
tado aci ba de mermar en un 20 por 100 los
intereses de la Deuda, consumando asf una
especie de bancarrota parcial? ¢Desconocen
que en muchas comarcas de Espafia, naci6n
esencialmente agricola, segfin el t6pico obli-
gado, la tierra ya no vale nada y nadie la
quiere? ¢No ven como languidecen todas las
fuentes de producci6n? ¢No saben que el ex-
tranjero s6lo consiente en tomar nuestra mo-
neda con un descuento enorme? gLes ofusca
la prosperidad que algunas contadas regio-
nes deben 4 sus condiciones naturales y 4
las morales de la raza que las puebla? ¢Creen
buenamente al gobierno cuando asegura que
Espafia est4 pletérica de riqueza y bienaven-
turanza?

iOné han de creer! Uno de cada mil no
toma estas cosas en serio. Ellos van 4 hacer
la suya, como los imponentes de la sociedad
supradicha. Van 4 ganar diferencias en ese
mal afaimado garito que se llama la Bolsa.
Van, si pueden, 4 enriquecerse con el agio.
Van 4 jugar con el nuevo papel al juego de
¢soplavivos. Su lema es el conocido: ¢Tente
mientras cobro.» Esperan que en el diluvio
se ahogar4 el Gltimo mono. Cuando llegue
el inevitable desenlace y la IHacienda pa-
blica, semejante 4 una liquidadora cualquie-
ra,’se declare insolvente, muchos tontos y no
pocos que sehabrén pasado de listos llorardn
su dinero perdido. Los demis reiremos.

Reiremos, no de la vergiienza nacional;
no del descrédito del Estado; no del pretex-
to que procuraré la bancarrota 4 las inge-
rencias extranjeras; no del infortunio de gran
nGmero de familias, victimas inocentes de
los manejos del agio, viudas y huérfanos,
ancianos y enfermos que nunca pudieron
dar 4 sus capitales otro empleo y quedarin
en la miseria. Reiremos decl chasco éaldome-
ri/, de los avisados, del justo castigo de los
codicivsos y egoistas. ¢Por ventura no obli-
ga la riqueza? ¢No tiene el rico que cumpiir
una misién social? ¢Se puede ad /ibitun pre-
ferir en la social colmena el papel de zén-
gano al de abeja? Los que tienen en su mano
el instrumento de nuestra regeneracién y
fabrican con él nuestra miseria; los que con
sienten, por una especig de alta trainién eco-
némica, que el capital extranjero nos con-
quiste; los que ven indiferentes secarse por
falta de capitales todas las fuentes vivas de
la producciéa nacional; los que dejan erial
y esteril la mitad e nuestro suclo, dedicdn-
dose cllos 4 cortar el cup6n, gno cometen,
por ventura, un delito de lesa patria? sPues
qué, les diremos el dfa en que llegue para
ellos la merecidn sanci6n, crefais que vues-
tro desgraciado oficio no tenfa quiebras ni
peligros? Agota el labrador sus fuerzas en
un trabajo de gigante para que la helada 6
el granizo frustren en una hora sus esperan-
zas y le arrcbaten el producto de su esfuer-
zo, ya tan mermado por el fisco y la usura,
Da el in.lustrial tormento 4 su cerebro y an-
tic'oa 55 capitales, entregdndolos 4 los aza-
res de la competencia. Estudia el comercian-
te su negncio y se afana y vive sin sosiego,
4 merced de las oscilaciones del mercado,
siempre bajo la amenaza de la quiebra. Pone
el intelectual el alma cntera en su labor,
hasta caer viclima de la fatiga, la vejez, la
neurastenia 6 la locura, sin que su misera
retribucién le permita preservar su porve-
nir de la indigencia, ¢y serfais vosotros, los
inttiles, los ociosos, los que nada hacen ni
para nada sirven, los Gnicos que viviriais
pertrechados contra toda eventualidad y
libres de todo riesgo?

El capitalista en Espafia es una gran cala-
midad. Aquf donde casi nadie cumple con
su deber, casi nadie deserta tan por comple-
to el suyo como lo hace el capitalista. El estd
amputado 4 rape de la conciencia de sus de-
beres sociales. Carece por entero de la inte-
ligencia y la inicigtiva que fecundan 4 la ri-
queza. Su ciega codicia “le impulsa 4 exigir
intereses enormes que dan por resultado el
encarecimiento del capital, el m4s grande de
los infortunios econ6micos que pueden afli-

Ayuntamiento de Madrid

e

gir 4 un pueblo. Busca en el agio y el juego
las ganancias que sabe obtener de la produc-
ci6n. Se procura lucros féciles del usurero.
El dinero le sirve de titulo al ocio, con todos
los vicios consiguientes. As{ nace esa alta
burguesia estulta y presuntuosa, omnipoten-
te € inGtil, beata y corrompida que nos ha lle-
vado al desastre y nos conduciri al sepulcro.

A grandes males, grandes remedios. S6lo
un terremoto econ6émicy una de esas tre-
mendas ensefianzas de la austera realidad,
que arrancan trozos de la carne y pedazos
de la piel, como dirfa Silvela en una met4-
fopa de su sanguinaria reté6rica, serfa capaz
de corregir defectos tan arraigados. Es me-
nester que los capitalistas se desacostumbren
de la usura ptblica y tomen 4 la Hacienda
un miedo cerval. Aquel dfa, so pena de me-
ter su dinero bajo un ladrillo, tendrdn que
ingeniarse para buscar un empleo verdadcra-
mente productivo, una ganancia legitima.
Entonces habr4 en Espaiia capital.

ALrrepo CALDERON

e

CURADO DE ESPANTO

" En otro tiempo, cuando yo crefa en
una porcién de necedades, el amor al
préjimo inelusive, y rendia culto & sin-
mimero de zaraudajas, la justicia entre
ellas, jcu4l me hubiera indignado la lec-
tur} de esta noticia!

<El miércoles hall6 la policfa dos hombres
en la playa del Postiguet (Alicante), atribu-
yéndnse su muerte 4 la mis completa mise-
ria. Es horrible este dato; uno de ellos habfa
estado varias veces en la Diputacién pidiendo
albergue en los establecimientos de benefi-
cencia, sin haber podido conseguirlo.»

iCusl me hubicra indignado, repito,
{ cuéntas enérgicas protestas habria

ormulado! Afortunadamente: para mi
reposo soy ya hombre préctico, sé po-
nerme en la razén, y se me da una higa
de que revienten las nueve décimas par-
tes de la humanidad, con tal de que la
restante goce y se divierta, formando
yo, por supuesto, en las filas de ésta.

Trabajillo me ha costado llegar 4 esta
higiénica indiferencia que facilita la di-
gestién y el sueilo, 4 este encantador
egoismo que mantiene inalterable el
4nimo y sereno el espiritu, pero cada
dia estoy més conteuto de haberlo al-
canzado; que no era vida la que antes
llevaba.

No, no era vida; era un tormento
coustante, una irritabilidad perenne...

Hablaba, y mi acento asemejdbase al
de Jeremias; pensaba, y mis pensamien-
tos eran ligubres; oscribia, y en cada
parrafo palpitaba una imprecacién 6 un
anatema; y todo por preocuparme de lo

.qne maldita la cosa me importaba.

Veia un nifio pidiendo limosna en el
quicio de una puerta, 4 lasdos 6 las tres
de la madrugada, en invierno, tiritando
de frio, y me retiraba 4 mi casa decla—
mando néciamente contra el orden social,
tardando luego dos 6 tres horas en dor-
mirme.

Me enteraba de que una mujer habia
echado 4 la Inclusa 4 su hijo por no po-
der alimentgrle, y me duraba el disgus-
to uu par de dias, ddndome 4 inventar
planes de reforma que evitaran en lo
sucesivo casos tan horribles.

Leia que los trabajadores de tal 6 cual
regidn carecian de pan, y echaba pestes
contra la desigualdad de fortunas, y
vuelta 4 mil eterra mania de trastocarlo
tudo para arreglarlo todo.

Y donde quiera que aparecia un mal,
triunfaba una injusticia 6 se cometia una
infamia, alli estaba yo, indignado, he-
cho un energiimeno y un fipegjo, vomi-
tando bilis y dispuesto 4 romper lanzas
con to lo bicho vivients.

Eu fin, que me pasaba la vica metién-
dome hasta en los charcos por meterme
en todo, ora hipocondriaco, oro senti-
mental, ora iracundo, y siempre estiipi-
do, sin ganas de comer ni de dormir, en
ridiculo, y expursto 4 sufrir un per-
cance.

St leo entonces la noticia de la muerte
de esos dos hambrones, ;Cristo mio, y
qué de cosazas hubiera dicho de la bene-
ficencia, de la Diputacién, de la caridad
oficial, de la privada, del clero y hasta
de Dios! No quiero ni pensar en las atro-
cidades que se me habrian ocurrido.

Mientras hoy, curado de tonterias,
hecho ya un {ombre, y dispuesto, lo
mismo 4 faltar 4 mi palabra que 4 un
juramento, 4 vender 4 mi partido que 4
estafar consideracién, respeto y aun di-
nero, hoy la he leido con la mds sobera-
na indiferencia, sin que un misculo de
mi rostro se contraiga ni una palpitacién
m4s indique que mi sangre se agoipa
con doble fuerza 4 esa viscera donde
antiguamente se hacia radicar el senti-
miento, contentindome con exclamar
después de leerla:—{Venga el almuerzo!,
y pensando para mi capote en que voy
estando en condiciones de aspirar 4 todo



Antes que el carlismo, la anarqufa.

en este pais, pues ya soy tan canalla
como cuantos no se indignan ni protes-
tan contra la sociedad que ve sin con-
moverse morir dos hombres de hambre.
José NAKENS

e ——

TIENEN RAZON

Leo en los periédicos que se eleva ya 4 10.000
el nimero de obreros declarades en huelga en
Rio Tinto.

No sé lo que piden, pero aseguro de plano que
los huelguistas tienen razén, y su acuerdo de de-
clararse en huelga me es profundamente simpé-
tico.

Es indiscutible que por grandes que sean sus
exigencias, no llegarén ni con mucho 4 la de la
mitad de lo que se les debe.

Figursos que en el fondo de un abismo hay un
tesoro. Yo lo sé y os digo: «Alls abajo, donde no
llega ya la luz del sol, estd el oro que deseo; para
alcanzarlo es preciso desafiar 4 la muerte que
acecha desde todas partes al que intente descen-
der. Bajad vosotros, y los que consigdis llegar,
traedme cuantas riguezas halléis. La operacién
serd larga; habréis de bajar y subir muchas ve-
ces. Todos los dias quedard alguno de vosotros
en el camino. Os daré lo justo para que no os
maoriis de hambre. Viviréis mientras el trabajo
dure, y para mi serd completamente el tesoro
descubierto.»

Pues esto, tan horrible, tan absurdo y tan in-
fame, es lo oue pasa, no corregido, pero sf au-
mentado en Rio Tinto.

Yo he visto 4 aquellos obreros, yo los conozco.
Todos parecen iguales; la desgracia tiene su fiso-
nomfa especial.

Rio Tinto no es un pueblo, es un infierno; un
infierno como no hubiera podido imaginarlo la
poderosa inventiva del Dante.

Un terreno 4rido, sin un 4rbol, sin una mata,
sin una hierba, lleno de abismoes hondos, muy
hondos, como que ya los romanos explotaron aque-
llas minas. Sobre ese terreno es sélo posible la
vida 4 un animal, al hombre; al hombre, porque
sabe conocer y huir del veneno que lo invade todo.
Ni un perro vive sobre aquel suelo, ni un péjaro
atraviesa aquella atmésfera llena de asfixiantes
vapores de azufre. No encontrarfan las pobres
aves ni nna rama en que posarse, ni un grano,
ni un insecto que devorar, ni un arroyo en que
beber; las aguas del rio bajan envenenadas por el
cobre, parecen sangre. Una flor es cosa alli nun-
ca vista, y el mejor obsequio que podrfa hacerse,
por lo raro, 4 una dama. Para pasear por Rio
Tinto es indispensable ir con un paiiuelo en la
mano y taparse al llegar 4 muchos siios boca y
nariz, si no se quiere perecer asfixiado.

Bobre aquella tierra viven esos miles de obre-
ros. Bajan 4 las minas en cajones cuyas cuerdas
snelen 4 menudo romperse. El nimero de obreros
muertos en Rio Tinto, y con ocasién del trabajo,
es inacabable. Con linternas alumbran las tene-
brosidades de las largas galerfas, residencia ha-
bitual de muchos.

Fundese en los hornos el metal, y junto 4 los
arroyos de foego que forma trabajan los obreros
que no descienden 4 las minas 6 que no cargan
en las vagonetas el mineral apifiado en los mon-
tfculos de las calcinaciones.

{Qué vida tan triste la de esos miles de hom-
bres condenados por la miseria & vivir entre la
aridez y la muerte! Y alld, 4 lo lejos, sobre su
cabeza, brilla espléndido el sol de Andalucfa, que
va 4 buscar 4 veces con nn rayo de luz al misera-
ble en su escondrijo para decirle que alumbra
otros lugares fértiles, otros hombres felices.

Una Toderosa Compaiifa inglesa explota 4 un
tiempo las minas y los hombres.

Rio Tinto es un feudo de esa Compaiifa. No
hay allf m4is comercio que el suyo, y desde las
alpargatas 4 la gorra que el obrero usa, y desde
el pan con que se alimenta hasta el alcohol con
que lo embrutece, todo sirve para obtener un
nuevo lucro, que traduciéndose en conclusién en
ona merma de jornales, representa una econemfa
ma4s en la explotacién de los filones.

El Estado obtuvo sus ventajas con la enajena-
cién de Rio Tinto. La Compaiifa ve sus acciones
por las nubes. Para todos significa un bien la
existencia de las minas, para todos menos para
los que les arrancan los tesoros que encierran.

Muchas veces, pensando en Rio Tinte, me he
entregado 4 ligubres fantasfas. Me ha parecido
ver las sombras de los esclavos de Roma, que
en lejanos siglos trabajaron y murieron en aque-
llos lugares, recorrer silenciosas las galerias, los
hornos, el monte de las calcinaciones, las orillas
del envenenado rfo, y lanzar miradas de desdén
y de compasién sobre esos miles de trabajadores,
hombres, mujeres, nifios, todos tristes, todos fa-
tigosos, todos miserables, y todos, sin embargo,
ciudadanos de un pueblo qne se llama libre y se
vanaglorfa de haber suprimido la esclavitud.

F. PI Y ARSUAGA
_

EL MORALIMETRO

La prensa que se llama y tiene pur
religiosa, predica una nueva cruzada
contra la inmoralidad de la prensa.

No tengo que arrepentirme de haber
perdido muchas horas de mi vida en co-
nocer la literatura obscena ni en delei-
tarme morosamente con el arte porno-
gréfico, si bien he gustado el franco na-
turalismo de diversas obras maestras.

Al efecto, no he tenido que atenerme
4 precepto alguno prohibitivo y previa-
mente impuesto. Esa repugnancia hacia
lo librico abyecto, disediado 6 escrito, es
en mi Instintiva, me sale de adentro;
pero declaro con toda sinceridad que
desde Longus hasta Brantome, sin olvi-
dar 4 ninguno de los m4s desnudos no—
veladores de la Edad Media y del Rena-
cimiento, sin eliminar al mismo Boca—
ccio, no se ha hecho nada tan vitando
como lo que con escaso. ingenio suele
producir la licencia contempersinea, na-
cional 6 importada.

Se ha declamado con exceso contra e!
f)aganismo, Y en nombre del espiritua-
ismo, llam4ndole sensual; mas la criti-
ca, preocupada, no tuvo presente que
cuando en el templo-de Venus Fisica se
alzaba junto al pedestal de la diosa el
cono de piedra llamado Omplkalos, sim~
bolo de la Tierra, que sustituia la ima-

gen de la madre Maia, ese simbolismo
tenia un cardcter sagrado que no ofen-
dia 4 la sociedad, puesto que las matro-
nas severas llevaban por dige la aludida
figura.

Los paganos expresaban la interpreta-
cién de la vida con sus energias y belle-
-as, tal como ella se ostentaba, y armo-
nizdndola con creencias y practicas del
politeismo.

Los eseritores cristianos obedecian 4
la extrafia mezcla de cultura y groseria
dominante en las épocas citadas, y aun
asi la graciosa sencillez del estilo y la es-
pontaneidad con que contabin los tran-
ces més peliagudos, inclinan 4 la bene-
volencia para con los autores reprobados
Cuando la galanteria pasé 4 ser un culto
de los que van desapareciendo, la %luma
maliciosa y alegre, atrevida y caballe-
resca de los cronistas de devaneos 6 fan-
taseadores de aventuras amorosas, no
degeneré tampoco en la decadente ma-
nera contra la cual me pronuncio.

Las canciones del humano duo, que
resuenan y resonardn por los 4dmbitos
del mundo mientras en él brote la vida,
son rientes, pero no acanalladas; la be-
lleza de la forma en los cantantes, y

rincipalmente en ella, es la natural, no
a que el vicio desfigura; les ensueiios y
arrebatos del amor, ley incontrastable
de las almas, son inspiracién del verda-
dero artista, nunca asunto para la ficcién
de lo innoble y degenerado. Coloquémo-
nos, pues, sin con%undir el cieno con la
materia artistica, al lado de la libertad
y en contra del libertinaje. Véase cémo.

Tratemos de conocer la moral del arte.

Asi como el metro es la diezmillonési-
ma parte del meridiano que pasa por Pa-
ris, el moralémetro es una pequeiisima
fraccién del inmenso circulo de hipocre-
sia que abarca el mundo formalista. Este
instrumento es aplicado por hombres se-
rios 4 toda obra artistica para medir la
extensién de su moralidad.

La produccién es inmoral en literatu-
ra, segun ellos, cuando describe una
sola fase de una sola pasién en la com-
plicada naturaleza humana: el amor en
accién; 6 cuando pinta uno solo de los
elementos componentes de ese amor: el
cuerpo de la mujer.

En este segundo caso delinquen tam-
bién las Bellas Artes, y 4 veces basta
con que la pluma, el pincel 6 el buril
traten algo mas que la cara y las manos,
para que se aplique el moralimetro 4 la
<()1b1;ia y quede comprobada la inmorali-

ad.

Proceder de esta suerte equivale 4 ta-
par aon el ceniciento sayal 3e la escud-
lida época milenaria la sublime Venus
marmérea de Grecia; 4 borrar con el hi-
sopo el hermoso fresco de las Bodas A!-
dobrandinas; 4 matar de un bonetazo el
ésculo que anida en la sonriente boca de
la joven horaciana. Es la odiosa protesta
contra la renovacién del espiritu verifi-
cada hace tres centurias.

Los autores més ocasionados 4 incu-
rrir en supuestos delitos contra la moral
de convencidén, son aquellos que sienten
el arte con la latitud que la verdad da 4
la expresién de lo bello. Aquellos que
saben mirar frente 4 frente la desnu%ez
de la forma humana, sin que un falso
rubor tifia su rostro; los que jamds han
sospechado que la mira%a del vicioso
puede hallar en la casta dignidad de la
actitud hermosa la contorsién lasciva
que degrada lo que modela.

81 alguno de esos autores desabrocha
con mano (éue el juvenil impetu guia la
vestidura de la cortesana, hégalo con
sinceridad y con el dolor de ver perdido
para las pasiones entusidsticas aquel te-
suro de delicias, bajo ricas telas encu-
bierto.

Describa con arte; y después, como no
delinque, porque el vicio no le impulsa,
gonga risas en los cuadros de las Mag-

alenas gozosas, como el Veronés ponia
ligrimas en las Magdalenas penitentes,
dignificando por el sufrimiento la desnu-
dez de las pecadoras.

Por natural inclinacién 4 la belleza,
no soy de los que se atreven 4 aplicar el
moralimetro 4 las formas palpitantes en
estrofas, pérrafos, lienzos y marmoles.
Deseo que el fresco nimen revolotee por
las regiones de su gusto, sin que las ti-
jeras de una critica hip6crita le recorten
las blancas alas, ni le conviertan los un-
dosos mechones de dureos cabellos en si-
métricas crenchas de sietemesino.

El dia aciago en que un artista, escri-
tor ¢ plastico supla los vivos colores de
su paleta con el gris de la meticulosidad,
se entiende que renuncia 4 sus triunfos
més legitimes.

F. MOJA v BOLIVAR

GLORIA

Aspiracién constante de la vida,
anhelo misterioso
que arrebata 4 los hombres el reposo
lanzandoles 4 lucha suicida.
Por aleanzar tus dones

EL MOTIN

cambia el mortal su placida existencia
en batalla de dudas y pasiones,
renuncia 4 sus m4s bellas ilusiones
y 8e expone & la muerte 6 la demencia.
Tu imagen aparece
deslumbrante de mégica hermosura,
que entre luz y colores resplandece,
y 4 los hombres se ofrece
facil conquista de mujer impura.
iMas, cuan dificil es el alcanzarte!
La ciencia, el genio, el arte,
se disputan sin tregua la corona
que les brinda tu mano,
y hacen juntos esfuerzo sobrehumano,
que la fama en los Ambitos pregona.
Por ti muerde la tierra
en la homicida guerra
el candillo gqne aspira 4 tus favores.
Por ti cruza el piloto
el océano ignoto
imponente y terrible en sus farores.
Por ti también el sabio, lentamente
arranca de su mente
las ideas que en ella se elaboran
4 expensas de su sangre y de su vida,
mientras tl, desdefiosa y fementida,
de aquellos que te adoran
recibes homenajes en tu trono,
altiva, indiferente,
é incitas con tu rostro sonriente
4 redoblar la lucha y el encono
de los que, en lid terrible,
se disputan el lauro inmarcesible
con que fingen brindarles carifiosas
tus manos generosas,
que la ofrenda preciada més retiran
cuanto més anhelantes
sus labios palpitantes
por lograrla suspiran.
jCuéntas penas crueles!
{Ouéntas vigilias que la vida acortan
los mortales soportan
por cefiir 4 su frente tus laureles!
El qne en lides sangrientas
la muerte cara 4 cara desafia;
el que arrostra animoso las tormentas
que se desatan en la mar bravia;
el que sin tregua exprime
el jugo de la mente creadora;
el que, afanoso, sin cesar, labora
en la obra sublime
de redencién social... Todos & una
anhelan la fortuna
de alcanzar tus favores.
Y td, entretanto, indiferente, esquiva,
te sostienes altiva
en tu trono que irradia resplandores.
Y 4 los que, caprichosa,
con tus dones ansiados favoreces,
obligas 4 apurar hasta las heces
la copa ponzofiosa
del dolor y la duda;
y cuando estén sin fuerza, aniquilados
de la batalla ruda
en que por ti estuvieron empefiados
durante su existencia
por alcanzar tu ameor y poseerte,
ta, firme en tu inclemencia,
ain quieres complacerte
en no otorgar tus dones
sino envueltos en lGgubres crespones
que cubran los despojos de la muerte.

Jost CINTORA
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LA PROPIEDAD 5 UNA JLUSION

Tal es la tesis, parad6jica en la forma,
pero con algGn fondo de realidad, que sos-
tiene Teéfilo Gautier en uno de sus mds
originales escritos:

«Teneis en vuestra morada-—dice el
gran estilista—veinte soberbias salas,
cuyas paredes estdn cubiertas de cua-
dros de Rafael y del Ticiano; pero como
no poseeis el don de la ubicuidad, no
habitais més que unasola pieza 4 la vez,
y aun teneis que conformaros con un
solo rincén de la estancia.

Vuestros cuadros pertenecen & todos
cuantos los contemplan, y si los que
visitan vuestra galerfa son artistas,
disfrutan de ellos més qne vosotros
mismos.

Sois duefios de una fortuna que os
permitirfa comer veinte veces al dia;
mas, por desdicha, la indigestién os
detiene 4 la tercera. Vuestras bodegas
estdn repletas de exquisitos vinos, pero
no podeis apurar mds de tres 6 cuatro
botellas diarias, y eso si o8 lo permite
la jaqueca del siguiente dfa.

Aunque tengais treinta caballos en
vuestra cuadra, no podeis montar mas
que uno solo, 4 menos que trateis de
imitar 4 los artistas del Hipédromo, lo
cual no es para nadie una ventaja.

En vano se acumula sin cesar: la
naturaleza se opone al monopolio con
sus leyes, que nadie quebranta sin ser
al punto castigado por la enfermedad 6
por la muerte. El rico, el propietario,
puesto que por su nombre hay que de-
signarle, se ve obligado 4 llamar en su
auxilio, para gastar su hacienda, una
legién de parientes, de amigos, d€ que-
ridas, de parésitos, de opreros; todo un
mundo gne. vive de su jugo.

Cuanto 4 su gasto puramente perso-
nal, se reduce 4 bien poca cosa; y de
ese espléndido festfn, el duefio de todo
es de seguro quien se come la menor
parte.

¢De qué sirve poseer las vifias de
Chateau Latfite, si s¢ tiene una capaci-

Ayuntamiento de Madrid

dad de bebedor menor que la del borra-
cho de la esquina?

;Proporciona acaso el harem las fuer-
zas de Hércules?

La verdadera riqueza consistirfa en
tener mé4s dilatados sentidos, un esté-
mago doble, un vigor séxtuplo que os
permitiesen concentrar en vosotros mis-
mos los apetitos, los deseos y los amo-
res de quince 6 veinte hombres.

Por una admirable ley de equilibrio,
mas all4d de un punto determinado se
pierde la proporcién entre las cosas
posefdas y el poseedor. El propietario
no es méds que el intendente de los que
nada tienen.

Los goces son idénticos para todes.
Rothschild no tiene mas remedio que
conformarse con el mismo cielo que un
periodista, y no puede encargar para él
solo una puesta de sol especial m4s rica,
més expléndida, ni todo su oro podrfa
afiadir un rayo de luz 4 las magnificen-
cias de la tarde.

El mismo aire hincha todos los pul-
mones; la misma sangre circula por
todas las venas; todo el mundo tiene las
mismas ventanas abiertas al espectaculo
de las cosas.

Cada cual no posee, en realidad,
mas que su pensamiento y sus sentidos.

Todo cuanto en este mundo valealgo,
es gratuito. El genio, la belleza, el
amor, no se adquieren.

El m4s opulento banquero de la tie-
rra darfa en vano toda su fortuna por
hacer una estrofa de lord Byron.»

J.a moral y el teatro

Hace veinte afios que combato en el mundo li-
terario. lle lefdo respecto 4 mi innumerables cosas
estravagantes; he recibido 4 mi paso montones de
injurias imprevistas; me crefa blindado, incapaz
ya de asombrarme de nuevo, pero ciertos criticos
han jorado sorprenderme siempre. llace quince
dfas que permanezco estupefacto delante de unos
hombres extraordinarios que han declarado inmo-
ral 4 Pot-Bouille, la obra que Mr. Willian Bus-
nac ha arreglado tan hibilmente, toméndola de
mi novela.

iPot-Bouille inmoral! Y el colmo de todo esto
es que una parte del pablico ha aceptado este em-
buste. Todos los palcos del Ambigi se toman con
tres dfas de anticipacién. Los hombres van 4 ver
la obra como bomberos, para ver si pueden llevar
4 sus esposas. Entran al teatro echando miradas
recelosas hacia atris, temiendo ser vistos por sus
porteros. Es una voz que recorre la ciudad entera.
«jAy, querida, qué pieza tan espantosa! Parece que
esta llena de horrores. Mi marido ha ido 4 verla
dos veces y todavia no ha tomado nna resolucién.»
Estoy por creer que los maridos aprovechan la
ocasién para correr aventuras sospechosas.

ijPot-Bouille inmoral! En vano me oprimo la
cabeza con ambas manos y me pregunto con an-
gustia lo qne puede ser moral en el teatro. En el
fondo he crefdo siempre que la moral y el teatro
son dos cosas distintas, y que bastaba que una
pieza entretuviera y la hicieran bien, para tener
utilidad. La mayor moralidad de una obra, es ser
una obra maestra.

Cireunscribdmonos 4 la comedia.

JEl teatro de Moliere, es moral? ;jDebo tomar
como ejemplo de moralidad 4 Jorge Dandin, 4
Tartufo, 6 El Misdntropo? Veo en esas obras per-
sonajes repugnantes y frecuenlemente triunfan
on ellas los bribones. Los teatros del mundo ente-
ro viven de les crimenes y de los vicios. El talen-
to lo purifica todo, como la llama.

Pero es inGtil que & propésito de Pol-Bouille
nos perdamos en consideraciones ya tan discuti-
das. No es cuestién aquf del arte por el arte.
Quirro admitir que toda obra debe ser una anéc-
dota de moral en accién; adniito que un autor
tiene el debar de concluir por una leccidn moral,
so pena de hacer una cosa mal hecha; y hallo que
Pot Bouille estd basado precisamente en la fér-
mula impecable qne hubicia debido ¢onmover de
alegria 4 los virtuoses moralistas de la preasa.

Mi opinidn sobre la obra es sencilla: es tonta 4
fuerza de ser moral.

Consideradla de buena fe; examinadla.

iQué dice? Ahi tenéis una familia consumida
por la necesidad de figurar. La llaga contempo-
rénea estd allf, en ese amor al dinero, en los ma-
los ejemplos dadus 4 sus hijas por una madre que
personifica la estupidez y la vanidad de nuestra
vida actual; y se plantea la cuestién del matrimo-
nio como se redondea un negocio fraudulento,
haciendo de antemano insoportable la vida con-
yugel, que concluye fatalmente en el adulterio.
En el desenlace, ese mal fermento ha desorgani-
zado la familia, de la cual no que.a ya nada: la
madre imbécil morird miserablemente; una de
sus hijas huye con un amante y la otra es repu-
diada por el marido, mieniras que el padre, el
hembre henrado, muere de dolor. ;No os basta?
¢Qué leccidn morel necesitdis entonces?

No es esto todo, sin embargo. El adulterio,
poetizado por la literatura roméntica de ayer, es
en Pot Bouille cast gado comd un animal inwun-
do. Jam4as, hasta ahora, se habia dicho tan enér-
gicamente 4 las mujeres vacilantes, que la falta es
miserable y vulgar, y que todo su interés estd en
ser felices con sus maridos, aun cuando no seam
éstos inteligentes ni hermosos. Ese amante en
cuyos brazos caen es un amigo de aventuras, que
por una hora de retardo en una cita, se dedicaré
4 amar 4 la brimera que halle 4 su paso.

Hay, adewds, el coro de sirvientes, el coro an-
tiguo, cumo se ha dicho muy acertadamente; |a
voz de abajo que juzga 4 los amos. Cada debilidad
del salén es arrastrada 4 las inmundicias del in-
terior. ;Todavia no tenédis bastante? jno estéis
hartos de moraj?

Para mi—jy lo deploro—hay demasiada. Ese
pobre amor-cnlpabte, esa familia enferma de lujo,
son realmente castigados con mano demasiado
ruda. M. Busnach lo ha comprendido tan bien,
con sn olfato del teatro, que se ha cuidauo de
cortar en la novela lo negro del drama; habrfa
sido una sétira insoportable. M. Busnach ha dado

La equidad primero que la justicia

4 las cosas un giro cémico, que 4 vecesraya en la
farsa, lo que es una prueba de su fino espiritu.
La obra ha resaltado asi una de las més entrete-
nidas que se hayan representado desde hace mu-
cho tiempo. Desde ese momento nos hallamos en
plena moral de buen humor. Los vicios han desa-
parecido casi, so hay ya més que ridfculo. A veces
se descubre bajo el chiste una leccién amarga,
pero, 4o es precisamente la vieja divisa del tea-
tro castigar las costumbres haciendo rei1? En el
lugar de M. Busnach, yo enviarfa la obra 4 la
Academia y pediria para ella el premio Monthyan,
pues ninguna otra se ha atrevido & atacar tan
abiertamente la familia y el matrimonio de nues-
tra época. Si no se ve en su autor un moralista,
no sé lo que quieren decir las palabras, y entrego
4 la critica mi pobre cabeza atormentada y dolo-
rida.

Cierte es que todo el mundo no encuentra 4
Pot-Bouille inmoral. Es un refinamiento de mala
fe que pertenece sélo 4 las naturalezas escogidas.
Otros, deseando reconocer la severa leccién con-
tenida en la obra, deploran algunas de sus frases
y algunos personajes episddicos. Segin ellos, son
detalles que han bastado para escandalizar 4 las
almas escrupulosas.

A la verdad, hay en esto una rara delicadeza.
Ne me imaginaba que personas acostumbradas al
pésimo estilo de las operetas sans couplets, pu~
dieran sentirse heridas por un lenguaje franco,
que llama & las cosas por sus nombres. El mal
estriba sin duda en que no estamos en una 6pera
cbmica, y en que los sirvientes hablan como sir-
vientes. Pero, jqué ha de hacerse cuando no se
tiene nn poeta 4 mano para que traduzea & un
lenguaje noble el estilo ordinario de la vida?

Esta cuestién del lenguaje cn el teatro es tal
vez el mis serio obsticulo que se opone y se opon-
dr4, por mucho tiempo aniu, al triunfo de la ver-
dad. Pueden imaginarse todas las situaciones; el
repertorio esté lleno de bribones abominables y
de crimenes odiosos, pero es precisamente en las
obras afcminadas de los autorcillos que encnen-
tran combinaciones realmente inmundas. Sélo
interviene la forma, pomposa para los trigicos,
dulce para los galatins du succés.

Todo pasa entonces; la expresién falsa oculta
lo repugnante del fondo; los hechos mis conde-
nables se desvanecen en una bruma incolora é
insipida que el bueno del pablico traga como un
bombou. Vosotros cenocédis esas obras en las que
ni uno de los personajes lirne un lengu.je perso-
Ral, en que las mismas frases tibias brotan de
todas las bocas; mas como hay en ellas una ausen-
cia total de estilo, la critica se apresura 4 juzgar-
las como muy bien escritas.

Se comprende entonces perfectamente el estu-
or que causa un autor que se preocupa de hacer
ablur 4 cada uno su lenguaje. ;Cémo! ;Esa sir-

viente no habla como una duguesa? |Es Lorrible,
monstruoso! [Y ese marido, que en una disputa
terrible con su mujer no tiene la nobleza de Me-
nelao y lleva su arrebato hasta pronunciar una
palabra groseral jQué horror! El hombre que ha
escrito ese didlogo debe vivir en un mundo sin-
gular para creer que cuando uno se enoja se
muestra violento. Los dem4s personajes también
son repugnantes. ;Creerfais que no conversan con
frases hechas, sino segtn su personalidad y obe-
deciendo & su nataraleza?

Ese es el espantajo; ona forma tan verdadera
no puede tolerarse. Peor es lo que se ve en los
teatros vecinos, pero los periodos banales ador-
mecen los escripulos del publico.

Sucede lo mismo que con los dos personajes
episédicos que han sido criticados en Pot-Bouille,
un viejo calavera que mantiene 4 uua mujerznela
y un joven que se distrae con las sirvientes. ;Puae-
den existir dos pillos semejantes? Nunca se ha
visto eso, jno es verdad?

Me he quedado estupefacte ante esta explesion
de disgusto, y confieso que no comprendo ni una
palabra. Nada menos nuevo que esas dos figuras;
estdn cansadas de arrastrarse en los vaudevilles
del Palais-Royal. ;Por qué lo que es permitido
en otras nbras, en Pot-Bouille es inadmisible?
Siempre la cuestién de forma. La verdad subleva
el corazén, mientras que la fantasfa halaga la sen-
sualidad de la sala. Y lo més curioso del caso es

ue los dos personajes tomados de la novela estan

e tal manera atenuados, que desafio 4 toda mu-
jer verdaderamente honesta & que se indigne de
buena fe. La otra noche of decir & una joven al
salir del Ambigii: «Pues son muy entretenidos.
1Y decfan que eran tan horrorosos!»

Precisamente ayer lefa el prefacio que Beau-
marchais escribié para Le mariaje de Figaro, y
me sorprendié una extraiia coincidencia; si yo
fuera el autor de Put-Bouille no tendria més que
copiar ese prefacio; la mayor parte de sus frases
se aplicarfan exictamente 4 i obra.

El 27 del préximo Abrjl se cumpiirdn cien
ailos de la primera representacién de Le marigje
de Figaro, verificada después de nueve aiios~de
lugha sostenida por su autor y en medio del in-
menso bullicio de todos conocido. El éxito fué
enorme. La obra hizo reir 4 todo Parfs, lv que no
impidié que fuera la mis atacada, mis discutida,
m4s arrastrada por el lodo. Salieron 4 luz libelos,
spigramas y folletos, y Beaumarchais, que no se
dejaba ahegar sin gritar, grité 4 mis y mejor.

Se le reprochd, como 4 mi, su indecencia tea-
tral, y respondié: «A fuerza de mostrarnos deli-
cados y finos conocedores, y de afectar, como ya
lo he diche, la hipocresia de la decencia alli
donde se encuentra el relajamiento de las costum-
bres, nos convertimos en seres nulos incapaces
de divertirnos y de juzgar de aquello que nes con-
viene.»

_Se le reproché, como 4 mf, su mezcla de sir-
vientes y de amos, y respondié: «lls pensadoy
pienso alin, que no se obtiene ni lo patético, nilo
profundamente moral, ni lo verdaderamente cé-
mico en el teatro, sin situaciones fuertes que
nazean siempre de una desproporcién social.»

Se le reproché, como 4 mi, el no llevar misque
bribones 4 la escena, y respondié, acentuindose
en esto mis aun la semejanza: ¢Toda esa gente
estd muy distante de ser virtuosa; el autor no la
presenta como tal; no es dueiio de ella, es el pin-
tor de sus vicios. jAcaso porque el lebn es feroz,
el lobo voraz y gloién, el zorro astuto y cauteloso,
deja la fabula de ser moral?»

Més adelante recuerda que los hipderitas del
tiempo de Moliere decfan de éste que era un liber-
lino, un impio, un ateo, un demonio vestido de
hembre. Y -agrega en seguida: «No so corrige 4 los
howbres sino haciéndolos ver tales como sun. La.
comedia Gtil y verfdica no es un meatido elogio,
un vano discurso académico.» ;No estamos en
pleno Pol Bouille?

Por fin—pues es necesario terminar—se le re-
proché, como & mi, que sélo pistaba malas cos-
tumbres de fantasfa. Aquf la semejanza de opi-
niones es verdaderamente singular. Braumarchais
dijo: «El gran defecto de mi obra serfa que no la
hubiese hecho observando el mundo, que no pin-
tase nada de lo que existe y no recordase nunca
la imagen de la sociedad en que se vive, y que sus
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costumbres, bajas y corrompidas, no tuviesen ni
¢! mérito de ser verdaderas.» .

;Ay, amigos mfos, drjadme reir! Me parece
estar leyendo los articulos que se amontonan des-
de hace dos aiios sobre mi novela. y los folletines
con que hace quince dias se ha tratado de aplas-
tar el drama. Las mismas palabras, las mismas
frases. Beaumarchais, al eseribir su prefacio, no
sospechaba seguramente que me defenderfa un
siglo después.

Ahora no abrigo més aue un dgseo: que.Pot-
Bouille, después de haber sufrido los mismos
slaques, tenga la misma fortuna que Le Mariaje
de Figaro.

Pero no querria concluir senlando plaza de ne-
cio. He roto lanzas contra las gentes aue han de-
clarado la obra inmoral, y dudo que la inmorali-
dad sea el objeto de sus preocupaciones. En el
mismo prefacio de Beaumarchais se halla este

asaje tipico: «Hay por lo general mucha distan-

¢ia de lo malo que se dice que hay en una obra,
§ lo malo que se piensa que hay en ella. El pasa-
je que nos persigue, la palabra que nos importu-
ga, permanece oculta en el corazén, mientras qne
ja boca se venga hiriendo todo lo demés. De ma-
gera que debe considerarse como cosa establecida
en el teatro, por lo que respecta 4 reproches he-
chos al autor, que lo que mis Ros afecta es aquello
ge lo que menos se habla.»

Pues bien. Yo concluyo por creer que las per-
,onas que se han disgustado, lejos de hallar in-
moral 4 Pot Bouille, lo han consideraio demasia-
do moral. Tal vez bay en su exislencia sirvientes,
casamientos indecorosos ¢ adulterios que sangran
stn. Me imagino que ciertas palabras han ido 4
revolver heridas secretas, y esto les ha arrancado
sa grito de dolor. o

;Cémo explicar si no el silencio que guardan
sobre 1a severa leccién de la obra? Si no habl?n
de €lla, como tan sutilmente dice _Beaumarchals,
gs porque esa leccidn es la palabra importuna que
permanece sepultada en el corazén como la hoja
de un pufal. _ _

Si, Pot- Bouille es demasiado moral, demasiado
duro para vuestros vicios; descubre brutalmente
ja tlcera de la época; y si 4 pesar del grande
éxito de la primera representacién ha habido al
dia siguiente cdleras y barro lanzado al rostro de
los autores; si se ha pretendido asesinar la pieza
en ciertas crénicas, coino se suprime en un apar-
tado rineén de un bosque 4 uu hombre que mo-
lesta, es menester busrar la duica razén en las
verdades con que ha azotado el rostro de las gen-
tes. Bajo la sonrisa, han sentido el latigazo. No
s¢ quiere que sea moral, porque todos tehusan
aceptar la leceidn.

La obra har4 camino, tarde 6 temprano, y todo
esto no ha sido escrito mas que para aiiadir upa
linea 4 la historia literaria de nuestro tiempo.

Si tengo algiin crédito entre la burguesfa fran-
gesa, le giré que no guarde rencor 4 la obra se
pretexto de que maltrata & los burgueses. No ofre-
ce peligro para las familias; su franqu=za no per-
wurbard ninguna cabeza. Podéis llevar & verla 4
vueslra esposa y vuestras hijas, y si se sublevan
entre carcajadas, tanto mejor: la moral habrd te-
sido su alcance. Desafio 4 teda joven roméntica,
i toda esposa culpable & que salga del ambigi
sin estremecerse.

La verdad es sana: en el estercolero de la men-
ira nacen todas las faltas.
g EmiLio ZOLA

EL PROBLEMA ETERNO

Todos los siglos tienen su lema.
Civilizacion y progreso es el lema del
puestro.

Adelantar es cosa excelente; pero fal-
ta saber dénde se va. Civilizarse, nada
mejor; pero jdonde estdn las conquistas
efectivas de la civilizacién?

‘Hemos progresado inmensamente,
nos hemos civilizado de un modo asom-
broso, pero la lucha por la vida es ca-
da dia més cruenta y lo porvenir cada
vez més incierto. Parcce que la miseria
y el dolor caminan al lado del progreso.
Hace unos cuantos afios se le decia 4
un joven al lanzarle al mundo: ¢rabaja,
estudia, lucha por el ideal y sé honrado.
Ahova se le dice: no olvides que dos
y dos hacen cuatro, y tanto tienes tan-
fo vales. Nuestros abuelos, peleando
por la libertad y escribiendo versos ro-
wénticos, sufrian los horrores de la vi-
da.con la esperanza de alcanzar la glo-
ria, como los primeros cristianos sopor-
taban los dolores del martirio con la es-
-peranza de ganar el cielo .
Hoy la libertad es un recurso retdri-
| t0 que conmueve pocos corazones, y el
ideal y la gloria dos cursilerias de las
que se rie cualquier jovenzuelo.

Los poetag, los que viven en el pais
del ensueiio y en la religién de lo azul,
creen ahora

...que una oda solo es buena
de un billete de Bance al dorso escrita.
La pobreza fué el ideal de los fil6so-
hs estoicos; pero aquellos hombres que
vivian en palacios espléndidos y vastos
tomo templos, no conocian mis que la
pobreza poética. Eran indigentes por el
pensamiento.
SGcrates comia opiparamente 4 pesar
de llevar los pi~s descalzos, y Diégenes,
nuellemente tendido al sol, se divertia
haciendo frases para atraer las miradas
obre su tonel, situado 4 la sombra de
I espeso bosque.
Oradores y peripatéticos eran unos
aristGeratas que entretenian sus ocios.
S al esclavo, al desgraciado que servia
by caprichos de un amo, aquel que no
Ltenia ni alma ni voluntad, le hubieran
' ﬁreguntado'qué le parecia”la pobfeza,
ubiese dicho que la encontraba horri-
ble y detestable.
;Puede sostenerse histéricamente la
moralidad de la pobreza? El estudio de
luestros pueblos y- nuestros campos,
Justificaria esta asercton? ;Es verdad
fue la pobreza es la fuente del bien y
k riqueza origen del mal?

Platén sostenia esta teoria pasedndo-
se bajo porticos de mirmoles v en me-
dio de una multitud de adoradores que
besaban la huella de sus pasos. Marco
Aurelio la repetia sentado sobre el tro-
no més alto del mundo.

El mismo anatema que contra la ri-
ueza lanzé Séneca, el mdis opulento
e los romanos, fué repetido por todos

los pletéricos monjes de la Edad Media.

La pobreza no es feliz ni moral, es
abyecta y miserable. Mientras el rico
se entrega 4 la orgia, el pobre, ham-
briento, 6 muere maldiciencfo y amena-
zando, 6 se encanalla y roba.

Las lecciones de los moralistas no han
servido para nada; las mismas locuras,
las mismas malas pasiones, los mismos
errores se reproducen de siglo en siglo,
y si el género humano es tan vicioso
como otras veces, no serd por falta de
advertencias, sermones y elogios predi-
gados 4 la virtud.

Se nos ha enseiiado 4 mirar hacia
adelante; hemos visto las negruras de la
miseria, y nos hemos vuelto egoistas y
canallas.

iAdelantar, civilizarse!

iQué efectos produce la instruccién
entre los artesanos y los proletarios?

Desarrolla el talento, no la virtud.

Todos los estafadores saben leer y es-
eribir. Los crimenes contra la vida los
cometen los ignorantes.

La gente bien educada comete los cri-
menes contra la propiedad, se prostituye
moralmente, comercia con las ideas,
explota la desgracia y sustituye la con-
clencia con el cinismo.

La sociedad progresa, pero menos de
lo que se cree.

La civilizacién peca contra la gran
ley que preside el desarrollo del organis-
mo social.

La ley del equilibrio.

Levantad e<cuelas, instruid al pueblo,
que no serd ni m4s feliz ni m4s virtuoso
s1 el equilibrio de su vida no le ofrece
horas ie reposo, placeres domésticos y
un porvenir para la vejez.

La filosofia de las clases pobres estd
todavia por hacer.

Se sabe que la instruccién es la feli-
cidad del espiritu: pero el espiritu no
puede ser fe?iz cuando el hambre araiia
en el estémago.

Comenzs el siglo pidiendo civilizacién
y progreso, y se burlé sin piedad del
pasado. Ahora se dice que retrocede ha-
cla el misticismo, hacia la fe. Es indu-
dable que este siglo descreido y escép-
tico, morird rezando, repitiendo 4 gritos:

Serior, danos el pan nuestro de cada
dia.

Ricarpo FUENTE

FEROCES

~-1Mariachu!

—Jauna.

—Vaya usted 4 la papeleria de la esqui-
na y trdigame papel y sobres.

— Bay, Jauna.

Y sali6 Mariachu y se llev6 al perrillo.
Chirichi le llama; €8 un animalito que la
quiere como 4 una madre. La expresién no
es exagerada ni caprichosa, porque Marfa,
cuando el perrillo nacid, le di6 el pecho un
mes.

A los diez minutos de salir de casa vol-
via la pobre con el perro en brazos y llo-
rando. El animalito estaba con los ojos en
blanco, temblando y moribundo. jQué ha-
bia pasado? Lo de costumbre. Un muchacho,
4 la puerta de la papeleria, le di6 una
pedrada al perro que lo dejé medio muerto.

iPor qué? gLe habfa atacado? jMordido?
iMolestado? Nada de eso. Se hace el dafio
por bacer dafio. §No he visto vo desde mi
baleén al gran Turco, el hermoso perro del
impresoer Pozo, un terranova magnifico,
pacifico, guardidn tranquilo de la casa,
tendido al =ol delsnte de la imprenta,
recibir una terrible patada de un b4rbaro
del Norte?

El perro dormfa en la acera. Pasé un
hombretén, le miré y le hundié su enorme
pie en la cabeza, ;Y los chiquillos y las ni-
fieras se rieron mucho!

Ea verano persegniamos un amigo y yo
4 los muchachos que se entretenian en
matar golondrinas. No se les ha ocurrido 4
sus padres decirles que la golondrina es un
pajaro sagrado en todos los pafses del
mando.

Vienen los dfas de nieve. Alicaidos y
buscando que comer bujan los mfseros go-
rriones 4 la calle. Estos p4jaros son los
amigos del hombre en toda Europa, tienen
costumbre de que les echen pan los nifios
en los jardines pfiblicos. En Alemania, en
los restaurants del campo, llegan hasta muy
cerca de las mesas, porque saben que los
concurrentes les han de dar algo.

iY luego sorprender4 que personas ilus-
tradisimas, letradas, cristianas y que pasan
por tener buen corazén, digan pablicamen-
te que 8i hay martirio en las prisiones don-
de se encierra 4 los enemigos de la sociedad,
debe haberlo, y que .debfan atormentarlos, y
atenazarlos y emparedarlos! jPerd no hay
una ley? {No basta la muerte?—;No sefior,
exclaman, sin comprender que el martirio
produce millares de nuevos sectarios; hay
que hacerlos pedazos!

EL MOTIN

= Eterna nota caracteristica de nuestra
manera de ser. A los cinco aiios nos llevan
al tendido de la plaza de toros, nos acos-
tumbran 4 ver 4 los caballos pisandose las
tripas, 4 los picadores medio muertos, 4 los
espadas muertos del todo.. Vemos todo
esto convertido en fiesta y alegria; ofmos
en la mesa, en la escunels, en la reunién de
familia relaciones de gnerrus civiles, horro-
res de los cabecillas, proezus de herwmanos
contra hermanos. Leemos en las Historias
de Espaiia nairaciones de autos de fe, de
crueldades espantosas eu les Pafses Bajos,
de hecatombes de indios en Méjico y en el
Pera por los conquistadores. Nos llevan el
dfa consagrado 4 la memoria de los difan-
tos 4 ver 4 Don Juan Tenorio contando sus
mil crimenes, seduciendo monjas, insultan-
do 4 los que mat6 en el mismo cementerio.
iOh, qué bonito! Nos educan para feroces,
y asf hemos sido siempre, y por feroces
perdimos Flandes, y 1as Colonias, y las pro-
vincias de Europa, y lo perderemos todo!

—ijAh, sefior cura!—le decfa yo 4 uno que
es muy amigo mfo y conel caal doy mis
paseos en invierno.—;Qué pena me da ver
que los nifios tengan gustos feroces, no 8o-
lamente aqui, 8sino en toda la Nacién! Véa-
los usted, todos jugaudo al toro y 4la
guerra...

—Tiene usted mucha razén—decia mi
respetable amigo; —pero como aqui vivimos
entre corridas y guerras civiles...

;Y luego nos espantan los que defienden
y propagan todo lo contrario! Feroces éstos,
feroces aquéllos, funaticos todos. A cente-
nares eché liberales 4 la sima aquel que
aun vive, y 4 centenares quiere matar cio-
dadanos el que arrcja la bomba.

Matar por matar, hacer dafio por hacer
dafio... y sobre todo impnnemente. jAhf
esté el perro grande, dormido al sol; jdarle
una patada! Ahf va el espada 4 trastear su
toro; ;4 ver si hay hule! Ahi han ocogido 4
un fanético rojo, que sera confesado tal vez
por un fan4tico negro, jque los hagan peda-
citos y los quemen!

Y después, todos 4 la misa de doce, y
todos discipulos de Cristo.

Y 4 la tarde, & bofetadas por una barre-
ra, 4 enronquecer pidiendo mds caballos: y
al dfa siguiente, sl leer en el programa del
concierto: Preludio de Lohengrin, de diez
gefioritas hay nueve que dicen:—;Tarde de
latas!

Chirichi ha muerto, Mariachu llora...

Eusesio BLASCO

~ REFORMA URGENTE

LA PRISION PREVENTIVA EN ESPARA

En los demés paises civilizados, la
prisién preventiva se aplica sélo 4 los la-
drones, asesinos, monederos falsos etcé-
tera, pero en Espaiia los escritores hoa-
rados 6 ilustrados, cuando se les procesa
son tratados casi casi como crimina-
les de delitos comunes, haciéndoles su-
frir tres penas sin haber, muchas veces,
cometido ni siquiera una falta; la prime-
ra pena es la privacién de la libertad; la
segunda el hallarse entre ladrones y
asesinos; la tercera la pérdida de la sa-
lud y hasta de la vida, sin haber come-
tido otro delito que la de emitir su opi-
nién sobre asuntos politicos y religiosos
que 4 nadie se obliga 4 leer.

Las causas que de aqui se han origi-
nado han sido, casi siempre, resueltas
favorablemente para los procesados.

En los deméis paises, los presuntos
delincuentes por cuestién de imprenta,
excepto los casos de lesa Majestad 6
graves calumnias, son citados por el
Juez 4 dar explicaciones, y si éstas no
son satisfactorias, el juez le notifica el
procesamiento, pero nunca los manda 4
yrisién preventiva en inmundas cérce-
es, verdaderas pocilgas como la de Ma-
laga, indigna de un pais culto y de una
ciudad-tan importante en contacto diario
con todo el mundo civilizado.

Generalmente los delitos de imprenta
se castigan con imponer al autor una
multa mis 6 menos crecida. 6 en caso de
prisién, la ha de sufrir en una cércel 4
propdsito para personas decentes.

Que esos act:s de lesa humanidad pa-
sen en el pais de la hidalguia y de la ca-
ballerosidad por excelencia y en el que
se tiene una 1dea tan elevada de la dig-
nidad humana, esto es el non plus ui-
tra de la anomalia, un contra sentido
hijo de un dualismo incomprensible.
i Vivir para ver!

Es m4s, los espaiioles tienen fama de
ser galantes con el bello sexo: pues bien,
hasta distinguidas escritoras han sido
encarceladas por supuestos delitos de
imprenta. ;Y luego dirdn en el extranje-
ro que los espafioles son revolucionarios
é ingobernables, mientras que, por el
coutrario, son los mis sufridos, més pa-
clentes para aguantar injusticias y vejd-
menes, tanto de la administracién como
de la reaccién imperante!

En.fin, lo que pasa en Kspaiia-con los
escritores honrados € ilustrados, supues-
tos delincuentes-de imprenta, ¢s un ver-
dadero atentado contra el derecho de

. gentes, acto de lesa humanidad que pug-

na abiertamente con la civilizacién -mo-
derna.

-No tomprendo cémo- la prensa y el
pueblo liberal no hayan trahajado con
m4s energia hasta obtener la reforma de
la ley de enjuiciamienfo sobre prisiones
preventivas. ;Dénde esté el compaiieris-

mo y qué defensa encuentra el periodis-
ta preso en sus colegas?

;Qué hace la prensa en favor de los
periodistas que indignamente sufren,
mds que por la perversa maldad de una
sociedad injusta, por la glacial indiferen-
cia de un organismo que desconoce por
completo al espiritu de asociacién y la
mutua ayuda que reciprocamente se de-
ben sus indivi%uos?

P. GAGEL

(La Unidn Mercontil, Milaga.)

JUAN DE DIOS

FRAGMENTO
I

Eran tres: él robusto, musculoso,
piernas de acero, pecho de coloso,
el cridneo pequeiio, el pelo obscuro,
la frente noble, el entrecejo duro
y el mirar recogido y caviloso.
La mujer, rubia, débil, aviejada
en plena juventud, siempre entregada
de su hogar y su oficio 4 las funciones,
era 4spera de piel y de facciones
y dulce de cardcter y mirada.
Y carne del esposo y de la esposa,
un nifio, criatura deliciosa,
que cruzaba del patio los corrillos
dejando caer dos mocos amarillos
sobre unos labios de color de rosa.
Libre y suelto creci6 como en los prados
crece la flor; sus padres, obligados
& ganar en la fibrica el sustento,
no gozaban la tregua de un momento
para ofrecer al nifio sus cuidados.
iCuidarle!... De ocasién no disponfan.
Luego que sus faenas concluian,
liegaban 4 la casa tan rendidos,
que si al muchacho acariciar querfan
cortaban sus caricias los ronquidos.
i liempo para quererle!... Ni siquiera
para ellos lo tenfan, porque no era
su conjuncién amor, sino tropiezo;
que no_es amor gritarle al suefio:—;Espera!—
y abrazarse en la pausa de un bostezo.
Los domingos tan s6lo, 4 la maifiana,
cuando eclla abrfa alegre la ventana,
y €l le gritaba, ¢Vuelve, que no hay prisass»,
se cobraba de toda la semana
con un festin de besos y de risas.
Y una vez su apetito, su derecho
4 quererse y gozarse, satisfecho,
al nifio de la cuna levantaban,
y echidndole desnudo sobre el lecho
juntos, como tres nifios, retozaban...
Lucgo, cuando de limpio trajeado
se iba el hombre 4 la calle acompafiado
de vecinos de barrio y de talleres,
marchébase ella con el nifio al lado
al patio 4 murmurar con las mujeres.
Y al nifio entre sus brazos recogfa,
y una vez-que en sus brazos le tenfa,
de tal delirio se mostraba presa,
que le daba m4s besos en un dia
que 4 su hijo, en todo un afio, una burguesa.
Asf de la semana, sin variantes
algunos, transcurrfan los instantes,
el ocio corto, la faena larga,
un dia para ser padres y amantes,
los otros para ser bestias de carga.

Diez afios para el nifio se cumplieron,
y al cumplirlos, sus padres decidieron,
siguiendo las costumbres de la clase
humilde y resignada en que nacieron,
que 4 ganar su jornal les ayudase.

La infancia del obrero es tan menguada,
que cuando aun en su boca la rosada
huella del pecho maternal se advierte,
ya queda su existencia condenada
4 luchar cuerpo 4 cuerpo con la suerte.

Su pan desde pequedio ha de buscarlo,
con sus propios esfuerzos conquistarlo,

y, cumpliendo esta ley, ya que tal nombre
se da 4 estafarle la niiez 4 un hombre,
entr6 el chico en la fdbrica 4 ganarlo.

Y acabé su nifiez... Cuando venfa
por el Oriente el resplandor del dfa,

4 una voz de su padre enderezaba
sobre la cama el cuerpo, se vestia,
y el paso hacia la fdbrica guiaba,

dando 4 su esbelta ¢ infantil figura
de un hombre hecho y derecho la apostura,
y cruzando por medio de las gentes
con la blusa amarrada 4 la cintura

y un cigarro encendido entre los dientes.
Joaquin DICENTA

SED «MENOS

Lo ha dicho un escritor, segin parece
ilustre, al tomar posesién de un sillén
académico. «Sed amenos si queréis que
se os leay; y yo adado: «secﬁo, sl que-
réis que se os mime, agasaje y adule.»
Después del frac, nada hay que dé mis
y mejor de comer que ja amenidad.

Pasé el tiempo de Lamartine y Alfred
de Musset, de Byron y de Espronceda.
Hoy la gente quiere reir, reir 4 toda
costa; lo cémico estd en alza; lo serio,
como un plato de habas, no seduce, em-
palaga, y deja sabor amargo en el pa-
ladar. Mas no vengdis con sitiras de
corte cldsico, con ironias de alta escue-
la, con humorismos exéticos; queremos
reir 4 carcajadas, sin saber de qué, 4
mandibula batiente, porque esto es c6-
modo y capta simpatias.

No queremos llorar en el teatro, por-
que la mayor parte de los espaoles llo-
ra en su casa 4 chorros; no queremos
los rasgos ingeniosos de un Garrik 6 un
Novelli. Placenos ver i Riquelme estor-
nudar, 4 Mesejo bailar, darse con las
paredes 4 Julio Ruiz. Eso, eso es arte,

(1) Del libro Desnxdes prozimo 4 publicarase

Ayuntamiento de Madrid

Las religiones degradan y embrutec

y gracia, y chispa, y sobre todo, va &
alguna parte.

Pues ;y la musica? ;Hay algo come
el tango de la podre chica y la cancién
del riguitrin? Sed amenos; sobre todo
la amenidad, y lefia al que no quiera
reirse como los soldados rusos 4 toque
de eorneta. Abajo lo serio; la risa es la
caracteristica de la racionalidad; los bu-
rros no se rien, si bien tampoco conocen
la pena de muerte.

La novela realista es el género litera-
rio por excelencia, y, principalmente,
la novela cémica, pero no 4 lo Scarrén,
sino 4 lo Henri de Kock. Hay que leer
una y mil veces de qué modo se hace la
bestia con dos espalgas: esto no es ins-
tructivo, pero es ameno y est4 al alcan-
ce de los estudiantes de Villabruta y de
las modistas sensibles. Nada de ligms
serios en los cuales hay algo que estu-
diar. jEstudiar! Palabra odiosa. Sin es-
tudiar se hacen las obras dificiles como
los versos 4 la vecina y al cesante y 4
la suegra, y las narraciones pornografi-
cas para uso de Lovelaces impiberes y
doncellas cloréticas. Eso es lo dificil.
iHay algo m4s dificil que ser ameno?

La amenidad es algo de y para la vida.
Hay que ser ameno en sociedad; pensad
en Scnopenhauer ridiculizado en una re-
unién de fabricantes de medias y gorros
de algodén. Es neces:rio hacer reir, pero
reir hasta el espasmo, y luego reir to-
davia hasta morir riendo. El secreto de
don Juan no fué, como supone Roure,
tratar 4 las panaderas como duquesas y
4 las duquesas como panaderas; fué ser
anmeno. Las mujeres perdonan que se las
odie, pero no que se las aburra; olvidan
la ofensa, jamis el ridiculo. ;Queréis ser
amado? Sed divertido, ocurrente, inge-
nioso. Haced reir aun cuando sea sal-
tando sobre los muebles.

La risa lo es todo, el alma mater, el
Deus ex machina, el fac-totum, el sptri-
tus wntus. Suprimid la risa y habréis su-
primido la creacién. La luz es un espas-
mo del éter; el movimiento una carcaja-
da de la materia radiante; el pensamien-
to es un cosquilleo de la sustancia gris.

Olvidad estas méximas y os quedaréis
sin amiEos. Si se busca 4 los ricos, es
Forque acen amena su compaifiia. En
a calle hay que hablar alto, dirigir fra-
ses hechas 4 las mujeres, molestar 4 los
tianseuntes, pero hacer todo esto con
gracia. Si hoy hubiera gladiadores, no
se les exigiria al morir postura artistica,
slno postura amena.

Comparad 4 un Rioja con un Queve-
do, y decidme cuél es més popular. Qui-
tad al pais el consuelo de reir 4 costa
de la autoridad en los diarios, en los ca-
fés, en los espectdculos, y apenas si co-
nocerd que es libre. Quitadle la taberna,
los toros, las percalinas, y conocers en
seguida que no est4 en el mejor de los
mundos posibles y que falta algo y
aun algos 4 su bienestar y perfecciona-
miento.

La intolerancia religiosa, los idealis-
mos, el arte rom4ntico, el poder desp6-
tico han llevado la seriedacr 4 un extre-
mo tal, que hoy ha venido una reaccién
en pro de lo que rompe esos moldes; y
una vez rotos, y rotos con justicia, he-
mos caido en el extremo opuesto, y no
acabaremos hasta convertirnos en paya-
sos; pero lo que es mi4s triste, en paya-
sos 1dealistas, romdnticos, supersticio-
sos y serviles.

Lo cémico nos seduce, lo ameno nos
cautiva, Y en tanto que las na ciones ger-
ménicas se preparan en serio 4 cefiirnos
su yugo, las nacioues latinas esperan
en los cafés, eu los cabarest, en los bou-
levares, la ocasién de prorrumpir entre
carcajadas y contorsiones grotescas el
consabido grito /4 Berlin! coreado por
la marcha de Boulanger y el paso doble
de Cddiz.

Sed amenos: tal vez lo Inconsciente de
Hartman, la Voluntad de Schopenhauer,
lo Incognoscible de Spencer, lo Indis-
cernible, lo Absoluto, lo Infinito, no es
sino lo Ameno. Riamos, riamos, y cuan-
do acabemos de caer en el lodo arrojados
& puntapiés por los que necs acechan,
procuraremos no echarnos 4 llorar, por-
que resultariamos muy ridiculos.

C. Cu. F. SCHULLER

SECCION AMENA

CARTA DE UN LADRON

He recibido por el correo una carta ex-
traila firmada por Un ladrén. Suprimo de
ella los cumplimientos, el pre4mbulo, y las
palabras ociosas. Se queja de que su clase
no tenga periédico, ni club, ni medios de
manifestar sus aspiraciones, y me elige co-
mo intermediario para dar publicidad & sus
ideas, por constarle que no tengo quejas ni
miedo de los ladrones.

«Usted sélo posee algunos libros, y no
quitamos eso, dejandolo para que lo roben
las personas honradas. Crea usted, escribe
¢l ladrén, que no robamos ideas, inéditas ni
impresas. Siempre hemcs respetado la guar-
dilla del escritor: éste sélo tiene en vida y
en muerte dos enemigos: los bibli6filos y
los ratones. ;Qué inconveniente puede us-
ted tener en prestarnos el servicio que re-
clamo?»




El trabajo, dnica base del I ‘enestar.

Justificada mi neutralidad é interven-
cién, traseribo la carta sin comentarios.

«La justicia nos persigue, y hoy que todos ha-
blan, sélo & nosotros se nos niega la palabra: todo
se defiende menos el robo, con el nimio pretexto
de estar penado por la ley. ;Acaso lo estuvo y lo
estars siempre? Somos ilegales, es verdad, pero
aspiramos 4 no serlo. ;Cémo podremos ocupar al-
gdn dia el gobierno y practicar nuestros ideales,
si no se nos facilitan los medios para ello?

Si cada duro estuviera en el bolsillo de su due-
Ho, y cada finca perteneciese 4 su verdadero pro-
pietario, en buen hora que la sociedad defendiera
una propiedad tan ordenada. Pero, ;por qué es-
candaliza tanto el robo? Porque vulnera la santa
Eroniedad. No investigaré el origen de ésta: pero,

ablando de lo que entiendo, haré un célculoirre-
futable. Desde tiempo inmemorial existen ladro-
nes en el mundo: nuestro gremio es uno de los
mis antignos: se roba en el mundo por millares
de hombres hace miles de afios. ;En qué se con-
vierte lo robado? En propiedad. (No es absurdo
que se prohiba el robo de lo que fué robado? jNo
es seguro que el robo material, como lo practica-
mos nosotros, fué uno de los origenes de la pro-
piedad legal? No concibo ¢6mo una sociedad fun-
dada en tales bases tiene tal aversién 4 los ladro-
nes. La propiedad es respetable para nosotros,
como unos de sus fundadores; todo lo que le qui-
tamos se lo volvemos 4 restituir.

Y si de los que robamos por oficio, pasamos &
los que roban por ocasién con la ganzia de la ley;
el tutor que derrocha la dote de la huérfana; el
administrador judicial que escamotea una finca; el
que abusa de la amistaﬁ; el usurero que arruina 4
sus clientes con férmulas legales, y cuantos roba'n
en justicia y tal vez administréndola, no me expli-
co por qué estd mal mirada una profesién que ilus-
tran, practicindola, tantos personajes respetables.

El hurto est4 prohibido en los mandamientos de
Dies, dirén algunos. Es verdad. Pero habiéndose
anticuado lo menos siete de esos diez mandamien-
tos en las leyes humanas, gpor qué se ha de hacer
excepcion en perjuicio del arte de hurtar?

Todo el que entiende de leyes sabe perfectamen-
te que las escritas para perseguir el robo, si cas-
tigan al que roba con franqueza, sirven de barrera
y resguardo al que hurta 6 despoja hébilmente 4
los demis. Yo sé que el leEislador no lo quiso asf:
pero si las mismas leyes hechas contra el robo,
en vez de evitarle se convierten en métodos para
privar al préjimo de lo suyo, ;qué se ha consegui-
do con ellas? Dividirnos 4 los ladrones en dos cla-
ses. Ladrones consentidos y respetables, y ladro-
nes perseguidos y ruines. Los primeros practican
Sl arte superior: los segundos robamos al menu-

€o.

i(ué roban aquéllos? Casas, cosechas, acciones,
derechos y territorios; lo que nadie podrfa usur-
par 4 otro, si no tuviese tras si, para ayudarle 4
entrar en posesién de ello, los tribunales y la
fuerza pablica. ;Que robamos nesotros? Monedas,
alhajas, muebles, ropas y algin papel; es decir,
lo que se oculta ficilmente, lo que puede el ladrén

uardar en su bolsillo 6 cargar sobre sus hombros,
gurlando 4 los agentes que le vigilany persiguen.
Créame usted, miserias.

Nosotros somos necesarios; si nos declardsemos
en huelga, si renuncissemos al oficio, jqué pre-
texto tendrfan para seguir cobrando el sueldo y
paseando su uniforme por las calles, inspectores,
guardias y tantos funcionarios de policia? Para
grotejer las vidas son inililes; siempre llegan tar-

e. Por nosotros y contra nosotros, subsiste esa
antigua y sabia institucién. Y es que nadie se fija
en este axioma: los robos bien hechos no los des-
cubre nadie; los robos mal hechos cualquiera los
descubre.

Créalo usted, robamos por necesidad, como las
hormigas, los pijaros y casi todos los vivientes.
Estos, como nosotros, se han encontrado todos los
bienes de la tierra acaparados, y no tienen otra
disyuntiva que robar 6 perecer.

lza vida es cara aun para el ladrén; creen uste-
des que no tenemos sino tomar aquello que nece-
sitamos 6 nos gusta, alli donde se encuentra; to-
mamos lo que podemos, en donde nadie nos atisbe.
Y despues de tomado y convertido en nuestro, no
puede usted imaginarse lo mucho zue nos roban
las gentes honradas; nos dan algodén por hilo, es-
parto por seda, cal por harina, agua por vino, ga-
to por liebre, vara por metro, libra por kilogramo,
y viuda por doncella. _

Los antiguos eran més justos con nosotros; die-
ron 4 un dios, Mercurio, entre otras altas cualida-
des, la del robo. Dirin ustedes que si fué oficio de
un dios pagano, claro estd que no deben ejercerle
sino personas importantes. Por eso sin duda ne
nos permiten que les hagamos competencia.

Un tuncionario se marcha con los fondos con-
fiados 4 su custodia: 4 eso se le llamaba robo an-
tiguamente y ahora se le llama irregularidad. ;No
podia inventarse un nombre mis suave para ex-
presar la sustracién de relojes, paiiuelos y dinero,
que nosotros efectuamos? Ellos sélo cometen un
grosero abuso de confianza, y nosotros robamos
cen arte, habilidad, gracia y ligereza.

Se encantarfa usted de ver robar 4 un amigo
mfo: nadie le iguala en tino para averiguar en qué
parte del vestido tienen el bolsillo las sefioras: es
de admirar con qué miradas tan amorosas las dis-
trae, cémo las conquista y les saca el portamone-
das. ;No es esto un idilio?

Nadie usa de tanto ingenio, talento de observa-
cién, sagacidad y conocimiento del hombre, como
nosotros para apoderarnos de lo que més se guar-
da y estima. Es indudable que en la escala social
estamos postergados sin motivo.

Dignifiquese nuestro oficio y todos ganaremos:
consiéntase nuestra profesién, y por la tercera par-
te de lo que cuesta la policfa que nos persigue,
aseguraremos 4 todos contra el robo que se teme
de nosotros.—Un ladrdn

No me atrevo 4 emitir opinién sobre el
asunto. La carta que he insertado me parece
subversiva. La entrego, por lo tanto, 4 la
justa indignacién de las honorables perso-
nas § quienes ataca.

Jost FERNANDEZ BREMON

De vuelta de fa siega

Ya vuelven los segadores, con su ros-
tro apergaminado, negruzco 4 trozos, 4
trozos coloreado de encarnado sucio, la
hoz al hombro, el miserable traje de
lienzo crudo hecho girones, los pies me-
dio encubiertos por destrozada alparga-
ta, y todo su ser con la expresién més
clara de un cansancio abrumador.

Y, sin embargo, estdn contentos.
Llevan en una bolsita mugrienta, que

esconden cosida 4 la camisa rozando con
la carne, el ahorro de la temporada de
siega, jdiez, doce 6 quince duros! con-
densacién e millares de gotas de un
sudor ardiente, que arranca el trabajo 4
sus demacrados cusrpos.

Pero estdn contentos. jQuince duros
en plata!l... Para pasar el invierno.

Trescientos reales suponen mucho en
la casa de un pobre.

Mientras ellos en la siega, no habrin
pasado hambre los suyos.

Espigando las mujeres y trillando los
hijos, si tendrén qué comer, si, porque
Dios no los habré olvidado.

Faltan treinta leguas para llegar al
pueblo. En tres dias se andan. Se pasan
pronto.

iY qué deseos de abrazar aguellos se-
res queridos! Y después, cuando les pre-
gunten «;qué tal ha pintao la siega?», y
saquen las bolsitas y las vacien sobre el
tajo de madera que les sirve de mesa
pura comer, y vean caer los duros de
plata produciendo ese sonido metilico,
alegre, tan simpético 4 todos, pero més,
infinitamente més al pobre; y cuando
el hijo m4s pequeilo, el que apenas sabe
decir «papé», tome uno con sus manitas
pélidas y diga: «; Yo fero uno/», y 4 la
esposa le bailen los ojos de alegria, y
luego los recoja todos y los guarde con
amoroso mimo en lo més hondo del arca,
donde guarda las mejores ropas... jah!
entonces, con la dicha que el segador
hallevado 4 su casa, tiene bastante como
resarcimiento 4 todas las penas y dolo-
res que en los campes pasé, bajo un
sol de fuego que provocaba gruesas go-
tas de sudor que, al condensarse, iban
convirtiéndose en monedas de plata.

Y mientras tanto, alld en la playa,
alrededor de una mesa ce 1 tapete verde:
—Esas mil pesetas, al 25 en pleno.
Jost GONZALEZ CASTRO
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Losas Literarias y Artisticas

LOS SIETE CASTILLOS DE S. M. EL DINERO

El dinero es el rey de estos tiempos, han
dicho y dicen muchas gentes.

Con efecto, no hay monarca que tenga
tantos cortesanos como él, ni cuya soberanfa
se asiente sobre tan firmes cimientos.

A su presencia alégranse los corazones.
No teme 4 los motines ni 4 los cambios de
dinastfa.

Pasan las generaciones, las costumbres,
las modas, y las estaciones pasan: él perma-
nece.

Sus sGbditos mueren: él es inmortal.

Pero, en cambio, ese soberano tan respe-
tado es esclavo de su propia grandeza.

Le guardan, le vigilan, le siguen los pasos,
y apenas ve la luz un momento, se ve pre-
cisado 4 encerrarse en uno de sus castillos.

No porque hablo de castillos vaydis 4
pensar que se trata de moradas espléndidas,
adornadas con todas las comodidades de
la opulencia y todos los resplandores del
lujo. No hay monarca mds poderoso que el
Dinero ni que viva con mis modestia.

Si queréis convenceros de la verdad de mi
afirmacién, hacedme el favor de venir con-
migo 4 visitar los siete castillos de S. M. el
Dinero, dignos pendants de los del rey de
Bohemia.

El primer castillo es la bolsa, y no vay4is
4 confundirle con otro edificio del mismo
nombre por el cual suele pasar el Dinero con
frecuencia, pero sin detenerse jam4s.

La bolsa és el antiguo Louvre de la mo-
neda de cinco céntimos.

El monarca no salfa- de allf antiguamente
sin grande ceremonia y aparato.

Era necesario ante todo echar el puente
levadizo, es decir, descorrer los anillos para
penetrar hasta el sitio donde S. M. se halla-
ba y obligarle 4 salir.

En aquel tiempo las fortunas se labraban
lentamente, y con la misma lentitud se des-
moronaban. Viajaba el Dinero entonces en
galera; hoy lo hace en ferrocarril. ;Y Dios
sabe cudntas veces ha descarrilado!

Cambiaron los tiempos, y 4 la bolsa suce-
di6 el portamonedas.

En este castillo se penetra con m4s facili-
dad que en el anterior. Basta con apretar un
resorte, y jcrac! la puerta se abre.

Este resorte suele ser movido, ya por la
vanidad, ya por la ambicién, ya por el amor.

Al decir el amor, doy 4 esta palabra la
acepci6én moderna. Se trata de un amor imi-
tado, de nn amor falso como los diamantes
americanos.

La vanidad y la ambici6én son los par4si-
tos favoritos del portamonedas. que traen y
llevan 4 su sefior donde se les antoja.

En estas idas y venidas S. M. suele trope-
zar y caer en el lodo; pero pronto sigue su
camino tan ufano como al principio, porque
el dinero tiene el privilegio de no ensuciarse
jamés.

El tercer castillo pudiera denominarse de
Téntalo.

S. M. se digna exhibirse ante las miradas
de la multitud 4 través del escaparate de un
cambiante.

i{Qué magnanimidad! jContempladle!

Un pobre diablo que pasa por la calle,
olvidado de su miseria, se detiene de repen-
te. Ha herido su vista el reflejo de la espor-
tilla donde descansa S. M.

Al moniento se disipa su tranquilidad y se
torna meditabundo y caviloso; ¢en qué pien-
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sa? JEn qué piensa delante del escaparate de
una fonda el que no se ha desayunado?

iSefior, mande V. M. 4 sus arquitectos que
derriben ese castillo! {No puede V. M. figu-
rarse los malos pensamientos que hace bro-
tar vuestro aspecto tentader!

Aquel infeliz que os contempl6 por la
mafiana, encuentra al volver 4 su casa por
la tarde, que su habitacién es mds fria y su
alimento m4s miserable que el dfa anterior,

iDignate, sefior, disponer que derriben ese
castillo.

En el cuarto castillo, al menos est4is me-
jor. No hay para el dinero como una buena
caja de hierro.

En ella el dinero se asemeja al rey
Luis XI. Comprendiendo que hay muchos
quejosos de sus tiranias, se pone al abrigo de
cualquier atentado y se esconde tras una
multitud de rejas, cerrojos, contracerrojos,
llaves, cerraduras secretas y todo el arsenal
acostumbrado.

La mecfnica ha hecho grandes progresos
en estos tiempos, pero nuestro Luis XI no
duerme tranquilo.

Aquellas complicadas y fortfsimas cerra-
duras no suelen servir de nada.

Las empresas del sefior por un lado, y la
coqueterfa de la sefiora por otro, son los
ladrones de la caja que no han menester gan-
z(a para robar.

Un negocio 6 un aderezo bastan para des-
ocupar la caja m4s repleta.

Sic transit gloria mundsi.

Por lo dem4s, cada cual hospeda 4 su ma-
nera al soberano, porque, como principe po-
pular, éste honra 4 todos con sus visitas.

Ved lo que hacéis, sefior, al penetrar en
el quinto castillo, que es como la cueva del
le6n de la fibula. La entrada es f4cil, pero
no la salida.

Es el castillo de la avaricia. Sien él en-
trdis, pasardn dfas y meses, y afios, sin que
volviis 4 ver la luz del dia.

En vano llamar4 4 vuestra puerta la des-
gracia; el duefio de !a casa es sordo. En vano
llamar4n el placer y las tentaciones; Harpa-
gon no tiene mids que una tentacién y un
placer: guardar 4 V. M.

Al lado de esta prisién se alza el sexto
castillo, el de la prodigalidad; los extremos
se tocan.

Este es el m4s curioso de todos. Su pro-
pietario, no disponiendo de medios para
sostener su castillo, deja que se desmorone;
de modo que no queda de ¢l méds que una
ventana.

No necesita m4s su duefio. Dicha ventana
cae 4 un frondoso jardin; al jardin de la pri-
si6n por deudas.

iCu4n de prisa salta V. M. por ella!

El séptimo castillo es el m4s modesto y el
m4s grande al mismo tiempo. Est4 formado
por cuatro tablas, y es el castillo de la cari-
dad, el cepillo de los pobres, donde el dinero
se purifica de sus manchas.

Allf viven las esperanzas de las madres,
la alegrfa de los nifios, la resignacién, la mi-
sericordia y el perd6n.

—Seiior, yo os ruego que visitéis con fre-
cuencia ese palacio. No es la sensibilidad
vuestro flaco, y no mostrdis interés por nin-
guna cosa, sino al § por 100,

Mucho bien podéis hacer, sefior. Hacedlo,
y vuestros pecados,—que son muchos— o0s
serdn perdonados.

Pepro VERON

L0S GRIAENES DEL GARLISMO

45 folletos.— 15 céntimos uno.

Coleccién completa, B pesetas fran-
ca de porte y certificada,

Para los suscriptores 4 EL MoTiN &
10 céntimos, cargéndoles nicamente
el certificado.

Pueden pedirse sueltos.

———o e

0 TONTO, 0 PILLO

El Siglo Futuro ha publicado un es-
crito firmado por un D. Miguel Moreno
Angulo, vecino de Velada (Toledo),
diciendo que es republicano desde que
tuvo uso de razon.

El escrito estd consagrado 4 combatir
4 £l Pats por el articulo que publicé,
El hermanito carcunda, reventando &
ese peine que recorre los pueblos de
aquella provincia transEortando piojos
y cometiendo mamarrachadas, entre las
cuales se cuentan la de andar 4 pie, me-
dio desnudo y cargado con una cruz de
hierro y un saco lleno de andrajos, mi-
crobios y mendrugos, acostindose sobre
una estera y bebiendo el agua en la
palma de la mano.

En los ratos que le deja libre el feroz
movimiento de uias, se dedica 4 expli-
car los mandamientos de la ley de Dios,
cual si los curas y frailes no supieran
6 no quisieran hacerlo, y 4 charlar por
calles, plazas y campos, 4 cuya charla
llama él predicaeidén, todo en estilo-car-
lista y barriendo para el Chapa.

También, para di~imular un poco la
propaganda carcunda, visita 4 algin
enfermo, llevindole, no medicinas, ni
alimentos, ni ropas, sino consuelos es-
pirituales, con lo cual escusado es decir
que los enfermos recobran inmediata-
mente la salud.

Pues bien; 4 un imbécil 6 4 un gan-
dul de esa clase es al que elogia, ata-

Ayuntamiento de Madrid

A la redencién por la insteacsis

e e e et ans - o g

cando & %' Pats porque lo desenmasca-
ra, ese Angulo de auios, vali -ndose para
ello de £ Sigylo Fuluro, y aireviéndo-
se & decir que es repnblicano desde que
tuvo uso de razon, sin advertir que su
conducta desmiente que haya podido
tener uso de razon jamis

Agradeceria 4 los amigos de Velada
que mec dij-sen quién e e-e desdichado,
(4 menos que no sea una invencién del
periddico de Nocedal), para recomendar-
.0 al director del Municomio que por
vecindad le corresponda. Pues solamen-
te un loco puede llamarse republicano y
defender 4 holgazanes como ese Ortiz y
Falcén, nombre 4 que responde el por-
tador de parésitos, guifiapos y tonterias.

NUEVA EDICION

CELLBRE CONFERENCIA
Me LEON TAXIL

DADA EN EL SALON DE LA SOCIEUAD GEOGRAPSCA
DE PARIS

recio: 25 céntimos.—Para los suscriplores de
EL Motin, 13.

LOS PRESIDIOS

Los filintropos de esta sociedad ase-
veran que las 1deas moderunas han dulci-
ficado ?os castigos, mejorado la condi-
cion del presidiario, y puesto 4 éste en
coudiciones de que pueda arrepentirse
de cus pas:jeros errores y extravios.

Se dic» y asegura por estos sefores
que las leyes, infiitriudose en el espiri-
tu de progreso, en la ciencia moderna,
mis que el castigo lo que buscan es la
correceidn del delincuente.

Bulleza tanta, sin embargo, no es ver-
dad. Nuestros presidios son nauseabun-
das mazmorras, donde el desgraciado
que va 4 purgar un delito sufre mis,
mucho mds que el dafio que haya podido
causar.

Es decir, que la reparacién no es tal
reparacion, sino horrible expiacién que
tortura, corrompe, denigra y si ‘mbra en
el alina mis tierna vehementes deseos
de represalia. ;

Eu esos antros, afrenta de la civiliza-
cién, oprobio de la moral, la existencia
del r:cluso ¢s un continuado martirio,
que ni comprendemos como hay seres
tan perversos que lo apliquen, ni hom-
bres tan resignados qu: puedan sopor-
tarlo.

Algunos datos de lo que respecto 4 la
horrenda vida del presidio ha escrito ha-
ce aiios el director de uno de esos esta-
blecimientos penal:s, basta para dar idea
de lo que en ellos ocurre:

«Los peunados recluidos—dice—en Ceuta
en ¢l cuartel principal, en Tarragoua, en
Santofia y en Ocaiia, necesitirian 163.300
metros ctibicos de aire, y segiin la fé6rmula
ordinaria necesitarian 90.380, y resulta que
no tienen més que 23.069, faltdndoles, por
consiguiente, segin una férmula, 142,231,
y seglin otra, 67.311.

Dormitorios se llaman cuadras en la jer-
ga presidial, y tambiéu se les designa con
el nombre de brigadas. s impropia la se-
gunda palabra para nombrar los dormito-
rios del presidio, y resalta muy suave la
primera para expresar lo que tales antros
son. En cnadras viven las caballerias, en
establos los bueyes, en apriscos las ovejas,
en pocilgas los cerdos y en jaulas las fieras,
Pues mucho més duros y mas perjudiciales,
y més mortiferos y més ivhumanos resultan
los sitios en que lvs presidiarios pernoctan.
Imposible formar idea exacta de semejan-
tes sentinas gin vig': .11as de noche, cuando
los reclusos las llenan 4 la manera que mul-
titud de fardos embutidos en estrecho 6 in-
suficiente almacén.

Es costumbre poner cerca de la puerta
las letrinas 6 zambullos, y 4 corta separa-
cién, porque lay dimensiones de! local no
permiten otra cosa, el recipiente del agua.
Las vetas y hendiduras que 4 estos itiles
acarrea el largo uso producen rezumaderos
y charcos fangosos y excrementicios, que
son nutridos manantiales de miasmas nau-
seabundos. 8 ‘guiduwmente 4 las tinas y zam-
bullos se hallan las camas de la poblacién
penal.

La cama del presidiario es un asqueroso
petate, que en invierno atrae la humedad y
en verano llama de tal suerte 4 los insactos,
que 8e couviert- en inmenso nido de kemip-
teros, chupadores y pardsitos. Por todo mu-
llido un saco, con aspectu de rodilla por lo
sucio y lo mugrientv, lleno 6 & medio lle-
nar de paja trillada y hiimeda; por cabezal
una asquerosa arpiller.s, depésity excretor
de la caspa, del sudor y la miseria; por abri-
go un acribillado harapo que lleva el nom-
bre de manta, y que debe durar seis afios
cuando menos.

El frio obliga & los confinados 4 engullir-
se en esos fétidos fermentos de porqueria,
que, con Rer tan perjudisiales y nocivos, no
todos disponen del que necesitan, lo cual
hace que-en el de uno pernocten dcs 6 mé4s.
El hacinamiento forzoso da de si ayunta-
mientos voluntarios que destilan la mas
brutal corrupciou. Muerto el sentido moral,
80lo se ationde A los instintos del caerpo; y
como el fito azota la somprip cuadra, los en-
cuadrados 8e amontunan para coutrarrestar
la intemperie, mezclando ¢n lorrible mez-
cla sus desgracias, sus penas, sus vicios y
maldades. §Y hay quién llame casas de co-

rreecién 4 esos lugares fangosos? Y sers
posible que continie por més tiempo l: apa.
tia? Si el sistema no se cambis, 1as reingcj.
dencias no deben extraiiar.»

He aqui c6mo describe los calabozos:

«Mansiones del dolor condensado; reman-
sos de tristezas y de angustiag; estanjgues (e
abominacién; excorias del presidio; lheceg
de maldad; extracto de morbe; noches per.
durables y caliginosas; verdaderos sepul-
cros vivientes, mucho peores que los deati.
nados & recibir los cad4dveres, porque éstos
al fin proporcionan el descanso. Esus son
los calabozos de nuestros preasidios.»

Y dice luego:

«Oonocemos en el presidio de Burgos un
calabozo que, 4 no haber visto 4 un recluse
pasar en él varios dias, hubiéramos negado
fuese posible la vida en aquel tugurio se.
pulcral. El hueco de una escalera, un tabi-
que y uua puerta determinan el terrible
cuartuchel. Dos metros escasos de longitud
¥y un poco m4s de uno de latitud, las dimen-
siones del suelo. Por techo el plano incli-
nado que forma la escalera. La pared pues.
ta al primer peldaiio, metro y medio de al-
tura. Y en semejante escondrijo un hombre,
un petate y un zambullo. Al levantarse to.
nia que quedar encorvado porque el techo
no le permitia Ia vertical, y al echarse ha-
bia de estar encogido porque lo largo del
suelo no llegaba 4 su estatura. La luz o po-
dfa ser en mayor cantidad que la que per-
mitfan pasar las rendijas de I pnerta; para
respirar, su propio aliento aspirado; el aire
correspondiente 4 las dimensiones de |:: es-
tancia, confinado con 6, y lat em:inaciones
del camastro y la letrina.

Horroriza leer esto; y més uin -1 p-n-
sar que, por errores 6 d-ficienrias de 'a
justicia, pueda encontr::se en presidio
un hombre inoceate.

Cuando se cxaminan esias cursiinu-s,
aunque se:n someram.ate, ¢ ve que
aqui todo esté por hacer, y casi s : rre-
piente el «siritor de concicneii de pera. v
el tiempo cn discutir hombres 7 ccsas e-
queiias, habiendo tautas inju:ticias que
condenar, tantas infamnias que eeubuatiy,
tantas miserias que rem. diir,

iQué gran misién la de la pr wxa, si
se llenase con abnegacion, cc . ' a-
dez, con valentia, sintem:r 4n - io, s'n
ceder por nada!

"SUPER TICION

A pesar de los muchos bieies que la sociedad
moderna dehe al influjo de la civitizacién y & la
accion del progreso, todavia hay gne lamentar
que sea lan considerable el wiimero de personas
que viven someiidas 4 la esclavitud de la ignoran-
cia, no en los paises apartados de la corrient+ de
la época, ni en los pueblos priwitivos, sine :n
las naciones cultas.

Precisamente en la época actual se repiten con
inusi'ada frecuencia los sucesos més estupriians
que revelan el arraigo que aln tienen la supers-
ticidn y el fanatismo entre las gentes sencil..s,
propensas 4 creer en lodo lo extrafio, & adwitir
como hechos de absoluta evidencia las mis bur-
das invenciones, y 4 atribuir caracleres de sobre-
natural 4 los fenémenos més sencillos si fa . x-
plicacién de ellos no estd al alcance de su limita-
da inteligencia.

Bien es cierto que no sélo las dltimas clases
sociales son las que pecan por este concepto. kn
lagran capital europea, en Parfs, la supersticién
tiene numerosos prosélitos entre personas de ran-
go y gentes de superior educacién. Puede citarse
como ejemplo, entre otros muches casos, el de
Mlle. Couesdon, la famosa adivinadora, que casi
4 diario recibe la visita del arcéngel San Gabriel,
y 4 cuya evidente ciencia recurren damas distin-
guidas, conocidos literatos, y, segiin diarios ja-
risienses, hasta hombres de estudio, para conocer
los secretos del porvenir.

Si lal sucede en una capital civilizada, en una
ciudsd como Paris, no puede extrafiarnos que
iguales manifestaciones de credulidad y supers-
ticién ofrezcan las gentes sencil'as, especialmen-
te los campesinos, en favor de las cuales hiy la
ignorancia en que viven por.no haber rucibide
edacacién alguna cuya luz desvanezca el error de
sns inteligencias.

Asf se explica qne ocurran casos como las que
en estos dfas preacupareu la alencién piblica en
dos distintas y distantes comarcas de Espafia.

En Mur:ia, con la iluwinada de Lovqui, 'y en
Allones, pegneiio pueblecille de Galicia, en donde
han aparzcido los duendes 4 unos espiritus des-
conocidos, 4 los cnales se les siente, pero no so
les ve, que han tomado posesién de una casa, ha-
ciendo verdaderas diabluras.

En pleiio dia, manos i:visibles atan 4 las gen-
tes, arrojan patatas y piedras, que no se sabe de
dénde parten, etc.; y hay nna muchach» que ofre-
ce todos los caracteres de esiar encautada.

Y todo esto lo aseveran personas formales, in-
cluso ol cabe de 1a Guardia civil, v de la veraei-
dad de hechos tan extraitos sale girante en ox-
tensas carlas dirigidss 4 los periédicos, el prapio
sefior cura pirroco.

En pueblos donde tales cosae sucodes, com-
prémlese lo fa-il qne es enganar 4 las o ontes en
materias de «tra indole, para expl 1o« eoo -
lidad en ben-ficio de los hébiles. ¥ <5 o
no podrdn evitarse, 8ino provagan-v . ins tag=
cidn y fomentando la eduracidn ynpuive, ur. lo
cual no se necesitan tanto los plones ¥ arey ios,

como la buena fe y la accidn iuteligouo,
EL NACIONAL

A 15 céntimos ung, 10 para los suscuiptores
4 Er Mortix

Cristo Ex £ VaticaNo,, por Victor HEgo.
Los reves con soTe, por «El Motin.: Con idminas.
LA INFALIBILIDAD DEL PARA, 6 LA VERDAI EX L Varicamo,
piscurso del obispo Strossmayer.
Juana La Parisa, por Julio Ferndndez Mateo.
La wuser ¥ LA IGLesia, por id.
MONITA SECRETA, O instrucciones res.rvadis de losjesufias,
LA ViSITA PASTORAL, Viaie en tresjurnadas y on varso. por
n peesbitero.

UiL ES LA RELIGIGN DE JEsus-_risTo? DMscrrso ; ronun=

ciado por un obrero en el circulo «La paz,» de [ iein.
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