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DE 
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R U ' Z ZORRILLA Y CASTELAR 
Están admirablemente grabados por el re -

nombrado artista don Bar to lomé Maura. 
Precio de cada sello 2j céntimos. 
Se poner, á la venta para fir.es de p ropa-

ganda. 
Los pedidos í la administración de EL 

M O T I X . 

P A L I N O D I A 
E l g ran To l i to i e s tá con el a lma «u un 

hilo. E s f ama que Re le puede ahoga r con 
un cabello. N i es p a r a menos lo que le su-
cede. El San to Sínodo ha re»uel to separa r -
le de la. comunidad de los fiele» y prohibi r 
t oda p l e g a d a consagrada á su memor ia «i 
mue re sin a r r epen t i r s e . Y como Tols toi «abe 
m u y b ien que lo» propios merecimiento», 
las v i r t u d e s y las b u e n a s obras no p r o c u r a n 
la «alvación IÍ no van acompañada» por las 
l i tu rg ias de la Ig les ia y las oraciones del 
vulgo, de ahí p rocede la h o n d a t r ibu lac ión 
qua t r a e acongojado su esp i r i t a . 

E s és ta ta l , q u e ha decidido a l g r ande 
h o m b r e (lo «abemos de b u e n a t in ta) á hace r 
u n a re t rac tac ión solemne de los ex t rav íos 
q u e h a n a t r a ído el a n a t e m a sobre su cabeza 
¿ la vez vene rab l e y pecadora . Cuyo docu-
mento , reducido á esqueleto, y salvo», na-
tu ra lmen te , los primorea del pensamien to 
y del estilo, v iene á decir en »u»taucia, se-
gún informe» fidedignos, algo parec id» á lo 
s iguiente: 

« \ o , L«ón Tolstoi , conde de Tolstoi , á 
p u n t o de comparecer au to el t r i b u n a l de la 
J u s t i c i a E t e r n a , hago públ ico desagvavio á, 
la Ig les ia or todoxa, j u s t a m e n t e o fend ida 
por mis he ré t i cas doctr ina». H a r t a razón 
h a t en ido el San to Sínodo p a r a a n a t e m a t i -
z a r m e en n o m b r e do Jesucr i s to . A r r e p e n -
t ido de mis er rores , declaro q u e r e r mor i r 
en el »eno de la comunidad de los fieles re -
c o r d a n d o las p a l a b r a s de A q u e l que a n u n -
ció que un día h a b r í a d e l legar en q u e ya 
no se adorase á Dios en esp í r i tu y en ve r -
dad , sino «n J e r u s a l é n ó en Samar í a . 

Yo, en mi desvar ío , h e maldec ido la dis-
cordia . E n mi l ibro La guerra y la paz, t a n 
bello, h u m a n a m e n t e hab lando , t r a t ó de pa -
t en t i za r la b á r b a r a inu t i l idad de la h u n j a n a 
carnicer ía . Cer rados los ojos á la rea l idad, 
neguéme á rend i r t r i b u t o á la religión de 
los hechos . Mo qui»e reconocer q u e la gue-
r r a es s a n t a cuando la impulsan «antos mó-
viles; el d e apodera r se de las colonia» e»-
pafiolas, el de quedar»e con la» minas de 
oro del Af r i ca aus t ra l , el de r epa r t i r s e la 
China . Ni s iquiera admi t í la g u e r r a de fen-
siva. P o r eso hoy me excomulga el San to 
Sínodo, invocando" el Evange l io . P o r q u e 
al l í eatá escrito: «Exte rminaos los unos á 
lo» otros; an iqu i lad ¿ vues t ros enemigos; de-
vo lved ma l por mal; al que t e abofe tee en 
n n a meji l la , abofe téa le t ú en ambas ; b ien-
a v e n t u r a d o s los soberbios, los gue r re ros y 
t u r b u l e n t o s , los crueles y enemigos de los 
hombres.» Y t a m b i é n dice: «Si t r a j e r e s t u 
p r e s e n t e a l a l t a r , y al l í t e a co rda re s q u e t u 
h e r m a n o t i ene a lgo con t ra t i , d e j a a l l í t u 
p r e s e n t e y no vue lva s h a s t a h a b e r t e ven-
gado de t u hermano.» 

Yo he censurado d u r a m e n t e á l a s a l t a s 
clase*. E n mi he rmosa nove i f Ana Kareni-
na, y en casi t o d a s mis obras, pongo de re-
l ieve la p o d r e d u m b r e que corroe á los r icos 
y poderosos de la t i e r ra . S i empre f u e r o n 
m i s pred i lec tos los pobres, los desval idos , 
los desheredados . P o r eso el San to Sínodo 
p roh ibe á los mujilcs que oren por la sa lva-
ción de mi a lma, en nombre de A q u e l que 
quiso nace r de regia es t i rpe , en d o r a d a 
cuna , y eligió por discípulos á, u u cor te jo 
de pr íncipes ; de A q u e l q u e decía á los fie-
les: uhazte rico y s igúeme», y les recomen-
d a b a que no se cuidasen de a c u m u l a r bie-
n e s en el cielo, sino tesoros en la t ie r ra ; de 
A q u e l q u e anunc iaba que más f ác i lmen te 
pa sa r í a un camello (ó un cable, q u e p a r a el 
caso t a n t o monta) por el ojo de u n a agu ja , 
q u e e n t r a r un pobre en el re ino de los cie-
los. 

Yo h e fus t igado en mi ú l t imo l ibro 2í«-
surrección el régimen b á r b a r o de n u e s t r a s 
pr is ioues , donde apa recen confund idos los 
cu lpab le s con los inocentes , d o n d e a lgunos 
p a r i a s de la sociedad, más desd ichados q u e 
de l incuen tes , son t r a t a d o s con salva j e c r u e l -
dad y somet idos á las mayores humil lacio-
n e s por hombres q u e no va len m á s q u e 
ellos. E n mi delir io l l egué h a s t a n e g a r á 
la sociedad el de recho de cas t igar . Olv ida-
ba q u e es tá escri to: «Juzgad p a r a no ser 
j u z g a d o s ; pe rdónanos nues t r a s deudas , y a 
q u e nosotros no pe rdonamos á n u e s t r o s 
deudores ; b i e n a v e n t u r a d o s los q u e pers i -
guen á sus h e r m a n o s en ju s t i c i a y los q u e 
es tán de j u s t i c i a har tos ; a l q u e t e qu i t e la 
capa, m á n d a l e á presidio.» 

Yo h e c r i t i cado a c e r b a m e n t e los vicios 
de la Ig les ia , las ceremonias sin unc ión , las 

devociones sin p iedad , el abuso del j u r a -
mento , la p rofanac ión de colocar la imagen 
de Cris to en todos los an t ros de la in jus t i -
cia social, la h ipocres ía , l a codicia, la in-
cont inencia y la ignoranc ia do nues t ro s 
popes. E l San to S ínodo me h a excomulgado 
por ello r eco rdando la doc t r ina del Maes-
t ro, f u n d a d a toda en la l e t r a q u e vivif ica, 
no en el e sp í r i tu q u e ma ta , y rep i t i endo 
las pa l ab ra s con q u e el Cris to ena l tece la 
h ipócr i ta devoción de los fariseos, l l amán-
doles sepu lc ros b lanqueados , y las exhor-
tac iones que h a c e á sus disc ípulos pa ra q u e 
j u r e n y p e r j u r e n á t roche y moche. 

De todo ello a m a r g a m e n t e me a r r ep i en to 
y dec laro que , pa ra segu i r pe r t enec iendo 
á la g rey de Cris to y merecer después ü e 
muer to las p leglar ias de los fieles mis he r -
manos, en vez d e r e n u u c i a r honores y ri-
quezas , ves t i r la b lu sa del mujik, a p r e n d e r 
un oficio, r e t i r a r m e a l campo pa ra v iv i r 
e n t r e los ind igen tes compar t i endo sus pe-
n a s y alogrías, y consagra r t odas laa fue r -
zas de mi e sp í r i tu a l apos to lado de la j u s -
t icia y la v e r d a d , h e deb ido mora r en la 
corte , l i sonjear á los poderosos, a c u m u l a r 
g r andes r iquezas , de sempeña r a l tos cargos , 
r enega r de la jus t i c i a , desoir la voz d e la 
ve rdad , men t i r á mi eouciencia y l l ega r 
así acaso á ser miembro del San to Sínodo. 
A h o r a reconozco, a u n q u e t a r d e , que la or 
todoxia consis te en a f i rmar la d iv in idad do 
Je»ucr is to , a u n q u e no se p r a c t i q u e n i u u a 
l e t r a de su doc t r iua . Q u e no eu vano e s t á 
escri to: »Todo el que d iga Señor , Señor , 
e n t r a r á en el re ino de los cielos; no el q u e 
h ic iere la vo lun t ad de mi P a d r e que e s t á 
en los cielos.» 

E»to dicen q u e d i rá el i nmor ta l Tolstoi 
al San to Sínodo. ¡Cuáutos otros, en med ida 
in f in i tamente más modes ta , debe r í amos 
c a n t a r t amb ién u u a pa l inodia semejan te ! 

A L F R E D O C A L D E R Ó N 

¿Honradez ó tontería? 
Hace pocas mañanas fué encontrado, 

no recuerdo en qué calle, un anciano ten-
dido en el suelo é inmóvil. Auxiliado por 
los vecinos, se le suministró una taza 
de caldo con la cual se reanimó un poco 
y pudo trasladarse á su casa. El ancia-
no era uu cesante, y el hambre la causa 
de su desfallecimiento. 

¡Bah, un tonto! exclamé al leer la no-
ticia. Uno que ha tomado en serio cier-
tas ideas, y muere víctima de su torpeza; 
un hombre honrado, un pobre hombre, 
en fin. ¡Morirse de hambre en estos 
tiempos! Decididamente ese cesante ha 
sido un majadero toda su.vida. Como si 
lo viera: cuando estuvo empicado le d a -
ría por ser probo ;y laborioso, y por las 
tardes, al retirarse á sa- casa, saborearía 
con su mujer y sus hijos las_dfis<jtbridas 
patatas de la honradez, y después se dor-
miría tranquilo sobre el sucio jergón d¿ 
la decencia. Lo dicho, un tonto. Que no 
se ofenda, pero él se tiene la culpa de lo 
que le sucede. 

Hubiera hecho lo que tantos otros que 
conocerá, y á buen seguro que se viera 
así; eligiera á tiempo cualquier camino 
de los muchos que hay abiertos para 
medrar, prescindiera de su conciencia, 
se pasara Ta mano por la cara, y' hoy, 
adulado y respetado, viviría espléndida-
mente, y al morir mañana no faltaría 
quien encomiara sus virtudes públicas y 
privadas. 

¿Quiere ejemplos? Tienda la vista por 
cualquier parte, si sus ojos, cansados de 
llorar, se lo permiten, y verá .triunfante 
la impudencia, adulado el vicio y encum-
brada la deshonra. 

Mientras él soportaba la miseria hon-
rada—¿he dicho miseria honrada? pues 
borro la frase por falsa é inadmisible— 
la miseria degradante, esos otros, disfra-
zados y ocultos tras los bastidores del 
teatro social, practicaban el robo decen-
te que el oro de las molduras sanciona, 
y que hecho en la calle conduce á presi-
dio; robo que hoy les permite pasar eon 
indiferencia al lado del que desfallece de 
indigestión de virtud. 

Y en tanto que él, rodeado de caras 
macilentas y de ojos suplicantes de ni-
ños hambrientos, consideraba lo largo 
que es un dia sin pan y sin abrigo, 
ellos, los hábiles, bullían, se agitaban, 
y por toda clase de medios se enrique-
cían, que nada es tan fácil en las épocas 
de eclipses de sentido moral; y hoy to -
dos tienen derecho á mofarse del torpe 
cesante que cae en esas calles desfalle-
cido por falta de una taza de caldo. Y 
tienen razón, ¡qué-diablos! la cuestión 
es vivir, y vivir bien, caiga el que caiga. 

Resígnate, cesante—iba á decir fasti-
díate; —y y á que has'sido un necio toda 
tu vida, sufre las consecuencias. Muére-
te dé" hambre en un rincón, y deja á tus 
hijos la miseria por herencia, que ella 
se encargará de traer d é l a mano á"la 
deshonra. Y no te enorgullezcas de tu 
honradez al exhalar el último suspiro, 

ni creas que has producido efecto alguno 
en el papel de víctima que has desempe-
ñado en la farsa social; nada de orgullo. 

Para uno que diga ¡era un hombre de 
bien!, habrá diez mil que exclamen: ¡era 
un tonto! Y menos mal si tus hijos no 
opinan lo mismo á los dos días de no ali-
mentarse. 

J O S É NAKENS 

EN PLENÁBARBARIE 
Las grandes potencias que se llaman civi-

lizadas y que con una ú otra interpretación 
más 6 menos lógica siguen en lo moral las 
doct r inas de Cristo, de amor y de paz, en-
cuéntranse hace t iempo sobresaltadas y re -
celosas, apercibiendo grandes a rmamentos y 
movilizando enormes masas de combat ien-
tes, en previsió i de bélicas rev ieita» que pa -
recen presagiarse en este siglo que comenzó 
con ref r igerantes brisas de l ibertad y de in-
mensos adelantos en las ciencias y en las 
ideas, y amenaza acabar con r entos tempes-
tuosos de guer ra y exterminio. 

Después de tanto preconiz r el derecho, 
la justicia y la razón, hemos venido í caer 
bajo el dominio pleno de la fi:crza bruta . 

Las imponderables riqueza:; obtenidas del 
esfuerzo intelectual y del t rabajo físico de 
los pueblos, se han invert ido por los gobier-
nos autócra tas y teócra tas ite las naciones 
de Europa en adquirir elementos de muer te 
y destrucción; los adelantos portentosos de 
la química y la mecánica se han puesto pre-
ferentemente al servicio de la guerra , p ro -
duciendo inventos admirables por la suma 
de talento y de ingenio que representan y 
monstruosos por sus efectos en el oficio á 
que se los destina. 

Masas enormes de hombres en plena ju-
ventud y virilidad, cuyo t rabajo sería p ro -
duc tor de inmensas riquezas y gran elemen-
to de prosper idad y bienestar dedicado á la 
agricultura, las artes y los oficios, son are-
ba tadas al campo, á la fábrica y al taller 
para ser recluidas y esterilizadas ba jo las es-
t rechas y severísimas leyes de disciplina en 
los acuar te lamientos militares y en los solla-
dos de los buques de las armadas . 

Es to dícese que vino haciéndose en bene-
ficio de la par, de esa paz a rmada que no es 
más que la guerra lenta y sin estrépito d e 
cañonazos que ha venido esquilmando y des-
t r u y e n d o los pueblos, haciendo casi imposi-
ble su vida en lo económico y en lo moral . 

Los grandes aprestos militares y la osten-
tación de poderosos elementos de comba te 
ter res t res y marít imos que han hecho todos 
los Es tados europeos, son los que hasta aho-
ra han mantenido en equilibrio las relaciones • 
de los gobiernos, y los que han contenido 
los impulsos de rivalidad y de ambición en 
los límites de la prudencia convencional, dis-
frazada en el 'gárrulo lenguaje de la diplo-
macia moderna con el nombre de.«relacio-
nes amistosas.» 

Es decir, hablando claro y desechando hi-
pócritas figuras retóricas é indignos eufemis-
mos que sólo sirven para desfigurar ú a te-
nuar el ve rdade ro sentido de las palabras 
que expresan las ideas, la paz europea ha es-
t ado y está aún sostenida por el miedo que 
las grandes potencias se tienen unas á otras. 
Y esto no significa otra cosa sino que hemos 
vivido y vivirnos b a j o el dominio de la fuer-
za, de la barbarie' que no ha de jado de exis-
tir y que hoy está sólo contenida en par te 
por el p p i e r de. las armas, que al fin de la 
jornada , sust i tuyendo el antiguo tosco feuda-
lismo por el actual militarismo ilustrado, ha 
venido á suplir las deficiencias de todas las 
creensias religiosas,, de todas las teorías so- • 
ciológicas y de todas las doctr inas .filosóficas 
encaminadas á mejorar , dulcificándolos y 
humanizándolos, los naturales perversos ins-
tintos de la raza. 

Las pasiones del egoísmo y de la ambición 
que impelen á un Es tado á quitar á ot ro algo 
que le envidia, no se contienen ante la idea 
de la injusticia del intento, sino ante el te-
mor de las represalias; si éstas no son de te-
mer , el despojo y el atropello se realizan de 
hecho y se justifica la acción con cualquier 
p re t ex to ó sutileza fácil de inventar en las 
modernas cancillerías. En último caso se 
mantiene el hecho con razones que no dejan 
lugar á dudas, puesto que están expresadas 
con la elocuencia contundente que usan las 
bocas de los cañones. 

¿Qué mayor razón ni justicia puede pedir-
se á Inglaterra para poseer Gibraltar, que 
las que representan las formidables baterías 
instaladas en la Plaza y en el Peñón? ¿Quién 
se va á meter en discusiones acerca de su 
derecho , si para contestar tiene enormes 
c ruceros y potentes acorazados y monitores 
que por su número y calidad sobran para 
dar a rgumentos que convencen á cualquiera? 

¿Por qué Francia no recobra las nunca ol-
vidadas AIsacia y Lorena, ni toma revancha 
del sitio de París y del vergonzoso débacle 
gráf icamente pintado por su g ran Zola?... 
¿Por falta de deseos? No. ¿Por falta de razón? 
Tampoco . Porque Alemania cuenta con mi-
llones de fusiles y miles de cañenes que se 
lo impiden. 

E n cuanto esta suprema razón de la fuer -
za desaparece, nada contiene la rapac idad y 
la ambición de esas civilizadas y cristianísi-
mas grandes potencias. 

Por esa misma razón de la fuerza.y la ba r -
barie imperante en los pueblos grandes, e m -
porios de la ilustración y el p rogreso moder -
nos,. los Es tados Unidos de Amér i ca se a p r o -

piaron Cuba, Filipinas y Puer to Rico, Ingla-
terra a c i b a de apropiarse la República del 
Transvaal , y las apropiaciones que aún ven-
drán después por éstas y otras grandes po-
tencias que tienen fijas y amenazantes sus 
miradas de águila y exacerbados sus apeti-
tos de buitre para caer sobre ot ros pueblos 
que no pueden oponer á sus ambiciones, apo-
yadas por las bombas de ¡nelinita y las ba-
las diim diim, otros argumentos que las in-
significantes frases justicia, derecho y razón. 

Los intereses internacionales que hoy es-
tán en sangriento litigio en el ex t remo Orien-
te, pueden ser m u y bien la causa que haga 
desbordarse de una vez las pasiones de a m -
bición y rivalidad mal contenidas hasta aho-
ra por la mútua cobardía disfrazada por la 
diplomacia con la másca ja de la prudencia . 

Quizá de los sepulcros imperiales de la 
c iudad de Pekín surja la chispa que incendie 
y haga estallar el inmenso depósito de pól-
vora acumulada en Europa . Si la cuestión de 
China se agria y sigue adelante, cuando las 
potencias interesadas la venzan y lleguen á 
t ra ta r del repar to , es fácil que el mundo con-
temple el horrible espectáculo de una gran 
lucha de lobos hambrientos , disputándose el 
feslfn que of rece repugnante carroña. 

¡Quién hubiera dicho á los pensadores y 
filósofos de este siglo, cuyas ideas de liber-
tad, de progreso y de solidaridad humana 
han acogido con ansia, como símbolos de re-
dención, las generaciones actuales, que iba á 
te rminar l levando los cañones y la fuerza 
bru ta la voz cantante de la razón! 

J O S É ClNTORA 

Ironía sangrienta 
S>J liama emboscarse al acechar t r a i -

doramente al ene nigo; y á destrozarle 
cog'éndole descuidado, hacer una sor-
presa. Apropiarse lo ajeno por fuerza, 
es vivir sobre el país, proveer d las ne-
cesidades del ejército; exigir por fuarza 
lo que la conciencia y la dignidad r e -
chazan, se llama aplicar la l»y marcial; 
es bombardear una plaza, sacrificar sin 
propio riesgo á los inermes que están 
en ella; y bloquearla, matarlos de ham-
bre. La tala y la destrucción son necesi-
dades militares, medios de privar de 
recursos al enemigo; acuchillar á los que 
no se defienden y van huyendo, e« per-
seguir á los fugitivos; preparar máqui-
nas y aparatos con que un hombre sin 
peligro inmola fcraidoramente á cente-
nares Tie hombres," es volar una mina ó 
determinar la explosión, de un torpedo; 
en fia, la tierra ensangrentada donde se 
cometen semejantes vilezas, so llama 
campo del honor. 

CONCEPCIÓN A R E N A L 

' N i ñ o s <1 M u j e r e s 
EL p ü DEL OBRERO Y EL NIÑO DEL BURGUES 

Los.niños .de los burgueses por regla general 
no los crían sus madres. La constitución física de 
las damas suele ser bastante delicada y por otra 
parte las incomodidades de la lactancia son mu-
chas. Se busca una nodriza que supla la falta de 
vigor de una madré, y con loS pecRos de una obre-
ra montañesa, .robusta y sana, se satisface cum-
plidamente la primera necesidad que todos senti-
mos al venir al mundo: la de saciar el hambre. 

El niño no debe llorar. Constantemente en bra-
zos, apenas despierta, muchas veces mientras 
duerme también, tiene el pecho en la boca. 

Así pasa los primeros meses, s i n su f r i r en lo 
más mínimo las contrariedades de la vida. La 
madre y la nodriza, dedicadas exclusivamente al 
cuidado de la criatura, son una garantía de que 
no'ha de estar desatendido, de que no ha de pa-
decer molestia alguna. Apenas abre sus pequeños 
labios para llorar, la fcasa toda se pone en con-
moción. «Que el niño llora» exclaman todos, y 
desde el primero al último todos corren á impe-
dir que el niño llore. A la nodriza, con tal de que 
el niño no llore, con tal de que el niño esté bien 
nutrido, so le conceden preeminencias extraordi-
narias. Durante una temporada es la verdadera 
ama de la casa é impone como ley hasta sus me-
nores caprichos. 

Crece el pequeño en medio de mimos y de ha-
lagos. El primer diente que rompe la encía, la 
primera palabra que articula, el primer paso que 
da, todo es objeto de alegría y algazara en la fa-
milia. 

El mayor placer de los niños son los juguetes. 
Cada día tiene uno el pequeño, sin perjuicio de 
que le sirvan de juguete todos los muebles de la 
casa, que á veces destroza, refiriéndose luego co-
mo una gtacia la hazaña del chiquitín. 

El nino ya no lacta, pero no puede dejar de 
tener una mujer á su servicio. A la nodriza reem-
plaza la niñera. Esta no tiene otra obligación que 
cuidar de él. Lo viste, le da el desayuno y su mi-
sión durante todo el día e» procurar que se dis-
traiga, que el niño no se aburra, que el niño no 
padezca. 

Si le aflige alguna de esas enfermedades propias 
de la niñez, la familia se constituye á la cabecera 
del enfermito, los médicos ponen á contribución 
su ciencia, la farmacopea agota sus recursos. Se 
hacen esfuerzos de cuidado y de dinero para sal-
var la vida del pequeño ser. 

El niño abandonó los pañales, y la madre pre-
paró un buen surtido de trajes para «acortarlo». 
En invierno el niño va forrado de lana, cuando 
no de pieles" Los pies, el cuello y á veces la cabe-
za, procuran sobre todo guardarlos de las incle-
mencias del tiempo. Sí hace mucho frío no sale 
de una habitación en la que los cristales, los cor-
tinajes y las estufas impiden llegue á él el frío del 
exterior. 

El alimento Cjiíe se le dá es'nutritivo y fácil de 
digerir, procurando también no cansar su paladar 
con la nipnotonia de los guisados. El dulce no se 
le prodiga para que no le haga daño, pero con 
frecuencia se le otorga el placer de saborearlo, 
que es uñó de los mayores que se experimentan 
á esa edad. 

Así va creciendo sin conocer el hambre, sin co-
nocer el frío, sin gustar el acíbar de la existencia. 
Entre juguetes, bombones y caricias llega el mo-
mento de que ingrese en un colegio. Esta es la 
primera contrariedad que sufre en la vida. No 
suelen mostrar los hijos de padres acomodados 
gran afición á estudiar, pero es preciso que el 
niño aprenda y con más ó menos rigor se le obli-
ga d que estudie. Esta contrariedad le abre, en 
cambio, grandes horizontes en la vida. Mientras 
los demás son ignorantes, él aprende, y la instruc-
ción pone en sus mano recursos que iúego han de 
servirle de mucho en las luchas de la exis tencia, 
asegurándole una superioridad y una preponde-
rancia sobre los demás hombies. 

Veamos la otra casta. 

El jornal del obrero no alcanza par» pagar no-
drizas La madre, pueda ó no pueaa, ha de lactar 
í su hijo. Acaso así destruya su organismo, acaso 
el niño muera de anemia por insuficiente ali men-
tación. No hay otro remedio. Si llora mucho pro-
cura engañársele con el biberón. Antes de que 
pueda digerir se le dan papillas, sopas 6 cualquier 
otro alimento, y apenas venido al mundo ya co-
mienza á experimentar los dolores del hambre. 
En caso extremo se busca una nodriza que lo crie 
en su casa. Los padres se ven en el triste caso de 
entregar el recien nacido á manos mercenarias y, 
el nino, fuera de su ctsa, lejos de su madre, que-
da á merced de una mujer extraña que, por bue-
na que sea, no experimenta hacia el cariño algu-
no; no la liga al pequeño otro vínculo que ias 
pocas pesetas que recibe al mes. 

Lo mismo la madre que la nodriza han de aten-
der á las faenas de la casa porque no tienen cria-
dos que las suplan. El niño es imposible que esté 
siempre en los brazos. La mayor parte del día lo 
pasa en la cuna. Llora y se désgañita, pero ¿qué 
hacer? Se acostumbran á oirlo llorar y le escu-
chan impasibles. 

Padeciendo hambre y anegado en llanto sufre 
el hijo del obrero los primeros meses de su exis-
tencia. 

Antes de que asomen los dientes, ya come de 
todo. Si el estómago resiste el alimento, críase ro-
busto y sano. Si no lo resiste, sucumbe y muere. 

Apenas tiene fuerzas para moverse, arrástrase 
á gatas por la habitación, porque no hay niñera 
para él y la madre no puede consagrarle los cui-
dados que deseara. Sus gracias no tiene quien las 
celebro. El padre ausente en el taller, la madre 
distraida en sus obligaciones, no paran mientes 
apenas en las monadas de su hijo. Al contrario, 
la rudeza que engendra la miseria muéveles á 
castigar demasiado pronto las travesuras del pe-
queño, y éste, además del hambre y los llantos, 
tiene que sufrir los azotes. 

Ya anda el niño, y como no tiene niñera cam-
pa por sus respetos. Recorre la vecindad expo-
niéndose á caer en una acequia si vive en el cam-
po, á ser atropellado por un carruaje si vive en 
la ciudad. Sus juguetes son los guijarros de la ca-
lle, su paladar no conoce el dulce, y sus pies des-
nudos, su cabeza descubierta, su vestido que con-
siste en un guiñapo, son el triste símbolo pie le 
anuncia las privaciones del porvenir. 

Si el niño enferma, el médico, que no suele ser 
ninguna lumbrera, le hace una visita al día cuan-
do más, el boticario le suministra las peores me-
dicinas, los padres no pueden velar constante-
mente al lado de su cuna, con su carencia de 
instrución no es fácil que secunden bien los es-
fuerzos del facultativo. Frecuentemente es some-
tido el enfermito á las torturas de algún medica-
mento casero suministrado por cualquier charla-
tán, y todos los años miles y miles de niños de 
obreros pagan, su contribución á la muerte, li-
brándose así de una vida ponosísima é ingrata. 

El niño estorba en casa, hay que llevarlo á la 
escuela. Como el maestro no recibe emolumento 
alguno de los padres, no se desvive porque el niño 
aprenda; y cuando apenas sabe deletrear, los pa-
dres calculan que es muy bueno que el chico se-
pa; pero como el jornal de ellos no basta para 
alimentar á la familia, y el hambre se cierne so-
bre el liogár, antes que nada es comer, y á fin de 
que ayude á ganar la comida, lo envían al taller 
¿ J o dedican á faenas sencillas compatibles con 
su edaij.-

En los muelles, ennegrecidos por el polvo del 
carbón mineral que transportan, en los campos, 
tostados por el sol ayudando en la trilla, en los 
caminos cubiertos de polvo recogiendo estiércol, 
en los talleres, anémicos y flacuchos; sirviendo de 
criados á los adultos, encontraréis millones de 
niños que aún no han llegado á la pubertad y 
podían contaros una historia de lágrimas, de 
nambre y de tristeza que asusta. 

Con el estómago vacío de pan y la inteligencia 
limpia de ideas; es lanzado el niño obrero á la co-
rriente de la vida. 

LA O P I N I O N 
LÁ sien a rd iendo , t u r b i a la mirada , 

tenido, el ros t ro de rubor sangr ien to , 
l a e sp lénd ida melena sue l t a a l v ien to , 
la v e s t i d u r a al seno d e s g a r r a d a , 

el la me ciña eu lúbr ica lazada , 
t r é m u l o el cuerpo , el labio maci lento , 
con h o n d a sed hab iéndome el a l i en to 
en su boca mi boca apr i s ionada . 

¡Oh visión que mis sueños envenenas ! 
¿quién ores, di, mu je r , de idad ó h a r p í a 
q u e en lava, de volcán h inchas mis venas? 

—Soy la opinión, t u esc lava y t u t i r ana ; 
t u dama desdeñosa sólo un día; 
o t ro Boy t u r e n d i d a b a r r a g a n a . 

ANTONIO DE LOS RIOS Y R O S A S 

SUEÑOS DE G L O R I A 
Todavía no sabia yo leer, l levaba mame-

luco, y lloraba cuando mi aya me limpiaba 
la nariz, y ya me sentía devorado por el 
amor á la gloria. E n la edad más t ierna ali-
mentaba ya el deseo de hace rme ilustre sin 
pérd ida de t iempo, y de l lamar la atención 
genera l . 

Buscaba los medios pa ra ello á la vez que 
colocaba mis soldados de p lomo sobre la 
mesa del comedor . Si hubiera podido habr ía 
ido á conquistar la inmertal idad en los cam-
pos de batalla, y hubiera l legado á ser como 
uno de aquellos generales que agitaba entre 
mis manos, y á quienes dispensaba los hono-
res del t r iunfo sobre una mesa. Pero no con-
sistía en mí el tener un caballo, un uniforme, 

. un regimiento y enemigoSj cosas todas esen-
ciales á la vida militar. 

Pensé entonces en ser santo. Es to exige 
menos apara tos y p roduce mayore s alegrías. 
Mi madre era piadosa. Su p iedad seria y ama-
ble, como ella, me conmovía mucho. Me leía 
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Antes que el carlismo, lu anarquía . 
^sammmmmmmmmmmmKBssse 

EL MOTIN 
á menodo la Vida de los santos, que y o es-
cuchaba con delicia, y que inundaba mi alma 
4c sorpresa y amor. Y o sabía, pues, cómo 
los elegidos de Dios se las arreglaban pa ra 
hacer méritos en su vida hermosa; sabia qué 
celeste olor esparcen las palmas deslos már-
tires; pe ro el martirio no era el fin que y o 
me proponía. T a m p o c o pensaba en el apos-
tolado y la predicación, que no estaban á mi 
alcance. Así, pues, me a tuve á las peniten-
cias y austeridades como el camino más fá-
cil y seguro. 

Para abandonarme á ellas sin pérdida de 
t iempo, rehusé almorzar. Mi madre , que no 
sabía una palabra de mi nueva vocación, me 
c r e y ó enfermo y me miró con una inquietud 
«pie me dió lástima; pe ro no dejé p o r eso 
de ayunar . Después, acordándome de San 
Simeón Estilita, que vivió sobre una colum-
na, me subí á la fuente de la cocina; pero no 
pude vivir sobre ella, porque Julia, nuestra 
criada, me obligó muy pronto á desalojarla. 
Después de haber ba jado de la fuente, me 
lancé ardorosamente al camino de la per fec-
ción, y resolví imitar á San Nicolás de Pa-
trás, que distr ibuyó sus riquezas entre los 
pobres . 

La ventana de la alcoba del doctor No-
eiere, mi padre , daba á la calle, y por ella 
ar ro jé una docena de céntimos que me ha-
bían dado porque eran nuevos y brillaban; 
y después mis bolas y mis t rompos.—¿Qué 
estúpido es este niño!—exclamó mi pad re 
ce r rando la ventana. 

T u v e nn arranque de cólera, y quedé lue-

?o avergonzado al oir que me juzgaba así. 
ero consideré que mi padre no era santo, 

como yo , y no participaría, por lo tanto, de 
la gloria de los bienaventurados en mi com-
pañía. Es te pensamiento me sirvió de gran 
conmelo . 

A la hora de paseo m e pusieron mi som-
brero: y o le qnité las plumas, imitando al 
bea to Labre , que, cuando le daban una gorra 
vieja y llena de grasa, se cuidaba de ensu-
ciarla en el fango antes de ponérsela. 

Mi madre , al saber la aventura de las ri-
qaeaas y la del sombrero , se encogió d« 
hombro» y lanxó un gran suspiro. Y o la hacía 
sufrir mucho. 

Durante el paseo mantuve la vista ba ja 
pa ra no dis t raerme c»n los objetos exterio-
res, conformándome así con un p recep to re-
pet ido en la Vida de los santos. 

Al regresar de este saludable paseo, y 
para completar mi santidad, me hice un cili-
cio rel lenándome la espalda con las crines 
de una silla vieja, y exper imenté en ello 
«nevas tribulaciones, porque Julia me sor-
prendió cuando imitaba yo así á los hijos de 
San Francisco. Y fijándose únicamente en 
k a «partencias sin descender al fondo, vió 
«pe y o había roto una silla, y fué tan tonta 
^ne me dió un par de azotes. 

Reflexionando en los penosos incidentes 
d« «ste día, reconocí lo difícil que es practi-
ear la santidad «n el hogar doméstico, y á la 
ve« por qué los Santos Antonio y Jerónimo 
t e habían re t i rado al desierto entre leones y 
matorrales . Resolví re t i ra rme á una ermita 
desde el día siguiente. Escogí para ocul tar-
me el Jardín B >tSníco. Allí e ra donde y o 
quería vivir ent regado á la contemplación, 
vest ido como San Pablo el Ermi taño, con 
hojas de palmera . Y o suponía que había en 
el Jardín raíces que pudieran serv i rme de 
alimento. Y me decía: 

«Allí se descubre una cabana en la cima 
de un monte; allí es taré en medio de todos 
los animales de la creación. El león que 
abrió con sus uñas la tumba de Santa María 
Eglgciaca vendrá , sin duda, á buscarme para 
t r ibutar los honores de la sepultura á algún 
solitario de las cercanías. Veré , como San 
Antonio, al hombre de los pies de macho 
cabrío y al caballo con busto de hombre . Y 
quizá los ángeles me elevarán por les aires 
al compás de sus cánticos.» 

Mi resolución parecerá menos ex t raña 
cuando se sepa que hacía mucho t iempo que 
el Jardín Botánico era para mí un lugar san-
to, m u y parecido al Paraíso terrenal que veía 
d ibujado en la es tampa de mí vieja Biblia. 
Mi aya me llevaba allí á menudo, haciéndo-
me exper imentar una santa alegría. 

El mismo cielo me parecía allí más espi-
ritual y puro que en otra parte; y en las nu-
bes que pasaban por encima de la jaula de 
los guacamayos, de la del tigre, de la foca, 
del oso y de la casa del elefante, veía con-
fusamente al Padre Eterno con su blanca 
barba y vestido azul, extendiendo el brazo 
para bendec i rme en unión del antílope y la 
gacela, el conejo y la paloma; y cuando me 
sentaba á la sombra del cedro del Líbano, 
veía ba ja r sobre mi cabera, al t r avés de las 
ramas, los r ayos que Dios dejaba escapar de 
ims dedos. 

Los animales que comían en mi mano mi-
rándome con dulzura, me recordaban lo que 
mi madre me contaba de A d á n y de los 
t l«mpos de la primitiva inocencia. 

La creación, reunida allí como en ot ros 
i l rmpos en el arca de Noé, se reflejaba en 
mis ojos, adornada de infantil gracejo. Y nada 
me disgustaba de aquel Paraíso. 

No me asombraba ver allí criadas, milita-
res y vendedores de cocos; por el contrario, 
me sentía feliz entre aquella humilde gente , 
yo, el más humilde de todos. T o d o me pare-
cía claro, amable y bueno, porque, con can-
dor soberano, lo refería todo á mi ideal de 
nffio. 

Me quedé dormido con la resolución de 
ir á vivir en medio de aquel jardín, pa ra ad -
quirir méritos é igualarme con los g randes 
santos cuya poética historia recordaba . 

A l o t ro día muy temprano permanec ía 
afln firme en mi resolución. Se lo dije á mi 
madre y se echó á reir. 

—¿Quién te ha imbuido la idea de hacer te 
ermitaño en el laberinto del Jardín Botánico? 
-—me preguntó r iéndose al mismo t iempo 
que me peinaba. 

— Y o quiero ser célebre—le r e s p o n d í — y 

es tampar en mis tar jetas: «Ermitaño y santo 
del calendario», como papá pone en las su-
yas: «Miembro de la Academia de Medicina 
y de la Sociedad de Ant ropolog ía» . 

A l oir esto, mi madre dejó caer el peine 
que pasaba por mis cabellos. 

—¡Pedro!—exclamó, — ¡Pedro! ¡Qué lo-
cura y qué pecado! ¡Qué desgraciada soy! 
Mi hijo ha perd ido el juicio á la edad en que 
aún no se posee .—Y dirigiéndose á mi pa-
d r e . — Y a has oído; no tiene más que seis 
años, ¡y ya quiere ser céleore! 

— A m i g a mía—repl icó mi p a d r e — v e r á s 
cómo á los veinte años pensará todo lo con-
t rar io . 

— ¡Dios lo quiera!—dijo mi m a d r e ; — n o 
me gustan los vanidosos. 

Dios lo ha querido, y mi pad re no se en-
gañaba. Como el r e y de Ivetot , v ivo per fec-
tamente sin la gloria, y no me queda el m e -
nor deseo de grabar mi n o m b r e en la memo-
ria de la humanidad. 

ANATOLIO F R A N C E 

Hoy, con t u e jemplo so ve 
más va l ida la opinión 
de que es fácil que se dé, 
la moral sin religión, 
y la conciencia sin fe. 

¡Hombre, no insp i res amor! 
T e lo ruego por Dios vivo.. . 
haz te malo, por favor , 
¡pues no s e i á s t an nocivo.. . 
en s iendo un poco peor! 

Creo que mis lectores habrán saborea-
do con gusto ¡sos apuntes del poeta que, 
sin su pereza v el tiempo que le robó la 
política, (donde no hizo un papel muy 
airoso), habría dejado una labor litera-
r ia tan grande como hermosa. 

EL INTERROGADO 

SI. 

C U R I O S I D A D E S 
Cuando murió Avala se encontraron 

entre sus papeles planes y bosquejos de 
obras dramáticas no escritas. 

En algunos de sus apuntes se propo-
nía ser activo, mas no lo conseguía nun-
ca. Dominado p;>r una invencible pere-
za, apuraba el ingenio en convencerse 
á sí mismo de que debía trabajar; y ya 
que no lo conseguía, se apresuraba á es-
tampar en el papel la prueba de sa falta 
de entereza para que en lo sucesivo pu-
diera servirle de escarmiento. Estos ver-
sos lo prueban: 

L A S E M A N A Q U E V I E N E . . . 
DE LOS HOLGAZANES 

L u n e s q u e á r i e n d a t e n d i d a , 
v a s del m a r t e s e m p u j a d o , 
i cuántas veces t e he fiado 
la corrección de mi vida! 
¡Te vas! ¡La de j a s s u m i d a 
en d u d a s desga r radoras ! 
P e r o , al fin, ulgo mejoras 
mi condición, p u e s hoy s ien to 
más v ivo e l r e raord imion to 
d e h a b e r p e r d i d o t u s horas . 

P a r a d i s c u l p a r e n p a r t e s u p e r e z a , 
e s c r i b i ó e s t a d é c i m a p r e c i o s a : 

L A P L U M A 
¡Pluma! , c u a n d o cons idero 

los ag rav ios y m e r c e d e s , 
el mal y b ien q u e t ú puede» 
c a u s a r en ol m u n d o en te ro , 
q u e u n rasgo t u y o severo 
p u e d e m a t a r á un t i r auo , 
y q u e otro , t o r p e ó l iviano, 
m a n c h a r p u e d e nn a l m a pura , 
m e es t remezco de p a v u r a 
al a l a r g a r t e la mano . 

En una carpeta donde había escrito: 
Caracteres, rasgos y situaciones, toma-
das del natural que pueden servirme pa-
ra distintos usos, se encontraron loa 
apuntes siguientes: 

«Loa mar idos de buen tono sue len c o n t a r 
á sus m u j e r e s todos sus amores pasados , 
franqueza, q u e p rocede de la v a n i d a d m á s 
que del a r r e p e n t i m i e n t o . 

El las son más modestas .» 

«El que s i e m p r e hab la d e b r o m a es nn 
en t e i n sopo r t ab l e y en el fondo egoís ta , 
i nd i f e r en te y ma lvado . H a c e todo lo posi-
b le pa ra no se r hombre , s u p r i m i e n d o la 
seve r idad de la razón . E* un t ipo n u e v o en 
la escena y v e r d a d e r o en el mundo.» 

«Conozco á dos vie jos q u e se abor recen , 
y q u e no p u e d e n , s in embargo , d e j a r de 
t r a t a r s e . — T o d o » los día» pasean j u n t o s . — 
O cal lan, ó r iñen.» 

«Ya no h a y d i fe renc ia d e clases: las b a -
j a s son remedo d e las a l t a » . — P u e d e ser 
m u y cómico el c o n t r a s t e de los defec tos dtt 
l a imi t ac ión .—Un c u a d r o eu q u e p rocu ra -
ran todos imi ta r se u n o s á ot ros , se r ía muy 
teatral .» 

MFJOR QUE F.N LAS NOVELAS 

U n m a r q u é s (á qu ien he t ra tado) t u v o 
q u e a u s e n t a r s e de su c iudad na ta l , por 
cues t iones pol í t icas . 

E n a m o r ó s e en el pueb lo a d o n d e se r e fu -
gió de la m u j e r del médico, q u e e r a m u y 
he rmosa , y f a é co r respond ido . 

E l médico lo supo y logró so rprender los . 
E l m a r q u é s p u d o hu i r , pe ro A el la la hi-

rió de un pis to le tazo el a g r a v i a d o esposo, y 
d i s p a r á n d o s e o t ro en s egu ida en el corazón, 
quedó m u e r t o en su p resenc ia . 

L i a d ú l t e r a sanó, y hoy , c a s a d a con au 
a n t i g u o a m a n t e , es la ma rquesa de. . . 

A l pr incipio , la a l t a soc iedad res is t ió BU 
t ra to . . . ¡Hoy ya , como si t a l cosa! 

EQUIDAD 

¿Por q u é no r e z a s por el a l m a d e t u ma-
r i do ! ¿Le c o n s e r v a s a ú n r e n c o r ! 

—No, señora . Pe ro , si es tá en el cielo, m i s 
orac iones no le t i r v e n de nada ; si en «1 in -
fierno, d e al l í no h a n de sacar le ; y si en el 
pu rga to r io , ¡ahí es d o n d e yo le quiero! 

RETRATO MORAL 

Viendo uno en casa d e F e d e r i c o de Ma-
drazo el r e t r a t o de. . . , exclamó: 

—¡Qué pa rec ido t a n g r a n d e ! ¡Si e s t á ro-
bando!» 

Y n o q u i e r o a c a b a r , s i n c o p i a r a q u í 
e s t e r e t r a t o q u e h i zo d e u n g r a n p o e t a : 

C A M P O A M O E 
T a b o n d a d , tu t r a t o ameno , 

t u faz, t u ingen io florido, 
C a m p o a m o r , son un veneno ; 
puos, s iendo taD descre ído , 
n o deb ie ras ser t a n bueno . 

INTERVIEW 
EL REPÓRTER.—Veinticinco años, pálido, rubio, 

gabán: una métela de gomoso viajante de comercio 
y hortera de sedería. 

EL INTERROGADO.—Tabernero, grueso, rechon-
cho. Cuarenta y cinco años. 

(La escena en la taberna.) 
I L REPORTER 

¿Kl señor Chapuzoi? 
EL INTERROGADO 

Par» servir i asied. 
EL REPORTER 

Bien, gracias... (Lo examina con etencidn to-
lemne.) Sí, eso es... (Toma notas en ¡a cartera.) 

EL INTERROGADO 

¿A quién tengo el honor de?.... 
EL REPORTER 

Al repórter jefe del Movimiento... 
EL INTERROGADO 

¡El re... qué? 
EL REPORTER 

...porter j*fe del Movimiento. ¿No eonoct usted 
el Movimiento? (Si encoge de hombros). Pero no 
importa: tengo prisa, llaga usted el faíorde con-
tutarme. . . Autí todo, dem» una copa. 

I L INTERROGADO 

Va en seguida. (Le sirve). 
I L REPÓRTER (Se sienta ante una mesa / se prepa-

ra á escribir). 
¿Usted es tabernero? 

BL INTERROGADO (que toma por testige la escena). 
M« parece que sí. 

EL REPORTER 

¡Perro oficio!. . Pero, en fin, allá uited.. . Va-
raos, ¿usted vive en mala inteligencia «on su 
raajer? 

I L INTERROGADO (Cenfuse.) 
¿Con mi mujer? ¡Pero si 110 soy casada! 

EL REPORTER 

Es lt mismo... ¿Con su querida? 
EL INTERROGADO 

¡Pero si tampoco tengo querida! 
EL REPORTER 

Ni mujer ni querida... ¡Bah! A mí no me la 
dt usted. Ta conozco ese sistema. To la conozco 
todo. Pero es inútil eso contra mí. ¿Su mujer de 
u»t«d lo *ngaña?... ¿Usted la engaña i ella? ¿Quién 
angaña i quién? 

EL INTERROGADO 

Pero si ya he dicho i usted qua... 
BL REPORTER 

¡Sí,.sí! Quiere usted echárselas de pillín; pero 
sa» no sirve con la pren>a. ¡A la prensa nadie la 
engaña! ¡N>» preleljtia usted burlarse 'le ella! Yo 
»oy la prensa, la gran fn>-rza moderna que denun-
cia, juzga y condena.. Otra 0041a. 

EL INTKRROG U ) 0 

Va en seguida... (Sirue «nn.segunde cepa.) 
I I . HEPORTKR 

La prensa ei todo, la póliza, la justicia, la 
eonci-ncia universal... Conteste usted. ¿Por qué 
arrojó ust»d una botella de. licor i la cabeza de 
su mujei? 

EL INTERROGADO 

Pero ¡caramba! si ya digo i usted qn«... 
EL REFORTER (sin hacer caso de esas negativas) 
¿Cuál fué el móvil de ese acto de brutalidad? 

¿Ha sido una vulgar venganza? ¿Un estallido de 
ira irreflexiva? ¿Estamos ante un caso pasional? 
¿Es el efecto de un atavismo? ¿Cuántos asesinos 
ha habido en la familia de u k l e d ? ¿No eontesta 
usted nada? 

EL INTERROGADO (rascándose la cubeta.) 
Pero ¡caracoles! si he dicho i usted... 

EL REPORTER 
Otra cosa. ¿Ha habido premeditación al elegir 

una botella ríe licni? ¿Por qué de licor y no de 
vino? En fin, Chapuzot, lo que yo quiero de ust^d 
es que con el relato completo de su crimen, con el 
análisis exacto de las particulares circunstancias, 
Intimas, conyugales ó sociales que le haa precedi-
do, me dé usted elementos sobre los cuales pueda 
yo establecer la psicología del delito... 

EL INTERROGADO 

Para.. . 
EL REPORTER 

¿Es usted impulsivo, sensual, degenerado, »eu-
rasténic». místico, decadente, dilettaati de la c i -
rujía? ¿Qué es usted? 

EL INTERROGADO 
¡Pero, hambre! Ya se lo he dicho 4 nsted. Soy 

tabernero, no estoy casado y no entiendo nada de 
lo que usted dice. 

EL REPÓRTER (con serenidad.) 
Insiste usted an negar, en burlarse de la Pren-

sa. Bien está... Voy á confundirlo i asted... (Sa-
ea del bolsillo el*.Petit Journal*)... Otra copa. 

EL INTERROGADO 

Va en leguida... (Y le sirve). 
el REPÓRTER 

Aquí tiene nsted lo que dice el Petit Jonrnal: 
«A consecuencia de uu altercado, cuya causa 
permanece en el misterio, un tal Chapuzot, taber-
nero en Alontrouge...» 

EL INTERROGADO (con viveza). 
¿Lo ve usted? Ahí dice de Montrouge, y yo soy 

de Montmartre 
EL REPORTER 

¿Se llama usted Chapuzot? 
EL INTERROGADO 

Sí. 
I L REPORTER 

¿I« usted tabernero? 

EL REPORTER 
Pues entonces ¿qué importa que sea usted de 

Montrouge ó de Montmartie? E>os detalles no le 
importan i la prensa, porque no interesan. 

EL INTERROGADO 

Pero me parece.... 
EL REPORTER 

En resumen, que usted insiste en no contestar 
i mis preguntas. . Ya verá usted lo que le cuesta 
burlarse de la prensa, de la gran palanca de la 
prensa... Le arruinaré í nsted, le deshonraré, 
diré que es usted incestuoso, infanticida... 

EL INTERROGADO, (aturdido.) 
¡Esto es demasiado!... 

EL REPORTER 

¿Dónde esü su muj«r de usted? ¿Puedo verla? 
EL INTERROGADO 

¡Pero si no tengo mujer!... 
EL REPORTER 

¡No tiene usted mujer, y le tira á la cabeza una 
botella de licor!... Vaya, sea usted lógico si-
quiera.. . 

EL INTERROGADO (loco) 
¡Caramba, caramba, caramba!... 

EL REPERTER (con énfasis) 
Vamos. T>?iga usted su mujer.. . Es preciso 

que la vea, que le pregante, que estudie su psico-
logía, qu averigüe si principio de su atavismo. 
¿Cómo es? ¿Robía?¿Hsrmosa?... (Silencio) ¿Tiene 
pasiones hondas? ¿Es vinosa? ¿Ha abortado por 
ínerza muchas vecr>?... (Silencio). Veo que per-
siste usted en el silencio. Hablemos de otros te-
mas: de música, de arte, de literatura, de dere-
cho, de sociología... (Silencio). ¿Tampoco respon-
de ust 'd? Vaya, veo que es propósito deliberado... 
Ya le pesará á usted... Venga otra copa. 

EL INTERROGADO 

Va, va... (}' la sirve.) 
EL REPÓRTER (apurando el útimo sorbo). 

Me marcho... Voy á interrogar á sus vecinos de 
usted y á los vecinos de sus vecinos... Ya sabe 
usted que los vecinos de nuestros vecinos son 
nuestios vecinos... Adiós. (Se dirige hacia la 
puerta.) 

EL TABERNERO (llamándole.) 
¡Ehl ¡Oiga usted! ¡Venga acá! 

EL REPORTER 

Ya es tarde. Tfngo mucho que hacer... Ahora 
quiere usle l hablar... No puede ser... Lo hubie-
ra usted hecho antes. 

EL INTERROGADO 

Pero si no se trata de eso... Es que me debe 
usted cuatro copas... 

F.L REPÓRTER (soltmne y altanero.) 
¡La prenda nunca debe nada! 

(Y se va.) 
OCTAVIO MIIUBEAU 

g g » 

La cuestión eterna 
CHINA Y LAS POTENCIAS 

Mien t ras el m u n d o ex is ta y la h u m a n i -
d a d 110 desaparezca de su superf icie , s iem-
p r e será cues t ión e t e r n a la ley del más 
fue r t e , desde m u y an t iguo s ignif icada en 
el adag io p o p u l a r que dice q u e «el pez 
g r a n d e so come a l chico» y m o d e r n a m e n t e 
con las cé lebres frae es de B i smark y Salis-
b n r y , r e p r e s e u t a n t e s de (los t i r a n í a s hipó-
c r i t a m e n t e d i s f r azadas de l iberal ismo. 

Los q u e s iendo r ep resen tan te s del pro-
greso mate r ia l adop tan como medio de di-
f u n d i r la^civiliz ición e l cañón y la pólvora , 
y los que, s iéndolo también del a d e l a n t o 
in te lec tua l , p r ac t i c an como más eficaz es te 
medio , ¿á q u é se cubren r a s t r e r a m e n t e con 
la máscara del human i t a r i smo y la filan-
t r o p í a pnra impoue r la civilización con el 
p o d e r de su a r m a m e n t o y á la sombra d e 
la s ang re h u m e a n t e q u e embota las in te l i -
g e n c i a ^ ¿No ser ía más honrado p r e s e n t a r -
se al descubie r to , ped i r l e s á los débi les lo 
q u e de ellos se qu ie re , y, caso de no darlo, 
mos t rándo les el aspec to imponen te y terro-
rífico de las e s c u a d r a s y e jérc i tos r eun idos , 
dec i r les sin rodeos: «la bolsa ó la v ida». . . ó 
las dos cosas á la \ e z ! 

Rec ien tes es tán las dec larac iones del 
vie jo es tad is ta ch ino Li H u n g T c h a n g , las 
cua les en t rar ían s u m a impor tanc ia , no t a n -
to por la e levada posición polí t ica del q u e 
las ha hecho, c u a n t o po r ser él muy t r ans i -
gen t e con la civil ización europea . No ne-
garemos q u e el ca rác te r indo len te de los 
ch inos es uu obs tácu lo pa ra q u e el progre-
so de la h u m a n i d a d se verif ique; pero sea 
cual f u e r e el inconven ien te que ese pueblo 
as iá t ico p u e d a ofrecer , ¿en n o m b r e de qué , 
ni con q u é derecho v a n las potencias á ro-
ba r l e (esta es la pa l ab ra por f u e r t e q u e p a -
rezca) lo que es t a n l eg í t imamente suyo co-
mo E u r o p a de los europeos, Amér i ca de los 
amer i canos y J a p ó n de los j aponese s ! 

Po rque , como dice m u y bieu el excanc i -
l ler de l Celeste Imper io : «si nues t ros sacer-
dotes h u b i e r a n ido á E u r o p a á enseña r 
n u e s t r a religión, q u e es t a n respe tab le como 
l a suya , ¿qué h u b i e r a n hecho con ellos!» 

Si se qu ie re civi l izarlos en n o m b r e de 
las rel igiones c r i s t ianas , ¿no se comprende 
que es t an fanát ico e l pueb lo q u e p rac t i ca 
u n a rel igión pagana , sensual , (asquerosa y 
ho r r ib l e si se quiere), como el e m p e r a d o r , 
rey ó p res iden te de Repúb l i ca q u e hace 
BUS prác t icas religiosas, obliga á sus e jérc i -
tos á q u e las hagan , y desde allí los m a n d a 
á ases inar y desba l i j á r á u n a nac ión en 
n o m b r e del progreso! 

T r e m e n d o es el conflicto. L a s naciones, 
t emerosas á la par q u e sed ien ta s de r a p i ñ a 
y conquis ta , p r e p á r a m e á cometer u n a de 
las g r andes infamias q u e reg i s t ra la h is to-
r ia de la humanidad . E l mundo en t e ro con-
t e m p l a admirado , á la vez q u e sobrecogido, 
un espectáculo que p u d i e r a ser or igen de 
un sa l to ó retroceso á la edad de p iedra ; 
p u e s si los chinos, a u n con su escaso a r -
m a m e n t o an t i cuado , lograsen salir vencedo-
re s por su n ú m e r o excesivo, en uso de j u s -
t a s r ep resa l i a s invad i r í an ter r i tor ios ene-
migoB l levando la desolación y el ex t e rmi -

La equidad primero que la justioj 

nio, pues no o t ra cosa p u e d e espera rse de 
u n pueb lo sin civilizar á la europea. 

Si las g r a n d e s potencias , después que s« 
h a y a n de t e rminado á u n a acoióu común 
se desavienen por q u e r e r s e l l eva r cada una 
la p a r t e del león, puedo ocur r i r , me jor di-
cho, ocur r i r á un ca tac l ismo hor r ib le . 

Y de todos modos, suceda lo q u e quiera 
q u e d a r á pa t en t i zado q u e las pa l ab ra s de 
ese filántropo y h u m a n i t a r i o a u t ó c r a t a que 
se l l ama Cza r son una men t i r a , y que ea 
e l las no hay más que la mala in tención del 
ladrón q u e quiero robar s in competenc ia 
deshac iéndose á t ra ic ión de sus r ivales ; que 
I n g l a t e r r a lucha con la r ab ia que le pro-
duce el ve r descub ie r t a la fa l sedad de su 
inmenso poderío; y que F r a n c i a , A leman ia 
y demás naciones que l levan sus a r m a s á 
China , t ieneu uu miedo ce rva l y t a l des-
confianza unas d e o t ras , q u e no ee a t r e v e n 
á lanzar la china. 

¡Cobardes! ¿Dónde es tán los h o n r a d o s 
sen t imientos «Je su civil ización y de sus re-
ligiones, y dóude el valor q u e ca rac te r i za 
á las razas vir i les que pe lean por un idea l , 
por su i n d e p e n d e n c i a ! 

Al ve r las i n jus t i c i a s q u e en es te final 
de siglo so es táu comet iendo por las nacio-
nes poderosas eu n o m b r e de la c ivi l ización, 
ayer con E s p a ñ a y hoy con ol T r a n s v a a l y 
m a ñ a n a ta l vez con China , s© e n t r a en de-
seos de q u e el i nmenso imper io as iá t ico 
diese una lección d u r a á todos esos mato-
nes que no se a t r e v e n á pe lea r e n t r e sí, 
pe ro q u e se unen u n a s veces en espí r i tu y 
o t r a s en ve rdad , p a r a caer sobre las nacio-
nes débi les ó indefensas . 

PLÁCIDO A R R O Y O 

EL PADRE 
(DE C O P P É E . ) 

Siempre bor racho entraba, s iempre al t ivo, 
y sin ningún motivo, 

puñetazos le daba á su querida. 
Dura cadena ató sus corazones, 

y unió los eslabones 
la miseria en el fango de la vida. 

Por no dormir en noches tenebrosas 
sobre las frías losas, 

acep tó la infeliz tal compañía . 
Ella malhumorada , él displicente, 

la riña era f recuente , 
y él al fin á puñadas la rendía . 

El vecindario desper taba t odo 
al llegar el beodo 

á su tabuco, de bebidas ha r to . 
La vieja puer ta abríala á empellones. . . 

Se oían maldiciones.. . 
Después quedaba silencioso el cuar to . 

El invierno arreciaba. Un triste día 
en que lenta caía 

á los techos la nieve como un manto, 
un hijo les nació. Y esa inocente 

inmaculada frente, 
no tuvo más bautismo que el del llanto. 

A la siguiente noche, el ros t ro duro, 
á tientas por el muro, 

llegó i la puerta de su hogar el padre : 
Detúvose de pronto el inhumano, 

pero no alzó la mano.. . 
La respetó el borracho. . . ¡Ya era madre! 

A l ver ext raviada su pupila 
y que duda y vacila 

y á darle puntapiés no se dec ide , 
meciendo al niño que dormía ,—«Infame! 

le dijo», muer te d a m e ; 
¿No me pegas? ¿Por qué? ¿Quién te lo impide? 

T e aguardé todo el día; es toy dispuesta; 
¿Más bara to te cuesta 

h o y el pan? ¿El invierno es menos triste? 
¿Licor en las tabernas no encontraste? 

¿Acaso te enmendaste? 
¿Borracho como siempre no viniste? 

Fingió el tu rbado pad re no oir nada. 
Dió al hijo una mirada, 

mezcla de estupidez y de cariño, 
y dijo á la m ijer: «¿Por qué me ofendes? 

¿Acaso no comprendes , 
que si te pegó se despierta el niño?» 

Traducción de, 
ENRIQUE A R C I N I E G A S 

EL SUEÑO DEL BORRACHO 
C u a n d o P e d r o cayó r e n d i d o p o r «1 vino, 

vió que el mundo es taba m á s a l e g r e q u e de 
o rd ina r io y que le dec ía su amigo el t abe r -
nero : 

— D e s p i e r t a , q u e t e h a n n o m b r a d o capi-
t á n genera l de todas las bote l las de Ma-
dr id , y v a s á pasa r las r ev i s t a . P o n t e el u n i 
fo rme. 

Se puso sus zapa tos d e corcho, po la inas 
de cuero, casaca v e r d e bo te l la y u n casco 
p la t eado como el de IOB t apones de l chana-
p a ñ a . Desenva inó BU sacacorchos , mon tó 
en un pellejo, y m a r c h ó a l P r a d o a l f r e n t e 
de ÍU escolta . 

¡Cómo br i l l aban al sol los v id r ios d e loa 
cascos, el es taño de los gol le tes y IOB colo-
res de los l íquidos, y con q u é o rgu l lo lu-
c ían innumerab le s bo te l las las e t i que t a s de 
BUS fábricas! ¡Qué b ien f o r m a d a s e s t a b a » 
en o rden de pa rada , que t en ía BU c a b e z a en 
el H ipódromo y su te rminac ión desconoci-
da! Los vinos generosos y añe jos f o r m a b a n 
el E s t a d o Mayor, y m a r c h a b a n en la escol-
t a como agregados ex t r an j e ros , l l amando la 
a tenc ión el Rh iu , que a l zaba su l a rgo c u e -
llo con orgullo; el g inebra , e n v u e l t o en BU 
gabán gr is , que le l l egaba á los ta lones ; los 
v inos de I t a l i a , ves t idos á la l ige ra con l in-
d a s es ter i l las y los de B u r d e o s con fundaB 
de p a j a pun t i agudas . ¡Cuántos y q u é v a r i a , 
dos un i fo rmes iban en la escolta! 

Era la artillería en aquel ejército e 
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La Iglesia esclava, en el Estado l ibre. 

a g u a r d i e n t e y le hab í a d e todos los ca l ibres . 
L o s ingenieros h a b í a n l legado de J e r e z , y 
loa v inos de p a s t o cons t i tu ían las arma» 
genera les . E l v ino de P e p s i n a y todos los 
que se v e n d e n en bot ica e r a n la b r i g a d a 
sani ta r ia ; y la de obreros e r a la ce rveza 
q u e as í se rv ía de re f resco en el a p a r a d o r 
como de beb ida en la t abe rna . 

E l genera l mon tado en BU pel le jo galo-
p a b a orgul loso a n t e aque l l as i n t e r m i n a b l e s 
h i le ras de bote l las , r e luc ien tes las de la úl-
t i m a qu in ta , las v e t e r a n a s empolvadaa , y 
q u e todas , al ch i spea r he r i da s por el sol, 
pa rec ía q n e le g u i ñ a b a n los o jos con car i -
fio. A su paso sonaban las c h a r a n g a de va-
aos y de copas . 

E l d ía es taba ca luroso y el gene ra l t en í a 
sed: d e t u v o su pel lejo, ae ap rox imó & las 
filas y descorchó, c u a t r o soldados . 

— i Q u é v a & hace r Y . E . T — p r e g u n t ó 
a l a rmado el j e f e de E s t a d o Mayor , q u e era 
un tone l de amont i l l ado . 

—Bisbérmelos a h o r a mismo. 
— L a s o r d e n a n z a s los p roh iben . 
—¡Yo me bebo estos soldados, y á us t ed 

y 4 todo el e jé rc i to si quiero! 
— E s o se ve rá . 
— i C ó m o que se verá! . . . ¡Ahora mismo! 

U n consejo ve rba l de bote l las y q u e le a b r a n 
á e s t e j e f e u n a espi ta en el v i en t r e . 

— i D e botel las? A mí sólo p u e d e juzgar -
me nn consejo de tonelea. 

T apenas hab ló así se p r o d u j o en las tro-
p a s u n a confusión ex t rao rd ina r i a y sonaron 
a lgunos t aponazos . 

— i Q u é es e s o ! — p r e g u n t ó a l a r m a d o el 
genera l . 

— Q u e se ha sub l evado el J e r e z espumo-
ao y h a c e fuego. 

— D e s m o n t e V . E . — d i j o un of ic ia l—que 
• • t á her ido ese cuero y se desangra . 

— B u e n o ; pues mor i ré beb ióndome el ca-
bal lo . 

— ¡ H u y a Y. E!—exclamó un a y u d a n t e 
q u e ven ía á. escape sudando O jén .—Todo el 
e jé rc i to so ha p r o a u n c i a d o y l lueven bote-
l lazos. 

— | H a y camino francoT 
— U n o sólo: a r ro j a r se al pi lón d e la Ci-

b t l e s . 
—¡Jamás ! 
E l a i re se l lenó de bote l las que r e v e n t a -

ban como bombas; y sonó un fo rmidab le es-
t r ép i t o de vidr ios como si se desmoronase 
un palacio de cr is ta l , y »e oyeron por t o d a s 
p a r t e s estos gr i tos: 

—¡Que pague el gene ra l los v idr ios ro-
to»! 

A la idea de aque l gasto, el g e n e r a l se 
a r ro jó de cabeza en el pilón de la f uen t e . 

T al despe r t a r , el agua le l legaba a l cue-
llo: hab í» caído en el pilón de la Cibeles. 

JOSÉ FERNANDEZ BREMON 

E l MOTIN 
K a » 

Las religiones degradan y embrutes 

Crónica de actualidad 
EL CALOR 

El calor. No puede haber en estos meses cue»« 
tión de más oportunidad. Bien puede asegurarse, 
sin forzar mucho la metáfora, que es cuestión que 
está sobre ei tapete, sin perjuicio de derramarse 
en lluvia de fuego por calles y por plazas, por 
campos v por montes, calcinando piedras, cal-
diando aguas corrientes, infl 'mand^ljuüuigre'y 
la savia, y empujando hacia los 50 grados todos 
los termómetros. 

En rigor, al que sufre altas temperaturas no 
le importa mucho saber lo que el calor sea, si es 
persona que sólo vive de los sentidos, que con 
ellos se estremece de placer ó con ellos se retuer-
ce de dolor; pero al que viva con la vida intelec-
tual y sienta nobles aspiraciones, y á sus impul-
sos busque la razón y el por qué y el cimo de las 
cosas, á ese no le disgustará saber lo 'jue es el ca-
lóiico, ó, por lo menos, conocer las hipótesis que 
se han forjado para explicar este uuiversal orden 
de fenómenos. 

En los tiempos dé la Escolástica y en los que 
heredaron sus tendencias, la explicación de cual-
quier fenómeno natural era bien fácil. En inven-
tando una entidad que lo representase, una espe-
cie de Dios de la metafísica, no más firrne-ni más 
verdadero que cualquiera de los dioses del Olim-
po pagano, la dificultad quedaba zanjada y el pro-
blema quedaba resuelto. 

Con las entidades metafísicas por un lado y «en 
las cualidades ocultas por otro, no había fenóme-
no, por dificultoso y enmarañado que fuese, que 
no quedara explicado por modo perfecto. 

Los fenómenos de la luí, por el fluido lumino-
si y por su propiedad de brillar. 

Los fenómenos del calor, por el fluido calóric» 
y su cualidad intrínseca de calenUr los cuerpos. 

Por el fluido eléctrico, todos los fenómenos de 
la electricidad. 

Y si el opio hacía dormir, era por su propiedad 
dormitiva ó dormilona. 

No hay misterio que no se explique, ó que no 
te haya explicado de este modo. Los astros corren 
por el espacio, porque unos ángeles invisibles van 
tirando ae ellos por manera más ó menos poética; 
pero en el fondo, como van tirando los caballos de 
punto de los coches de alquiler. Y en dando vida, 
intención y potencias ocultas á todos los objetos 
de la Naturaleza, los hechos más complicados se 
reducen á hechos bien sencillos: el imán atrae al 
hierro, por no sé qué oculte linaje de pasión amo-
rosa, y el agua sube en los tubos de las bombas 
porque la Naturaleza tiene horror al vacio. 

El mundo pagano pobló la Naturaleza de dioses 
y la antigua Físiea pobló también de otra caterva 
de dioses menores todos los fenómenos del Uni-
verso. Los primeros eran dioses holgazanes y va-
nidosos; los segundos eran dioses trabajadores, 
aunque tampoco eran modestos, y unos y otros, 
ante la ciencia moderna, se han desvanecido, co-
mo se desvanece la neblina de undulantes piegue» 
y caprichosos contornos al herirla los primeros 
ravos del sol naciente. . 

No quiere esto decir, que la ciencia moderna no 
forje multitud de hipótesis, unas racionales y dia-
riamente comprobadas por el método experimen-
tal, otras más ó menos aventuradas, pero todas 
ellas inspiradas por la ciencia positiva. 

Así, por ejemplo, y viniendo al objeto de este 
articulo, al busoar una hipótesis que explique el 
calor, no se pretende penetrar en la esencia de 
las cosas, ni llegar al germen de los seres, ni 
explicar los recónditos misterios del Cosmos. La 

ciencia limita sus ambiciones y formula el proble-
ma de esta manera: ¿los fenómenos del calor, no 
podrán explicarse por otros fenómenos d« lasque 
estamos acostumbrados á ver diariamente, de los 
que nuestros sentidos perciben ó por la vista, ó 
por el oído, ó por el tacto, de los que, en fin, los 
hombres de «¡encía miden y pesan y reducen á 
números.? 

¿Será el calor un fenómeno nuevo y sin ejjmplo 
ni término sera-jante, como no basque la seme-
janza en si mismo, ó será nn fenómeno complejo, 
pero reducible, en descomponiéndolo, á otros fe-
nómenos y hechos conocido»? 

La opinión de casi todos los físicos, empezando 
por el ilustre Tindall, es esta última. 

tí! calor y los fenómenos qu< engendra no son 
de un género especial, sino que, bien al contrario, 
se reducen á fenómenos que to lo el mundo cono-
ce, mejor dicho, á uno sólo: el movimiento. 

Po :qae digámoslo de una vez; el calor, según 
la hipótesis moderna, generalmente admitida, no 
es más que /« vibración rapidísima de lat partícu-
las que constituyen cada cuerpo. 

Cuando la vibración es muy rápida, se dice que 
el cuerpo está á alta temperatura. Cuando la vibra-
ción disminuye, el cuerpo se en/ría. Cuando es 
relativamente pequeña, el cuerpo en cuestión está 
muy frío. Y si las partículas quedaran inmóviles, 
ó poco menos, habríamos llegado al verdadero 
cero del termómetro, que está muy debajo del cero 
aparente. 

Un cuerpo está á mayor temperatura que otro, 
cuando esta vibración interna es mayor en el pri-
mero que en el segundo, y la tendencia á equili-
brar sus temperaturas, no es más que la tenden-
cia á equilibrar sus movimientos vibratorios. 

Supougamos dos estanques ó dos lagos, separa-
dos por una larga compuerta. En el uno, pasó so-
bre sus aguas una poderos» ráfaga de viento y 
levantó un violento oleaje. En el segundo, apenas 
tocó el huracán y el oleaje es pequeño. Pues cuan-
do se levante la compuerta y se pongan en comu-
nicación los dos estanques, el mayor oleaje pasará 
á las aguas del oleaje más débil, buscando, por 
decirlo de este modo, un equilibrio de agitación, 
que los dos vibren del mismo modo, que no haya 
acción del uno sobre el otro, que en éstí y en 
aquél las olas tengan la misma altura. 

El ejemplo que precede es un símbolo perfecto, 
dada la hipótesis que hemos aceptado, de lo que 
sucede cuando un cuerpo caliente se pone en co-
municación con un cuerpo á menor temperatura 
que la suya. Pasar calor del uno al otro no es 
más que pasar un movimiento vibratorio violentí-
simo á donde reina otro movimiento más débil. 

Cuando un áscua cae sobre mi mano, la sensa-
ción será la que fuere, que este mundo de tas sen-
saciones es más complicado que el mundo de la 
Física, poique en aquél aparece un fenómeno 
nuevo, i n i s t e r i O i O y sublime, la conciencia; pero 
en cuanto a! hecho material del áscua que quema 
la piel, su explicación no es otra que ta qun he-
mos dado hace un momento con el ejemplo de los 
dos estanques. 

El áscua es el estanque de poderosa vibración: 
pasó sobre él e! huracán de las llamas en el hogar 
de donde se extrajo. Todas las partículas del áscua 
vibran con vibración enorme, vibración tan gran-
de que se hace visible en forma de luz. Eu cam-
bio, mi rnauo es el estanque del oleaje relativa-
mente d<:bil y la consecuencia es la misma que 
antes apuntábamos: la agitación, el movimiento 
vibratorio, el oleaje de fuego del áscua, invade 
con tempestuosas olas la mano en que ha caído, 
cuya piel no puede resistir la tremenda vibración 
y pronto se desorganiza y se destruye, como las 
olas del Océano destruyen la escollera de un 
muelle en los asaltos de sus titánicos furores. 

Esta teoría del calórico por el movimiento vi-
bratorio de las partículas de los cuerpos, explica 
del modo más natural todos los fenómenos de esta 
rama de la Física, así la fuerza expansiva de los 
gases, como la formación de los vapores, como la 
dilatación de los cuerpos, y ha dado origen á toda 
una ciencia, la Termodinámica, por más que 
muchos escritores ilustres la constituyan como 
ciencia puramente experimental é independiente 
de cualquier hipótesis sobre la naturaleza del ca-
lor; pero aún asi y todo, no puede negarse que 
esta nueva rama científica está impregnada de la 
teoría que vamos exponiendo. 

El calor dilata los cuerpos, hemos dicho, y no 
creemos que á nadie le quepa duda s<>bre esta 
yerdad en los meses de verano, que van corriendo 
ó que van sudando. 

Pues bien, este fenómeno vnlgarísimo se expli-
ca, dentro de nuestra hipótesis, de la manera más 
sencilla. Puede decirse que se está viendo mate-
rialmente, cómo y por qué todo aumento de caló-
rico trae consigo una dilatación necesaria. 

Presentemos un ejemplo que haga comprender 
nuestra idea. 

Imaginemos en una llanura una masa apiñada 
de gente, por cuyo contorno corra una especie de 
cinturón de goma elástica, que impida á la mu-
chedumbre desparramarse en todos sentidos. 

Supongamos ahora que en esta masa de gente 
estalla de pronto una gran agitación, que lacl an, 
que se empujan, que vibran, procurando c*da in-
dividuo con sus movimientos convulsivos alejar de 
sí á los demás y ganar mator espacio libre para 
sus giros, saltos y sacudidas. ¿No es evidente, 
que esta agitación interna se irá transmitiendo al 
contorno? ¿que la muchedumbre se extenderá por 
mayor espacio? ¿que el cinturón elástico tendrá 
que estirarse, y que, en suma, aquella masa hu-
mana se dilatará ocupando major y mayor super-
ficie, cuanto más crezca y crezca su agitación? 
Pues esto mismo le sucederá á todo cuerpo cuya 
temperatura aumente, es decir, «uyo calor crezca, 
porque al fin y al cabo todo cuerpo es muchedum-
bre de moléculas. A mayor agitación interna, ma-
yor ensanche; ensanche contenido tan sólo por las 
fuerzas de cohesión y por la presión exterior, 
simbolizada en nnestro ejemplo por el cinturón 
elástico que marcaba el contorno del gentío. 

Más aún: la agitación de la masa humana pue-
de ser tan grande, que rompa el cinturón que la 
estrechaba, y en este caso todos los individuos de 
aquella aglomeración saldrán disparados, y valga 
la palabra, en la extensión de la llanura; ni más 
ni menos que un líquido se reduce á vapor, cuan-
do la temperatura es tan elevada que rompe todos 
los lazos moleculares que sujetaban unas partícu-
las á otras. 

Y no son más los vapores y los gases: conjunto 
de moléculas que corren aisladas é individuales 
por el espacio, como los individuos de nuestro 
ejemplo por la llanura. 

Así pudiéramos seguir paso á paso el estudio 
de todos los f nóminos ó apariencias del Calor y 
veríamos cómo todos ellos se explican admirable-
mente por las leyes del movimiento. 

Pero ¿á qué fatigar á nuestros lectores? Calor 
ya tendrán bastante, sin necesidad de leer este ar-
tículo, que por lo demás, mucho me temo que ha 
de parecerlesrmás que artículo iuteresante y ca-
liente, mezcla frigorífica para ei interés y cu-
riosidad del qne sienta curiosidad é interés por 
estas áridas lucubraciones. 

De todas maneras, sabiendo y.» lo que es el ca-
lórico, y que sólo se trata de la vibración interna 
de los cuerpos, yo creo que podrán sufrir con más 
resignación los calores caniculares; para lo cual 
el medio es bien sencillo. No tienen más que re-
petir con retignación filosófica, y si les es ro-ible 
con cierta elevación científica, esta fórmula: «¡Qué 
demonio, yo creía que esto que me molestaba era 
el calor, el vu'ga ísimo calor de Julio y Ago-to, y 
después de t»d¡>, no hay Ul cilor-, lo único que 
hay es una v brar.ión molecular más ó menes rá-
pida del aire, en que respiro y de los cuerpos que 
me rodean!» 

Desde el momento en que el calor no es el calor 
clásico de los siglos ignorantísimos que nos han 
precedido, sino un mero movimiento vibratorio de 
¡a materia, >1 calórico h.' perdido, al rasgarse el 
velo misterioso que lo envolvíi, toda su fuerza 
moral y no puede lncer impresión alguna sobre 
espíritus ver laderamente filosóficos. 

Sin eiubarg", las preocupaciones pu.'den tanto 
y pued • tanto la costumbre, que yo, al escribir 
este ar;iculo, sudo de la manera más vulgar y más 
anticientífica. 

J O S É E C H E G A R A Y 

Estella matnt ; na 
(Á LA MEMORIA DE UN ANCEL) 

Con lento paso me ace rqué á la puer ta , 
oprimiendo mi frente enardecida; 
sobre su lecho Cándido tendida, 
la prenda de mi amor estaba muerta. 

De cuat ro cirios á la llama incierta 
aquel espectro vi, que era mi vida; 
aún cerca de la a lmohada hallé caída 
la humilde rosa que le di entreabier ta . 

Me pareció que de sus negros ojos 
una celeste clar idad brotaba, 
que otra vez, animados sus despojos, 

pa ra decirme: «¡tuya!» me l lamaba. 
Besé sus labios... se tornaron rojos. 
¡Era el beso pr imero que le daba! 

M. DEL PALACIO 

L a l e c t i M Inglaterra 
E n la G r a n B r e t a ñ a s s pub l i can al a ñ o 

d e ocho á n u e v e rail l ibros, d a n d o es ta 
c an t i dad to ta l una proporción de 25 por día 
ó de un volumen por h ira. Bu es ta c i f ra 
e s t á n comprend idas las n u e v a s edic iones 
de l ibros ya publ icados , con las cua les se 
recoge el d a t o más significA'tívo, ó sea el 
q u e indica, mejor q u e otro cua lqu ie ra , las 
t e n d e n c i a s del gus to del públ ico. Eu t r e los 
l ibros que han ob ten ido buen éxi to se c i t au 
a lgunos que h a n a lcanzado t i r adas de más 
d e 300.000 e jemplares . A es te r e su l t ado 
f o r m i d a b l e es necesar io ag rega r , p a r a com-
p r e n d e r bien la impor tanc ia del comercio 
ed i tor ia l inglés, la can t idad de l ibros impor-
tados <lel ex t r an j e ro , la cual asc iende á 
1 .300.000 ki logramos, que r e p r e s e n t a n n n 
va lo r de G.000.000 de pesetas . 

E s t a mon taña de papel impreso da or igen 
á un mercado impor tant ís imo, su je to , como 
ot ro cua lqu ie ra , al r igor de leyes económi-
cas y á las oncilaciones de la o fe r t a y la de-
m a n d a . 

«Así como nues t ros a n t e p a s a d o s se vana -
glor iaban de su capac idad p ira consumir 
v ino d e P o r t o — h a d icho Mr. P r e d e r i c H a -
rr ison en su Cholee of boolts— podemos e s t a r 
orgulloso» hoy de nuestra, super io r absor -
cióu en ma te r i a de pape l impreso.» B*ta 
masa eno rme de libros, ind ígenas ó exóticos, 
ae ex t iende , en efecto, por mil lares de cana-
les á t r avés del país, y acaba por ser devo-
r a d a por el público. 

Los gab ine tes de lectura , ó, p a r a h a b l a r 
con propiedad , las l ibrer ías c i rculantes , son 
en I n g l a t e r r a , no los enemigos de los edi to-
res, s ino sus mejores cl ientes. P a r a da r una 
idea de su energía consumidora , ba s t a deci r 
q u e el colosal es tab lec imiento de Mud ie , 
rey de los gab ine tes de l e c t u r a del m u n d o 
entero , adqu ie re á veces ha s t a 1.000 e jem-
pla res de u n a novela r ec i en temen te publ i -
cada. Si la novela ha s ido impresa eu fo rma 
fasldonablt, el pedido hecho " equ iva le t 
40.000 pesetas , que de nn golpe caen en el 
bolsi l lo del feliz edi tor . A lgunos meses des-
pués , es tos l ibros q u e han cos tado t a n caros, 
sue len se r vend idos al peso. 

Las l ibrer ías c i rcu lan tes s u r t e n de l ibros 
á la clase media, mien t ras la i nnumerab l e s 
b ib l io tecas popu la re s f/ree libraircsj d isemi-
n a d a s por todo el país, p res tan l ibros á los 
empleados del comercio, á los cr iados y á los 
obre ros . 

Los cuadros s inópt icos que ind ican el 
consumo l i te rar io en las l ibrer ías de pro-
v inc ia , of recen resu l tados m u y curiosos. 
Los l ibros de Filosofía y Teología no l legan 
a l 2 por 100 en t r e los pres tados , mien t r a s 
las nove la s a lcanzan el 80 por 100. Los es-
c r i to res moral is tas es tán á la misma a l t u r a 
q u e los poe tas en cuan to á la difusión de 
s u s escritos; pero por lo q u e toca á la poe-
sía, d e p e n d e esto de que viene á ser como 
un pr ivi legio de los esp í r i tus más del ica-
dos; y por lo que hace á las obras religio-
sas, y á la rel igión por consiguiente , se 
a t r i b u y e el r e su l t ado á q u e és ta se encuen-
t r a d ivorc iada de la Teología. La re l igión, 
ó no es n a d a e n t r e los ingleses, ó es un sen-
t imien to ín t imo, personal . 

U n admin i s t r ado r de c ie r ta b ib l io teca 
p o p u l a r cueu ta u n a h is tor ia que no d e j a de 
t e n e r in te rés . A c a b a b a de publ ica rse 

Fígaro p l an teó el p rob lema de si no se 
leía po rque no se escr ibía , ó no se escr ib ía 
po rque no se leía. H o y podemos reso lver lo 
a f i rmando 4o segundo , esto es, que en E s -
p a ñ i no se escr ibe p o r q u e no se lee. 

S e c c i ó n C a m e n a 
A C T O R E S AFICIONADOS 

—¿Dónde vamos á estas b»ras?—preguntaba 
yo en cierta ocasión á un amigo muy bromista 
que tengo. 

—¿A estas horas? A la camita como dos bar-
bianes aburridos. 

—Son las once * no tengo ganas. ¿Si fuésemos 
al teatro de Júpiter? 

— No conozco ese teatro. 
—Es uno de mala muerte donde unos sieteme-

sinos hacen un drama para librar del servicio al 
hijo del portero de uno de ellos. 

—Llegaremos al último acto. Hacen la segunda 
parte de El zapattro y el rey. 

—¡Ay qué ricos! 
—Pero me vas á hacer el favor de no armar una. 
—Pierde cuidado. 
Nos dirigimos al teatro de Júpiter, y gracias á 

nuestra cualidad de periodistas, nos dejaron en-
trar. 

La sala estaba resplandeciente de mujeres her-
mosas, novias ó mamás de los criminales actores, 
y llegamos en el último entreacto. 

Reinaba mucha gritería y confusión en los pa-
sillos, y las carcajadas de los grupos nos dieron á 
entender que la gente había tomado á chacota á 
El zapatero, al rey y á sus apreciables intéipretes. 

—¡Hay que pedir el arrastre al final!—decía 
uno. 

—¡Lo mejor es ir á pedir el auto al juez para 
meterlos en la cárcel! 

—¡Qué zapatero! 
—¡Y qué rey! En la baraja los hay mejores. 
—¿Pue6 y el infante don Enrique, con aquella 

media lengua? 
Estas frases nos demostraron que la gente ae 

divertía. 
Nos dirigimos entre telones y allí vimos á aque-

llos desgraciados. 
Las damas, que eran alquilonas, parecían do» 

amas de cria y los personajes del drama sus hi -
juelos. 

Corno no tenían nada que hacer en el útimo 
acto, "Staban ya vestidas de paisanas. ¡Qué par de 
castigos! 

—¡H'da, señor periodista!—m dijo don Enri-
de Trastamara.—¿Viein usted á deidse, eh? 

un 
l ibro piadoso t i t u l ado El mejor enlace, y re-
g i s t r ando las señor i tas el catolog queda -
ban e n c a n t a d a s con ese t í tu lo tan Heno de 
promesas , y se Apresuraban á p»dir el l ibro , 
devo lv iéndolo t amb ién con el mayor a p r e 
s u r a m i e n t o en cuau to descubr í an qe el «eu-
lace» do que se t r a t a b a no e ra carna l n i te-
r r e s t r e , s ino celestial y místico. 

Compárese lo qne se lee en I n g l a t e r r a 
con lo q u e se lee en España , y nos expl ica-
remos pe r f ec t amen te su p rospe r idad y nues-

. t r a decadenc ia . 

qn 
— ¡ Y.T! 
—Señor periodista—agregó don Pedro el Cruel 

ron voz de tiple;—ligi usted maña iaen el perió-
dico que hav públicos |ue eslán muy inconvenien-
tes, ¿oconvei.ifíiiiisimos... 

—¿Pues qué ha pasado? 
—¿No estaban usteles aquí? Pues figúrense 

ustedes que en la escena del delirio del tercer 
acto, al caerme al suelo me hice daño con un clavo 
V lancé un ¡ay! de-gjrrador. Pues bien, la gente 
en vez de compadecerse, comenzó á dar jipíos y á 
cantar aquello de ¡aaaajl ¡aaaay que sí! Eso sin 
contar que á Juan P.tscual querían hacerle bdlar 
en la escena m^s culminante del segundo acto, y 
á la dama l« pidieron que levantase á pulso al ca-
pitán Blas Pérez. 

—No hagan ustedes caso. 
—Es que es una broma de mal género. 
—De muy mal género—agregó Blas Pérei in-

terviniendo. 
Mi amigo ya había hecho amistades con el tal 

Blas, quien le había caldo en gracia, como á mí 
me cayó. 

Todos los sietemesinos que hacían el drama 
tenían unas piernina» que parecían de pájaro y les 
bailaban dentro de las calzas. Sólo el capitán, que 
era también flaeucho, tenía unas piernas mons-
truosas. 

—¡Qué piernas se gasta usted, camarada!—le 
dijo un ami^o. 

— —Es que me he rellenado las calzas con a l -
godón. 

— ¡Excelente idea! 
—Yo no h>; quedido—lijo Trastamara, podque 

no me «ustau los postizos. 
—¿Y lia habido a¡i lai isos?—pregunté. 
—#ás*de los que quisiéramos. Nos han h^cho 

salir varias veces. ¿Hasta querían que saliese la 
sombra de don lúinque, que está pintada en un 
bastidor! 

En eso tocaron el timbre. El telón se iba á le-
vantar. 

Los jóvenes que hacían de caballero? estaban 
hechos un<>s mamarrachos. Mi amigo Ies pidió su 
fotografía y ellos se la prometieron. 

Levántase el telón, y me pongo, para reírme á 
gusto" en el primer bastidor. Mi amigo sigue á 
Blas Pérez á su cuarto, pues éste hasta el final del 
drama uo tenia que salir. 

Comienzan á hablar aquellos desgraciados, y no 
hacen más que equivocarse y mirar con ojos furi-
bundos al apuntador, como si éste tuviera la 
culpa. 

—¡A la escuela!—grita uno del público. 
—¡A la casa de lactancia!—agrega otro. 
— ¡Que se afeite Duguesclln! 
Electivamente, el que hacía ese papel tenía una 

barba de zapador. 
Acaban la escena y se van. 
Entran don Pedro y Men Rodríguez. 
El terrible rey de Castilla da un traspiés y va á 

caer de bruces cerca de las candilejas. 
—¡Así en la tierra como en el suelo!—grita 

una voz. 
Men Rodríguez corre á levantarle, tropieza y cae 

encima. 
—¡Eso no vale!—grita uno. ¡Todavía no es ho-

ra de dormir! ¡Levantaos, gandules! 
Los pobres se levantan y comienzan á hablar 

sin saber lo que dicen, vociferando hasta los apar-
tes. Al llegar á aquello de: 
(Con fiereza) ¡Sanabria! aunque los reveses 

de la suerte así me abaten, 
dejadme vos que me maten 
sin rogar á los franceses, 

el aficionado gritó eon lodos sus pulmones; 
Con fiereza Sanabria aunque los reveses, etcéte-

ra, etc. 
Aquel con fiereza agregado á los versos, sacó de 

quicio al público, y ya no fueron guasas sino im-
properios los que oyó don Pedro. 

Cuando llegó don Enrique llegó el colmo. 
La media lengua se le acabó de trabar, y él 

y su hermano don Pedro ya no prenunciaron pa-
labras sino bramidos, hasta que se agarraron, y 
liados á bofetadas, ¡tan incomodados estaban! en-
traron en la tienda de Duguesclín, 

Eu esto llegó mi amigo donde yo estaba y me 
dijo: 

—Ahora verás al capitán. 
—¿Qué le has hecho? 
—Cállale. 
Entra Blas Pérez y desde luego noto que lleva 

algo clavado en cada pantorrilla. -

—¿Qué es esto?—pregunto á mi amigo. 
—Las dos agujas del uioñ • de la primera dama; 

se las he pedido, he puesto en la cabeza dos han-
derolas de papel y se las he clavado á Blas Pérez 
cuando estaba descuidado. 

El público no se había enterado todavía; cuan-
do se fijó un poco dió una carcajada tan grande 
que el canitán se desconcertó. 

—¡Se le han subido las espuelas! 
—¡Es un par de banderillas trasero! 
—¡Q se las quit-l 
B as Pérez mir ba á todas partes y se miraba i 

sí propio conociendo que la cosa iba para él. 
Devle bastidores le gritaron: 
— ¡Las pantorillas! 
¿Qué creyó éi? que le hablaban de sns pierna» 

postiza», y adelantándose al público dijo: 
— ¡Señores, son de verdad, muy raías; no vayan 

ustedes á c c e r que s n de algodón! 
Otra carcaja !a y después una gritería infernal 

interrumpieron la representación. 
Empezó ai poco tiempo á caer una lluvia de 

patatas. 
Los que estábamos entre bastidores entramos 

en escena para proteger á aquellos infelices, más 
muertos ya que vivos. 

Mi amigo, que es muy expeditivo y sabe conju-
rar conflictos, se adelantó al proscenio é impuso 
silencio. 

—S-ñores—dijo,—propongo que, sin dejarle 
desnudar, llevemos en triunfo á su casa al capitán 
Blas Pérez. 

Un aplauso general acogió la proposición. 
Multitud de personas saltó á la escena. Rodea-

mos al capitán, que estaba como alocado, y le hi-
cimos ver las banderillas que llevaba clavadas en 
las piernas. Por poco se nos desmaya. 

Después ajustamos la murga del teatro, com-
pramos cuatro hachones y llevamos eu triunfo á 
aquel zapatero hasta su casa. Uuas doscientas 
personas formaban la comitiva. 

Cuando depositamos á aquel pobre sietemesino 
en el hogar doméstico, fué recibido por su padre, 
que le dió de palos, y por su madre, que lloraba. 

Como no nos gusta meternos en la vida privada 
de las personas, allí mismo disolvimos la reunión 
y nos fuimos todos á dormir, contentísimos de la 
noche que habíamos pasado. 

DANIEL ORTIZ 

TROZOS ESCOGIDOS 
tfEntre los varios casos do abuso de 

fuerza brutal que todos los dias estamos 
encontrando, es uno la despiadada enor-
midad de honorarios cou que la usura 
en sus diversas manifestaciones tr i tura 
á sus víctimas. La ley, como hemos d i -
cho, inspirada en ua criterio de utilidad, 
ampara al despojador y le abandona 
atado de piés y manos al despojado. En 
una palabra: ante la ley, ei usurero 
siempre tiene razón. 

H a / que advertir que este nombre de 
usurero no corresponde solo en buena 
lógica al negociante que presta su dine-
ro á más ó meuos crecido interés, sino 
á to lo aquel que realiza ganancias des-
proporcionadas con el capital que aven-
tura . . . Un ejemplo. Tan usurero es el 
prestamista que cobra 10 pesetas men-
suales de premio por un préstamo de 
100 pesetas, como el panadero que gana 
dos céntimos por panecillo. Quizá haya 
m i s usura en el panadero, porque al fin 
y al cabo aquel 10 por 100 es mensual 
y éste es diario. 

Y si estas ganancias merecen, en r i -
gor, el nombre de usura, ¿qué nombre 
dar á los derechos con que algunos abo-
gados sacrifican á su clientes'? 

No ha mucho hemos lei lo con verda-
dero escándalo las cuentas de alguoos 
eminentes letrados en asunt > de bastan-
te resonancia. U a partida de esas cuen-
tas ascendía á 800.000 pesetas. 

Cierto que el hecho es perfectamente 
legal. Dichos señores pue ieu tasar en lo 
que se les antoje su talento, su pericia 
y su iufiuencia; son fuertes, han encon-
trado en su camino un viajero confiado, 
y le aplican la dura ley de Bi'eno: ¡Ve 
victis! 

Y, sin embargo, la conciencia y la 
justicia estricta rechazan esa acción, y 
consideran á sus autores en grado muy 
inferior á aquel que ocupan ante la con-
sideración pública los que desdeñan el 
amparo de la ley para todo aquello que 
no cae dentro déla moralidad.* 

A c o s t u m b r o á g u a r d a r algo de lo b u e n o 
q u e leo, sin fijarme en quién lo escribe, y 
m e r c e d á esto he podido aho ra r ep roduc i r 
esos pá r r a fos de un no tab le a r t í cu lo q u e 
La Época publicó, no r ecue rdo cuando, si 
b ien sospecho que debió ser a l lá por aque-
llos t i empos en que var ios eminen t e s abo-
gados de todos los pa r t idos l levaron legal-
m e n t e á mor i r en un piso s e g u n d o de la 
cal le de P i z a r r o á la mü lona r i a ma rquesa 
d e S a n t o ñ a . 

Como desg rac iadamen te no h a pe rd ido 
su opo r tun idad , pnes á diar io ocu r ren ca-
sos parecidos , creo q n e enca ja hoy bien en 
e s t a s co lumnas 

POETAS HUEROS 
(DE CARDUCOI) 

¡Oh sandios compañeros de fa t igas 
q u e imi tando propósi tos y escuelas 
las a r p a s reduc ís á cas t añue las 
BU poniendo e le fan tas las hormiga*! 

B a s t a ya de romances á n n a s l igas, 
b a s t a d e mar iposas y gacelas , 
y el que padezca de dolor de muelas 
f ró t e se los carr i l los con or t igas . 

D e j a d el ve rde l ibre á los r u m i a n t e s , 
qne no se cosen p ú r p u r a s con ruedos, 
n i de p a j a de I t a l i a se hacen Dan tes , 

n i todos los chistosos son Quevedos , 
n i d e b e un manco da r l a de C e r v a n t e s 
sólo p o r q u e le fa l ten c u a t r o dedos . 

Ayuntamiento de Madrid



t i trabajo, única ba*e del 1 :ene*tar. 
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E S C R I T O R E S AMERICANOS 

ALBERTO M E M B R E S O 

Tres son los l ibros q n e conozco de es te 
laborioso escri tor: Repertorio al/abético de 
Jurisprudencia, Elementos de práctica foren-
se en materia civil y Hondureñismos. 

Y a u n c u a n d o por lo he te rogéneo de t a n 
v a r i a s ma te r i a s pud i e r a c reerse q u e lo q u e 
en unos r e su l t a r a exce len te labor , hab r í a 
de r e s u l t a r pobreza y deficiencia en otros, 
el más l igero e x i m e n v iene á comprobar 
todo lo cont rar io . Q u e unos y otros, ya t ra-
ten de cues t iones ju r íd icas , ya de a b s t r u -
sas é iu t r incadas de filología, b r i l l an al 
igual por la c la r idad de la exposición, la 
lógica inflexible del razonamiento y lo prác-
tico de las conclusiones. 

J u z g a n d o uno de sus es tudios , ha dicho 
la Revista General de Jurisprudencia, de Ma-
drid: «condensa, merced á un adecuado mé-
todo, la doc t r ina del procedimiento , relacio-
nándola , sin di laciones monótonas n i am-
plif icaciones innecesar ias , con el derecho 
sus t an t ivo cor respondiente , b u s c a n d o pa ra 
el lo la deb ida correlación con los t ex tos de 
los códigos Civil , de Minería y de Comer-
cio.» Y ésto, qne pa rece fácil t a rea , no es 
cosa hacedera más q n e para aquel los q u e á, 
un sólido ju ic io y u n a in te l igencia no vul-
ga r , u n e n va s t a erudic ión . 

Cier to, que cuando los es tudios j u r íd i cos 
»e hacen sólo por concordar , esc larecer y 
faci l i tar la aplicación de la ley, su va lor es 
c i rcunstancia l , pe rd i endo en expon tane i -
dad y ca rác te r ideal cuan to ganan en sen-
t ido prác t ico y ut i l i tar io . Pe ro , a u n en es to 
propio ¿no exis ten mér i to posi t ivo y ex -
celencias! ¿Qué h u b i e r a sido d e las g r a n -
diosas concepciones de Ahrons , Bas t i a t é 
Blnntechl i ; de las n u e v a s t endenc ias de 
Lombroso, Hol tzendorf f ó Pug l ia , y de las 
invest igaciones de Ra le igh ó Suiner-Mai-
ne, sin el t r a b a j o q u e t i e n d e á e n c a r n a r l a s 
en las legislaciones mode rnas y sin la l abor 
pac i en t e y a l t a m e n t e ú t i l de los q u e pre-
t e n d e n l levar las á t o d a s las conciencias y 
q n e a l ien ten en las cos tumbres p o p u l a r e s ! 

Na tu ra l , l lano y sencillo, cumplió en BUS 
es tud ios ju r íd icos el propós i to q u e le an i -
mara , sin a l a rdes pre tenciosos ni fingidas é 
I r res is t ib les modest ias , t a n al uso, y á t r a -
v é s de cuyas mal las se d i b u j a s i empre l a 
e a r á t u l a de la soberbia; y por esto, y por el 
va lor in t r ínseco de sus t r aba jos , merece 
aplausos sinceros y encomios jus t í s imos . 

P e r o donde se nos reve la or iginal , y co-
mo hombre de excepcional cu l tu ra , es en 
Hondureñismos. 

E l mayor elogio q u e de es te t r a b a j o p u e -
d e hacerse , es decir, que se lee sin cansan-
cio, que inspi ra v e r d a d e r o in te rés y q u e no 
desmerece de otros aná logos con q u e hon-
r a r a n la l i t e r a tu ra h i spano-amer icana los 
i lus t res Bello, I r i sa r r i , Ba ra l t , Cue rvo y 
Mar roquín. 

F u é su plan comprender : 1.° L a etimolo-
gía indígena de los nombres de lugares , 
mon tañas , ríos, etc., de la Repúb l i ca . 2." 
Los nombres con su et imología de las co-
sas ind ígenas de uso común. 3.° L a s pala-
b r a s qne se usan en el t r a t o d iar io y que, 
a u n q u e son m u y españolas , por ser an t icua-
d a s ó por cua lqu ie r ot ra causa no figuran 
en el Diccionario de la Academia . 4.° L a s 
voces españolas cor rompidas . Y 5.° Los 
nombres de los vegeta les y an ima le s del 
t e r r i to r io hondureño que no cons tan en las 
ob ras de bo tán ica y zoología. Y a u n cuan-
do es te empeño meri t ís imo no logró cum-
p l ida realización, por d i f icu l tades insupera -
bles, t r a b a j ó en él con t a n t o car iño, mos-
t r ó t a n t a in te l igencia y t a n copiosa y s ana 
erudición, se nos reveló t an a m a n t e de nues-
t r a hab la clásica y de su b r i l l an te porven i r , 
q n e su l ibro se h a b r á de consul ta r cons tan-
t e m e n t e por los que se en t regan á estos es 
imdios fructuosos. 

Lo ava loran , y esto eo de lo más i n t e r e -
san te , vocabular ios de los idiomas Moreno, 
Zambo, Sumo, Paya , J i caque , Lenco y Ohos-
ti , en los que t a n t a s t rad ic iones p u d i e r a n 
encont ra rse , ya re fe ren tes á los años pr i -
meros de la E d a d colonial, ya al inmenso 
lapso de t i empo anter ior , en q u e u n a t a n 
esp lénd ida civilización se ex tend ie ra por 
la Amér i ca Cent ra l . 

¡Las t radic iones! N a d a h a y comparab le 
á las enseñanzas que encier ran! ¿Quién no 
conoce las que a t r ibuye ron la hor r ib le pla-
ga de los te r remotos á u n a se rp ien te mons-
t ruosa q u e se revolvía en las g r u t a s pro-
fundas ; á los esfuerzos de un demonio que 
p r e t e n d í a sacud i r las rocas q u e lo ap l a s t a -
ban , ó á los sal tos que los dioses j u g u e t o -
nes se en t r e t en í an en da r de m o n t a ñ a en 
m o n t a ñ a ! ¿Quién, al t r a t a r de los volcanes , 
ignora las creencias de aquel los míseros 
pueb los que ve ían he rv i r en el fondo de 
los m á s e span tab les abismos inmensas ma-
l a s de oro! ¿Quién, que, á raiz de descu-
b r i r s e el cont inente americano, h u b o mon-
jes que p re tend ie ron ex t rae r t a l e s riquezas 
p r imero echando un caldero á la s ima y 
después pe r fo rando un t úne l en el cos tado 
de la m o n t a ñ a ! 

Los misioneros cr is t ianos, por un senti-
mien to análogo al de los sace rdo tes j apo-
neses, v ieron en las m o n t a ñ a s a r d i e n t e s no 
la ob ra de uu Dios, sino la de S a t á n , y de 
aquí el q u e se di r ig ieran en procesión a l 
b o r d e d e los c rá te res p a r a exorcisar los . Y 
euen tan las crónicas, que los mon je s de Ni-
ca ragua subieron al t e r r ib le volcán d e M o -
motombo p a r a ca lmar lo con sus conjuros , 
pero no volvieron j amás : el m ó n s t r u o los 
devoró . 

¿No es cur iosa es ta mezcla de avar ic ia 
loca, de supers t ic ión y de crasa ignorancia? 

¡Las t radiciones! ¡Tantas y t a u t a s nos 
b r inda r í an eon mater ia les i n t e re san te s p a r a 

la recons t rucc ión d e la h is tor ia a n t i g u a d e 
es tos pueblos! 

E l camino, p a r a lograr lo , ser ía p a r t i r de 
lo q u e a c t u a l m e n t e se conoce, y a h o n d a r 
e n t r e las sombras , aux i l i ados por la an t ro -
pología, la filología y la a rqueología . 

¿Por q u é el señor Membreño , q u e t a n 
exce len tes condic iones mues t ra , no inicia 
estos esfuerzos mer i t í s imos! 

Si l as l enguas son el esp í r i tu de los pue -
blos ¿por q u é el háb i l d i rec to r no inves t iga 
y recons t ruye , y nos of rece la g r a n copia 
de sus t r a b a j o s q u e t a n t a luz h a r í a en las 
edades p r i m e r a s de la reg ión cen t ro-ame-
r i cana ! ¿Por q u é de j a r pe rde r se es tér i l -
m e n t e esos soberb ios tes t imonios! 

Y si esto pa rec ie ra mucho p a r a un hom-
b r e ¿por q u é no se l anza á hacer lo la aca-
demia cient íf ico-l i terar ia de H o n d u r a » ! E n 
el la ex is ten h o m b r e s in te l igen tes que , con-
t a n d o con el auxi l io del genera l S ie r ra , t an 
a m a n t e de las c iencias y del progreso d e su 
pueblo , ob t end r í an copiosa cosecha. U n o s 
al es tud io geográfico, cronológico, an t ropo-
lógico y de filología, y o t ros al de los q u e 
la ciencia l l ama f u e u t e s históricas, conclui-
r ían por hacer luz en el caos y o r i en t a r á 
los q u e v iven ded icados á estos t r aba jos . 

Si las A c a d e m i a s h a n de ser a lgo ú t i l y 
provechoso, es esto: cen t ros en q u e se fo-
men te la inves t igac ión y se favorezca la 
exposición científ ica, q u e de o t ra s u e r t e se 
t r a n s f o r m a n en arcaicos y de s t a r t a l ados 
caserones , en q n e la polil la y las t e la raña» 
r e inan como abso lu tos soberanos . 

Y en es ta labor , por las m u e s t r a s de filó-
logo que el señor Membreño ofrece, h a b r í a 
és te de oenpa r l u g a r p reeminen te . 

¿A qué se debe si no es á estos esfuerzo», 
lo» g r a n d e s hor izontes que »e han ab i e r t o 
a n t e la inves t igac ión histórica? ¿A q u é si 
no á ellos, el conocimiento que en la ac tua -
l idad se t i ene de los pueblos or ien ta les , y 
de las fases bárbara, y s a lva j e del h o m b r e ! 
¿A qué el convenc imien to do que todo eu 
la v ida es m u d a b l e y se t r a n s f o r m a , y q u e 
á un per iodo an t e r i o r en que el p a t r i a r c a d o 
f u e r a la base de la soc iedad, se r ind ió cul-
to a l m a t r i a r c a d o y a ú u a u t e s que és te a l 
he ta i r i smo! 

De ta l s u e r t e var íau las leyes de la v i d a 
con el conocimiento «xacto de la h i s to r i a . 

T r a b a j e con ah inco el sañor Membreño ; 
no se desa l ien te , por con t r a r i edades q u e 
p u d i e r a n a t a j a r l e , y tenga por s egu ro q u e 
el po rven i r ap rec i a r á su t a r ea como la más 
p rovechosa p a r a lo» in te reses de su pu»blo . 

E N R I Q U E R O G E R 

H1MN0 Á L ODIO 
Salud , nial comprendida pasión de les h u m a a o s ; 

destello luminoso del just iciero Dios; 
que habi tas en el alma de todes mis hermanos 
y haces temblar los mundos al eco de tu voz. 

Salud á ti que al ientas la fe de los vencidos; 
salud á ti que gua rdas la herencia de Caín 
y al fiero impulso de ella levantas los caldos 
que e n c u e n t r t n en tu seno de su mart i r io el fin. 

¿Por qué permites , odio, que hipócri tas te n i e -
tguen 

los mismos que te b r indan por templo el corazón? 
¿Porqué consientes luego que humildes í ti l leguen 
pidiéndote energías en pago á su traición? 

¡Ingratos! sin el f u e g o q u e e n c i e n d e s e n sus venas, 
sin el vigor potente que encuen t ran en til fe, 
¿lograran los esclavos, rompiendo sus cadenas , 
en ia cerviz odiada poner su altivo pie? 

Tú has dado al miserable la ley que al poderoso, 
has igualado al blanco y al hombre de color, 
y al confund i r las razas tu impulso generoso 
has sido el verdadero y el só 'o reden tor . 

Tú has hecho del mendigo señor de los señores ; 
tú diste á les pontífices en un fraile un rival; 
tu empuje ha de r r ibado del trono i los e r rores ; 
rompiendo el dogma has hecho del hombre u r d i o s 

[real . 
¿Qué importa que te execren á coro los humanos? 

¿Qué importa que te nieguen cobardes á una voz? 
¡Si habi tas en el alma de todos mis he rmanos! 
¡Si tú eres de los hombres el verdadero Dios! 

G. NÚÑEZ DE PUADO 

meros para llegar á la» concluiiones 
siguientes, que son las únicas dig-nas 
de fijar la atención: 

En los Estados Unidos y en Inglate-
rra , la familia es menos numerosa que 
en los restantes. Lo es más que en niu-
gún otro, en Alemania. Cada familia 
euenta en Alemania, por término me-
dio, con G individuos; en Bélgica, con 
5 ' 5 ; en Francia , con 5 ' 3 , y en Ing la -
terra y en los Estados Unidos, con 4 ' 8 . 

La familia americana, que es la uw-
nos numerosa, es la mejor retr ibuida. 
Su salario anual se eleva á 3 .920 pese-
tas, mientras que en Inglaterra es de 
2 . 599 , en Francia de 2 . 3 2 » , en Bélgi-
ca de 1.796 y en Alemania de 1 .411 . 

Después de los ingresos, los gastos. 
El americaao dedica 536 pesetas, ó sea 
el I I per 100 de su haber, al alquiler 
de casa; 1 .406 á la alimentación; 619 
á vestir; 125 á bebidas espirituosa»; 
6 5 ' 8 5 al tabaco; 4 1 ' 2 5 á libros y pe-
riódicos, y 1 .282 á otros dispendios. 

El inglés dedica 266 pesetas, ó sea 
el 11 por 100, á la habitación; M 3 0 á 
la alimentación; 478 á vestir; 1 3 3 ' 4 5 
á bebidas espirituosa»; 6 3 ' 6 5 al tabaco; 
2 9 ' 2 0 A.libros y periódicos, y 809 '90 
á varios gastos. 

Para el francés, los mismos capítu-
los representan estas cifras: alquiler, 
154 pesetas; alimentación, 979; vestir, 
445; bebidas espirituosas, 2 3 3 ' 6 5 ; ta-
baco, 2 6 ' 3 0 ; libros y periódicos, 14,75; 
el resto, 596<65. 

Par* el belga: alquiler, 171; alimen-
tación, 825; vestir, 417; bebidas espi-
rituosas, 92; tabaco, 28; libro» y perió-
dicos, 16. 

Para el alemán: alquiler, 88 pesetas; 
alimentación, 737; vestir, 274; bebi-
das espirituosas, 74; tabaco, 2 0 ' 2 5 ; 
libros y periódicos, 12 £ 20. 

Dato curioso. La familia americana 
dispone de seis habitaciones; la inglesa 
de 4 ,2 ; la francesa de 4 ; la belga de 
3 ,5 ; la alemana, de 1 ' 9 . 

Otro dato digno de recogerse. La fa-
milia americana economiza 563 pesetas, 
ó el eatorce por ciento; la ingle»a, 196, 
ó 7 por ciento; la francesa, 318, ó 13,7 
por 100; la belga, 29, ó 16 por 100, y 
la alemana no debe economizar nada, 
puesto que Mr. Gould deja en blanco 
la columna. 

Europa no sale bien parada de la 
comparación con América. El obrero 
de los Estados Unidos, según demuestra 
monsieur Gould, gana más, ahorra más 
y vive mejor que sus compañeros del 
viejo mundo. 

Las anteriores cifras ponen de mani -
fiesto que el desarrollo de la libertad co-
rre parejas con el de la industr ia, y que 
á la prosperidad de la industr ia acom-

rmacion curiosa 

No con tando la familia con recursos pa ra 
el entierro, tuvo que sufragar los gastos el 
hospital, dent ro de la modestísima esfera 
del abono que hace el Es tado, y al siguiente 
día, á las cuatro de la tarde, se verificó el 
fúnebre acto, con la asistencia de una vein-
tena de amigos y compañeros del infortuna-
do capitán; fué sacado el lérctro del depó-
sito y l levado al coche fúnebre, sin que apa-
reciese ninguno de los dos capellanes que 
h a y en el hospital, y cuya presencia era tan 
necesaria en aquel solemne acto y hasta 
obligatoria para acompañar al muer to rezan-
do las preces que la Iglesia tiene estableci-
das. Causó el hecho general extrañeza, y 
fueron m u y vivos los comentar ios que se 
hicieron. 

Y a el fére t ro en el cementer io , se proce-
dió á darle sepultura sin que un sacerdote 
bendi jera aquel cuerpo ni rezara las oracio-
nes que todo cristiano recibe cuando le «u-
b re la t ierra, cont inuando no ya el asombro, 
sino la indignación de io« circunstantes. Allí 
se supo que el c e m e n t e n » no era propiedad 
del ayuntamiento, sino del obispado; que 
para haber acompañado el cura del pueblo 
el fére t ro y rezado las plegarias de rúbrica, 
e ra necesario se le abonase previamente 19 
pesetas; y es claro que la familia no pudo dar 
lo que no tenía, resul tando que por el delito 
de ser pobre.el difunto, se le negó el derecho 
de ser sepul tado como cristiano: es tupenda 
teoría que por for tuna no tiene muchos par-
tidarios. 

E s indudable que, en tan triste suceso, ni 
la par te castrense ni la eclesiástica cumplie-
ron con sus deberes; aquélla, porque es im-
posible suponer que dos capellanes que tiene 
el hospital con la única obligación de la misa 
y asistencia á los moribundos, les r inda el 
t raba jo de tal modo que los dejen abando-
nados y ni aun se ocupen de bendecir sus 
cadáveres; ¿qué hacen allí, pues? Cobrar el 
sueldo y ser unas fieras para el descanso: no 
cabe duda. 

Respecto á la par te eclesiástica, en poco 
estima el señor pá r roco de Carabanchel las 
doctr inas del Crucificado, puesto que no las 
pract ica si no se las pagan; y así entienden 
su misión algunos de los ministros del Señer , 
vendiendo sus rezos por un puñado de pe-
setas, y si no las hay ¿qué importa el muer-
to, ni lo que nos enseña el catecismo, ni el 
esplendor de la Iglesia? 

Pocos días después del referido suceso, 
ocurr ió otro no menos triste en análogas 
condiciones, siendo el fallecido un coman-
dante. Ot ros muchos casos habrán ocurr ido, 
porque se conoce que allí impera de antiguo 
el olvido de cristianas prácticas; pero por el 
decoro de la clase militar, por el pre«tigio 
del clero, por los respetos que merecen los 
muer tos , hay que evitar su repetición, im-
poniéndose la necesidad de hacer público el 
abuso que se comete por unos y otros, para 
que las autor idades de ambas jurisdicciones 
hagan cumplir á sus subordinados con los 
deberes que impone su sagrado ministerio. 
E s lo menos que se puede pedir . 
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aquéllos paeden enmendarse alguna vez; 
éstos nunca. 

Lo» que hemos querido verdadera-
mente no están donde solían estar, pero 
•Btán siempre dende estamos nosotros. 

Todas las mujeres quieren más el qué 
se las estime, que el que se las re«pett. 

Infinitos hombres mueren sin haber 
creado nada; pero ni uno solo muere, 
aun al nacer, sin haber destruido. 

¿Sabéis lo qne es el deber? E« 
exigimos á los demás. 

lo que 

A menudo es la mujer la que nos ins-

Eira grandes cosas y la que nos impide 
erarlas á cabo. 

Í L B J A N D R O DUMAS (BU*) 

"¡La Corres,, inmoral! 

mora es 
El arrepentimiento es el último bene-

ficio, y casi siempre el mayor, que nos 
paya* siempre mayor suma de bienestar producen nuestros defecto». 
en los obreros. T . , 

Las mujeres, ó no piensan en nada, ó 
piensan en otra cosa. 

no se mucre en el ( t a i 

I íace ya bastante tiempo el gobierno 
de los Estados Unidos mandó abrir una 
información general sobre la condición 
en que vivían,.los obreros de distintos 
países, encomendándosela á Mr. E . 11. 
L . Gould, quien llamó en sn auxilio á 
personas de grande experiencia. 

Del Estudio hecho por Mr. Gould, 
sólo conocemos lo que »e refiere á la 
industria del hierro en cinco paíse»: 
los Estados Unidos, Inglaterra, F r a n -
cia, Alemania y Bélgica. 

Lo» datos que aporta ofrecen el má» 
vivo interés, porque con ellos á la vis-
ta se puede apreeiar la influencia que 
ejercen los salarios en los precios de 
producción y eü la condición moral y 
material de los trabajadores-

Mr. Gould toma por base de su estu-
dio la familia obrera, á la cual conside-
ra como unidad social, y para simplifi-
car su trabajo publica multitud de datos 
referentes: 1 . ' , al número de individuos 
de que se compone por término medio 
cada familia; 2.9 , á la habitación que 
ocupan; 3.*, á sus recursos; y 4.°, a l 
empleo que dan á estos recursos. 

Metodizada de esta manera la obra r 

Mr. Gould reúne números y más nú -

«Llega á nuestra noticia un suceso que se 
p res ta á m u y tristes consideraciones, por 
falta del clero en cumplir sagrados, deberes . 
P e r o re la temos antes el hecho para que nues-
t ros lectores puedan juzgar. 

El inteligente y digno capitán de Infante-
ría don Mariano Pérez de Mendiola venía 
sufr iendo desde hace dos años una grave 
enfe rmedad ; "en t u y o t ra tamiento agotó to-
dos sus recursos y exigió úl t imamente una 
operación de ext raordinar ia importancia, la 
t repanación, que, aun siendo de resul tados 
m u y inciertos, se imponía ante alguna espe-
ranza de salvar su vida. 

Decidido á ella, y careciendo de medios 
pa ra que se verificase en su casa, usando de 
sus de rechos como militar, ingresó el día 2 
del corr iente en el Hospital de Carabanchel , 
habiendo cumplido previamente con sus de-
beres de cristiano; ya allí, confesó o t ras dos 
veces con el pad re capellán del estableci-
miento, la segunda en la víspera del horrible 
sacrificio: indudablemente tenía el presen-
t imiento de una desgracia . 

El 7, á las nueve y cuar to de la mañana, 
dió principio á la cruenta operación el no-
table operador médico pr imero don E d u a r d o 
Semprúm, presenciándola el director y todo 
el personal facultativo del Hospital, que, di-
cho sea de paso, sólo elogios merece por su 
inteligencia y cuidado á los enfermos. 

F u é realizada aquélla con una maestr ía y 
precisión admirables, sin que faltase el me-
nor e lemento ni detalle de los que impone la 
mode rna cirujía para tan arr iesgados casos; 
pe ro y a terminada, y á consecuencia de en-
cont ra rse el cerebro sin la presión del enor 
m e sarcoma extraído, sobrevino el colapso, 
que fué combat ido con energía y rapidez, 
pe ro sin conseguir vencer lo , acabando con 
su vida en media hora. 

E n aquellos momentos apareció en la 
pue r t a de la sala el padre capellán, y des-
pués de enterarse de lo que ocurría, se ret i -
ró sin cumplir con su deber de administrar 
el último de los Sacramentos al caballeroso 
capitán en su estado agónico. Sorprendió el 
caso, máxime t ra tándose de quien le había 
dado recientes pruebas de ser ferviente ca-
tólico. 

Da niuchas limosnas, pero sin que te 
conozca el que las recibe. Así evita» la» 
ingratitudes y lo» abusos. 

Cuando se ve la vida tal cual Dios la 
ha hecho, no Be puede meno» de darle 
gracias por haber hecho la muerte. 

E» muy raro que dos mujeres sean 
de una misma ópmión, excepto cuando 
hablan mal de «na tercera. 

Yo quisiera saber por qué las mujeres, 
que son implacables para con ellas mis-
mas, se irritan contra nosotros cuando 
hablamos mal del «exo bello. 

La mujer no puede jamás degradarse 
ni caer tan bajo como el hombre, porque 
siempre hay algo de amor en su prime-
ra falta. 

Los hombres tienen el derecho de ha-
blar de las mujeres; jamás de la mujer. 

Las mujeres verdaderamente bella» 
no tienen más-pudor «¡ue el precisamen-
te necesario para hacer apreciar su be-
lleza. 

La experiencia y la filosofía que no 
conducen á la caridad y á la indulgencia, 
son dos adquisiciones que no valen lo 
que cuestan. 

La muerte de aquel que ha prestado 
un servicio, no libra del agradecimiente 
al que lo ha recibido. 

La maledicencia y la calumnia no 
irían á ninguna parte si no hubiera im-
béciles que les facilitaran el camino. 

Que las mujeres graben en su memo-
ria la siguiente máxima: sólo es digno 
de su amor el que las ha juzgado dignas 
de BU respeto. 

Prefiero los malvado* á los imbéciles; 

¡Válganos Dios, Siglo Futur» de nuestros 
pecados, y qué folloncico tan amamar racha -
do y miserable has sido siempre! 

A mal compañero y á combat iente con 
armas prohibidas no h a y quien te gane, y á 
estas horas puede decirse que ent re los dia-
rios neos eres el único malandrín eapaz de 
ciertas felonías piadosas que acaso repug-
nan La Lectura Dominical, de Garzón, y 
La Semana Católica, del ñoño y aprovecha-
do Quílez. 

La verdad; sólo que existas const i tuye una 
vergüenza para España, y si en ia prensa de 
Madrid hubiera buen sentido y.. . lo que debe 
haber , si nuestros compañeros pensaran co-
mo nosotros, hace mucho t iempo «ju« no vi-
virías, Siglo empecatado , ni tu amo el Noce-
dal pasearía las calle» de Madrid. 

Que tengas un odio feroz, como que es 
p r o d u c t o de la envidia hacia los rotat ivos, 
odio que crece según ellos se van haciendo 
más neos, pase; que los combatas , santo y 
bueno, pues no serán perfectos; pe ro que dii-
pares tan á traición y coba rdemen te como 
acaba» de hacerlo con la p«bre Corres ino-
fensiva, indefensa, porque los neos la tenéis 
maniatada, anémica, sin lectores apenas y en 
la postración propia de quien ha bebido á 
cántaros el veneno ul t ramontano, f rancamen-
te, eso no puede quedar sin durís imo correc-
tivo. 

L*. Ctrrespondencia y lo imposible, se ti-
tula el suelto insidioso, envenenado y desca-
radamente e«nb«stero, en el que, después de 
excitar al claro y á los fieles á no leer al co-
lega y á los otros rotat ivos, invocando p ro -
hiciones episcopales (señal que no las hay 
pontificias y de derecho general) que no 
existen en esta diócesis (que las exhiba No-
cedal), acusa ¡de antecedentes pornográf i -
cos! á La Corres, con notoria falsedad; y re-
firiéndose á un artículo de Luis González Gil, 
dice el muy bellaeo de El Sigl» Futuro-. 

«Es que anoche, en pr imera plana, entre 
los fondos, publica un Nocturno donde, con 
todos su pelos y señales, con un naturalista* 
y un realism9 de que no hay ejemplo en los 
periódicos más desvergonzados, con que 110 
se puede comparar ni el número de Vida 
Nuera recogido por es tampar con todas sus 
letras las palabras más soeces, .invitan á los 
que se cansan de dar vueltas p o r las noches 
en los Jardines del Retiro, y de oir músicas 
Y gorgoritos, y quieran divertirse. . . 

Pues invita á lo que no se puede invitar. 
Y cuenta lo que no puede contarse. 
Y dice lo que no puede decirse. 
Ni leerse. 
Ni escribirse... 
El Nocturno de La Correspondencia de 

anoche inaugura una nueya. sección, de que 
no nos es posible dar más noticias: reseñas 
de los bur deles. 

A h o r a m i s que nunca se puede decir d« 
los agentes de policía urbana, y de los agen-
tes de Seguridad, y del alcalde y del gober-
nador : 

Pero esos hombres , 
¿para qué sirven? 

¡Excelentes lecturas proporc ionan á sus 
hijos y á sus hijas los padres que dejan en-
t rar en sus casas á La Correspondencia de 
España! > 

Este final policiaco es un ac to de indigna 
soplonería para que denuncien al pobre pe -
riódico neo que fué de Santana. 

A h o r a lo gordo. 
Leímos el artículo, t i tulado Nocturno, y. . . 

ne tenía absolutamente nada de lo que dijo 
rasgando sus manchadas vest iduras el gran 
fariseo; era un t rabajo , anodino como el ce-
ra to simple. 

Bien empleado les está á La Corres y á 
sus colegas en neismo ro ta t ivo lo q u e les 
pasa con la campaña feroz é inicua de que 
están siendo objeto en confesonarios, púlpi-
tos y periódicos ul tramontanos; ya se lo ha 
dicho Al f r edo Calderón e locuentemente y 
nosotros repet idas veces; pe ro ellos, de El 
Liberal abajo, siempre mansos.. . y ¡aguanta 
cachete y calla! cómo les decía el Nocedal . 

¿Creerán ustedes que el autor del ar t icu-
lejo, en vez de revolverse contra la infame 
calumnia y dar su merecido al Ta r tu fo d«l 
teñido bigote, sale días después con una f ra-
secilla, todo medrosico y sin a t reverse ni á 
nombrar á El Siglo} 

jLo queréis colegas? ¿Os gustan los golpes 
de badila nea en vuestros neos nudillos? 
Pues permita Dios que os matéis á badilazos. 
En t r a tanto. . . 

Aguan ta cachete y calla... y ve te quedan-
do sin lectores. 

EL PAIS 
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