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UN RUEGO 

Sr. Director del periódico... ( a q u í e l t i t u l o d e t o d o 
el q u e s e a r e p u b l i c a n o , d e m ó c r a t a , l i b e r a l . ) 

Mi d i s t i n g u i d o c o m p a ñ e r o : A la c a m p a ñ a d e d i f a -
m a c i ó n d e l c a r l i s m o c o n t r a la l i b e r t a d , d e b e m o s o p o -
n e r la d e la v e r d a d c o n t r a la m e n t i r a ; y p a r a c o n t r a -
r r e s t a r s u p r o p a g a n d a , r e c o r d a r al p a i s s u s c r í m e n e s . 

¿ Q u i e r e u s t e d h a c e r m e e l f a v o r d e i n d i c a r m e q u é 
d o c u m e n t o s p o d r é c o n s u l t a r , ó á q u i é n p o d r é d i r i g i r -
m e p a r a s a b e r l o s a c t o s v a n d á l i c o s q u e c o m e t i e r o n 
los c a r l i s t a s - e n e sa p r o v i n c i a , t a n t o e n la g u e r r a ú l -
t i m a c o m o e n la a n t e r i o r ? 

S i u s t e d ( s e r í a lo m e j o r ) p u b l i c a s e e n s u p e r i ó d i -
c o la r e l a c i ó n d e t a l l a d a , yo la r e p r o d u c i r í a e n EL 
MOTÍN p a r a a v i v a r e l o d i o h a c i a e s a h o r d a q u e t r a t a 
d e a u m e n t a r l a s d e s d i c h a s d e E s p a ñ a l l e n á n d o l a o t r a 
vez d e r u i n a s , a n e g á n d o l a e n s a n g r e y l á g r i m a s . 

S i e m p r e á s u s ó r d e n e s s u a l í m o . a m i g o y c o m p a -
ñ e r o q . b . s . m . 

J . N A K E N S . 

iVIVA LA FUSIÓM 
Ni u n so lo g r i t o d e ¡ a b a j o los j e f e s ! ó ¡viva la f u -

s i ó n ! , s e oyó e n el C a s i n o r e p u b l i c a n o la n o c h e d e l 
e s c á n d a l o . " ¿ N i c ó m o h a b í a u e o i r s e , s i la m a y o r í a 
e r a p a r t i d a r i a d e la c o n t i n u a c i ó n d e l a s f r a c c i o n e s ? 

E l e s p e c t á c u l o s e d i ó , n o á b e n e f i c i o d e la f u s i ó n , 
s i n o d e los p a r t i d o s ; n o c o n t r a los j e f e s , á f a v o r s u y o . 
N a d i e s e h a f i j a d o e n e s t o , e s t a n d o e n e s t o la c l a v e . 

S i , h a y q u e d e c i r l o m u y c l a r o : l o s a t r o p e l l a d o r e s d e l 
C a s i n o f u e r o n d e los q u e d e s e a n q u e n i l a s f r a c c i o -
n e s s e d i s u e l v a n n i l o s j e f e s a c a b e n ; l o s a u e e s t á n 
s e g u r o s d e q u e s u i n l l u e n c i a t e r m i n a r á con la f u s i ó n ; 
los q u e n o s e r e s i g n a n á s e r s o l d a d o s ú t i l e s e n e l 
g r a n p a r t i d o r e p u b l i c a n o d e s p u é s d e h a b e r a c t u a d o 
a e j e t e c i l l o s . 

F í j e n s e b i e n los r e p u b l i c a n o s : n i u n g r i t o d e ¡ a b a -
j o l o s j e f e s ! , n i u n ¡viva la f u s i ó n ! G r o s e r í a s , i n s u i 
t o s , a g r e s i o n e s a n ó n i m a s . . . R e p e r t o r i o d e l a c a y o s . 

A s í , a d e l a n t e c o n la f u s i ó n , ya q u e los m a n t e n e -
d o r e s d e l a s j e f a t u r a s h a n o b r a d o c o n t a l t o r p e z a , 
q u e h a n d e j a d o al d e s c u b i e r t o e l v e r d a d e r o m ó v i l d e 
s u c o n d u c t a : i m p e d i r la f u s i ó n . 

¡ABAJO LOS JEFES! 

C o p i a La Epoca lo q u e d i c e n v a r i o s p e r i ó d i c o s 
m o n á r q u i c o s y u n o r e p u b l i c a n o a c e r c a d e lo o c u r r i d o 
e n el C a s i n o , y e n c a b e z a a s i l o s r e c o r t e s : 

"MANOJO DE FLORES... REPUBLICANAS 
(Para Nakens, enemigo de los jefes y defensor de 

la fusión.)» 
¿ D e f e n s o r d e la f u s i ó n ? S i ; h o y m á s q u e a y e r . 

¿ E n e m i g o d e los j e f e s ? S i ; m a ñ a n a m á s q u e h o y ; 
p o r q u e ella ú n i c a m e n t e p u e d e a c a b a r c o n los m a l e s 
q u e ellos h a n t r a i d o al c a m p o r e p u b l i c a n o . 

S í , ellos, al e n s e ñ a r n o s p o r c o n d u c t o d e l S r . Pi q u e 
e n n o m b r e d e u n p r i n c i p i o , e l p a c t o , s e d e b e d i v i d i r 
y a n i q u i l a r u n g r a n p a r t i d o ; ó p o r el d e l S r . S a l m e -
r ó n , q u e e s l í c i t o a l z a r b a n d e r a a p a r t e a n t e el e n e -
m i g o c o m ú n t o m a n d o p r e t e x t o d e u n a c u e s t i ó n d e 
p r o c o d i m i e n t o . 

P o r q u e e s t o n o s h a n e n s e ñ a d o ellos, o b l i g á n d o n o s 

a d e m á s á c o r e a r s u s o d i o s , y c o n v i r t i e n d o la d e m o -
c r a c i a e n p l a z u e l a d o n d e c a d a c h a r l a t á n a n u n c i a 
c o m o el m e j o r s u e s p e c í f i c o ; ellos, q u e n o h a n t e n i d o 
n i i ln r a s g o d e a b n e g a c i ó n , n i t o m a d o u n a i n i c i a t i v a 
p r o v e c h o s a , ni r e a l i z a d o u n a c t o g r a n d e d e s d e la r e s -
t a u r a c i ó n a c á . Q u e s e m e c i t e u n o s o l o . 

M a s ¿ c ó m o e x t r a ñ a r l o ? ¿ A c a s o n o s o n ellos los q u e 
n o s d i e r o n el 7 3 a b r u m a d o r a s u m a d e e s p e c t á c u l o s 
v e r g o n z o s o s , m u c h o m á s q u e el d e l C a s i n o p o r la c a -
l i d a d d e l a s p e r s o n a s q u e e n e l l o s i n t e r v e n í a n ? D e 
q u e la R e p ú b l i c a s e h u n d i e r a ¿ a u i é n e s f u e r o n c u l p a -
b l e s s i n o ellos? ¿ S e h a l l e g a d o l ioy, á p e s a r d e la i n -
d i s c i p l i n a ( ? ) y la d e m a g o g i a ( ? ) q u e c o r r e n , á d e c i r -
le á n i n g ú n j e f e lo q u e l a s g e n t e s d e S a l m e r ó n d i -
g e r o n á P i e n el c é l e b r e a r t í c u l o t i t u l a d o El primer 
franco, ni lo q u e l a s d e P í le d i g e r o n á S a l m e r ó n e n 
el n o m e n o s c é l e b r e El hombre hueco? ¡Y e n q u é c i r -
c u n s t a n c i a s ! C u a n d o h a b í a q u e s a l v a r la R e p ú b l i c a . 

M a s d e j e m o s lo p a s a d o ; y v a m o s á lo p r e s e n t e . 
¡ L a f u s i ó n ! ¿ N o n e d e p r o c l a m a r l a y d e f e n d e r l a , 

s i ella h a d e a c a b a r f o r z o s a m e n t e c o n l a s j e f a t u r a s 
u n i p e r s o n a l e s , c a u s a d e t o d o s l o s m a l e s q u e s u f r i -
m o s ? S í ; h a y q u e l l e g a r p o r ella á u n a o r g a n i z a c i ó n 
p o d e r o s a q u e q u i t e la e s p e r a n z a d e s e r p e r s o n a j e s á 
los i n e p t o s , p e r o q u e al p a r i m p i d a á los q u e v a l e n 
v o l v e r á a c t u a r d e r e y e z u e l o s d e ó p e r a b u f a ; h a y q u e 
e l e g i r l o s b u e n o s d o n d e e s t é n , s i n p r e o c u p a r s e d e 
d ó n d e h a n e s t a d o n i d e d ó n d e v i e n e n , p e r o d e f i n i é n -
d o l e s d e ta l m o d o s u s d e b e r e s q u e n o p u e d a n f a l t a r 
á e l l o s s i n a n u l a r s e ; h a y q u e p r e s t a r l e s o b e d i e n c i a y 
a c a t a m i e n t o , m a s n o c o n s e n t i r q u e r e s u l t e n m o n a r -
c a s c o n s t i t u c i o n a l e s i r r e s p o n s a b l e s é i n d i s c u t i b l e s . 

Y e s p e r a n d o d e ella t o d o e s o ¿ p o d r í a yo n o d e f e n -
d e r l a y a b s t e n e r m e d e g r i t a r , hoy c o n m á s f u e r z a q u e 
a y e r : ¡viva la f u s i ó n ! ¡ a b a j o los j e f e s ! ¡ a b a j o l a s f r a c -
c i o n e s ! 

P o r e s t a s r a z o n e s a c e p t o o r g u l l o s o la d e d i c a t o r i a 
d e La Epoca, y p r o c u r a r é m e r e c e r l a m á s c a d a d í a . 

MENTIRAS CONVENCIONALES 
J.a escena del Casino fué inculta, bruta l ; esto no 

se discute . 
¿ C a u s a s ? M u c h a s , la p r i n c i p a l e s t a : l o s d e a r r i b a 

n o s a b e n d i r i g i r y los d e a b a j o s e c a n s a n d e e s p e r a r ; 
d e a h í la v i o l e n c i a y el a p a s i o n a m i e n t o t r i u n f a n d o 
d e la p r u d e n c i a y la s e r e n i d a d . 

Y e s q u e , a u n c u a n d o lo n e g u e m o s , e s t a m o s v i -
v i e n d o d e m e n t i r a s c o n v e n c i o n a l e s . P r e g o n a m o s f r a -
t e r n i d a d y n o s d e s t r o z a m o s , a b n e g a c i ó n y c a d a c u a l 

Si e n s a e n é l . E l o g i e m o s á u n j e f e p o r e n é r g i c o , á s a -
i e n d a s d e q u e e s d é b i l ; á o t r o p o r r e v o l u c i o n a r i o , 

e s t a n d o p e r s u a d i d o s d e q u e n o h a c e n a d a . B l a s o n a -
m o s d e f u e r z a s q u e n o t e n e m o s , d e r e c u r s o s q u e n o s 
f a l t a n , d e g e n e r a l e s q u e n o n o s h a c e n c a s o , d e r e g i -
m i e n t o s q u e n o s a b e m o s n i d ó n d e e s t á n . 

E s t a f r a c c i ó n s e c r e e s u p e r i o r á la o t r a p o r q u e 
t i e n e m á s c o m i t é s ; la o t r a á m á s a l t u r a p o r q u e p o -
s e e u n o s c u a n t o s h o m b r e s d e t a l e n t o q u e n o h a n s a -
b i d o t r a e r la R e p ú b l i c a e n v e i n t i d ó s a ñ o s ; la o t r a 
m á s a u t o r i z a d a p o r s u a b o l e n g o ; y n o o b s t a n t e , t o d a s 
s a b e n q u e s e p a r a d a s n a d a p u e d e n . 

C u a n d o la l l a g a q u e n o s c o r r o e s e e x a c e r b a , a c u -
d i m o s á c u r a r l a , s i n c u i d a r n o s d e q u e s e c i e r r e ó n o 
e n f a l s o . E s t o n o s p i e r d e . 

¿ R e b a s a e l p u e b l o los l í m i t e s d e la q u e j a y toca l o s 
d e la a m e n a z a ? P a l i a t i v o a l c a n t o . ¿ N o s a c u s a d e q u e 
n o le l l e v a m o s á la r e v o l u c i ó n ? C e r r a m o s e n f a l s o la 
h e r i d a ' e m p u j á n d o l e á l a s u r n a s . ¿ D e q u e l a s e l e c c i o -
n e s n o d a n r e s u l t a d o ? V u e l t a á c e r r a r l a e n f a l s o p a c -
t a n d o la u n i ó n r e v o l u c i o n a r i a . ¿ F r a c a s a é s t a ? S e c r e a 
u n C a s i n o . ¿ E s t e s e i n a u g u r a á p a l o s ? U n a s c u a n -
t a s f r a s e s de" g u a r d a r r o p í a c o n t r a la d e m a g o g i a y la 
i n d i s c i p l i n a . N u n c a a h o n d a m o s e n la h e r i d a . T a p a -
m o s el p u s , y a d e l a n t e . 

D e a q u í m i s e s f u e r z o s p o r v e r s i e n u n a A s a m b l e a 
d e r e p u b l i c a n o s d e t o d a s p r o c e d e n c i a s , ( i m p o s i b l e d e 
r e u n i r s e e x i s t i e n d o l a s f r a c c i o n e s ) , s e a c u e r d a c o -
m e n z a r á v i v i r la v i d a d e la v e r d a d , a c a b a n d o c o n 
l a s m e n t i r a s c o n v e n c i o n a l e s q u e v i e n e n d e b i l i t á n d o -
n o s y d e s a c r e d i t á n d o n o s . 

— 
CALMA, CALMA 

S e e x p l i c a q u e e n los p r i m e r o s m o m e n t o s s e l e 
d i e r a a l a c t o d e l C a s i n o p r o p o r c i o n e s c o l o s a l e s ; s i e m -
p r e r e s u l t a r á a n ó m a l o r e u n i r s e p a r a f r a t e r n i z a r y sa -
i r á e s t a c a z o s . L o q u e ya n o se e x p l i c a e s q u e , r e -

c o b r a d a la c a l m a y j u z g a n d o á s a n g r e f r í a , s e s i g a 
c o n s i d e r a n d o a q u e l l o c o m o u n s u c e s o n u n c a v i s t o , y 
c r e y e n d o q u e e s t a m o s p e r d i d o s i r r e m i s i b l e m e n t e . 

É l h e c h o e n s í , d e s p o j a d o d e toda p o e s í a t r e m e -
b u n d a , e s e s t e : l a s f r a c c i o n e s h a n e n j e n d r a d o o d i o s 
t e r r i b l e s ; c a d a vez q u e s e h a n r e u n i d o i n d i v i d u o s d e 
v a r i a s , s e h a n t i r a d o los t r a s t o s á la c a b e z a ; e n la 
J u n t a C e n t r a l , c o m p u e s t a d e g e n t e c u l t a , e n f o r m a 
d e f r a s e s m o r t i f i c a n t e s ; e n el C a s i n o , á g r i t o s y e s t a -
c a z o s ; d u e l o á l l ó r e t e , ó r i ñ a á n a v a j a , t o t a l i g u a l . 

S u c e d i ó e n el C a s i n o lo q u e t o d o s p r e v e í a n , y lo 
p r u e b a e l q u e h a s t a los p a r t i d a r i o s d e la l u c h a l e g a l 
i b a n con s u s r e v o l u c i o n a r i o s r e v o l v e r s . ¿ D e q u i é n 
p a r t i ó la a g r e s i ó n ? Ni lo s é n i m e i m p o r t a ; a l lá e l 
j u e z q u e lo a v e r i g ü e y p o n g a á la s o m b r a á los c u l p a -
b l e s . P a r t i e r a d e q u i e n p a r t i e s e , el e s p e c t á c u l o r e -
s u l t ó p o c o e d i f i c a n t e . 

M a s u n a vez r e c o n o c i d o e s t o , d e c l a r a r é q u e m e p a -
r e c e r i d i c u l a y p u e r i l la c o n d u c t a d e los r e p u b l i c a n o s 
q u e s e p r e o c u p a n d e lo o c u r r i d o , d i c i e n d o los u n o s 
n u e la f u s i ó n e s ya i m p o s i b l e , l o s o t r o s q u e el p a r t i -
d o r e p u b l i c a n o s e ha d e s h o n r a d o , y a l g u n o s q u e s e 
r e t i r a r á n á la v i d a p r i v a d a si n o s e p o n e r e m e d i o e f i -
caz á la i n d i s c i p l i n a . 

¿ N o a d v i e r t e n los q u e d e t a l m o d o s e i n d i g n a n ó s e 
d e s a l i e n t a n , q u e p e r j u d i c a n a s í n u e s t r a c a u s a m á s 
q u e los a l b o r o t a d o r e s d e l C a s i n o ? P o r q u e el p a i s s e 
p r e g u n t a r á : «¿Y s o n e s t o s los h o m b r e s e n c u y a s m a -
n o s voy á p o n e r mi s u e r t e ? ¿ U n o s h o m b r e s q u e s e 
a m i l a n a n p o r s u c e s o s r e l a t i v a m e n t e n i m i o s s i s e c o m -
p a r a n con los q u e van á v e n i r c o n la R e p ú b l i c a ? ¿ E s 
e s t a la g a r a n t í a q u e m e d a n d e s u v i r i l i d a d y s u s 
a l i e n t o s ? » 

Y el p a i s s e p r e g u n t a r á e s o c o n s o b r a d a r a z ó n , 
p u e s d e b e p r e o c u p a r l e 1111 poco e s t o d e e n t r e g a r s e á 
m e r c e d d e h o m b r e s q u e a b u l t a n y e x a g e r a n los s u c e -
s o s , p i e r d e n la c a l m a y la s e r e n i d a d al m e n o r c o n t r a -
t i e m p o , ó h a c e n d e p e n d e r la v ida d e u n a i n s t i t u c i ó n 
d e c u a t r o a l b o r o t a d o r e s ó d i e z m a l v a d o s 

EL PUESTO DE HONOR 
¿ D a r s e d e b a j a e n el C a s i n o los s a l m e r o n i a n o s y 

a l g u n o s h o m b r e s i m p o r t a n t e s ? N o lo e n t i e n d o . 
¿ E r a n r e a l m e n t e p o l i z o n t e s , c h u s m a , g e n t e s p a -

g a d a s l a s q u e a r m a r o n e l a l b o r o t o ? AI C a s i n o , p a r a 
p o n e r l e s el e s t i g m a : el r e i n a d o d e la c a n a l l a e s e f í -
m e r o . 

¿ E r a n c o r r e l i g i o n a r i o s i n f l u i d o s p o r m a l a s p a s i o -
n e s , ó e x t r a v i a d o s ? Al C a s i n o , p a r a h a c e r l e s v o l v e r á 
la r a z ó n ó c o n f u n d i r l o s . 

¿ P e r o c e d e r , p e r o h u i r , p e r o d e j a r l e s l i b r e e l c a m -
p o ? Ni e s p o l í t i c o , ni h á b i l , ni v i r i l . 

L o s q u e t r a t a n d e i n f u n d i r c o n f i a n z a á l a s c l a s e s 
c o n s e r v a d o r a s , h a n p e r d i d o u n a g r a n o c a s i ó n d e d e -
m o s t r a r e n t e r e z a y c a r a c t e r . Un r a s g o d e v a l o r c o n -
v e n c e m á s q u e c i e n d i s c u r s o s : R i v e r o n o h u b i e s e d e -
j a d o d e i r a l C a s i n o . 

P e r o e l l o s n i f u e r o n á la s e s i ó n , n i s e a t r e v i e r o n 
á p r o v o c a r o t r a d e s p u é s , a u n con la s e g u r i d a d d e q u e 
h u b i e s e n t r i u n f a d o . ¿ N o e r a el C a s i n o la c a s a d e t o -
d o s ? F u é t o r p e z a d e j a r l a á m e r c e d d e u n o s c u a n t o s . 
¿ Q u e r í a n q u e n a c i e s e c o n a u t o r i d a d ? D e b i e r o n a c u d i r 
los d e m á s p r e s t i g i o , y c o n e s t o s e h a b r í a e v i t a d o e l 
c o n f l i c t o . ¿ Q u e l l e g a , á p e s a r d e e s t o ? S e a f r o n t a y s e 
c o n j u r a . Y el p a í s h u b i e r a d i c h o . « ¿ Q u é i m p o r t a q u e 
la fiera e n s e ñ e los d i e n t e s si hay d o m a d o r e s q u e l e 
i m p i d e n q u e los c l a v e ? » 

¿ P e r o 110 h a b e r h e c h o n a d a p a r a e v i t a r l o y v e n i r s e 
a h o r a c o n a s p a v i e n t o s , t e m o r e s , p e s i m i s m o s y a n a -
t e m a s ? E s o es i m p r o p i o d e los l l a m a d o s á g o b e r n a r 
la n a c i ó n ; d a r l e i m p o r t a n c i a á e l e m e n t o s - q u e n o la 
t i e n e n ; h a c e r n o s p e n s a r e n q u e , s i v o l v i e s e la R e p ú -
b l i c a , b a s t a r í a u n s a r g e n t o p a r a d e r r i b a r l a , n o ya u n 
g e n e r a l . 

¡Vaya u n a d e s g r a c i a i r r e p a r a b l e , q u e u n o s c u a n t o s 
a n ó n i m o s ó m a l a c o n s e j a d o s a l z a r a n s u s b a s t o n e s ! 
¿ H a b í a m á s q u e h a b e r c i t a d o á o t r a r e u n i ó n p a r a 
d e s e n m a s c a r a r á s u s d i r e c t o r e s ? P e r o n o ; e s m á s c ó -
m o d o , y s i r v e m e j o r á c i e r t o s fines, el l a m e n t a r s e y 
e s c a n d a l i z a r s e . 

H a y m á s : a u n c u a n d o la l u c h a n o h u b i e r a o f r e c i d o 
p r o b a b i l i d a d e s d e é x i t o , d e b e r í a n h a b e r l a s o s t e n i d o . 
¿O c r e e n q u e van a h o r a á r e h a b i l i t a r s e a n t e la o p i n i ó n 
i m p a r c i a l e x h a l a n d o i n ú t i l e s q u e j a s ? 

V u e l v a n s o b r e s u a c u e r d o y o b r e n c o m o d e b e n , 
r e s u l t e lo q u e q u i e r a , p a r a q u e n o p u e d a r e c o r d á r -
s e l e s c o n j u s t i c i a la f r a s e a t r i b u i d a á la m a d r e de 
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Boabd i l al d e j a r á G r a n a d a y ver á s u h i j o a n e g a d o 
en l l a n t o : 

«(Llora, l lo ra c o m o m u j e r lo q u e no s u p i s t e d e f e n -
d e r c o m o h o m b r e . » 

OCASION PERDIDA 

E n el p u e s t o de l S r . S a l m e r ó n , al dia s i g u i e n t e d e 
lo de l C a s i n o l es h u b i e r a yo d i c h o á m i s c o r r e l i g i o -
n a r i o s : 

« A n o c h e o c u r r i ó u n a e s c e n a d e p l o r a b l e . S i n c u l p a r 
á n a d i e , p o r q u e t o d o s h e m o s p u e s t o n u e s t r a s m a n o s 
en la o b r a d e la d i s c o r d i a , m e d i r i j o á t o d o s los r e -
b l i c a n o s con la a u t o r i d a d q u e m e da el h a b e r s i d o m i s 
h i j o s y m i s a m i g o s l as v í c t i m a s , s u p l i c á n d o l e s q u e , 
p a r a a c a b a r con lo q u e n o s d i v i d e , t r a b a j e n por l l eva r 
p r o n t o á fe l iz t é r m i n o la f u s i ó n q u e a c a b a r á con m u -
c h o s d e los m a l e s q u e l a m e n t a m o s . Hoy m i s m o se 
r e u n i r á el d i r e c t o r i o c e n t r a l i s t a , é i n f l u i r é p a r a q u e 
se a c u e r d e la d i s o l u c i ó n del p a r t i d o . 

O l v i d a n d o p a r t i c u l a r e s a g r a v i o s , h a g o u n l l a m a -
m i e n t o al p a t r i o t i s m o , la c o r d u r a y la h o n r a d e z d e 
los r e p u b l i c a n o s , p a r a q u e t r o q u e m o s en b i e n a n d a n -
za el i n c i d e n t e v e r g o n z o s o . » 

Si el S r . S a l m e r ó n h a b l a asi en vez d e l a n z a r ó 
p e r m i t i r q u e se l a n c e n a n a t e m a s , á e s t a s h o r a s la fu -
s i ó n h a b r í a r e c i b i d o g r a n i m p u l s o y él e s t a r í a a c r e -
d i t a d o d e po l í t i co háb i l y h o m b r e d e c o r a z ó n . 

N a d a m á s c o n t a g i o s o en E s p a ñ a o u e las i d e a s 
g r a n d e s y d e s i n t e r e s a d a s . E l p u e b l o h u b i e r a r e s p o n -
d i d o con c r e c e s á su l l a m a m i e n t o g e n e r o s o , y el s e -
ñ o r S a l m e r ó n se h a b r í a v e n g a d o d e s u s e n e m i g o s c i r -
c u n s t a n c i a l e s d e u n a m a n e r a n o b l e y p r o v e c h o s a p a r a 
la p a t r i a . 

LOS MONÁRQUICOS 

L a s lamentaciones d e l e m p a l a g o s o J e r e m í a s r e s u l -
t an a l e g r e s c a r c a j a d a s si l a s c o m p a r a m o s con las 
q u e h a n l a n z a d o e s to s d í a s los p e r i ó d i c o s m o n á r q u i -
cos á p r o p ó s i t o d e l as o c u r r e n c i a s de l C a s i n o . Si se 
h u b i e r a t r a t a d o d e C á n o v a s y S a g a s t a ( s u s ído los ) no 
h a b r í a n s ido m á s l a c r i m o s a s . 

N o h a n d a d o p r u e b a s d e p e r f e c t o s m o n á r q u i c o s al 
l a m e n t a r s e d e q u e los r e p u b l i c a n o s nos d e s t r o c e m o s . 
¿ Q u é van p e r d i e n d o e l los con eso? De m í sé d e c i r 
q u e m e a l e g r o m u c h o c a d a vez q u e veo e s c i s i o n e s y 
l u c h a s e n t r e e l l o s . Y con s e g u r i d a d q u e , á p e s a r de l 
a m o r e n t r a ñ a b l e q u e á ú l t i m a h o r a se lia d e s p e r t a d o 
en s u s p e c h o s p o r los j e f e s r e p u b l i c a n o s , á e l los l es 
o c u r r e lo q u e á m í . ¡ l i s t an h u m a n o a l e g r a r s e de l 
m a l de l e n e m i g o ! 

P e r m í t a n m e d e c i r l e s q u e se h a n p a s a d o d e l i s tos 
en es ta o c a s i ó n ; su d o l o r al ve r q u e n o s d e s t r o z a m o s 
e n c u b r e m a l la s a t i s f a c c i ó n q u e les p r o p o r c i o n a b a el 
v e r n o s d i v i d i d o s en g r u p i t o s , s a l i e n d o á j e f e p o r b a r -
b a , con p r o g r a m a s v a r i a d o s , é i n c a p a c e s p o r es to d e 
i n t e n t a r a lgo s e r i o c o n t r a la m o n a r q u í a . 

Si los p e r i ó d i c o s r e p u b l i c a n o s q u e h a n c o p i a d o lo 
q u e los m o n á r q u i c o s h a n d i c h o h u b i e r a n m e d i t a d o 
u n poco , d e fijo q u e no lo h a c e n . ¿ Q u é m e j o r p r u e b a 
d e q u e í b a m o s m a l , q u e la d e ver á los e n e m i g o s e m -
p e ñ a d o s en q u e c o n t i n u e m o s c o m o h a s t a a q u í ? 

LA P R E N S A REPUBLICANA 
Cas i t o d a la d e p r o v i n c i a s da la no ta p e s i m i s t a al 

j u z g a r lo d e l C a s i n o . 
Mi o p i n i ó n la he f o r m u l a d o , y no f a v o r a b l e c i e r -

t a m e n t e : c o n d e n o el h e c h o con la e n e r g í a q u e el t rae 
m á s , p e r o no le c o n c e d o g r a n i m p o r t a n c i a . M e j o r h a -
b r í a s i d o q u e no o c u r r i e r a ; p e r o u n a vez o c u r r i d o 
¿ v a m o s p o r e s to á r o m p e r n u e s t r a s v e s t i d u r a s y s e -
p u l t a r n u e s t r a f r e n t e en la c e n i z a ? 

N o en m o d o a l g u n o . E n S e n a d o s , en C o n g r e s o s , 
h a s t a en A c a d e m i a s y U n i v e r s i d a d e s se h a n r e p a r t i d o 
pa lo s m u c h a s veces , y á n a d i e se le h a o c u r r i d o c r e e r 
q u e se v e n í a el m u n d o a b a j o p o r eso . ¿Y v a m o s á 
c r e e r l o n o s o t r o s , r e v o l u c i o n a r i o s en m á s ó m e n o s g r a -
d o , p e r o c o n v e n c i d o s d e q u e la R e p ú b l i c a sólo p u e -
d e v e n i r p o r u n ac to d e f u e r z a ? 

E s a s p e r t u r b a c i o n e s son p a s a j e r a s e n t r e n o s o t r o s , 
p e r o se e x p l i c a n p e r f e c t a m e n t e p e n s a n d o en q u e d u -
r a n t e v e i n t i d ó s a ñ o s se nos ha m a n t e n i d o e n a c t i t u d 
e n e r v a d o r a , v i v i e n d o a l e j a d o s u n o s d e o t ro s por los 
e g o í s m o s d e f r a c c i ó n y l as i n t r a n s i g e n c i a s d e los q u e 
las h a n d i r i g i d o . 

D e b e m o s j u z g a r el h e c h o de l C a s i n o con m á s s a n -
g r e f r í a , y d a r l e sólo i m p o r t a n c i a c i r c u n s t a n c i a l , l o -
c a l . H a c e r lo c o n t r a r i o , s e r í a d e c l a r a r n o s i n c a p a c i t a -
d o s d e l t odo p a r a g o b e r n a r el pa í s . 

C o n s t a n t e m e n t e e s t a m o s d i c i e n d o q u e s o m o s los 
m á s y los m e j o r e s , q u e en la R e p ú b l i c a es tá la s a l -
vac ión d e la p a t r i a , q u e se t r a b a j a p a r a a g r u p a r n o s 
e n u n g r a n p a r t i d o . . . 

P e r o h e a q u í q u e u n o s c u a n t o s se r e ú n e n , d i s c u -

t e n , g r i t a n , s e a p a l e a n , y ¡ a d i ó s t odo ! ; ya ni s o m o s 
n a d a , ni v a l e m o s n a d a , n i p o d e m o s n a d a , y todos los 
s a c r i f i c i o s h e c h o s , t o d o s los p r o p ó s i t o s g r a n d e s , t o -
d a s l as a s p i r a c i o n e s p a t r i ó t i c a s m a l d i t o lo q u e s ign i -
fican. L a s c o n t e r a s d e c u a t r o b a s t o n e s son m á s p o -
d e r o s a s q u e n u e s t r a v o l u n t a d . 

¿ E s e s t o lógico? ¿ E s s i q u i e r a s e r i o ? ¿No r e s u l t a 
h a s t a d e p r e s i v o el s u p o n e r q u e m e d i a d o c e n a d e n e -
c ios ó d e e x a l t a d o s p u e d e n d i s p o n e r d e la s u e r t e d e 
la R e p ú b l i c a ? ¿Debe s u b o r d i n a r s e n u e s t r a a c t i t u d á 
p e q u e ñ e c e s d e es ta c l a s e ? 

P o r favor , q u e r i d o s c o l e g a s ; ya q u e en los h g m b r e s 
d e a r r i b a no haya p r e v i s i ó n , ni s e r e n i d a d , ni v a l o r , 
no p e r d a m o s n o s o t r o s la p r u d e n c i a ; ya q u e e l los no 
se h a n c u r a d o de l m i e d o q u e les a c o m e t i ó la v e r g o n -
zosa n o c h e en q u e f u é b a r r i d a la R e p ú b l i c a , c o n s e r -
v e m o s n o s o t r o s la c a l m a n e c e s a r i a p a r a q u e no c r e a 
el p a i s q u e t o d o s s o m o s lo m i s m o . 

¿ Q u é va á e s p e r a r d e n o s o t r o s , los d e s t i n a d o s á 
a f r o n t a r con f l i c to s t e r r i b l e s , si nos vé a s u s t a d o s y de-
c a í d o s a n t e u n i n c i d e n t e s in c o n s e c u e n c i a s , q u e r i e n -
do los u n o s r e t i r a r s e á la vida p r i v a d a , los o t ro s 
a p a r t á n d o s e de l l u g a r d o n d e hay q u e c o m b a t i r , é s t o s 
i n d i g n á n d o s e c o m o n u n c a lo h i c i e r o n a n t e los mo-
n á r q u i c o s q u e f u s i l a r o n á los r e p u b l i c a n o s ó a s e -
s i n a r o n á los o b r e r o s en Río T i n t o , a q u é l l o s d e r r o -
c h a n d o e n e r g í a s q u e h u b i e r a n t e n i d o a d e c u a d o e m -
pleo el 3 d e E n e r o ? ¿O es q u e son d e los q u e t i r a n á 
los t i g r e s con m o s t a c i l l a y á los g o r r i o n e s con b a l a ? 

De todo lo q u e h e oído y l e ído e s to s d í a s , n a d a m e 
ha h e c h o p e n s a r m á s q u e la a c t i t u d de la mayor í a d e 
la p r e n s a r e p u b l i c a n a . ¿Si r e a l m e n t e nos f a l t a r á n 
c o n d i c i o n e s p a r a s a l v a r y r e g e n e r a r el p a í s ? 

« (O1 'MWVM f> 
¡PÍCAROS LEGALISTAS! 

A los s e ñ o r e s V e g a , M a r í n . L a c o r t , P a r d o , C a m a -
cho , Po lo , A r t o l a , Vázquez ( F r a n c i s c o ) , P é r e z ( A l e -
j o ) , F e r n á n d e z ( S a n t i a g o ) , I g l e s i a s ( P a u l i n o ) , e x j e f e s 
y o f ic ia les de l e j é r c i t o , así c o m o á los e x s a r g e n t o s 
q u e se e n c u e n t r a n en el m i s m o caso : 

Me h a b é i s e n g a ñ a d o ; y no sólo á m í , s i n o al p a r t i -
d o , á toda E s p a ñ a 

¿Con q u e añora r e s u l t a q u e todo a q u e l l o d e s u b l e -
v a r o s , p e r d e r c a r r e r a , p a n , p o r v e n i r , e s t a r e m i g r a -
d o s ó en p r e s i d i o , e n c u b r í a h i p ó c r i t a m e n t e el c r i m i -
na l p r o p ó s i t o d e i r á las e l e c c i o n e s ? ¿Con q u e no é r a i s 
m á s q u e u n o s m i s e r a b l e s legalistas d i s f r a z a d o s d e 
r e v o l u c i o n a r i o s ? ¿Con q u e el j u g a r o s la c a b e z a f u é 
con la idea d e s e r d i p u t a d o s ó c o n c e j a l e s ? ¡Ah! E n el 
p e c a d o l l eva s t é i s la p e n i t e n c i a ; la a m b i c i ó n os cegó ; 
e q u i v o c a s t é i s el c a m i n o . 

P a r a s e r a lgo d e e s o , hay o t r o s m á s s e g u r o s : e s to s 
p o r e j e m p l o : v i s i t a r h e r o i c a m e n t e á todo el q u e d i s -
p o n g a d e votos en u n d i s t r i t o ; h a b l a r en r e u n i o n e s 
p ú b l i c a s d e m o r a l i d a d y r e v o l u c i ó n , s in t e m o r á l as 
i r a s de l vil s i c a r i o de l g o b i e r n o q u e a s i s t a á e l l a s ; 
g a s t a r s e d e n o d a d a m e n t e u n o s m i l e s d e p e s e t a s en 
c a r t e l e s ó c é d u l a s ; ó , d e s a f i a n d o v a l e r o s a m e n t e el pe-
l ig ro , e n c a r a m a r s e á vida ó á m u e r t e en u n coche á 
uso d e s a c a m u e l a s , y r e c o r r e r los b a r r i o s d e M a d r i d 
a p e á n d o s e en cada t a b e r n a , c u a n d o no l l e v a n d o al la-
d o , c u a l s í m b o l o r e d e n t o r , u n pe l l e jo d e vino pa ra i r 
r e g a n d o el á r b o l s a c r o s a n t o del e n t u s i a s m o e l e c t o r a l . 

Así se l l e g a , (ó al m e n o s así h a n l l e g a d o a lgunos ' ) , 
al C o n g r e s o y al m u n i c i p i o ; no s a c r i f i c á n d o l o todo 
c o m o voso t ros h a b é i s h e c h o , ¡ i m b é c i l e s ! ; no c o n d e -
n á n d o s e v o l u n t a r i a m e n t e á m u e r t e c iv i l , q u e no o t r a 
cosa e s la s i t u a c i ó n en q u e os e n c o n t r á i s . 

H a s t a a h o r a q u e os h a b é i s q u i t a d o la c a r e t a , p a -
s a b á i s p o r r e v o l u c i o n a r i o s : « ¿ q u é m a s p r u e b a d e s e r -
lo , nos d e c í a m o s , q u e h a b e r p e r d i d o p o r la R e p ú b l i -
ca p o r v e n i r , c a r r e r a y p a t r i a ? » Po r f o r t u n a os h e m o s 
c o n o c i d o ya , y á n a d i e e n g a ñ a r é i s en a d e l a n t e . 

No , e m p e d e r n i d o s legalistas; á n a d i e e n g a ñ a r é i s : 
el Novísimo Manual del per/eclo revolucionario n o s 
ha e n s e ñ a d o q u e , p a r a s e r l o , lo p r i m e r o q u e se nece -
s i ta es 110 h a b e r e x p u e s t o n a d a ni h e c h o n a d a ; q u e la 
ú n i c a p r u e b a , p l e n a é i n d i s c u t i b l e , para p r e s u m i r d e 
t a l , e s c h i l l a r p o r c a l l e s y p lazas e n t r e a g e n t e s d e 
p o l i c í a , a n u n c i a r la r e v o l u c i ó n p a r a el m e s p r ó x i m o , 
b a r a j a r n o m b r e s d e g e n e r a l e s y r e g i m i e n t o s , h a b l a r -
se á voces al o í d o , p e d i r c a r a b i n a s en los meetings 
d e l a n t e de l d e l e g a d o d e la a u t o r i d a d , p r o c l a m a r s e 
p r o c u r a d o r e s y r e p r e s e n t a n t e s de l p u e b l o : y c u a n d o , 
en n o c h e s c o m o la de l 1 9 d e S e p t i e m b r e en M a d r i d , 
u n g e n e r a l y u n o s o f ic ia les y u n o s s o l d a d o s p r o c l a -
m e n la R e p ú b l i c a , p o n e r s e c ó m o d a m e n t e a l acecho 
en u n ca f é ó en c a s a , p a r a e c h a r s e á la ca l l e en g u i -
sa d e h é r o e s si se g a n a , ó q u e d a r en p e r f e c t a s c o n -
d i c i o n e s d e l a v a r s e l a s m a n o s si se p i e r d e , s in p e r -
j u i c i o d e a f i r m a r d e s p u é s q u e se e s t u v o en ¡os s i t i o s 
d e m a y o r p e l i g r o , p a r a c o n t i n u a r p a s a n d o p o r r e v o -
l u c i o n a r i o t e r r i b l e . 

E s t e e s el c a m i n o . Y el q u e n o lo s i g a , el q u e 
h a g a lo q u e voso t ros se v e r á t a c h a d o d e legalista pol-

los q u e , c o m o C a c h u p í n , se q u e d a r o n en casa m i e n -
t r a s s a l í a i s d e los c u a r t e l e s al g r i t o d e : ¡viva la R e -
p ú b l i c a ! 

T • •••• 111 -—» » 

¡POBRES MUJERES! 

La prensa ha hecho notar que en el Carna-
val pasado los hombres mostraron predilección 
por disfrazarse con trajes femeninos. 

¿Y se admira de eso? O lo hace irónicamente, 
ó no se ha fijado en que la mayor parte de los 
males que hoy lamentamos se debe á la raza 
de hombres-mujeres que ha aparecido en Es-
paña. Porque estamos, mal que le pese á nues-
tro viril abolengo, en plena isla de San Balan-
drán desde hace algunos años. 

Y no me refiero, aun cuando bien podría, 
á la afeminación fisiológica, pues no trato de 
exhibir suciedades: refiérome á la afeminación 
moral é intelectual. 

Se abren los periódicos y se leen revistas de 
salones en que el detalle modistil, la frase aca-
ramelada y el concepto aterciopelado alejan 
toda idea de que es un hombre quien las escribe. 

En nombre de una falsa cultura se proscri-
ben del lenguaje las palabras más gráficas y 
expresivas, y se llama dureza de estilo á lo que 
es sólo noble expresión de la verdad. 

Las medias tintas dominan en todo. La bue-
na educación se hace consistir en una cobarde 
benevolencia con las faltas ajenas; la cortesía 
en ridiculas contorsiones y juegos asquerosos 
de cintura; las modas tienden á poner de mani-
fiesto las formas, y hay hombres que usan corsé 
y faja de suspensión. La bicicleta ha venido á 
patentizar el afeminamiento; prohíbase que los 
hombres enseñen las pantorrillas y el escote, y 
la afición disminuirá. 

Entrar en una peluquería avergüenza; á 
tales recursos apela para parecer bonito el ser 
que dicen que hizo Dios á su imagen y seme-
janza. De perfumes no hablemos: cuando las 
mujeres de buen gusto se van convenciendo 
de que huele bien la que no huele á nada, los 
hombres vuelcan sobre sus ajustados trajes y 
carnes velludas tarros enteros de esencias. 

Se ven por esas tiendas de ropa unas camisas 
que diz que usan los hombres para dormir, con 
tanto pliegue y tanto cordoncito y tanta mone-
ría, que aun parecen demasiado delicadas para 
aristocrática doncella. 

De esta tendencia se resiente todo: el arte, 
la literatura, el periodismo, las ideas que domi-
nan, las resoluciones que se toman; todo resul-
ta flojo, meloso, femenino, en una palabra. 

Al paso que vamos, y si un gran sacudi-
miento no viene pronto á redimirnos, no van á 
quedar en España mas hombres. . . que las mu-
jeres. Las mujeres, que deben sentir profundo 
desprecio hacia esta generación de afeminados 
en gustos, costumbres é ideas, que vive del 
chisme, tiembla ante el peligro, no afronta los 
sucesos contrarios con ánimo entero, t iene 
crueldades do niño mimado, y á quien le está 
mejor la rueca que la lanza, el encaje que la 
coraza, la zapatilla bordada en oro de la oda-
lisca que el duro borceguí claveteado del vale-
roso castellano; generación nacida para bailar 
rigodones, alimentarse con crema, vestirse de 
gasas, hablar en música, batirse á alfilerazos, 
y hacer sonrojar á las mujeres que han tenido 
la desgracia de coexistir con ella. 

CRÓMICA 

¿ U s t e d e s no s a b e n lo q u e p a s a en La Universidad, 
d e S a n S a l v a d o r ? 

— A l g ú n m o t í n d e e s t u d i a n t e s — d i r á n u s t e d e s . 
— N o , La Universidad, d e S a n S a l v a d o r es u n a r e -

v i s t a , ó r g a n o d e d i c h o c e n t r o d o c e n t e , ó m e j o r d i c h o , 
i n d o c e n t e , p u e s t o q u e p e r m i t e q u e e n esa p u b l i c a -
c ión s a l g a n l as c o s a s q u e s a l e n . 

Lo p r i m e r o q u e e n c u e n t r o , en el n ú m e r o de E n e -
ro , e s u n a r t í c u l o . . . ¿de q u i é n d i r á n u s t e d e s ? P u e s 
d e D . G a s p a r N u ñ e z d e A r c e . Yo he e s t a d o d u d a n d o 
m u c h o t i e m p o s o b r e q u i e n e n r i q u e c í a d e m á s r i p i o s 
la poes ía p a t r i a , s i el a u t o r d e los Gritos ( q u e p a r t e n 
el c o r a z ó n ) ó el d e los Dolores ( d e c a b e z a ) . P o r fin, 

Ayuntamiento de Madrid



E l , M O T I X 

he h e c h o j u s t i c i a al S r . N u ñ e z , a c u s a d o r d e D a r w i n 
y e x m i n i s t r o d e U l t r a m a r . 

151 S r . N u ñ e z d e A r c e e s u n o d e los m á s l i m i t a d o s 
l i t e r a t o s e s p a ñ o l e s ; c o m o p o e t a , n o s e e n c u e n t r a e n 
toda su o b r a u n a so la i dea g r a n d e , a l go d e o r i g i n a l , 
de v i g o r o s o , d e revolucionario, si u s t e d e s lo q u i e r e n . 
S u s p o e m a s son t o n t o s c o m o s u s d i s c u r s o s d e l S e n a -
do , y s u s d i s c u r s o s s o n t a n a n o d i n o s , d e u n a platitu-
de t a n i n m e n s a c o m o s u s (iritos. 

C a r n p o a m t r e s u n a r t i s t a ; t i e n e d e l i c a d e z a , f l e x i -
b i l i d a d , t e r n u r a , a r r a n q u e s g e n i a l e s d e u n p e n s a d o r 
q u e se r í e d e m u c h a s c o s a s s a c r o s a n t a s ; e s a d e m á s 
u n p s i c ó l o g o , t a n c o n o c e d o r c o m o el p r i m e r o , c o m o 
S t e n d h a l ó B o u r g e t , p o r e j e m p l o , de l a l m a f e m e n i n a . 
Nuñez d e A r c e , n o ; c o m o Q u i n t a n a — m o n u m e n t o d e 
una sola p i e z a , c o m o c r e o q u e le lia l l a m a d o Clarín, 

no s a b e m á s q u e c a n t a r en u n so lo t o n o ; se p a r e c e 
it e sos p e r i o d i s t a s r e p u b l i c a n o s q u e f u e r a d e los fon-
dos a m p u l o s o s , n o s a b e n h a c e r n a d a . S e le h a l l a m a -
do «el poe t a d e la d u d a , » y s in r a z ó n . No p u e d e s e r 
poeta d e la d u d a q u i e n m a l d i c e d e D a r w i n y d e V o l -
t a i r e . P o r q u e N u ñ e z d e A r c e e s u n c o n s e r v a d o r á m a -
cha m a r t i l l o , m e j o r d i r é , u n r e a c c i o n a r i o . La m e d u l a 
de su poes í a e s e s e e s p í r i t u d e e s c e p t i c i s m o q u e v i e -
ne r e i n a n d o e n t r e n u e s t r a b u r g u e s í a i l u s t r a d a d e l 7 0 
á la f e c h a . 

N u ñ e z d e A r c e n o e s p e r a n a d a d e los t i e m p o s f u -
t u r o s , n o c r e e e n u n avenir j u s t o , n o ve la m a r c h a d e 
la h u m a n i d a d h a c i a e s e sueíio. No s a b e n a d a , l ego 
c o m p l e t a m e n t e c o m o es e n c i e n c i a s f í s i c a s y e n socio-
logía; só lo ve , lo q u e ve r í a u n b a n q u e r o ó u n i n d u s -
t r ia l m e t i d o s á p o e t a s y q u e t u v i e r a n el tic l e o p a r d i -
no: a b i s m o s , c a t á s t r o f e s , d e s p e ñ a d e r o s , e t c . , e t c . 
( L é a s e si n o su p r ó l o g o á l a s p o e s í a s d e Larmig.) N o 
se le o c u r r i r í a n u n c a á e s c i n d u s t r i a l ó á e s e b a n q u e -
ro, a h o n d a r en el o r g a n i s m o s o c i a l , i n q u i r i r l a s c a u -
sas p r e c i s a s y e x a c t a s d e l m a l , h a c e r , e n fin, e n la 
poes í a , lo q u e e n la c i e n c i a soc i a l h a h e c h o S e b a s -
t ián F a u r e con su l i b r o La Doleur universelle. Al 
S r . N u ñ e z d e A r c e t a m p o c o s e l e h a o c u r r i d o e s o , n i 
¿cómo s e le h a b í a d e o c u r r i r ? 

B u e n o ; p u e s el r e s p e t a b l e e x m i n i s t r o d e U l t r a m a r 
ha e s c r i t o e n La Universidad u n a r t í c u l o s o b r e M o n -
talvo; s e a m o s c a s t o s , a c e r c a d e M o n t a l v o . 

Dice h a b l a n d o d e l e s c r i t o r a m e r i c a n o : 
« S i n e m b a r g o , b a j o a q u e l l a a p a r i e n c i a f r í a y m e -

lancól ica , o c u l t á b a s e q u i z á s u n s e r h u m a n o a t o r m e n -
tado p o r p a s i o n e s a r d i e n t e s , d e v o l u n t a d firme y c o n -
c e n t r a d a , r e c e l o s o , i n q u i e t o , e n a m o r a d o tal vez d e u n 
ideal i m p o s i b l e , p o r q u e n o d e b í a e x i s t i r s i n o e n los 
anhelos d e su a l m a . » 

La lóg ica es d i g n a de u n s e n a d o r . E r a i m p o s i b l e 
su ideal p o r q u e só lo e x i s t í a e n los a n h e l o s ( ¡ ! ) d e su 
a lma ; c o m o si d i g é r a m o s , en las r e p u g n a n c i a s d e s u 
e s p í r i t u . 

O n t i n ú a : 
«En u n a d e n u e s t r a s e n t r e v i s t a s t u v o M o n t a l v o la 

bondad d e r e g a l a r m e s u o b r a m á s i m p o r t a n t e c o n t e -
n i d a . . . » 

C o n t e n i d a , d i r á el l e c t o r , en a l g u n a c a j a , en u n 
paque t e . N o , 
« c o n t e n i d a , b a j o el t i t u l o d e Los siete tratados, e n 
dos t o m o s b a s t a n t e v o l u m i n o s o s . » 

D. G a s p a r , p u r i s t a : 
« E n a q u e l c u e r n o d e c r i o l l o , a p a c i b l e y al p a r e c e r 

i ndo l en t e , e n c e r r á b a s e , s e g ú n yo h a b í a c r e í d o , u n e s -
píri tu a u d a z , impulsivo, c o m o a h o r a se d i c e . » 

« E r a á la vez , u n h o m b r e d e p e n s a m i e n t o y d e ac-
ción, a p t i t u d e s q u e no s u e l e n r e u n i r s e á m e n u d o e n 
un m i s m o i n d i v i d u o . » 

Y á veces n o se e n c u e n t r a n i n g u n a d e las d o s . ¿ V e r -
d a d , S r . N u ñ e z ? 

«En t a l e s m o m e n t o s , t o d o v a r í a b a j o la p l u m a d e 
Montalvo, el f o n d o , el t o n o , hasta el l e n g u a j e — l o 
cual c o n s t i t u y e , á mi v e r , s u m a y o r f u e r z a sugestiva.» 

Como a h o r a se d i c e t a m b i é n , D . G a s p a r . 
«A un p e r í o d o q u e p o r s u e l o c u e n c i a p e r s u a s i v a , 

env id i a r í an los críticos de nuestro s ig lo d e o r o . » 
¿Qué c r í t i c o s s o n e s o s ? ¿ L o s d e n u e s t r o s i g l o d e 

oro ó los q u e c r i t i c a n e s e s i g l o ? 
ü . G a s p a r d u d a n d o ( e s t i l o 1 8 G 0 ) : 
«La o b s c u r i d a d e s el m i s t e r i o , e s - lo d e s c o n o c i d o , 

y lo d e s c o n o c i d o y el m i s t e r i o s o n la e s e n c i a de l inf i -
nito q u e g u a r d a el s e c r e t o d e e s e t e r r i b l e más allá d e 
la vida , h a c i a el cua l t i e n d e s i n c e s a r el e s p í r i t u s u s 
alas f a t i g a d a s , p e r o n u n c a q u i e t a s . » 

Poesía pura: 
«El t i e m p o a p r e m i a , l a s c u a r t i l l a s e n q u e vierto 

mis i m p r e s i o n e s . . . » 
G r a m á t i c a d e D . G a s p a r ( h a b l a d e q u e e n el e s t i l o 

de Monta lvo , á u n p e r i o d o fác i l s u c e d e . . . ) 
«Otro p e r í o d o t r a b a j a d o c o n v i s i b l e e s f u e r z o , a p e -

nas i n t e l i g i b l e , y e n o c a s i o n e s t a n i n d e s c i f r a b l e y o b s -
curo como los s i g n o s q u e a l g u n a t r i b u p r e h i s t ó r i c a 
ha d e j a d o g r a b a d o e n l a s p a r e d e s d e s u s c a v e r n a s . » 

D. G a s p a r , filósofo ( p o r lo q u e d e c í a m o s ) : 
«No a b a n d o n o , s i n e m b a r g o , el p r o p ó s i t o d e v o l -

v e r s o b r e e s t e i n t e r e s a n t e a s u n t o , q u e so l i c i t a m i d e -
s e o y q u e m e d a r á o c a s i ó n p a r a f o r m u l a r mi j u i c i o 
s o b r e los m o r a l i s t a s c o n t e m p o r á n e o s , e s o s d i r e c t o r e s 
e s p i r i t u a l e s d e n u e s t r o s i g l o , t an a b r u m a d o d e s o m -
b r a s , d u d a s , i n q u i e t u d e s y n e g a c i o n e s . V a l e la p e n a 
d e e s t u d i a r e s t a t r i s t e m a n i f e s t a c i ó n d e l p e n s a m i e n t o 
h u m a n o , q u e a n d a á t i e n t a s b u s c a n d o , l l e n a d e a n -
s i e d a d c r e c i e n t e , a l g o con q u é s u s t i t u i r e n la m e c á -
n i c a soc ia l l o s i d e a l e s q u e se h a n m a l o g r a d o , l a s 
c r e e n c i a s q u e se h a n d e s v a n e c i d o y los d i o s e s q u e 
h a n m u e r t o . » 

E n fin, ¿ p a r a q u é c a n s a r m á s ? P a r a m u e s t r a d e 
c ó m o a n d a 1). G a s p a r d e p s i c o l o g í a , b a s t a d e c i r q u e 
d e s p u é s d e h a b e r t r a t a d o d e e x p l i c a r el c a r á c t e r d e 
M o n t a l v o , e n t r e s ó c u a t r o c o l u m n a s d e l e t r a m e n u -
d a , a ñ a d e e s t o : 

« B i e n q u i s i e r a e x a m i n a r la o b r a d e l e s c r i t o r á q u i e n 
l i g e r a m e n t e j u z g o , d e s d e el p u n t o d e v is ta m o r a l . » 

E n el m i s m o n ú m e r o d e La Universidad, el Conde 
de Hostia, ó sea el S r . V a l d i v i a , l i t e r a t o c u b a n o q u e 
e s u n a c a l a m i d a d , h a c e u n r e t r a t o l i t e r a r i o d e G o n -
c o u r t q u e no hay p o r d o n d e c o g e r l o . 

D i c e e n t r e o t r o s d e s a t i n o s : 
« S u a s p e c t o e r a el d e u n á r a b e á q u i e n h u b i e r a n 

b a u t i z a d o t r e s g e n e r a c i o n e s . » 
M u e s t r a d e la c r í t i c a p r o f u n d a d e l S r . V a l d i v i a : 
« E l T e a t r o t a m b i é n f u é su e s p e c i a l i d a d . S u Thea-

tre d o n d e figura el c o n m o v e d o r d r a m a : La patrie en 
danger f o r m a u n v o l u m e n d e s u s o b r a s c o m p l e t a s . » 

É l S r . Conde de Hostia s i e n t e n o s e r n n G o n c o u r t : 
« D e b e s e r d i f i c i l í s i m o c u a n d o n o lo h e c o n s e g u i d o 

á p e s a r d e mi a m o r al a r t e y só lo al a r t e . P e r o si el 
p r o g r e s o e s u n a v e r d a d , e n a l g ú n o t r o m u n d o e s c r i -
b i r é m e j o r y a l c a n z a r é e s c r e n o m b r e p o r el c u a l lu-
c h o a q u í i n ú t i l m e n t e . » 

A m é n , S r . V a l d i v i a . 
T a m b i é n e n la m i s m a Universidad ( ¡ q u e s e h a n 

v u e l t o locos e n S a n S a l v a d o r ! ) s e d i s p a r a o t r o s e ñ o r 
piulando á G r i l o . 

V e a n u s t e d e s lo q u e d i c e el S r . M a r t í , n o m b r e d e l 
p r e o p i n a n t e : 

« E s tal vez el ú n i c o p o e t a c u y o s l á n g u i d o s v e r s o s 
r e v e l a n el v e r d a d e r o e l e m e n t o poé t i co d e u n a t i e r r a 
d o n d e los g r a n a d o s f l o r e c e n y d o n d e los r í o s , c o m o 
el p e n s a m i e n t o e n u n c e r e b r o i n d o l e n t e , c o r r e n s o -
t e r r a d o s . " 

Ya lo s a b e el l e c t o r : f u e r a d e E s p a ñ a los g r a n a d o s 
n o florecen. ¡ Q u é f o r t u n a la n u e s t r a ! 

G r a c i a s de G r i l o : 
« G r i l o se h i n c a d e r o d i l l a s e n u n c a m i n o d e s i e r t o 

a n t e el c o r t e j o f ú n e b r e d e u n a a l d e a n a , y s o r p r e n d e 
la c o n f e s i ó n d e u n a d o n c e l l a l l o r o s a . » 

D e b e s e r c u r i o s o i r p e n s a n d o con G r i l o p o r u n ca-
m i n o y v e r l e d e p r o n t o a r r o d i l l a r s e a n t e u n a a l d e a n a . 

C o n t i n ú a el S r . M a r t í (y e s t o e s m á s g r a v e ) : 
« E l C o n d e d e S a n L u i s le s a c ó d e la o b s c u r i d a d , 

y d e a q u í su a m o r á los c o n d e s . » 
P e r o s e r á á los c o n d e s j ó v e n e s ; p o r q u e ¡ c u a l q u i e r a 

p o r m u y G r i l o q u e s e a , se e n a m o r a d e l c o n d e d e 
C h e s t e ! 

E s a s c o s a s no d e b e n d e c i r s e e n p ú b l i c o . 
P u e d e t o m a r c e l o s el m a r q u é s d e P r e m i o R e a l . ¿ 

J. MARTÍNEZ RUIZ. + 
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e n S a g u n t o , c e l e b r a n d o , c o m o d e c o s t u m b r e , s u f ác i l 
v i c t o r i a con a s e s i n a t o s y r o b o s . 

La p r i m e r a v í c t i m a f u é d o n E d u a r d o G a r c í a M a t o -
s e s , e s c r i b i e n t e d e l a y u n t a m i e n t o ; iba á c u m p l i r c o n 
s u d e b e r , lo c o n o c i ó el requeté, ( q u e a s í l l a m a b a n á 
los a p r e n d i c e s d e b a n d i d o q u e los c a r l i s t a s l l e v a b a n 
en s u s filas), y a c o s á n d o l o con s u s b a y o n e t a s , c u b r i é n -
d o l e d e h e r i d a s , lo l levó h a s t a l a s i n m e d i a c i o n e s d e la 
e r m i t a d e la S a n g r e , f r e n t e á su m i s m a c a s a , y a l l í , 
en p r e s e n c i a d e s u s d o s h i j o s p e q u e ñ o s y d e su e s p o -
sa e n c i n t a , f u é , n o f u s i l a d o , m u e r t o l e n t a m e n t e á 
t i r o s p a r a q u e se p r o l o n g a s e su a g o n í a . D e s p u é s l e 
d e s p o j a r o n d e s u s r o p a s , h a s t a d e l a s i n t e r i o r e s , y 
u n o d e a q u e l l o s c a n a l l a s d e f e n s o r e s d e C a r l o s VII y 
la r e l i g i ó n , h izo s u s n e c e s i d a d e s s o b r e el r o s t r o d e l 
c a d á v e r a ú n c a l i e n t e . 

A E n r i q u e V i v e s , j o v e n e b a n i s t a , lo a s e s i n a r o n á 
b a y o n e t a z o s c u a n d o h u í a h a c i a el c a s t i l l o p a r a r e u -
n i r s e con s u p a d r e . E s t e , q u e e r a s a r g e n t o d e la 
c o m p a ñ í a d e Guías de Sagunto, d e g u a r n i c i ó n e n el 
c a s t i l l o , e s t u v o c o n t e m p l a n d o d u r a n t e t r e s d í a s el 
c a d á v e r d e s u h i j o t e n d i d o e n el c a m i n o d e la f o r t a -
leza y d e s t r o z a d o á b a y o n e t a z o s . N a d i e p o d í a e n t e -
r r a r l o , p u e s el requeté a m e n a z a b a con a s e s i n a r á 
t o d o el q u e lo i n t e n t a s e , y s e r e í a l e ! d o l o r q u e expe -
r i m e n t a b a el p o b r e p a d r e v i e n d o á t o d a s h o r a s el 
c a d á v e r d e s u h i j o , ya cas i p u t r e l a e t o . 

M a n u e l T o r r e s y P a s c u a l Segov i a t a m b i é n f u e r o n 
a s e s i n a d o s c u a n d o s e d i r i g í a n al c a s t i l l o . 

E l r o b o , el p i l l a j e y los a p a l e a m i e n t o s d o m i n a r o n 
la c i u d a d d u r a n t e t r e s d í a s . L o s g r a n u j a s d e l requeté 
i b a n con l a t a s d e p e t r ó l e o r o c i a n d o l a s p u e r t a s y p a -
r e d e s d e los e d i f i c i o s p ú b l i c o s , a m e n a z a n d o con i n -
c e n d i a r t a m b i é n l a s c a s a s d e los l i b e r a l e s . La c a s a d e 
la c i u d a d lo f u é p o r c o m p l e t o ; t a m b i é n f u e r o n q u e -
m a d o s el t e a t r o , el j u z g a d o y la e s c u e l a c o n t o d o s u 
m o b i l i a r i o y d o c u m e n t o s . 

E l a r c h i v o m u n i c i p a l , q u e r o n t e n í a d o c u m e n t o s 
i m p o r t a n t í s i m o s p a r a la h i s t o r i a d e l a n t i g u o r e i n o d e 
A r a g ó n , f u é r o c i a d o con p e t r ó l e o y e n t r e g a d o á l a s 
l l a m a s . La c á r c e l t a m b i é n f u é i n c e n d i a d a , p e r o la 
p i l l e r í a c a r l i s t a , i n f l u i d a p o r l a s s i m p a t í a s d e c l a s e , 
p u s o a n t e s en l i b e r t a d á t o d o s los c r i m i n a l e s q u e e s -
t a b a n e n e l l a . C o n p e t r ó l e o f u e r o n t a m b i é n i n c e n -
d i a d a s l a s p u e r t a s d e l r e c i n t o . 

Y m i e n t r a s el i n c e n d i o r u g í a e n m u c h o s p u n t o s d e 
la c i u d a d y t o r b e l l i n o s d e l l a g a s s e a l z a b a n s o b r e los 
t e j a d o s , los c a r l i s t a s , c o m p l e t a m e n t e b o r r a c h o s , b a i -
l a b a n e n las p l a z a s c o n la m a y o r d e s v e r g ü e n z a a g a -
r r a d o s á i m p ú d i c a s m o z u e l a s m u y c o n o c i d a s p o r s u 
b e a t e r í a , con l a s q u e r o d a b a n l i b i n i d o s a m e n t e p o r e l 
s u e l o , y . . . 

L a b a c a n a l m o n s t r u o s a d e i n c e n d i o s , r o b o s y 
s a n g r e , d u r ó t o d o el t i e m p o q u e los c a r l i s t a s p e r m a -
n e c i e r o n en S a g u n t o . L a s m u j e r e s h o n r a d a s se o c u l -
t a b a n e n s u s c a s a s , t e m i e n d o á a q u e l l a h o r d a d e s á -
t i r o s b o r r a c h o s . 

L a s p u e r t a s d e l a s c a s a s r i c a s e r a n d e s t r u i d a s á 
h a c h a z o s , y los l a d r o n e s se e s p a r c í a n p o r el i n t e r i o r : 
los o b j e t o s d e o r o y p l a t a , los d e b r o n c e y l a t ó n , 
l a s p r e n d a s d e r o p a , los c o m e s t i b l e s en c o n s e r v a , 
t o d o , a b s o l u t a m e n t e t o d o e r a r o b a d o p o r los c a r l i s -
t a s . Lo q u e n o les g u s t a b a lo v e n d í a n ó lo c a m b i a b a n 
e n t r e s i , p e g á n d o s e a l g u n a s veces p o r c u e s t i o n e s r e -
l a c i o n a d a s c o n el s a q u e o . La f a m i l i a q u e i n t e n t a b a 
q u e j a r s e e r a a p a l e a d a . E n c a s a d e l a l c a l d e D . R a -
m ó n L ó p e z , a n t i g u o y p r o b o l i b e r a l q u e h a b í a ido á 
V a l e n c i a p a r a s o l i c i t a r a u x i l i o d e la a u t o r i d a d m i l i -
t a r , no d e j a r o n los c a r l i s t a s m a s q u e l a s p a r e d e s . D e 
la d e u n v o l u n t a r i o l l a m a d o el Rullo t a m b i é n s e l le-
v a r o n t o d o . 

E n t r a b a n en l a s b o d e g a s , y n o c o n t e n t o s con h a r -
t a r s e d e v i n o , r o m p í a n á c u f a t a z o s los t o n e l e s y t i n a -
j a s , p a r a q u e d a r al fin e n el s u e l o r o n c a n d o c o m o 
c e r d o s , r e v o l c á n d o s e e n u n l ago d e v ino y a c e i t e . L a 
r i q u e z a d e m u c h a s h o n r a d a s f a m i l i a s q u e d ó d e s t r u i d a 
e n m e n o s d e u n a h o r a p o r a q u e l l o s c a f r e s . 

A G u c a l a le e s t o r b a b a q u e la c i u d a d t u v i e s e m u r a -
l l a s , y d i ó u n p r e g ó n a m e n a z a n d o con f u s i l a r á t o d o 
v e c i n o q u e á l a s t r e s d e la t a r d e no s e p r e s e n t a s e c o n 
l a s h e r r a m i e n t a s n e c e s a r i a s p a r a d e r r i b a r el r e c i n t o . 
H o m b r e s d e t o d a s e d a d e s y c l a s e s , h a c e n d a d o s poco 
a c o s t u m b r a d o s á t a n r u d o t r a b a j o , j ó v e n e s i l u s t r a d o s 
d e e s c a s o v i g o r f í s i c o , r e s p e t a b l e s a n c i a n o s , t o d o s , 
f o r m a n d o l a s t i m e r o c o r d ó n d e e s c l a v o s y e n t r e d o s 
filas de f a c i n e r o s o s c o n b o i n a y g a r r o t e e n m a n o , t u -
v i e r o n q u e i r á d e r r i b a r l as m u r a l l a s . 

T o d a la n o c h e d u r ó la p e s a d a t a r e a . G o l p e s s i n 
c o m p a s i ó n c a í a n s o b r e a q u e l q u e v e n c i d o p o r la d e b i -
l i d a d y el c a n s a n c i o se d e t e n í a u n i n s t a n t e , y al a m a -
n e c e r e s t a b a n ya p o r el s u e l o a q u e l l a s m u r a l l a s q u e 
los m i s m o s s a g u n t i n o s l e v a n t a r o n p a r a s u d e f e n s a . 

C u c a l a , á v i d o c o m o s i e m p r e d e r e c o g e r d i n e r o , 
c o b r ó al v e c i n d a r i o cuatro trimestres de contribución, 
a m e n a z a n d o con f u s i l a r á t o d o el q u e n o s a t i s f a c i e r a 
a q u e l t r i b u t o al b a n d i d a j e . 

Ya t e n í a c u a n t o d e s e a b a : d i n e r o p a r a su r a p a c i d a d 
i n s a c i a b l e , s a n g r e d e r r a m a d a p o r a d e l a n t a d o y la q u e 
p e n s a b a d e r r a m a r , p u e s t e n í a e n su p o d e r m u c h o s 
p r i s i o n e r o s . ¿ C o m b a t i r ? . . . N o . Só lo los s o l d a d o s , los 
h o m b r e s h o n r a d o s q u e a b r a z a n . u n a c a u s a p o r e n t u -
s i a s m o , s e b a t e n y d a n s u s a n g r e . L o s b a n d i d o s ú n i -
c a m e n t e s a b e n r o b a r , a s e s i n a r y e c h a r á c o r r e r . 

P o r e s t o C u c a l a , a p e n a s vió l a s a v a n z a d a s d e l a 
b r i g a d a G o l f í n , s a l i d a d e V a l e n c i a e n s o c o r r o d e S a -
g u n t o , e c h ó á c o r r e r . E s t a b a e n !a m e s a c u a n d o s u p o 
q u e los l i b e r a l e s se a p r o x i m a b a n , y m o n t ó á c a b a l l o 
a b a n d o n a n d o el a l m u e r z o . 

S u g e n t e s a l i ó á la d e s b a n d a d a ; t o d o s a q u e l l o s a s e -
s i n o s b o r r a c h o s p u s i e r o n p i e s en p o l v o r o s a , h u y e n d o 
s i n o r d e n n i c o n c i e r t o , s i e n d o ta l s u m i e d o q u e , á 
p e s a r d e s e r l a d r o n e s d e a r r a i g a d a v o c a c i ó n , a b a n d o -
n a r o n g r a n p a r t e de l b o t í n . C o n la g e n t e q u e j u n t ó 
d u r a n t e la f u g a f u é C u c a l a á G i l e t , á d o n d e con a n t i -
c i p a c i ó n h a b í a e n v i a d o los r e h e n e s y p r i s i o n e r o s . 

P a r a a p r e c i a r lo q u e los c a r l i s t a s r o b a r o n e n S a -
g u n t o , b a s t e d e c i r q u e e n s u h u i d a a b a n d o n a r o n d o s 
a c é m i l a s e a r g a d a s d e p l a t a , y e n el m o l i n o d e G i l e t 
u n g r a n saco d e d i n e r o . 

C u c a l a se l levó d e S a g u n t o 4 0 p e r s o n a s ; 2 3 c o n -
t r i b u y e n t e s en r e h e n e s p a r a el p a g o de l r e s t o d e la 
c o n t r i b u c i ó n q u e h a b í a i m p u e s t o , p r o c e d i m i e n t o d e 
s e c u e s t r a d o r e s , y 1 7 v o l u n t a r i o s l i b e r a l e s . 

S u s u e r t e e s t a b a ya e c h a d a . E n G i l e t q u i s o C u c a l a 
f u s i l a r l e s , y lo h u b i e r a h e c h o á n o s e r p o r q u e e i 
j e f e d e los c a r l i s t a s d e d i c h o p u e b l o p r o t e s t ó d e ta . 
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c r i m e n . Cuca la , d i scu t i endo con él , le di jo que é l 
sólo reconocía como car l i s ta al q u e desea ra b e b e r s e 
la s a n g r e de todos los l ibera les . 

L a d r o n e s , a ses inos , i ncend ia r io s , l u ju r iosos , b o -
r rachos y coba rdes , los ca r l i s t as que e n t r a r o n en S a -
g u n t o no de smin t i e r on el ju ic io que España t i e n e . 
fo rmado de los g e n u i n o s de fenso res de la re l ig ión . 

LOS ASESINATOS DE BECIIÍ 

E l 2 3 d e D i c i e m b r e d e 1 8 7 3 l legó C u c a l a á la Valí 
d e U x ó con los v o l u n t a r i o s l i b e r a l e s p r i s i o n e r o s en 
S a g u n t o y los c o n t r i b u y e n t e s s e c u e s t r a d o s . El 2 4 sa-
lió p a r a O n d a , p e r o al l l e g a r al Pía de lesgqrroferes, 
d o n d e e s t á la p e q u e ñ a a ldea d e B e c h í , se d e t u v o , y 
avanzó hac ia los p r i s i o n e r o s al f r e n t e d e los b a n d i d o s 
q u e le a c o m p a ñ a b a n . 

M a n d ó q u e s e c o l o c a s e n á u n l a d o los c o n t r i b u y e n -
t e s d e S a g u n t o y á o t ro los v o l u n t a r i o s , y h e c h a e s t a 
s e p a r a c i ó n , vo lv iose hac i a los ú l t i m o s y l es d i j o : 

—El que vullga confesió que la demane. 
M o m e n t o s u p r e m o . L o s c o n t r i b u y e n t e s y los v o -

l u n t a r i o s , s e p a r a d o s en d o s g r u p o s , m i r á r o n s e a s o m -
b r a d o s , a t ó n i t o s ; s a b í a n q u e C u c a l a e r a u n a s e s i n o , 
p e r o j a m á s c r e y e r o n q u e con t a n t a f r i a l d a d p u d i e r a 
d i s p o n e r d e s u s v i d a s . P r e g u n t á b a n s e si h a b r í a n o ído 
m a l , p e r o la a c t i t u d d e C u c a l a no d a b a l u g a r á d u -
d a s . Con m á s f r i a l d a d a ú n , c o m o q u i e n d i c e la cosa 
m á s n a t u r a l , a ñ a d i ó : 

—Ya ho saben. Vos vaig á /... El que vullga confe-
sió que la demane. 

N o h a b í a q u e d u d a r ; i b a n á s e r v i l m e n t e f u s i l a d o s ; 
u n pe lo tón d e c a r l i s t a s p r e p a r a b a ya las a r m a s p a r a 
h a c e r l e s f u e g o . 

U n o d e los v o l u n t a r i o s , h o m b r e a n i m o s o , q u i s o in-
t e r c e d e r p o r s u s c o m p a ñ e r o s y se l e v a n t ó . N o h a b í a 
m o m e n t o q u e p e r d e r , p u e s el c u r a d e C u c a l a , q u e iba 
con s a b l e , r e v o l v e r y capa b l a n c a c o m o el c a b e c i l l a , 
se a p r o x i m a b a ya h i p ó c r i t a m e n t e al g r u p o d e los p r i -
s i o n e r o s , p r e g u n t a n d o á s p e r a y d e s p r e c i a t i v a m e n t e si 
a l g u n o q u e r í a c o n f e s a r s e . 

El v o l u n t a r i o se a c e r c ó á C u c a l a y c o m e n z ó á h a -
b l a r l e , h a c i é n d o l e ve r q u e e r a u n i n f a m e a s e s i n a t o 
f u s i l a r h o m b r e s h o n r a d o s s in f o r m a c i ó n d e c a u s a n i 
el m e n o r s i m u l a c r o d e j u s t i c i a , ú n i c a m e n t e p o r s e r 
l i b e r a l e s . A l a s pocas p a l a b r a s se d e t u v o a s o m b r a d o : 
a c a b a b a d e s o n a r á su e s p a l d a u n a d e s c a r g a c e r r a d a . 

Volvió la cabeza y vió á s u s i n f e l i c e s c o m p a ñ e r o s 
e n el s u e l o , r e v o l c á n d o s e en u n g r a n c h a r c o d e s a n -
g r e y l a n z a n d o ayes d e a g o n í a . 

El g r u p o d e c o n t r i b u y e n t e s s e c u e s t r a d o s e s t a b a á 
pocos p a s o s d e l as v i c t i m a s y p r e s e n c i ó el h o r r o r o s o 
c u a d r o . A l g u n o s , p á l i d o s d e t e r r o r , vo lv ie ron la c a -
beza y los c a r l i s t a s l es g r i t a r o n q u e m i r a s e n á los caí-
d o s , p u e s d e lo c o n t r a r i o s u f r i r í a n igua l s u e r t e . Uno 
iba á d e s m a y a r s e , c u a n d o u n d e f e n s o r d e la r e l i g i ó n , 
al v e r q u e pe rd í a el co lo r y s u s p i e r n a s ( l a q u e a b a n , 
le a t r a v e s ó el b razo d e u n b a y o n e t a z o pa ra q u e se 
l i j a r a e n la e j e c u c i ó n . 

L o s v o l u n t a r i o s yac í an en el s u e l o , c a d á v e r e s los 
u n o s , m o i t a l m e n t e h e r i d o s los o t r o s . El u n o se despe -
d í a con l a s t i m e r a voz d e su esposa y s u s h i j o s , el o t ro 
c o n s a g r a b a á s u s p o b r e s p a d r e s l as ú l t i m a s l á g r i m a s 
d e d o l o r , y todos m o r í a n m a l d i c i e n d o al i n f a m e q u e 
p r e s e n c i a b a i m p a s i b l e e s c e n a t an h o r r i p i l a n t e . 

P o r f i n , c a n s a d o d e o i r s u s l a m e n t o s , C u c a l a se 
volvió á su g e f i t e d i c i é n d o l a . 

—¡Acabeu á estos pillos! 
V u n i e n d o la acc ión á la p a l a b r a , e spo leó su c a b a -

llo y pasó p o r e n c i m a 'de s u s c u e r p o s e n s a n g r e n t a d o s . 
T o d a s l a s f u e r z a s d e i n f a n t e r í a y c a b a l l e r í a le imi -

t a r o n ; l a s h e r r a d u r a s d e los c a b a l l o s y l as a l p a r g a t a s 
d e a q u e l l o s b á r b a r o s se h u n d í a n en los c u e r p o s p a l -
p i t a n t e s , t r i t u r a n d o los d e s t r o z a d o s m i e m b r o s . 

T r e s veces pasó toda la p a r t i d a p o r e n c i m a d e 
a q u e l m o n t ó n d e c a d á v e r e s , c o n v i r t i é n d o l o en a m a -
s i j o d e c a r n e y s a n g r e . L o s g r a n u j a s del requete c e -
l e b r a b a n la d i v e r s i ó n con g r a n d e s r i s o t a d a s , y las 
l a n z a s y l a s b a y o n e t a s se h u n d í a n en el m o n t ó n d e 
c a r n e d e s t r o z a d a : a l g u n o s j u g a b a n á la pe lo ta con los 
m i e m b r o s . La m u t i l a c i ó n f u é h o r r i b l e . 

El v o l u n t a r i o , q u e logró e s c a p a r p o r q u e Cuca l a ya 
no se a c o r d ó d e é l , y q u e se l l a m a b a J o s é Moros , se 
e s c o n d i ó , y d e al l í á l a r g o r a t o , no v i e n d o facc iosos 
p o r n i n g u n a p a r t e , volvió al s i t io d e la c a r n i c e r í a , 
d o n d e e n c o n t r ó e s t u p e f a c t o el a l c a l d e d e Bech í . 

C u a n d o el a l c a l d e s u p o q u i é n e r a M o r o s , p id ió q u e 
le a y u d a s e á i d e n t i f i c a r los c a d á v e r e s , m a s no le l ué 
p o s i b l e c o n o c e r á t o d o s e n el p r i m e r m o m e n t o ; se ha-
b í a n c e b a d o d e ta l m a n e r a e n e l l o s , q u e h a b í a m u -
c h a s c a b e z a s s e p a r a d a s d e s u s t r o n c o s y m u c h o s 
c u e r p o s d e q u e e r a i m p o s i b l e e n c o n t r a r los r e s t o s . 

H e a q u í los n o m b r e s d e a q u e l l a s v í c t i m a s : R a m ó n 
G a r c í a E s t o p i ñ á , J o s é B a q u e r o L l u e s m a , I g n a c i o 
R a n g e l G a r c i a , B a u t i s t a S a n s a n o P a l a n c a , A n t o n i o 
A l c á z a r A b r i l , V i c e n t e M a t e u A n t o n i n o , C a s t o r M u -

ñoz G ó m e z , B a l t a s a r Mas iá L l u e s m a , V i c e n t e Gómez 
R o c a , R a m ó n V i c e n t A n d r e u , J o s é M a r t í n e z B e l t r á n , 
A n d r é s V i t o r i a R i u s , J u s é A l e i x a n d r e F e r r e r , J o s é 
M a t i e s G a r c í a , R a m ó n G a s e ó M o r a , el C a r a b i n e r o , 
n a t u r a l d e A l g a r . ¡ E n t r e los m u e r t o s h a b í a u n n i ñ o 
d e 1 4 a ñ o s ! 

El c u r a q u e a c o m p a ñ a b a á C u c a l a se l l a m a b a F e r -
n a n d o R o d r í g u e z B lasco , r e s i d e en F r a n c i a , y todos 
los v e r a n o s v is i ta á N a v a j a s , s u p u e b l o n a t a l . E n los 
a s e s i n a t o s d e Bechí a l e n t ó á su j e f e p a r a q u e r e m a -
t a s e s in c o m p a s i ó n á los negros. 

A los c o n t r i b u y e n t e s s e c u e s t r a d o s les m a n i f e s t ó 
C u c a l a q u e si d e n t r o d e t r e s d í a s no le e n t r e g a b a n 
en O n d a 8 . 0 0 0 d u r o s , los f u s i l a r í a , y q u e p a r a h a c e r -
sé lo c o m p r e n d e r les h a b í a o b l i g a d o á p r e s e n c i a r el 
m a r t i r i o d e los v o l u n t a r i o s en B e c h í . Los ocho mi l 
d u r o s le f u e r o n e n t r e g a d o s . 

De es ta m a n e r a t an h o r r i b l e c o m o c o b a r d e t e r m i n ó 
C u c a l a su c a m p a ñ a d e 1 8 7 3 . 

Un h i s t o r i a d o r d e la ú l t i m a g u e r r a d i c e d e a q u e l 
b a n d i d o q u e c o n f e s a b a y c o m u l g a b a : 

« U n a a t m ó s f e r a d e s a n g r e r o d e a á es t e c a b e c i l l a , 
lo m i s m o q u e á v a r i o s m i e m b r o s d e su • fami l ia ; s a n -
g r e q u e h a c e r e p u l s i v o su n o m b r e y q u e la s o c i e d a d 
m i r e á los C u c a l a s c o m o c a i n e s m a r c a d o s p o r el d e d o 
d e Dios , n e g á n d o l e s p a t r i a , f a m i l i a y h a s t a c o n d i c i ó n 
h u m a n a . » 

E p i l o g o d e los a s e s i n a t o s de B e c h í : 
C u a n d o h a b l a r o n á d o n A l f o n s o y d o ñ a B lanca d e l 

e s p a n t o s o c r i m e n d e C u c a l a , és ta c o n t e s t ó : 
— A u n h a h e c h o poco . 
Se n e c e s i t a h a b e r f r e c u e n t a d o m u c h o l o s t e m p l o s 

p a r a a d q u i r i r e se g r a d o d e f e r o c i d a d . 

MANOJO D E FLOEES MÍSTICAS 

S e g ú n d i c e u n q u e r i d o co lega d e V a l e n c i a , el p u e -
b lo d e V i l l a m a r c n a n t e es u n a m a n i g u a p o b l a d a d e 
b e a t a s i n s u r r e c t a s . 

H u b o u n c a m b i o d e p á r r o c o , no les p a r e c i ó b i e n 
el n u e v o , y el d ía d e R e y e s p e n e t r a r o n en el t e m p l o 
g r i t a n d o ¡ m u e r a el c u r a ! , a p e d r e a r o n la casa en q u e 
v iv ía , y con g u s t o le h u b i e r a n l i m p i a d o el polvo d e 
la s o t a n a . 

R a c e pocos d i a s d e s p e r t ó s e d e n u e v o el e s p í r i t u d e 
i n s u r r e c c i ó n en el ca tó l ico r e b a ñ o , y se o r g a n i z ó u n a 
m a n i f e s t a c i ó n q u e r e c o r r i ó las c a l l e s , l l e v a n d o u n a 
b a n d e r a con el p i a d o s o l e t r e r o d e ¡muera el cura! 

P e r o e s t a vez, g r a c i a s al a r z o b i s p o d e V a l e n c i a , el 
c a s t i g o ha s e g u i d o á la c u l p a , y l as d i s c o l a s c a t ó l i c a s 
d e V i l l a m a r c h a n t e se h a n q u e d a d o s in m i s a , r o s a -
r i o s , l e t a n í a s ni s e r m o n e s , p o r h a b e r s i d o c e r r a d o el 
t e m p l o y e m i g r a d o el p e r s o n a l e c l e s i á s t i c o . 

B i en m e r e c i d o t i e n e n ese t e r r i b l e g o l p e d e c a y a d o 
las o v e j a s d e s c a r r i a d a s d e V i l l a m a r c h a n t e , m a s no 
d e b e p a r a r a h í : p a r a q u i t a r l e s todo lazo d e u n i ó n con 
los c u r a s á q u i e n e s i n s u l t a n , se d e b e r í a p r i v a r á e s a s 
r e v o l t o s a s de l h o n o r d e c o n t r i b u i r con la p a r t e q u e 
les c o r r e s p o n d e al s o s t e n i m i e n t o de l c l e r o . 

Y con d i n e r o y s in c u r a s , ¡ a sus t a p e n s a r lo q u e 
p a d e c e r í a n ! 

F a l l e c i ó u n p o b r e h o r n e r o en M a s a l a v é s ; la v iuda 
f u é p i d i e n d o l i m o s n a p a r a el e n t i e r r o y só lo r e u n i ó 
t r e s p e s e t a s . 

C o r r i ó á d á r s e l a s al c u r a , el n u e s e n e g ó á r e z a r 
p o r t an poco d i n e r o . La m u j e r sa l ió l l o r a n d o . 

Si f u é p o r la t r i s t eza d e v e r s e a b a n d o n a d a y 8 e s -
a t e n d i d a , j u s t i f i c a d a s e s t u v i e r o n s u s lágr imas"; m a s 
si f u é por c r e e r q u e el c o m p a ñ e r o d e su vida n e c e s i -
t a b a d e los rezos de l c u r a , m a l hizo e n v e r t e r l a s . 

Si h u b i e s e o t r a vida y se n e c e s i t a s e a l g ú n r e q u i -
s i to p a r a i e n a c e r en e l l a , no s e r í a el d e u n a o r a c i ó n 
m a s c u l l a d a á r e g a ñ a d i e n t e s y c o b r a d a con u s u r a : 
b a s t a r í a u n a l á g r i m a d e u n a p e r s o n a a m a d a . 

C r é a l o e sa in fe l i z . 

E n va r io s p u n t o s d e E s p a ñ a se h a n c o n s t i t u i d o so-
c i e d a d e s t i t u l a d a s Amiguilos del Niño Jesús, r e u n i é n -
d o á los n i ñ o s t o d o s los j u e v e s p o r la t a r d e p a r a e x -
p l i c a r l e s la d o c t r i n a , p rev ia e n t r e g a d e c i n c o c é n -
t i m o s . 

¡Cinco c é n t i m o s ! ¿ Q u i é n le d i j e r a á c a d a n i ñ o q u e 
acaso esa p e q u e ñ a m o n e d a q u e e n t r e g a , i rá con 
o t r a s po r c r i m i n a l e s c a m i n o s á u n a f á b r i c a d e c a r t u -
c h o s , d e d o n d e s a l d r á el q u e ha d e m a t a r á su p a d r e ó 
á s u h e r m a n o ? P u e s no h a y q u e d a r l e v u e l t a s : todo lo 
q u e hoy se i n v e n t a p a r a s a c a r c u a r t o s en el c a m p o 
c l e r i c a l , va d e r e c h o á los c a r l i s t a s . 

C o n t r i b u i d , p u e s , l i b e r a l e s d e o j a l d r e . 

F í j e n s e m i s l e c t o r e s , y v e r á n q u e c a d a c u r a s u e l e 
i r a h o r a p o r l as c a l l e s a c o m p a ñ a d o d e u n j o v e n c i t o . 

¿ P o r q u é s e r á , c ie lo s a n t o ? A t r e v i d o s p e n s a m i e n t o s 
a c u d e n á mi c e r e b r o , t a n a t r e v i d o s q u e no m e a t r e -
vo á e x p r e s a r l o s . 

L o q u e h e o b s e r v a d o , es q u e cas i t o d o s los j ó v e n e s 

e s t á n m u y f l a c u c h o s y l l evan m a r c h i t o el r o s t r o y l a 
m i r a d a a ñ a g a d i t a . Se c o n o c e q u e les d a n m u y á m e -
n u d o a c e l g a s á c o m e r , ó q u e les i m p o n e n a t r o c e s pe-
n i t e n c i a s . 

A c o n s e j o á la j u v e n t u d q u e se a p a r t e d e la g e n t e de 
I g l e s i a , si q u i e r e c o n s e r v a r s e s a n a y r o b u s t a . 

¿ P a r e c i ó la h e r m o s a joven q u e ha poco robó de 
casa d e s u s p a d r e s u n c u r a d e u n p u e b l o i n m e d i a t o 
á Aléa la R e a l ? 

No lo p r e g u n t o p o r m e r a c u r i o s i d a d , s i n o p o r la 
env id i a q u e m e i n s p i r a e s e c l e r i m i c o . 

S i g u e n los c u r a s d e la d i ó c e s i s d e M o n d o ñ e d o fu-
r iosos c o n t r a su o b i s p o , p o r q u e les r e b a j ó los d e r e -
chos d e a r a n c e l y h a c e m u c h a s o b r a s d e c a r i d a d . 

¡Qué l á s t i m a d e o b i s p o ! Merec ía no s e r l o y t r a t a r 
con p e r s o n a s d e m á s c a t e g o r í a m o r a l é in t e l ec tua l 
q u e e s o s c u r a z a s g r o s e r o s é i n t e r e s a d o s . 

Q u e los e n c i e r r e en el S e m i n a r i o , los ponga á pan 
y a g u a , s in p e r m i t i r l e s ve r a m a s ni s o b r i n a s ; y si 
q u i e r e a c a b a r d e r e v e n t a r l o s , o b l i g ú e l o s á q u e a p r e n -
d a n á l ee r y e s c r i b i r , y se le s o m e t e r á n i n c o n d i c i o n a l , 
m e n t e . ¡ P o q u i t o h o r r o r q u e t i e n e n e l los á i n s t r u i r s e ! 

J o s é Merz , j oven p r e s b í t e r o q u e a n d a b a p o r B u r -
d e o s p i d i e n d o l i m o s n a p a r a l as m i s i o n e s de l C o n g o , 
ha s ido p r e s o p o r r o b o d e u n r e l o j d e bo l s i l l o e n una 
casa d e a q u e l l a c i u d a d . 

Conv ic to y c o n f e s o d e e s t e r o b o , c o m o d e q u e d a r s e 
con lo q u e r ecog ía p a r a las m i s i o n e s , l lo ra en la t r e -
n a s u c o m p e t e n c i a con el j a b ó n . 

P u e s el móvi l d e s u acc ión 
sólo f u é , s e g ú n s u p o n g o , 
p r o b a r q u e el s a n t o v a r ó n 
limpiaba m á s q u e el j a b ó n 
d e los p r i n c i p e s de l C o n g o . 

A cos ta d e la i n d u m e n t a r i a d e los e s p o s o s , a r m á -
r o n s e d e c e n c e r r o s v a r i a s d e v o t a s en m a l u s o reun i -
d a s en B n r j a s o t , y p r e t e n d i e r o n a m e n i z a r . c o n u n con-
c i e r to s a l v a j e el e n t i e r r o civil d e u n n i ñ o q u e no h a -
bía r e c i b i d o el m í s t i c o r e m o j ó n ; p e r o , a b a n d o n a d a s 
por el c ie lo al q u e t r a t a b a n d e s e r v i r , el p ú b l i c o i n -
d i g n a d o les r o m p i ó los c e n c e r r o s en l a s bau t i zadas 
c a b e z a s . 

L á s t i m a q u e á la vez d e e s a s t r a d i c i o n a l e s e s p a n -
s i o n e s d e la fe , no c o n s e r v e t a m b i é n n u e s t r o católico 
p u e b l o la c o s t u m b r e d e e m p l u m a r á las h e m b r a s de 
esa c a l a ñ a . 

U n s á t i r o d e s o t a n a l l a m a d o P a b l o C a l i s , cometió 
el d í a 2 d e F e b r e r o u n ac to b r u t a l d e l u j u r i a con una 
n i ñ a d e s e i s a ñ o s , h i j a d e u n h o n r a d o o b r e r o d e B a r -
c e l o n a . 

P e r s e g u i d o p o r é s t e , al q u e a m e n a z ó con u n revol-
v e r , cayó , m e r c e d á la i n t e r v e n c i ó n de l p ú b l i c o indig-
n a d o , en m a n o s d e la a u t o r i d a d ; pe ro ni el juzgado 
i n t e r v i n o en el a s u n t o , ni el c r i m i n a l es tá en la cá r -
ce l ; y s e g ú n c o n t e s t a n á l a s r e c l a m a c i o n e s cons tan tes 
q u e a n t e la c u r i a ec l e s i á s t i c a h a c e el p a d r e d e la niña 
a t r o p e l l a d a , el c u r a , p o r ú n i c o c a s t i g o , ha s ido deste-
r r a d o á la m o n t a ñ a . 

Lo q u e t r a s l a d a m o s á los m o n t a ñ e s e s p o r s i , con-
fiados en la ef icac ia d e la j u s t i c i a y d e la ley , no to-
m a n la p r e c a u c i ó n d e e s c o n d e r s u s n i ñ a s . 

£ ¿ Q u e p o r q u é se z u r r a n los ca tó l i cos y los c i smát i -
cos en B e l é n ? P o r si u n a p r o c e s i ó n ha "de p a s a r por 
é s t e ó a q u e l s i t i o . 

¡Y p e n s a r q u é hay t a n t o s a z a d o n e s y t a n t o s picos 
en la e sca l a d e r e s e r v a , e x i s t i e n d o e sos g a ñ a n e s mis-
t i cos q u e d e b e r í a n g a n a r s e la vida con e l los ! 

¡Qué e s t ú p i d a e s la m a y o r í a d e la h u m a n i d a d ! 

LA RELIGION 
A L 

ALCANCE DE TODOS 
POR 

R. H. DE I B A R R E T A 

H e m o s p u e s t o á l a v e n t a l a 2 4 a e d i c i ó n de 
e s t a o b r a i n c o m p a r a b l e . 

P r e c i o dos pesetas. A l o s s u s c r i p t o r e s d e E l 
MOTÍN, c o m o á l o s d e t o d o s l o s p e r i ó d i c o s re-
p u b l i c a n o s , s e l a d a r e m o s á -peseta, m á s 2 5 cén-
t i m o s p a r a e l c e r t i f i c a d o , e n t e n d i é n d o s e d i r ec -
t a m e n t e c o n e s t a a d m i n i s t r a c i ó n . 

L o s d e E L MOTÍN q u e l a q u i e r a n á c a m b i o 
d e l A l m a n a q u e , s ó l o t i e n e n q u e e n v i a r cincuen-
ta céntimos l o s d e M a d r i d , y l o s d e p r o v i n c i a s 
setenta y cinco, p o r l o d e l c e r t i f i c a d o . 
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