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ADVERTENCIA 
Rogamos á cuantos tienen pe-

didos folletos de Los Crímenes del Car-
lismo, que aguarden hasta el lunes 
próximo, pues han sido tantos y 
tan grandes los pedidos de estos 
últimos días, que estamos impri-
miendo por tercera vez los tomos 1.° 
y 2. 

En la semana próxima pondre-
mos á la venta el 4.° 

LA ASAMBLEA NACIONAL 
Se reunirá mañana en Madrid. 
Que todos los representantes antepon-

gan la idea de patria á las de interés pro-
pio ó de bandería, y la fusión será un he-
cho. 

Esto desea y á esto contribuirá 
EL MOTÍN 

LA ASAMBLEA DE JÁTIUA 
Gran espíritu de concordia y ningún exclu-

sivismo; esto lia reinado en esa Asamblea. 
Por eso han podido llegar sus representantes, 
después de discutirlas en lenguaje mesurado, 
á acordar las Bases siguientes: 

Bases 
1. a Q u e es asp i r a c i ón d e toda la A s a m b l e a la f u -

sión en u n o de todos los p a r t i d o s r e p u b l i c a n o s y q u e 
se c o m p r o m e t e n á r ea l i z a r l a c u a n t o s es t én r e p r e s e n -
tados en e l l a , d i s o l v i e n d o d e s d e l u e g o sus ac tua l e s 
o r gan i smos y c o n t i n u a n d o sus g e s t i o n e s c e r ca d e los 
que por c u a l q u i e r causa aún no la h u b i e s e n a c e p t a d o . 

2 . a Q u e la A s a m b l e a acepta los d o s p r o c e d i m i e n -
tos, s in d a r p r e f e r e n c i a á n i n g u n o d e e l l o s y ap l i cán -
dolos con v i g o r hasta c o n s e g u i r la sus t i tuc i ón de l ré -
g imen v i g e n t e p o r e l r e p u b l i c a n o . 

Con es te f in e n t i e n d e q u e d e b e r á p r o c e d e r s e con 
act iv idad y o r g a n i z a r el n u e v o p a r t i d o po r el p r o c e d i -
miento g e n u i n a m e n t e d e m o c r á t i c o , ó sea d e a b a j o á 
arr iba. 

3.a Q u e po r ahora de j a esta A s a m b l e a á c a r g o d e 
la Nac i ona l q u e ha d e c e l e b r a r s e e l d ía 3 0 de l a c t u a l , 
el p r o g r a m a de g o b i e r n o de l n u e v o p a r t i d o , hasta la 
res taurac ión d e la R e p ú b l i c a . 

4. a Q u e c o m o l e g a l i d a d p r o v i s i o n a l hasta la cons-
t itución d e f i n i t i v a d e la R e p ú b l i c a po r las C o r t e s s o -
beranas, c o n v i e n e acep ta r la C o n s t i t u c i ó n d e 1 8 6 9 , 
sin lo que a l u d e á la m o n a r q u í a , y las l eyes o r g á n i c a s 
de 1870 , m o d i f i c a d a s la m u n i c i p a l y la p r o v i n c i a l 
en s en t i do a u t o n o m i s t a . 

• V Q u e l a A s a m b l e a d e t e r m i n a a d h e r i r s e á los 
acuerdos d e la N a c i o n a l , si s u s t a n c i a l m e n t e r e s p o n -
den, c o m o r e s p o n d e r á n , á la bases a n t e r i o r e s , y en 
caso c o n t r a r i o , ó en el d e que ésta no se r e a l i c e , la 

M e s a , en u n i ó n d e la c o m i s i ó n , se r e u n i r á en V a l e n -
c i a , con el fin d e d i r i g i r la o r g a n i z a c i ó n d e l p a r t i d o 
r e p u b l i c a n o ú n i c o . » 

l i a n c o n c u r r i d o á la A s a m b l e a 2 9 0 r e p r e s e n t a n t e s , 
figurando e n t r e e l l o s los s e ñ o r e s d o n V i c e n t e D u a l d e , 
e x d i p u t a d o á C o r t e s ; d o n C a m i l o P é r e z P a s t o r , j e f e 
d e l p a r t i d o r e p u b l i c a n o nac iona l d e A l i c a n t e ; d o n 
A u r e l i o B lasco G r a j a l e s , d o n José Z a r a g o z á , d o n F e r -
n a n d o C a s s e t , y o t r os m u c h o s c a r a c t e r i z a d o s c o r r e l i -
g i o n a r i o s . 

Cas i t odos l os cas inos y s o c i e d a d e s r e p u b l i c a n a s d e 
V a l e n c i a , C a s t e l l ó n y A l i c a n t e e n v i a r o n r e p r e s e n t a n -
tes , v i é n d o s e t a m b i é n en la A s a m b l e a d e l e g a d o s d e 
V i l l a r e a l , C h i l c h e s , O n d a , A l m e n a r a , A r t a n a , G a i -
b i e l , A l c a l á d e C h i s v e r t , S e g o r b e , A l c o y , D e n i a , P e -
g o , .Nove lda , A g o s t , C a l l o s a , S a g u n t o , Ütonóvar , S a -
g r a , L a l i u a r , E l d a y o t r o s m u c h o s p u e b l o s . 

E n v i a r o n su adhes i ón d e c o n f o r m i d a d con los 
a c u e r d o s d e la A s a m b l e a los r e p u b l i c a n o s d e A s p e , 
M o n f o r t e , C a m p a n a r , y o t r os p u n t o s . 

En esa Asamblea de Játiva tienen los re-
publicanos que van A reunirse un alto ejem-
plo que imitar. Háganlo, y la República ga-
nará lo que la monarquía pierda. 

V E N D A D E S A M A R G A S 

Uno de los periodistas verdaderamente no-
tables de España, me acusa en esta forma re-
cibo del primer folleto de Los crímenes del car-
lismo: 

« R e c i b í el f o l l e t o c on e l cua l l e vanta us ted un d i -
q u e á la o la ca r l i s t a . 

L a p u b l i c a c i ó n es o p o r t u n í s i m a . L a d e c a d e n c i a d e 
nues t ra nac i ón es v i s i b l e m e n t e la d e c a d e n c i a po r v e -
j e z , y , c o m o los v i e j o s , t e n e m o s m u y d é b i l la m e m o -
r i a . A s í se exp l i ca q u e haya mucha g e n t e no p o l í t i c a , 
p e r o t a m p o c o m o j i g a t a ni h i p ó c r i t a , la cua l m i r a al 
c a r l i s m o c o m o una e s p e r a n z a . A esa g e n t e l e r e f r e s c a 
us ted los r e c u e r d o s d e las f e r o c i d a d e s c a r l i s t a s , y eso 
es un b i e n . P o r q u e á la v e r d a d y m e r c e d á la e s t u p i -
dez ó la d e g r a d a c i ó n d e la i n m e n s a m a y o r í a d e los 
r e p u b l i c a n o s , el c a r l i s m o es lo ún i c o q u e ha q u e d a d o 
con c ie r ta c ohes i ón fue ra d e lo p r e s e n t e , cuya p o d r e -
d u m b r e es h o r r i b l e ; y ser ía m u y t r i s t e , q u e r i d o N a -
k e n s , t e n e r á nues t ra edad po r toda sa l ida la e m i g r a -
c i ó n á a l g u n a r epúb l i c a h i s p a n o - a m e r i c a n a . ¡S i s i -
q u i e r a nos e n c o n t r a s e es to con q u i n c e años d e m e -
n o s , cas i se pod ía uno a l e g r a r ! 

M e figuro l os ra tos q u e pasará us t ed , p o r l os q u e 
paso y o , q u e no t e n g o su v e h e m e n c i a . N i con la c i -
r u g í a q u e usted ha q u e r i d o a p l i c a r , ni con la m e d i -
c ina q u e he p r o c u r a d o e n s a y a r p o r mi p a r t e , se a d e -
lanta ya nada . L u c h a u n o po r l u c h a r , po r n o c o n f e -
sa r se v e n c i d o , p e ro sin e s p e r a n z a . C á n o v a s , e l g r a n 
p e d a g o g o d e la r e s t a u r a c i ó n , no ha c o r r o m p i d o á E s -
p a ñ a ; o t r o s c o r r u p t o r e s más g r a n d e s q u e é l h u b o 
an t e s ; la ha e n c a n a l l a d o . L a P e n í n s u l a es un i n -
m e n s o pa t i o d e M o n i p o d i o ; e l P e r c h e l se ha e x t e n d i -
d o po r toda e l l a ; y en el c a m p o r e p u b l i c a n o no es 
d o n d e t i ene m e n o s sucur sa l e s . Es t o lo sabe us ted 
m e j o r q u e y o . » 

El que me habla así tiene perfecto derecho 
á hacerlo, por las ideas que profesa, la con-
ducta que sigue, y por la gran satisfacción 
pue tendría si le diéramos pretexto para re-
formar su opinión, que es la de muchos. 

Obremos de manera que pueda yo decirle 
después de disolverse la Asamblea Nacional: 

«Tenía usted mucha razón ayer para hablar 
como hablaba; hoy ya no la tiene.» 

EL A B U R R I D O I )E V E N E C I A 

E r a n las c u a t r o d e la t a rde en el m o n u m e n t a l r e -
l o j d e la Procuradoría Vecina c u a n d o e n t r é en la 
plaza d e San M a r c o s . 

E l sol d e p r i m a v e r a , t a m i z a d o po r la sut i l n e b l i n a 
d e las l a g u n a s , c o l o r e a b a con suave t i n t e a n a r a n j a d o 
las t r es a las d e la p l a z a , con sus s o b e r b i a s c o l u m n a -
tas d e m á r m o l , y en e l f o n d o , c e r r a n d o c o m o m u r a -
lla d e o r o e l g i g a n t e s c o c u a d r i l á t e r o , a l zábase la b a -
s í l i ca d e San M a r c o s , d o r a d a , a f i l i g r a n a d a , cas i 
a é r e a , cua l m a r a v i l l o s o r e l i c a r i o d i g n o d e o s t e n t a r s e 
sob re el p e cho d e la esposa d e M i c r o m e g a s . 

L a banda m u n i c i p a l d e V e n e c i a , una d e las m e j o -
r e s de l m u n d o , c o n m o v í a los ecos d e esa p l a za , j a -
m á s d e s p e r t a d o s p o r el r o d a r d e un c o c h e , ni e l t r o -
tar d e un c a b a l l o , con la a r r e b a t a d o r a cabalgata d e 
la Walkiria; la v a l i e n t e pág ina d e W a g n e r , q u e d e s -
p ie r ta e s t r e m e c i m i e n t o s d e a s o m b r o y e n t u s i a s m o , 
pa rec í a hace r p a l p i t a r c on m o m e n t á n e a v ida los c u a -
tro c o r c e l e s d e b r o n c e p a t a l e a n t e s s o b r e la por tada 
d e la b a s í l i c a ; v o l t e a b a n en el e s p a c i o c o m o t r o m b a 
de p l u m a s los m i l p a l o m o s d e San M a r c o s , c u b r i e n -
d o tan p r o n t o , c u a l m a n t o s d e r e l l e j o s m e t á l i c o s , las 
mesas d e los c a f é s al a i r e l i b r e , c o m o a r r o j á n d o s e 
con a r r u l l a d o r i m p u l s o s o b r e los g r u p o s d e n iños q u e 
les p r e s e n t a b a n g r a n o s d e t r i g o en sus m a n e c i t a s ; y 
po r d e b a j o d e los p ó r t i c o s , an t e las d e s l u m b r a n t e s 
j o y e r í a s y las t i endas d e a z u l a d o s e s p e j o s , paseaba 
esa p o b l a c i ó n c o s m o p o l i t a y b i z a r r a , que la h e r m o s u -
ra d e V e n e c i a a t rae d e todos l os e x t r e m o s de l m u n -
d o : a m e r i c a n a s m o r e n a s d e o j o s s o ñ a d o r e s y v a r o n i l 
a n d a r ; aus t r í acas e s c u l t u r a l e s , mac i z a s , c o n ' l a rub ia 
c a b e l l e r a sue l ta c o m o b a n d e r a d e o r o , y e sbe l t a s i n -
g l e s a s , o s t e n t a n d o b a j o e l h o m b r u n o s o m b r e r o d e 
pa ja los b u c l e s c e n i c i e n t o s y l os o j o s a zu l e s , p r o f u n -
d o s y m e l a n c ó l i c o s , q u e p a r e c e n r e l l e j a r la suave y 
t r anqu i l a be l l e za d e los l a g o s d e E s c o c i a . 

L á p r i m a v e r a v e n e c i a n a aca r i c i aba la p laza con su 
há l i t o t i b i o , en el q u e se c o n f u n d e n la sa l i t rosa y 
v i v i f i c a n t e e m a n a c i ó n d e la l a g u n a con l os p e r f u m e s 
d e los j a r d i n e s d e l L i d o . B r i l l a b a al sol la d e c o r a -
c i ón p o l i c r o m a de la p l a za ; p a r e c í a n a r d e r los m u r o s 
p in tados d e ese r o j o o b s c u r o q u e d o m i n a en toda la 
c iudad y los ar t i s tas l l a m a n rojo veneciano, y el a s -
pec t o d e la a n i m a d a m u c h e d u m b r e traía á la m e m o -
ria l os r e c u e r d o s g l o r i o s o s de l a r t e en V e n e c i a , c o m o 
si al m á g i c o c o n j u r o d e la m ú s i c a d e W a g n e r r esu-
c i t a sen t odas las e s p l e n d i d e c e s fijadas en el l i e n z o 
por T i c i a n o , el V e r o n e s s e y T i é p o l o . 

A l g u n a s p a l a b r a s e s p a ñ o l a s q u e s o n a r o n á mi e s -
pa l da , l u c i é r o n m e v o l v e r r á p i d a m e n t e la cab e za . S a -
l ían i n d u d a b l e m e n t e d e l a b i o s poco a c o s t u m b r a d o s á 
p r o n u n c i a r l a s ; las erres s e a r r a s t r aban t r a b a j o s a m e n -
t e , s in l o g r a r d e s p o j a r s e d e su e n v o l t u r a de ges, y 
las jolas a cababan p o r no sa l i r d e s p u é s d e t r aba j o sas 
i n t e n t o n a s d e e v a s i ó n . . . E r a n s in duda c o m i s i o n i s -
tas d e c o m e r c i o ó turistas q u e , p r e p a r a n d o su v i a j e á 
E s p a ñ a , e j e r c i t á b a n s e en e l c a s t e l l ano . 

P e r o c u a n d o al v o l v e r la m i r a d a m e e n c o n t r é con 
un m a t r i m o n i o q u e m a r c h a b a l e n t a m e n t e , c o g i d o d e l 
b r a z o , p a r á n d o s e an t e los e s c a p a r a t e s , r e c o n o c í i n -
m e d i a t a m e n t e sus r o s t r o s , m u c h a s v e c e s v i s t os en 
c i e r t o s p e r i ó d i c o s , y no p u d e c o n t e n e r una e x c l a m a -
c ión d e a s o m b r o . 

Es to ú l t i m o r e q u i e r e e x p l i c a c i ó n . ¡ E x t r á ñ e n s e los 
cu ras b e l i c o s o s , los e n e r g ú m e n o s d e s e m i n a r i o , los 
a v e n t u r e r o s q u e s u f r e n la nos ta l g i a d e l m o n t e y al 
a b r i r e l p e r i ó d i c o de l p a r t i d o buscan i n m e d i a t a m e n -
te la no t i c i a d e q u e e l Señor s i g u e s in n o v e d a d en su 
i m p o r t a n t e s a lud , a l lá en el pa lac i o d e L o r e d a n ! I n -
c o n v e n i e n t e s d e las m a l d i t a s c r e e n c i a s l i b e r a l e s é i m -
p ías . Y o , tan e spaño l c o m o e l l o s , estaba en V e n e c i a 
cua t r o d í a s , y s u b y u g a d o po r la be l l e za d e la c i u d a d , 
los e s p l e n d o r e s d e San M a r c o s y el pa l a c i o d e los 
D o g a s , ni r e m o t a n t e hab ía c r u z a d o por m i m e m o r i a 
el r e c u e r d o d e q u e e n e l m i s m o s i t i o v i v e el h o m b r e 
d e s t i n a d o po r la P r o v i d e n c i a para hace r la f e l i c i d a d 
d e E s p a ñ a . 

P o r es to al v e r m e r e p e n t i n a m e n t e en p r e s e n c i a d e 
D . C a r l o s y doña B e r t a , no p u d e c o n t e n e r e l a s o m -
bro q u e m e c a u s a b a n , no sus r e g i a s p e r s o n a s , s ino 
mi fa l ta d e m e m o r i a y d e r e spe t o á la m a j e s t a d . 

L a vi á e l l a , p e q u e ñ i t a , d e l i c a d a , con la tez a m a -
r i l l e n t a , d e i n s i g n i f i c a n t e b e l l e z a , los o j o s m e n u d o s 
p e r o v i v o s , con c i e r t a a l t i v e z i m p e r i o s a q u e de l a ta 
a m b i c i ó n y t e n a c i d a d . L o s años pasados en el conven -
to se r e v e l a n aún por c i e r t o e n c o g i m i e n t o , po r fa l ta 
d e c o s t u m b r e en l l e v a r las m o d a s m o d e r n a s , hasta e l 
p u n t o d e q u e el e l e g a n t e v e s t i do d e luto parec í a que -
r e r hu i r d e su c u e r p o m o l d e a d o po r e l h á b i t o . 

E l era e l d e s i e m p r e : p e ro no i m p u n e m e n t e pasan 
los años y se a d q u i e r e f a m a d e at le ta en los j u e g o s 
o l í m p i c o s de l p l a c e r . A ú n está en p i e aque l b u e n m o -
zo q u e no d e j ó á una sola d e las g u a p a s m u c h a c h a s 
d e N a v a r r a sin c o n o c e r á q u é sabe la c a r n e d e r e y ; 
p e r o se sos t i ene c o m o t o r r e a r r u i n a d a , con r e t o q u e s 
y f a l s e a m i e n t o s i n t e r i o r e s ; la ba rba g r i s con más pe-
los b l ancos q u e n e g r o s , los o j o s e m p e q u e ñ e c i d o s por 
las p r o f u n d a s a r r u g a s d e la pata d e g a l l o , y el anda r 
i n s e g u r o y p e s a d o de l q u e s i e n t e que l os p l a c e r e s se 
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v e n g a n c o s q u i l l e á n d o l e d o l o r o s a m e n t e la m é d u l a . 
A p o y á b a s e en el b ra zo d e su m u j e r , y á pesa r d e 

su alta e s t a t u r a , q u e aún p a r e c e m a y o r al l a d o d o la 
p e q u e ñ a doña B e r t a , n o t á b a s e la s u p e r i o r i d a d d e és ta . 
S e a d i v i n a b a el i m p e r i o d e la m u j e r q u e , po r s e r due -
ña d e los m i l l o n e s d o m i n a al m a r i d o a r r u i n a d o , y poco 
s e g u r a d e é l , l o t i e n e á t odas h o r a s b i e n s u j e t o , i m -
p o n i é n d o l e su v o l u n t a d . 

A ú n r e c u e r d o con t odos sus d e t a l l e s aque l e n c u e n -
t r o . C u a n d o se pasea p o r e l v a c í o d e un pa í s e x t r a n -
j e r o la i r r i s o r i a m a j e s t a d d e un t r o n o f an t á s t i c o , c u a n -
d o se s u f r e el a b u r r i m i e n t o d e la s o l e d a d l e j o s d e una 
nac i ón en la q u e se t i e n e p a r t i d a r i o s y d e los c u a l e s 
se habla á todas ho r a s á la m u j e r q u e ha e n t r e g a d o 
m a n o y f o r tuna e s p e r a n d o saca r de l n e g o c i o una c o -
rona d e r e i n a , se s i e n t e la ne c e s i dad d e t e n e r n o t i -
c i as d e a l lá q u e no sean las f r í a s y c o n c i s a s d e l os p e -
r i ó d i c o s , se desea r e c i b i r t odos l os d í a s la v i s i t a d e 
un f i e l cuyo f a n á t i c o e n t u s i a s m o a v i v e la f e d e l o s 
q u e l a n g u i d e c e n en el a i s l a m i e n t o d e una c i u d a d l i -
b e r a l é i n d i f e r e n t e . 

P o r es to D . C a r l o s , al n o t a r m i e x c l a m a c i ó n ó m á s 
b i e n d i c h o m i i n t e r j e c c i ó n e spaño l a d e s o r p r e s a , s e -
g u i d a d e c u r i o s a s m i r a d a s , d e b i ó t o m a r m e p o r u n o 
d e sus v a s a l l o s , po r a l g u n o d e los q u e h a c e n e l v i a j e 
con la e spe ranza d e a d m i r a r al S e ñ o r , y pasó j u n t o á 
m í s o n r i e n d o b e n é v o l a m e n t e . 

A pocos pasos d e t u v i é r o n s e an t e un e s c a p a r a t e . N o 
m i r a b a n n a d a . H a b l á b a n s e en voz b a j a , y po r c i e r t o s 
m o v i m i e n t o s d e él a d i v i n á b a s e l o q u e d e c í a : 

— A h í d e t r á s hay un e s p a ñ o l . ¡ P o b r e c i l l o ! D e b e 
se r u n o d e los n u e s t r o s q u e habrá h e c h o el v i a j e só lo 
p o r v e r n o s . 

Y los dos v o l v i é r o n s e l e n t a m e n t e para v e r al v a s a -
l l o q u e es taba á pocos pasos . E l l a sonre ía m a t e r n a l -
m e n t e , c o m o a n i m á n d o m e con ensayada b o n d a d á q u e 
m e a p r o x i m a s e . H e r m o s o m o m e n t o para h a b e r r e p r o -
d u c i d o una escena d e la E d a d M e d i a , a r r o d i l l á n d o m e 
á sus p i e s , p i d i é n d o l e s las r e g i a s m a n o s para b e s a r -
las y a c o g i e n d o c o m o un g r a n h o n o r e l q u e su e g r e -
g i a m a j e s t a d se d i g n a s e h a b l a r m e d e tú . 

P e r o n o sé q u é d e m o n i o s v i e r o n en m í , no sé si 
re í ó h i c e a l g u n a m u e c a , l o c i e r t o es q u e r e p e n t i n a -
m e n t e r e c o b r a r o n su g r a v e d a d d e r e y e s c e s a n t e s , a le-
j á n d o s e c o m o sí nada h u b i e r a p a s a d o . 

D e s p u é s v o l v í á e n c o n t r a r l o s . L a p laza d e San M a r -
cos es e l ún i c o paseo d e V e n e c i a , y , a u n q u e g r a n d e , 
se c ruza u n o en una t a r d e m á s d e c i n c u e n t a v e c e s 
con las m i s m a s p e r s o n a s . S i e t e ú o c h o d í a s e s tuve en 
V e n e c i a , y en es te t i e m p o p e r d í d e c u e n t a los e n -
c u e n t r o s con el r e g i o m a t r i m o n i o , el cua l pa rec í a 
m u l t i p l i c a r s e , c o m o si t u v i e r a d o n d e u b i c u i d a d : 
unas v eces p a s e a n d o en e l L i d o , o t ras en g ó n d o l a en 
el G r a n C a n a l , y hasta una noche en las m e s a s d e l 
c a f é F l o r i á n . A c a b é p o r s a b é r m e l o s d e m e m o r i a . 

Y s i e m p r e al v e r l e á é l , asa l taba mi i m a g i n a c i ó n e l 
m i s m o r e c u e r d o . M e t r anspo r t aba á los t i e m p o s d e m í 
n i ñ e z ; la j u v e n t u d en masa a r r a n c a d a d é l o s c a m p o s 
y t a l l e r e s para r e f o r z a r e l e j é r c i t o ; e l m o v i m i e n t o d e 
p r o d u c c i ó n p a r a l i z a d o ; e l p r o g r e s o d e t e n i d o ; las c i u -
d a d e s c o n v e r t i d a s en c u a r t e l e s con las t r o m p e t a s s i e m -
p r e r e s o n a n d o en las c a l l e s y las casas r e p l e t a s d e a lo-
j a d o s ; las c o l u m n a s p a s a n d o y r e p a s a n d o p o r l os m i s -
m o s s i t i o s con sus s o l d a d o s a n d r a j o s o s , p o l v o r i e n t o s , 
t o s t a d o s , c e ñ u d o s , c on l u e n g a s b a r b a s y m i r a d a f o s ca , 
s i e m p r e en busca d e un e n e m i g o q u e s ó l o s e m o s -
t raba c u a n d o era c i en c on t r a u n o ; las s a n g r i e n t a s lu-
chas d e kab i l a r e p r o d u c i é n d o s e en C a t a l u ñ a y e l 
M a e s t r a z g o ; e l h e r m a n o m a t a n d o al h e r m a n o ; e l p a -
d r e f a n á t i c o r e c o n o c i e n d o e l r o s t r o d e l h i j o en el r e -
c luta q u e acaba d e t e n d e r á sus p i e s ; e l cura d e San -
ta C r u z r e s u c i t a n d o la g u e r r a d e h o r d a , l u c h a n d o á 
i m p u l s o s d e la b a r b a r i e h e r e d i t a r i a , c o m o p u d i e r a 
l u c h a r una t ropa d e h u n o s ; l os b a n d i d o s c on bo ina 
c e g a n d o las s i m a s con c a r n e h u m a n a ; i n e r m e s p r i -
s i o n e r o s con los p a n t a l o n e s c a i d o s y o b l i g a d o s á hu i r 
t a m b a l e a n t e s a n t e la c a b a l l e r í a q u e l os a c u c h i l l a , 
m i e n t r a s l os c a n a l l e j a s d e l requeté c e l e b r a n con c a r -
c a j a d a s esta b r o m a m a c a b r a ; los p u e b l o s v i e n d o h o -
r r o r i z a d o s en sus p l a za s , d o n d e an t e s se c e l e b r a b a n 
a l e g r e s fiestas, l os f u s i l a m i e n t o s d e h o m b r e s á l os 
q u e se a r ranca d e los b ra zos d e su esposa y d e l os 
p e q u e ñ u e l o s q u e se a g a r r a n á sus p i e r n a s ; v i e j o s s a -
c e r d o t e s , o d i a d o s p o r s e r l i b e r a l e s , con una c u e r d a 
al c u e l l o , d e la q u e t i ran l o s ch i c o s d e la p a r t i d a , 
p a s e a d o s c o m o p e r r o s r a b i o s o s p o r m o n t e s y b a r r a n -
cos hasta q u e caen al f in a c r i b i l l a d o s á t i r o s y b a y o -
n e t a z o s ; las v í a s f é r r e a s c o r t a d a s ; las e s t a c i o n e s d e -
r r u m b á n d o s e e n t r e l l a m a s ; l os t r e n e s r o t o s y d e s v a -
l i j a d o s m i e n t r a s l os v i a j e r o s se a l e j a n á p i e , f o r -
m a n d o un r o s a r i o d e p r i s i o n e r o s , e n t r e cu l a t a zos y 
p a l o s , c o m o una ca ra vana s o r p r e n d i d a po r l os b edu i -
n o s ; C u e n c a c o r o n a d a d e ch i spas y n u b e s d e d e n s o 
h u m o , con las c a l l e s e m p e d r a d a s d e c a d á v e r e s y m u e -
b l e s d e s c e r r a j a d o s , y las casas d e s p l o m á n d o s e para 
o c u l t a r e n t r e sus e s c o m b r o s los h o r r o r e s de l r o b o y 
la v i o l e n c i a ; y t o d o es to c ú m u l o d e c r í m e n e s . . . f u e -

r on po r es te h o m b r e q u e se pasea t r a n q u i l o , s a t i s f e -
c h o d e lo q u e é l l l a m a sus d e r e c h o s , c o n v e n c i d o d e 
q u e m i e n t r a s c u e n t e con e l apoyo d e unos c u a n t o s 
m i l e s d e i m b é c i l e s ó d e d e s a l m a d o s , su ún i ca o b l i g a -
c i ó n en la t i e r ra es d e s a n g r a r y d e s h o n r a r á un p u e -
b l o i n f e l i z . 

N u n c a c o m o al v e r d e cerca á ese h o m b r e q u e tan 
t r i s t e s r e c u e r d o s e v o c a , al r o z a r m e con é l en m e d i o 
de l g e n t í o , h e c o m p r e n d i d o la s u b l i m i d a d d e esos 
m e d i o s v i o l e n t o s d e l r e g i c i d i o q u e , v i s t os en la h i s -
tor ia á t r a v é s de l t i e m p o y l e j o s d e las c i r c u n s t a n -
c i a s , r e su l t an m u c h a s v e c e s o d i o s o s . E n t o n c e s c o m -
p r e n d í q u e hay t i ros ó p u ñ a l a d a s q u e p u e d e n r e s u l -
ta r san tos si l i b r a n á toda una n a c i ó n d e la g u e r r a 
c i v i l y e v i t an q u e e l c o m e r c i a n t e s e a r r u i n e , e l a g r i -
c u l t o r pe re zca d e h a m b r e y c e n t e n a r e s d e m i l e s d e 
m a d r e s se v i s t an d e l u t o , todo po r cu lpa d e nn so l o 
h o m b r e . 

P o r d e s g r a c i a en el m u n d o el ma l r e toña s i e m p r e . 
E n t r e g e n t e s q u e a sp i r an á un t r o n o , s u p r i m i r al pa -
d r e es h a c e r l e un f a v o r al h i j o , q u e desea la d e s a p a -
r i c i ó n d e a q u é l para v e r sac i adas sus a m b i c i o n e s ; y 
el p e l i g r o no está en e l p r e t e n d i e n t e , s i no en la b a r -
b a r i e n a c i o n a l , en e l f a n a t i s m o d e esa g r a n masa i g -
n o r a n t e q u e c r e e c o m o a r t í c u l o d e f e lo q u e d i c e e l 
cura g u e r r i l l e r o , s e en tus i a sma c o n la l e y e n d a s a n -
g r i e n t a d e C a b r e r a , s e m e j a n t e á la d e A t i l a , y sueña 
en r e s u c i t a r l o m á s d e s h o n r o s o y m u e r t o d e las t r a -
d i c i o n e s . 

C u a n d o s e trata d e un r é g i m e n p o l í t i c o basado 
ú n i c a m e n t e en la b o n d a d d e las i d e a s , es inú t i l ha-
b l a r d e las p e r s o n a l i d a d e s q u e l o r e p r e s e n t a n ; p e ro 
el c a r l i s m o es un p a r t i d o p u r a m e n t e p e r s o n a l ; lucha 
p o r e n c u m b r a r á un i n d i v i d u o , al q u e c r e e d e s p o j a d o ; 
y y o , m i r a n d o á D . C a r l o s , m e p r e g u n t a b a : « ¿ Q u é hay 
d e e x t r a o r d i n a r i o en es t e h o m b r e , en es te v e t e r a n o 
d e A f r o d i t a , q u e g u a r d a en su m é d u l a e n f e r m a y su 
espa lda e n c o r v a d a e l r e c u e r d o d e v e r g o n z o s a s c a m -
pañas? L e s i g u e n c i e g a m e n t e m i l e s d e e s p a ñ o l e s c o -
m o r e p r e s e n t a n t e d e la t r a d i c i ó n n a c i o n a l , á pe sa r d e 
q u e no es e s p a ñ o l , d e q u e ha n a c i d o en A u s t r i a , d e 
h a b e r s e e d u c a d o en todas pa r t e s m e n o s en E s p a ñ a , 
y d e q u e t odo su e s p a ñ o l i s m o cons i s t e en e n s e ñ a r e l 
c a s t e l l a n o á su m u j e r , á pesa r d e h a b l a r l o tan m a l 
c o m o e l l a . 

N a d a hay en D . C a r l o s q u e r e v e l e al h o m b r e i n t e -
l e c t u a l . T i e n e buena p r e s e n c i a ; es b r u t a l m e n t e g u a -
p o t e c o m o un a n t i g u o g r a n a d e r o ; su g a l l a r d í a es la 
d e un s e m e n t a l p o d e r o s o q u e no p i e r d e g o l p e . Su 
r o s t r o m o r e n o y b a r b u d o t i e n e el pe r f i l a r r o g a n t e de l 

Íu e b l o d o n d e nac ió y á cuya raza tal vez p e r t e n e z c a , 
' rae á la m e m o r i a esos h ú n g a r o s b i z a r r o s q u e acam-

pan á l as p u e r t a s d e nues t r a s c i u d a d e s en busca d e 
c a l d e r o s q u e r e m e n d a r ; p e r o c u a n d o se qu i ta el som-
b r e r o , la f r en t a es t r echa y d e p r i m i d a y la cabeza exa -

f i r a d a m e n t e p e q u e ñ a , r e v e l a n al h o m b r e d e m a t e r i a -
es a p e t i t o s , en e l cua l el i r r e s i s t i b l e i m p u l s o hacia 

e l p l a c e r no ha d e j a d o l u g a r á o t ras a s p i r a c i o n e s . 
E l h e c h o d e h a b e r n a c i d o n i e t o d e l t i t u l ado C a r -

l os V , l e ha p r o p o r c i o n a d o e l c ó m o d o o f i c i o d e p r e -
t e n d i e n t e ; p e r o la N a t u r a l e z a l e c r e ó g u a p o t e , v o ra z 
y s in s e so , para se r groupiei• en M o n t e C a r i o ó un 
monsxeur Alphonse d e los q u e v i v e n m a n t e n i d o s p o r 
c u a l q u i e r cocotte p a r i s i é n . 

E n I t a l i a la i n d i f e r e n c i a ó e l d e s p r e c i o l e r o d e a n , 
S e f u é d e M i l á n p o r q u e los p e r i ó d i c o s d e esta c i u -

d a d , q u e es tán á la a l tura d e los p r i m e r o s de l m u n -
d o , l e d i j e r o n t r e m e n d a s v e r d a d e s c u a n d o el r u i d o s o 
p l e i t o de l T o i s ó n d e O r o y á ra i z d e la m u e r t e d e 
doña M a r g a r i t a , á la q u e h i c i e r o n jus t i c i a c o m o r e -
s i g n a d a v í c t i m a d e la i n f i d e l i d a d c o n y u g a l . En R o m a 
le es i m p o s i b l e v i v i r , p o r q u e e l P a p a 110 l e q u i e r e 
c e r c a , t e m e r o s o d e q u e s u p o n g a n l e apoya e l V a t i c a -
n o ; y po r es to t i e n e que a b u r r i r s e en V e n e c i a , la c iu -
d a d d e t r a d i c i o n e s r e p u b l i c a n a s , q u e r i n d e f e r v o r o s o 
c u l t o al r e v o l u c i o n a r i o M a z z i n i , y , cansada d e bu r l a r -
se d e D . C a r l o s , al q u e l l ama re di mazo de carie, ó 
sea r e y d e b a r a j a , ha a cabado p o r no a c o r d a r s e d e é l . 

E l m á s abso lu t o vac i o r e ina en t o r n o d e su p e r s o -
na . Y o le he v i s t o p a s e a r toda una t a rd e po r la R i v a 
d e l os E s c l a v o n e s , d o n d e estaba l o m e j o r c i t o d e V e -
n e c i a , y só l o l e s a l u d a b a n los g o n d o l e r o s , los m i s m o s 
q u e p o r m e d i a l i ra d e p rop ina se q u i t a n el s o m b r e r o 
m e d i a docena d e v e c e s y l l a m a n á c u a l q u i e r a exce-
llenza ó egregio padrone o t ras t an tas . 

¡ L o s g o n d o l e r o s ! Es t o s son los ú n i c o s a d m i r a d o r e s 
y p a r t i d a r i o s q u e D . C a r l o s t i e n e en V e n e c i a . R e c u e r -
d o lo q u e u n o d e e l l o s m e dec ía una n o c h e d e l u n a , 
e n c o r b a d o s o b r e e l l a r g o r e m o c o n q u e iba b a t i e n d o 
las s o m b r í a s aguas q u e c o r r e n b a j o e l p u e n t e d e la 
P a j a , a l i n t e r n a r n o s en las t o r tuosas c a l l e j u e l a s : 

— ¿ C o n q u e e l s e ñ o r e s e spaño l ? Y o c ono z co m u c h o 
al r ey de l s e ñ o r . 

Y á esta i n t r o d u c c i ó n s i g u i ó un l a r g o s i l e n c i o , has-
ta q u e , a n i m a d o p o r r e p e n t i n a c on f i an za , « y a a u e e l 
s e ñ o r era e s p a ñ o l , » c o n s i d e r ó o p o r t u n o hace r el e l o -
g i o d e mi r e y . 

U n c o m p l e t o c a b a l l e r o . E s e sab ía v i v i r . Y c o m o di-
v e r t i r s e . . . ¡Maddona!, ¡ q u i é n p u d i e r a h a l l a r s e dentro 
d e su p i e l ! Hab ía g a s t a d o m u c h o d i n e r o en Venec ia 
¡ H o m b r e más p r o t e c t o r ! N o hab ía en la c i u d a d 
una r u b i a bon i t a á la q u e no c o n o c i e s e , y una verda-
de ra c o r t e d e r u f i a n e s l e r o d e a b a , p ropon i éndo l e 
n u e v a s a d q u i s i c i o n e s . A q u e l l o era en v ida d e la p r ¡ -
m e r a m u j e r y d u r a n t e su v i u d e z : l u e g o t odo había 
a c a b a d o , y si a l go q u e d a b a a ú n , e ra con m u c h o secre-
to . ¡ B u e n g e n i o t en ía la nueva p r i n c e s a ! Bastaba ver 
e l a i r e d e a b u r r i d o con q u e se p a s e a b a , a g a r r a d o al 
b ra zo d e su e sposa , para c o m p r e n d e r q u e sent ía la 
nos t a l g i a d e su pasada v i d a . ¡ O h ! E l g o n d o l e r o co -
noc ía b i e n á mi r e y . M á s d e una n o c h e l e hab ía l l e -
v a d o en su barca á la casa d e c i e r t a r u b i a , ya algo 
a j a d a , q u e é l m e pod ía e n s e ñ a r c u a n d o yo quis iera . 
Y hab laba á c o n t i n u a c i ó n d e n o c h e s t o rmentosas 
pasadas po r mi r e y con o t r o s p r í n c i p e s ex t ran jeros-
de b r o m a s e s t r e p i t o s a s en la c a m a r e t a d e la g ó n d o -
la con m u c h a c h a s d e las q u e r e v o l o t e a n después de 
m e d i a noche po r la plaza d e S a n M a r c o s ; d e juergas 
nue m i l a g r o s a m e n t e n o f u e r o n á t e r m i n a r en e l f on -
d o f a n g o s o d e l os c a n a l e s : y yo no taba en t odo el r e -
la to d e aque l a l c a h u e t e c i e r t o f o n d o d e i r o n í a , como 
si po r mi n a c i o n a l i d a d m e c r e y e r a d e una raza i n -
f e r i o r . 

S e n t í a m e m o l e s t a d o en aque l i n s t a n t e po r s e r es -
p a ñ o l . A q u e l b e l l a co q u e conoc í a b i e n á mi r e y , com-

a d e c í a m e y tal vez p ensaba q u e l o s d e m i pa í s d e -
en ser m u y b r u t o s , c u a n d o se r o m p e n la cabeza 

po r un h o m b r e q u e m i l v e c e s hab ía c o n d u c i d o desde 
las casas p e o r e s d e V e n e c i a al pa l a c i o d e L o r e d á n . 

¡ E l pa l a c i o d e L o r e d á n ! . . . ¡ Q u é i l u s i o n e s desp ier -
tan es tas p a l a b r a s en la i m a g i n a c i ó n d e l os fieles 
ca r l i s t a s ! E l rús t i c o d e las V a s c o n g a d a s , el payés de 
las m o n t a ñ a s c a t a l a n a s , e l cura de l M a e s t r a z g o , se 
i m a g i n a n un pa l a c i o p o r t e n t o s o , un a l cáza r d e las 
Mil y una noches, un s a n t u a r i o d o n d e r e s i d e e l ídolo 
d e la l e g i t i m i d a d y d e la t r a d i c i ó n . 

Y la r e a l i d a d no p u e d e se r m á s t r i s t e . E l tal e d i -
ficio es una casuca p in t ada d e a m a r i l l o , c on g r i e tas 
r e v o c a d a s , t r es v e n t a n a s po r p i s o en la f achada que 
da al G ran C a n a l , y s in o t r o a d o r n o a r t í s t i c o q u e dos 
p i l o t e s h u n d i d o s en e l a g u a , p i n t a d o s con l os co lores 
d e nues t ra b a n d e r a y r e m a t a d o s c o n una co r ona d o -
r a d a , q u e s i r v e n para a m a r r a r las g ó n d o l a s d e los 
v i s i t a n t e s . Si l e l l a m a n pa l a c i o es p o r q u e en esta 
c i u d a d t odos los e d i f i c i o s a n t i g u o s t i enen tal t í tu lo , 
aun los q u e s i r v e n d e casas d e v e c i n d a d . 

L o s e s p a ñ o l e s r e s i d e n t e s e n V e n e c i a c o n o c e n bien 
e l i n t e r i o r d e L o r e d á n , y d e sus r e l a t o s se d e s p r e n d e 
q u e la casa es s i e m p r e fiel r e f l e j o de l h o m b r e . 

E s e D . C a r l o s , al q u e sus fieles e n s a l z a n como 
h o m b r e i l u s t r a d í s i m o p o r q u e ha c o r r i d o m u n d o , sin 
c o n s i d e r a r q u e t a m b i é n las m a l e t a s v i a j a n , res ide 
m u c h í s i m o s años en I t a l i a , pa t r i a d e las a r t e s , ha 
d e r r o c h a d o h e r e n c i a t ras h e r e n c i a un s i n n ú m e r o de 
m i l l o n e s , y s in e m b a r g o n i n g ú n ar t i s ta f a m o s o ha 
v i s to a d q u i r i d a p o r él n i n g u n a d e sus o b r a s . 

P a r a echar l a d e M e c e n a s y a f i c i o n a d o á las artes, 
l e basta con m a n t e n e r c o m o un l a c a y o á un in fe l i z 
p i n t a m o n a s n a v a r r o , q u e e m b a d u r n a r e t r a t o s d e l S e -
ño r para q u e és te l os r e g a l e á los c a s inos de l par t ido , 
y c u a n d o se s i e n t e i n s p i r a d o p l a g i a las b a t a l l a s n a -
p o l e ó n i a s d e M e s s o n i e r , p i n t a n d o c u a d r o s q u e r ep r e -
sen tan á D . C a r l o s á c a b a l l o , s o b e r b i o c o m o B o n a -
pa r t e y d e s f i l a n d o an t e él c o n f u s o s y ave r gonzados 
l os p r i s i o n e r o s l i b e r a l e s . P o r a l g o se i n v e n t ó el r e -
f r á n « p i n t a r c o m o q u e r e r » . 

M a s no po r es to c a r e c e L o r e d á n de un m u s e o . P e ro 
es con a r r e g l o á los g u s t o s d e su d u e ñ o . E n lu josas 
v i t r i n a s es tán l os t r abucos d e l os c a b e c i l l a s , mues t ras 
d e los capo tes y b o i n a s q u e g a s t a b a n los ba ta l l ones 
n a v a r r o s , sab l e s o x i d a d o s p o r la s a n g r e , l ámparas 
f o r m a d a s con m a n o j o s d e b a y o n e t a s , r e c u e r d o s de 
m u e r t e y de v i o l e n c i a q u e e v o c a n un pasado t r i s t í s i -
m o ; un m u s e o , en fin, d i g n o d e a q u e l l o s señores 
f e u d a l e s q u e v i v í an de la r a p i ñ a , a i s l ados en su alto 
c a s t i l l o , á d o n d e só lo l l e g a b a n l os c u e r v o s , ó que 
hub i e ra hecho f u r o r en la h e r m o s a cabaña d e a lgún 
b á r b a r o d e las s e l vas c é l t i c a s . 

Y j u s t a m e n t e es to es lo q u e D . C a r l o s se apresura 
á e n s e ñ a r á cuan tos p e r s o n a j e s l e v i s i t an en su a b u -
r r i d o d e s t i e r r o , y con m a l d i s i m u l a d a c o m p l a c e n c i a 
exp l i ca la h i s t o r i a d e cada a r m a , l os l i b e r a l e s que 
a c u c h i l l ó es te s a b l e , l os s o l d a d o s q u e m a t ó aquel 
t r a b u c o . 

R e c u e r d o una n o c h e en q u e h a b l a n d o d e D . Car los 
paseaba po r f r e n t e al p a l a c i o d e l o s D o g a s con un 
i lus t r e ar t i s ta e spaño l q u e h a c e m u c h o s a ñ o s res ide 
en P a r í s , d o n d e ha a l c a n z a d o t r i u n f o s g l o r i o s í s i m o s . 

— Y o no t e n g o i d eas p o l í t i c a s — m e d e c í a . — E n Pa-
r í s v i s i t aba á R u i z Z o r r i l l a , p o r q u e era un español 
i l u s t r e ; y c u a n d o voy á M a d r i d t r a t o á C á n o v a s y Sa-
g a s t a . P e r o en el e x t r a n g e r o m e d o m i n a e l p a t r i o t i s -
m o , y a u n q u e t odos los años r e s i d o una temporada 
en V e n e c i a , m e he n e g a d o s i e m p r e á i r á L o r e d á n , á Ayuntamiento de Madrid



E l , M O T I N 
pesar d e las i n v i t a c i o n e s y de q u e D . C a r l o s m a n i -
f iesta deseos d e c o n o c e r m e . N o : j a m á s e n t r a r é en 
una casa d o n d e un h o m b r e q u e q u i e r e ser a m o d e 
E s p a ñ a , enseña á los e x t r a n j e r o s c o m o m u s e o d e p r e -
c i o s i dades unas a r m a s q u e só l o han s e r v i d o pa ra ase-
s inar s o l d a d o s e s p a ñ o l e s . 

BLASCO IBAÑEZ. 

EL ENEMIGO COMÚN 
Hasta qué punto están ya de procaces é in-

solentes los carlistas, dícelo bien claro el que 
hasta La Epoca, periódico que se distinguió 
siempre por Su mesura en el lenguaje, se vió 
precisado á escribir el martes: 

«El Correo Español se desa ta a n o c h e en r e b u z n o s 
cont ra La Epoca. 

T r a t á n d o s e d e i r r a c i o n a l e s , n o t e n e m o s q u e c o n -
tes tar m á s q u e una sola p a l a b r a : 

¡ S o ! » 
Volvamos todos á la realidad y combata-

mos á esa gente. 
Los demás podemos entendernos en algo, 

ya que hay algo que á todos nos es común: la 
libertad. Con los carlistas es imposible. 

Por mi parte, tratándose de combatirlos me 
aliaría hasta con los conservadores, de quie-
nes me separan tantas cosas. 

Y hay muchos que piensan como yo; me lo 
dicen las cartas de felicitación que recibo por 
haber emprendido la publicación de Los crí-
menes del carlismo: entre ellas hay varias de 
monárquicos. 

El tiempo y las variaciones constantes de 
nuestra política habían hecho olvidar eso» crí-
menes; hay que recordárselos al país para que 
se renueve el odio contra esos que se echan 
al campo en nombre .de una idea política 
muerta, ó á pretexto de defender la religión, 
pero eu realidad para robar, asesinar, incen-
diar y violar. 

Se quiere presentar á esas hordas como lla-
madas á salvar á España, y hay que destruir 
la leyenda. Antes que el carlismo, el anar-
quismo. 

-«• 
CORAZONADAS 

Eusebio Blasco va á publicar un libro de 
versos, con ese título. A l lá va una composi-
ción como muestra. 

¡ U N D U R O A L A Ñ O ! 

I 
M o n t e a r r i b a , cara al v i e n t o , 

b u s c a n d o r e p o s o y c a l m a , 
i b a m e y o m u y c o n t e n t o 
d á n d o l e d e s c a n s o al a l m a , 
y c n a n d o á l o a l to l l e g u é 
y al d a r la vue l t a á la c i m a , 
un r e b a ñ o m e e n c o n t r é 
q u e se m e v e n í a e n c i m a . 
A v a n z a b a n las o v e j a s 
m a r c h a n d o al paso t r a n q u i l a s , 
y pasaban las p a r e j a s 
al s ona r d e las e s q u i l a s ; 
y á los ú l t i m o s r e f l e j o s 
d e l os rayos v e s p e r t i n o s , 
las v i p e r d e r s e á lo l e j o s 
po r l os á spe ros c a m i n o s . 
D e t r á s d e e l l a s , l e n t a m e n t e , 
d a n d o al a i r e una c a n c i ó n , 
y s a cando i n d i f e r e n t e 
su m e n d r u g o d e l z u r r ó n , 
v e n í a un p a s t o r , un n i ñ o , 
un i m b e r b e z a g a l e j o , 
q u e m e i n s p i r ó ese c a r i ñ o 
q u e es tan súb i t o en un v i e j o . 
— H o l a , ¿tú e r e s el pas t o r ? 
— S í , s e ñ o r , ¿y q u é se o f r e c e ? 
— ¡ T i e n e s p a d r e s ? 

— N o , s e ñ o r , 
— ¿ C u á n t o s años t i ene s? 

— ¡ T r e c e ! 
¿ Y c u á n t o g a n a s , a m i g o ? 

_ — U n d u r o . 
— ¿ A l d í a ? 

— ¡ A n d a , m a ñ o ! 
— ¿ U n d u r o al m e s ? 

— ¡ Q u e n o , d i g o ! 
¡ U n d u r o al año! 

I I 
L e d e j é q u e se mar cha ra 

y en e l m o n t e m e s e n t é , 
y a v e r g o n z a d o , la cara 
en las m a n o s o c u l t é . 

P a s a r o n p o r m i m e m o r i a 
t e m p l o s , pa l a c i o s v r e y e s , 
los ap lausos y la g l o r i a , 
l os d i s cu r so s y las l e y e s , 
los m i l l o n e s de l b a n q u e r o , 
las f i es tas d e l p o t e n t a d o , 
r é d i t o s de l u s u r e r o , 
l a d r o n e s en d e s p o b l a d o , 
f o r t u n a s m a l h e r e d a d a s 
e n e l t ape t e p e r d i d a s , 
c o r t e s a n a s c e l e b r a d a s 
d e r i cas g a l a s p r e n d i d a s , 
l os q u e d e l l u j o se u f a n a n , 
t an tas g l o r i a s , t an to d a ñ o . . . 
y en tanto hay s e r e s q u e g a n a n . . . 

¡ U n d u r o al a ñ o ! 
I I I 

¡ U n d u r o ! ¡Oh , D i o s , ¡ C u á n t a s v eces 
l o h a b r é d e r r o c h a d o yo 
e n m i l e s d e p e q u e ñ e c e s 
q u e mi g u s t o m e p i d i ó ! 
E n c o m e r s in t e n e r g a n a s , 
en c a p r i c h o s , en favo res , 
e n v a n i d a d e s h u m a n a s , 
en g u a n t e s , c o c h e s y flores, 
en un ra to d e p l a c e r , 
e n un l i b r o s in v a l o r , 
e n apos ta r , en b e b e r , 
en h u m o , en un buen o l o r . . . 
Y ese d u r o q u e se o l v i d a 
e n c u a n t o c o r r e r se d e j a , 
e ra un año d e la v ida 
d e aque l n iño q u e se a l e j a . . . 
Y vi q u e s o m o s peores 
t o d o s los s e r es h u m a n o s , 
u n o s , f a l sos s o ñ a d o r e s , 
o t r o s , f a l sos p u r i t a n o s , 
ya a t eos y ya c r e y e n t e s , 
t odos en el d a ñ o i g u a l e s , 
r e s o l v i e n d o d i l i g e n t e s 
g r a n d e s p r o b l e m a s s o c i a l e s ; 
y hay s e r es q u e en esa e d a d 
ó u e i g n o r a su p r o p i o e n g a ñ o , 
d e b e n á la h u m a n i d a d . . . 

¡ U n d u r o al año ! 
I V 

¡ N o ! M i e n t r a s de l f r í o E n e r o 
e n una espantosa n o c h e , 
m i p r ó j i m o , p o r d i n e r o 
m e l l e v e á m i casa en c o c h e ; 
m i e n t r a s d e la m i n a o b s c u r a 
s a q u e e l c a r b ó n tanta g e n t e , 
p a s a n d o tanta a m a r g u r a 
para q u e y o m e c a l i e n t e ; 
m i e n t r a s d e la a l e g r e f i e s ta 
sa l ga y o , q u e s i e n t o y c r e o , 
y al p o b r e q u e m e m o l e s t a 
l e m a n d e a i r a d o á paseó ; 
m i e n t r a s d e r r o c h e la m o d a , 
y se g a s t e n g r a n d e ó c h i c o 
m i l d u r o s en una boda 
m i l en e n t i e r r o s de l r i c o , 
y hasta el sol d e s i g u a l sea 
en d a r al h o m b r e sus r a y o s , 
y haya n iños con l i b r ea 
q u e m e s i r van d e l a cayos , 
n i c r e o en l eyes h u m a n a s 
ni en el q u e las b o m b a s t i r a . . . 
¡ p a l a b r a s , p a l a b r a s v a n a s , 
m e n t i r a , t odo m e n t i r a ! 
N o hay á las p enas c o n s u e l o s , 
¡ s u f r i r y s i e m p r e s u f r i r ! 
¡ E l C r i s t o se fué á los c i e l o s , 
p e r o v o l v e r á á v e n i r ! 
Su r e i n o será d e e s p a n t o , 
sus l e y e s m u y d i f e r e n t e s , 
¡y a l l í se ha d e v e r e l l l a n t o 
y el r e c h i n a r d e los d i e n t e s ! 

Y ha d e s u b i r á m i l c odos 
m á s a l t o , el n u e v o d i l u v i o , 
y en él m o r i r e m o s t o d o s ; 
y m á s a l to q u e e l V e s u b i o 
n o s ha d e v e r i m p a s i b l e , 
ese niño, e se p a s t o r , 
ya c o n v e r t i d o en t e r r i b l e 
á n g e l e x t e r m i n a d o r , 
y e n t r e t o r r e n t e s d e l a v a , 
g r i t a r á d e su a l to e s c a ñ o : 
— « Y o soy a q u e l , q u e g a n a b a 

¡ U n d u r o al a ñ o ! » 

A s í , á m i s so las dec í a 
s o l o , en la c u m b r e de l m o n t e , 
m i e n t r a s e l sol se e scond ía 
en el r o j i z o h o r i z o n t e . 
E n la s o m b r a se o c u l t a b a n 
l e n t a m e n t e las a l deas , 
y en la c i u d a d h u m e a b a n 
ias f a b r i l e s c h i m e n e a s . 
V e í a n s e a l lá las c r u c e s 
d e las santas c a t e d r a l e s , 
y l os r ayos d e las luces 
d e las f i es tas m u n d a n a l e s . 
A l l í v i v e n r e u n i d o s 
m i l e s d e se res h u m a n o s ; 
a l l í r e zan c o m p u n g i d o s 
los q u e se l l a m a n c r i s t i a n o s 
e n t r e el r u i d o y m o v i m i e n t o 
d e las m o d e r n a s c i u d a d e s , 
r e s u m e n t r i s t e y c r u e n t o 
d e las n e c i a s v a n i d a d e s . . . 
y a l l á , p e r d i d o en la p l a n a , 
c a n t a n d o , t ras su r e b a ñ o , 
iba aque l n i ñ o , q u e g a n a 

¡ U n d u r o al a ñ o ! 

EUSEBIO BLASCO. 

Es magnífica la composición y destruye por 
completo cuantas majaderías místicas viene 
escribiendo su autor de algún tiempo«acá, tal 
vez por agenciarse diariamente el duro (aun-
que sea multiplicado por ciuco) que el pobre 
pastor ganaba al año. 

Es verdaderamente lamentable que hom-
bres como Blasco hagan coro, sin sentirlo, á la 
chusma reaccionaria, sólo para ir viviendo, y 
no dediquen su talento á combatir constante-
mente la organización social que sale tritura-
da en la magnífica (lo repito nuevamente) 
poesía que he copiado. 

E L G E N E R A L Dl< L O S F R A I L E S 

Trozos de una carta de un coronel del ejér-
cito que pelea en Filipinas: 

« E l d ía q u e se esc r iba la c r i t i ca v e r d a d d e esta 
c a m p a ñ a , causará a s o m b r o tanto d e s a t i n o y tan to 
d e s b a r a j u s t e . Con la oc tava pa r t e d e las b a j a s s u f r i -
das ha p o d i d o t e r m i n a r s e la c a m p a ñ a . E l d ía 10 d i -
cen q u e se cantará e l Te Deum p o r la t e r m i n a c i ó n 
de la g u e r r a . Y y o , y c o m o y o todos los q u e h e m o s 
m e t i d o el c u e r p o , e n t e n d e m o s q u e no só lo no se ha 
t e r m i n a d o , s i no q u e fa l ta m u c h o . Fa l t a l o p e o r , l o 
m á s d i f í c i l . Hay q u e luchar m u c h o y en m u c h o p e o r 
t e r r e n o q u e l o h e m o s h e c h o hasta a h o r a . Es ta c a m p i -
ña es d e a m i g o s , y á pesa r d e c u a n t o se d i c e , nos 
rese r va g r a n d e s s o r p r e s a s y t r i p l e n ú m e r o d e b a j a s 
de las q u e hasta ahora h e m o s t e n i d o . Es ta es la v e r -
d a d . L o d e m á s , i n f u n d i o . Y m u c h a s d e las r e p u t a -
c i ones c o l o s a l e s c r e a d a s en esta c a m p a ñ a ca r e c en d e 
b a s e . E l t i e m p o , q u e no e n g a ñ a , l o d e m o s t r a r á . E l 
q u e m e r e c e e l o g i o s s in f in e s el h é r o e a n ó n i m o , e l 
s u f r i d o y v a l i e n t e s o l d a d o q u e no t i e n e r i va l en e l 
m u n d o . 

H e m o s h e c h o una c a m p a ñ a d e h a m b r e . A l s o l d a d o 
se l e ha t r a t ado aqu í c on a b a n d o n o s in e j e m p l o . N a -
d i e , a b s o l u t a m e n t e n a d i e , se ha o c u p a d o a e é l . E l 
2 4 y 2 5 d e L p a s a d o M a r z o d e j a m o s en S a l i t r á n c i e n t o 
y tantos h e r i d o s y en I m u s 2 0 0 . F u e r o n a b a n d o n a d o s 
c o m o c e r d o s , en e l p r o p i o s u e l o d e la i g l e s i a , d o n d e 
pasaron a q u e l l o s d e s g r a c i a d o s O C H O D I A S , s in más 
a s i s t e n c i a , ni m á s c u r a c i ó n , n i más r e c u r s o s q u e un 
b o t i q u í n con e l cual se p r e s t ó c u r a c i ó n á los q u e se 
p u d o , pues para t odos no h a b í a . 

A l g u n o s d e s g r a c i a d o s m u r i e r o n an tes d e s e r t r a s -
l adados á M a n i l a , y hay q u e t e n e r en c u e n t a q u e la 
t ras l a c i ón r e p r e s e n t a c o m o m a x i m u n d e ocho á d i e z 
ho ras d e m a r c h a , y los i n c o n v e n i e n t e s no s e r í an mu-
c h o s , c u a n d o yo s o l o , á c a b a l l o , r e c o r r í e l c a m i n o q u e 
m e d i a d e d i c h o s pun tos á M a n i l a en los d í a s en q u e 
se e n c o n t r a b a n o l v i d a d o s d e t odo el m u n d o . D e t a l l e s 
d e es te g é n e r o p u e d o > r e f e r i r m i l , y g u a r d o d o c u m e n -
tos e s c r i t o s m u y c u r i o s o s q u e en su d ía p r o b a r á n m i s 
a f i r m a c i o n e s . 
Desde el 25 por la noche hasta el 51 es tuvo m e d i a 
b r i g a d a en I m u s s in r e c i b i r e l s o l d a d o más que un día, 
que /¡íé el 27, un cuarto de ración de etapa. 

Y o n o canto a l a b a n z a s , p o r q u e no hay q u i e n las 
m e r e z c a aqu í d e v e r d a d más q u e el s o l d a d o y los o f i -
c i a l e s . 

S i f u e r a á r e f e r i r t odo l o e s t u p e n d o q u e aqu í suce -
d e , no acabar í a n u n c a . 

N o hay nada q u e p e r t u r b e más la ra zón q u e las 
a l abanzas e s t r e p i t o s a s é i n j u s t i f i c a d a s , y aqu í se h a n 
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puesto de moda en forma tal, que hasta las campanas ! 
lian perdido su equilibrio. La prensa ha triplicado sus 
tiradas y ha aumentado el tamaño de los periódicos 
en un cuádruplo. En fin, que lodo el mundo se ha 
vuelto loco.» 

Los párrafos anteriores son los únicos pu-
blicables de la carta de ese coronel, pues los 
hay muchísimo más graves. Por ellos puede 
valuarse el mérito del general de los frailes. 

Una disculpa tiene: que no se puede repicar 
y andar en la procesión, esto es, fusilar á cen-
tenares á los tagalos enemigos de los frailes, 
y atender antes y después de la lucha al sol-
dado que se bate contra los que las demasías, 
excesos y hasta crímenes de esos frailes han 
lanzado á la rebelión. 

En situaciones deplorables he visto á mu-
chos, más á ninguno en peor que á ese señor 
Polavieja. Como general, ha seguido el plan de 
Blanco; como soldado, ha permanecido lejos 
de los lugares donde se batía el cobre; única-
mente como servidor de los venganzas frailes-
cas ha quedado á gran altura. 

¡Y querían presentarnos á ese hombre como 
un Molke para que después sirviera los in-
tereses de la reacción! 

Bieu reventado está, pese á silvelistas, inte-
gristas, mestizos y demás servidores de los 
frailes filipinos. 

PUÑALADAS MÍSTICO-FUNERARIAS 

El colegio de Chamartín es una verdadera 
mina para los jesuítas y para los enterrado-
res. El tifus ha hecho en dos épocas recientes 
estragos terribles en sus mal alimentados 
alumnos; y ahora que el tifus descansa, el cu-
chillo hace sus pinitos. 

El día 15 del actual, la divina Providencia 
dispuso que un criado de la cocina, llamado 
Prudencio Marigorta, cansado ya de los insul-
tos y malos tratos de Miguel Urbieta, herma-
no cocinero, y exasperado por tres beatíficas 
coces que acababa de soltarle, empuñase un 
cuchillo seráfico y le ojalase por ocho veces 
el costal de los pecados. 

El ojalador se entregó sin resistencia algu-
na, y entre los jesuítas hubo gran discusión 
sobre lo que habían de hacer para echar tie-
rra al asunto; mas como el hermano se desan-
graba, comprendiendo que su estado era gra-
ve, telefonearon al médico de la Compañía, 
Sr. Tolosa Latour. 

Este negóse á ir á Chamartín diciendo que 
para asistir á estos accidentes echaran mano 
del facultativo del pueblo; y en vista de tal 
contestación, avisóse al médico de Tetuán, el 
cual fué y reconoció al herido. 

Los jesuítas quisieron que se ocultase lo 
ocurrido, pero el facultativo se negó á ello, di-
ciendo que tenía el jesuíta dos heridas de 
pronóstico reservado, y por consiguiente ha-
bía que dar cuenta á las autoridades. 

Insistieron los jpadres, pero el médico, cum-
pliendo su obligación y para salvar responsa-
bilidades, dió cuenta al juez municipal de Te-
tuán, el cual se presentó á tomar declaración 
al agresor y al herido, ingresando por fin en 
la cárcel el primero é interviniendo después 
el juez de instrucción del Colmenar. 

El hecho es vulgar y corriente y no hay 
que volver sobre él. Lo que merece fijar la 
atención es el empeño de los jesuítas en que 
las autoridades no intervinieran, cosa que hu-
biesen conseguido sino dan»con un médico dig-
no ó -independiente como el de Tetuán. 

Aun cuando bien mirado, no es extraño que 
se atrevieran á formular tan inconcebible exi-
gencia. Los que consiguieron que los padres 
de los alumnos que han muerto del tifus en 
el colegio, callasen por no perjudicarlos, ¿có-
mo no habían de creer que un médico de un 
pueblo se prestase á la ocultación que preten-
dían? 

No son ellos los peores, sino sus auxiliares 
y cómplices, entre los cuales hay tantos, ó 
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más, del partido fusionista que del conser-
vador. 

¡Cuándo los barreremos á todos! 

SAN MOTÍN ABOGADO CONTRA .'.OS hundimientos 
Hace algunos años se demostró en Granada 

que EL MOTÍN sirve de pararrayos. Cayó una 
chispa eléctrica en una casa, hizo de las su-
yas en varias habitaciones, entró en una em-
papelada con números de EL MOTÍN, coque-
teó un poco en ella, y por fin la abandonó 
sin causar el menor desperfecto en personas 
ni enseres. 

Véase ahora lo que ha ocurrido en Altafu-
11a, según nos comunica un suscriptor y que-
rido amigo: 

«Voy á referirle á usted un gran milagro que hace 
pocos días ha ocurrido en esta su casa. 

Eran las 10 de la noche y habíamos concluido de 
cenar. Mi hijo se marchó antes de lo regular, y que-
damos de sobremesa mi hija, de diecisiete años, y yo. 

Como de costumbre, aprovechamos el tiempo para 
leer los cinco periódicos librepensadores que recibo. 

Esta noche era el usted, E L M O T Í N , el que había to-
mado mi hija para leer. 

Aun no hacía diez minutos que mi hijo había mar-
chado (esto le salvó,) y que mi hija estaba leyendo, 
cuando de repente se hunde la habitación en que es-
tábamos. 

La mesa en que nos apoyábamos, con el quinqué y 
dos mesas más, desaparecen y quedamos á oscuras. 

Al oír mi hijo el gran ruido y los gritos de su her-
mana acude con la luz, y nos encuentra, á mí sus-
pendido entre ruinas encima de una viga que al caer 
había formado un arco, y á mi hija, sin poderse mo-
ver debajo de la única viga que no había desaparecido; 
es decir, que de las 7 á 8 vigas que sostenían el piso, 
esta fué la única que quedó para salvar á mi querida 
hija. 

Al ruido acudieron también varios vecinos, y juntos 
con mi hijo me sacaron de la mala posición en que 
me encontraba, pero sin haber recibido ni un rasgu-
ño, ni un golpe. 

¿A qué atribuir tanta suerte? No lo sé; mas creo 
que la Providencia de los tontos é hipócritas está 
siempre más dispuesta á favorecer á los herejes é im-
pías que no á los malvados y jesuítas. 

¡Cosa rara! Aun no sabemos donde fué á parar 
E L M O T Í N . En ninguna parte lo hemos encontrado. 

Tal vez se lo llevó la Providencia para salvar y ha-
cer otro milagro en favor de otros herejes malditos 
que están quitando la tranquilidad á los negociantes 
religiosos. Suyo 
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Quería también dar noticia de este milagro á mí 
estimado amigo Demófilo, pero no tengo tiempo. 

Si tiene usted ocasión de verlo, le faculto para en-
señarle esta carta. 

Tendrá satislación de que nos hayamos salvado.» 
E l hecho es evidente y el milagro induda-

ble. Provéase, pues, cada español de un nú-
mero de EL MOTÍN, y no tendrá que temer 
nada de la cólera del cielo ni de los desequi-
librios de la tierra. 

Caigan de rodillas los católicos, y reconoz-
can y confiesen que la Providencia está de 
parte de EL MOTÍN y de sus lectores. 

C O S I L L A S 

Dice La Revancha de Valladolid: 
| «Comentario de un ciudadano al ver pasar el vier-

nes por la Plazuela Vieja un fraile muy rechoncho, 
muy coloradate y muy gordo con un capisayo blanco 
y unas faldas moradas: 

Dicen que los labradores 
andan buscando un gusano 
que se zampa el rubio grano 
regado con sus sudores. 
Yo creo que estos señores, 
sí poseen buenos vientos, 
podrán cazarles á cientos 
mejor que en campo sembrado, 
si registran con cuidado 
las celdas de los conventos.» 

Tiene gracia y verdad la decimita, y no hay que 
[ echar en saco roto lo que dice, por si se presenta oca-
¡ síón de realizarlo. 

Varias veces he sostenido que la moral es 
independiente de la religión. Los beatos del 
Consejo de Instrucción pública opinan ya 
lo mismo. "Véase lo que han escrito: 

«Para ser profesor de escuelas Normales, se requie-
re justificar buena conducta religiosa y moral.» 

Claro; so puede ser muy religioso y muy 
pillo, y se puede ser muy moral sin profesar 
religión ninguna. 

Aplaudo por su franqueza á esos religiosos 
consejeros. 

D I S P A R O S 

Hace pocos días un cura iba leyendo en un tranvía 
un número de El Liberal. 

Se le acerca un fraile y le dice que no debe leerse 
tal periódico. 

Abra el ojo el querido colega, y, volviendo á su 
tradición, no dé calor á víboras. 

Ocho ó diez mil contribuyentes dícese que irán á 
visitar el sepulcro del santo patrón de Valladolid. 

Una idea: ¿por qué no se impone una cuota creci-
da de contribución á esos señores que derrochan de 
tal modo el dinero? 

El impuesto sobre el vicio es el que más produce. 

El Sr. D. José Marqués, pastor evangélico de Ril-
bao, se queja de que un juez en Santander celebró el 
10 de Mayo un matrimonio civil fuera del salón des-
tinado á actos inherentes á la ley, sin solemnidad al-
guna, prohibiendo la entrada á los parientes y amigos 
que acompañaban á los contrayentes y con el sombre-
ro puesto. 

No lo extrañe. 
En Santander domina Comillas y los jueces muni-

cipales son hechuras suyas. 

En Alcalá de Henares se ha gastado la beatería un 
dineral en celebrar las fiestas de las sagradas for-
mas. 

Y los pobres ¿cómo andan de panecillos? Malditisi 
mámente. 

¡Pues viva la religión! 

LOS CRIMENES 

DEL C A R L I S M O 
FOLLETO 1.° 

E L BANDIDO C U C A L A . — O R G Í A DE VINO Y SANGRE EN 

S A G U N T O . — A S E S I N A T O S EN B E C H Í . — F U S I L A M I E N -

TOS EN V I N A R O Z Y S E G O R B E . — E l Requeté. 
A S A L T O Y SAQUEO DE C U E N C A . — A S E S I -

NO Y MARQUÉS DEL P A P A . — T L G R E 

TONSURADO. 

FOLLETO 2.° 
F U S I L A M I E N T O S EN O L O T . — S E N T E N C I A CONTRA Jergón, 

SEGUNDO DE ROSA SAMANIEGO.—SALVAJES DE 

BOINA. —1IORKORES EN CLLELVA.—BOHEMIOS 

DE LA REALEZA.—EXTRACTO DEL PRO-

CESO FORMADO CONTRA ROSA S.Y-

MANIEGO Y CONSORTES. 

F O L L E T O 3 . ° 
P R I S I O N E R O S MUERTOS DE H A M B R E . — E L PRIOR DE I.A 

C A L Z A D A DE C A L A T R A V A . — U N CURA I N F A M E . — E L 

CANÓNIGO TRISTANY.—ASESINATOS EN PUERTOLLA-

T<o. - S A Q U E O DF. L I R I A Y ASES INATOS .—SA-

QUEO DE C H I V A Y ASESINATOS.—SAQUEO É IN-

CENDIO DE A L C O R I S V . — R O B O Y DESTRUC-

CIÓN DE M O N T A L B Á N . — D E S T R U C C I Ó N DE 

SO NEJA, ROBOS Y ASESINATOS.—EN-

VENENAMIENTOS EN P I N O S . — P A U 

M A N É . — T O R R E S . - J A R A . — M Á S 

CRÍMENES. 

CÉLEBRE CONFERENCIA 
DE 

M, LEÓN TAXIL 
SUMARIO: 

Doce años bajo el pabellón de la Iglesia.—La patra-
ña del Paludismo.—Miss Diana Vaughan.—El 

diablo entre los Masones. 

15 céntimos, (10 para los suscriptores). 
i m p r o b e n f o p u l a r , J^laz» d e l Uua Ju Alayu, 4 . 
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