DONA MARIA BARBADILLO

Ifa fallecido en Paris esta sefiora, esposa de D. Ma-
nuel Ruiz Zorrilla.

Maodesta, sencilla, hondadosa, virtuosa sin alarde,
fué siempre, pero particularmente en esta ultima lar-
ga emigracion, Ia que con su carino, sus cuidailos y
sus consuelos duleificé las amarguras de la lucha
emprendida por su esposo, le animé y le fortalecis,
compartiendo todos sus infortunios y asociindose 4
todas sus esperanzas.

Cuando el Sr. Ruiz Zorrilla ocupé altas posiciones,
el nombre de su sefora no salié de las santas intimi-
dades del hogar; ué siempre su esposa, su compa-
fiera, nunca la mujer que comparte el brillo, la in-
ftuencia y el poder con el hombre & quien se la
unido.

Tan relevantes virtudes le conquistaron el respeto
f' el aprecio de cuantos tuvieron la honra de conocer-
a, ¥ hacen que hoy sea general el sentimiento por su
pérdida.

Grande es ésta para el Sr. Ruiz Zorrilla; inmenso
el dolor que sufre; pero si cabe en estos trances terri-
bles algiin consuelo, se lo llevard 4 su destierro el
eco del duelo con que en Espaiia se ha recibido la
triste nueva, la unanimidad con que se reconoce lo
mucho que la compaiiera de su vida valia en-el te-
rreno que debe valer la mujer, y el pésame carinoso
que le euviamos todos, amigos y adversarios politicos.

OTRA ILUSION MENOS

Al publicar el Sr. Balart un tomo de poesias titula-
do Dolores, en el que llora y canta & la esposa que
hace anos perdid, sus admiradores le ofrecieron un
hanquete. Yo hubiera creido insultarle poniendo bajo
sus ojos hitmedos una copa de Champagne.

Tentaciones tuve de suplicarles que desistieran de
tal propdsito para no herir al que intentaban enalte-

cer, mas-pensé que debia dejarle integra esta inicia-
tiva &4 Balart. Yo me decia:

«Se enganan los que suponen que Balart puede
aceptar un banquete por haber vertido en misticos
versos su llanto y su pena. Ni se asociaran 4 su due-
lo, y le propusieran visitar juntos, en guisa de pere-
srinacion, el lugar en que reposan los restos de aque-
fa Dolores cuya memoria ha arrancado tantas notas
d su lira, Balart aceptaria conmovido el homenaje, y
lagloria del poeta flotaria entonces sobre el mar de
lagrimas vertidas por el esposo. jPero ofrecerle un
hanquete donde todo es bullicio, & él, que busca la
soledad; en que rebosa la alegria, 4 él, que cuenta

or perdidas las horas que no dedica & su duelo! No
o han pensado bien.»

Todo esto me decia, aunque por lo visto sin razon,

uesto que el banquete se celebrd, y con brindis,
ectura de poesias alusivas al dolor del poela, espan-
siones artisticas, y todo aquello en lin que constituye
el programa obligado en tales tiestas. Kl dolor, se-
gan dijeron, habia encontrado su poeta en el sedor
Balart, y creyeron justo regocijar al dolor.

Yo. lie de conlesarlo, r}uc«lé extupefacto: todas mis
ideas sobre lo que hay de gr;nnle, de majestuoso v
de solemne en el dolor sufricron un golpe rudo. Ba-
lart, aceptando el banquete, habia puesto la vanidad
de que abomina sobre el dolor que ama. Una flor
crecida al borde de la tumba de un ser querido co-
Lieada sobr. el seno desnudo de la que la hubiera re-

gado con sus lagrimas para lucirla en una danza las-
civa, no me habria producido efecto mas hondo.

Y recordé que hace aiios, otro poeta, que también
llora & gritos sus pesares, tuvo la desgracia de que
su esposa le diese un hijo muerto; que transicdo de
pena enristré la pénola y puso en verso el suceso in-
fausto; que llevo la poesia & un periodico de gran
circulacion; que § fos dos ¢ tres dias de publicada

resentése en la redaceion, y dijo al encargado de la
10ja literaria, con voz que procuraba que resultase
dolorosa: jVengo d cobrar las ldgrimas de un pudre!,
y que plectivamente las cobrd, y se marchd un tanto
consolado. Y recordé 4 la vez que desde entonces que-
dé plenamente convencido de lo que ya sostenia, esto
es, que el dolor que se canta no existe, v que, por lo
tanto, debemos limitarnos 4 aplaudir las obras do arte
ue lo merezean, sin dar por ellas patentes de dulce,
:]e tierno, de amante ¢ de apenado al autor.

No creo, ni he creido nunca en ningin sentimien-
to profunde que he visto expresado en frases bellas,
pero menos que en otro alguno, en el dolor rimado;
ni siquiera en el que se deseribe en prosa may lite-
raria. Es verdad que en esto se parecen el dolor y el
amor; silo se pintan bien cuando no se sienten. La

ena muy profunda trac sollozos i la voz, y el que so-
loza canta mal.

Pero aun asi, me explicaria que Balart hubiera
cantado & la compaiiera de su vida cuando el dolor
se hubiese mitigado en su corazén hasta el punto de
permitirle rimar; més para él, sélo para él; para nu~
trir sus horas de esa melaneolia dulce en que el dolor
se transforma; para hablar 4 solas con su compaiera
un lenguaje mis hermoso, més puro; para anticipar,
puesto que cree en otra vida, tiernos coloquios. Pero
épara los demis? ;Despojarse para el piblico de lo
que el sentimiento tiene de mas grande, el misterio,
el crepiisculo, la sombra? garrojar 4 los leones el cor-
dero de lenue vellén, 4 los gavilanes la paloma de al
bas alas? ihuscar el aplauso mostrando los delicados
perliles del alma como el clown el gesto grotesco?
Esto sélo puede hacerlo el que ya no siente, el que
toma por el dolor su mueca, el que ha vuelto & la
normalidad de la vida.

El verdadero dolor es mudo; vive de su propia
sustancia 6 se alimenta de ligrimas; se oculta cui-
dadosamente, y se ofende hasta de que lo adivinen. Si
alguna vez pudicra con propiedad emplearse la ima-
gen del ave Fénix, seria para decir que el dolor re-
nice de sus cenizas, que se basta 4 si mismo para vi-
vir siempre. Pero el dolor que canta, que razona, que
busca la luz, ese no es e1 dolor que mata y hace
gozar al mismo tiempo.

Porque cu el dolor, cuando es muy intenso, hay
lacer; en ocasiones hasta voluptuosidad; lo que no
lay es ruido. [asta se le comprende vestido de atle-
quin bailando y retorciéndose angustiado, mas no
con un cuchillo en una mano y un tenedor en la ctra,

gesticulando y buscando frases de efecto para pagar
los elogios que se le prodigan por el hecho de existir.

¢Quicn no tiene en el pecho un rincon donde gnar-
da un dolor punzante, suyo sélo, que oculta i las
miradas ajenas, v que se indignaria si sospechara que
alguien intentaba cambiarselo por alegrias? El wnstin-
tode la propiedad en nada se maniliesta més feroz
que en los dolores. Lo tnico que el hombre posee en
absoluto, sin temor 4 que nadie le ponga pleits para
arrebatarselo, es su dolor. \si se explica que kaya
avaros de dolor, na prédigos; hipéeritas, no faufarro-
nes; egoistas, no desinteresados.

Ayuntamiento de Madrid

El pudor de la pena es el mas delicado; hay escon-
didos repliegues en el alma & donde nadie debe lle-
gar ni con el pensamiento; el sagrario del dolor debe
abrirlo nicamente el que lo cerrd; cualquiera otra
mano lo profana.

Por eslo jamds me atreveria & entregar mi dolor &
la voracidad del piblico, ni para inspirar listima,
ni para excitar admirzeidn, ni para buscar aplausos,
ni menos para hacer servir el caddver de la persona
amada de pedestal para mi gloria; ni siquiera para
tener ta vanidad de que supieran que sufria. Si la
exhibicién de las llagas del cuerpo repugna, iqué
pensar de la exhibicion de las del alma?

Creo, por todo lo dicho, que no han pensado en el
hombre los que han enaltecido al artista, y que han
elevado & éste & espensas de aquél; que en los plati-
llos de la halanza en que los han colocado, ha pesado
més el orgullo del poeta que el dolor del esposo; y que
han debido honrar 4 Balart sin hacerle perder la si-
lucta con que en el libro aparcce, silueta que lo pre-
senta 4 nuestros ojos desligado de las cosas terre-
nas. con la vista fija en el eielo, sofando con nnin-
nes eternas, y teniendo con su Dolores pliticas divi-
nas en el lenguaje mis hermoso que le es dado al
hombre emplear.

Pero esto de leer sus versos, v figurirnoslo llo-
roso y dolorido, muricado porque no muere; esto de
envidiar la beatitud y la serenidad que el dolor pres-
ta 4 las almas creyentes, y sentirnos conmovidos ante
el poeta vostrado de hingjos sobre la losa que guarda
Jos restos de la muerta amada, grande en su soledad,
sublime en su desprecio hacia todas las pasiones hu-
manas, lija su mirada en los cielos desde donde le
envian perfumes de paz y bienandanza que aspira en
su éxtasis, oyendo las celestes melodias que acarician
su oido con las notas mis puras del acento de aque-
lla que le espera impaciente alli arriba...

Y de pronto, ver que aquél que desea morir presi-
de un banquete; que rie el que es elogiado por llo-
rar; que se rodea de admiradores el que desprecia la
gloria; que puebla su soledad, no con las visiones
del aseeta, si no con realidades dignas de Liculo;
que sepulta la humildad eristiana bajo mentafas de
aplausos; que se sube sobre el libro inspirado por su
Dolores para que lo vean més elevado...

iOh! Los que le ofrecieron el banquete no pensa-
ron en que empequeiecian 4 Balart, que asesinaban
al hombre al ensalzar al poeta, que ponian en contra-
diccién terrible 4 ambos. jAdiés desde aquel dia el
hombre que sufre, el prototipo del dolor, el que ama
la vida solo porque le permite llorar, el morador del
cementerio, el que vite del recuerdo, el que cree, el
que espera! jAdios la esposa adorada, la pasidn con-
tinuada mis alld del sepulero, los deliquios del amor
inmaterial, las desgarraduras del alma! jAdios las
poéticas leyendas, las tristezas inconsolables, la ds~
pera fragancia de la pena! jAdids la tierna melan-
colia de los versos, el susurro misterioso de la es-
trofa, la uncion religiosa de la composicion! jAdins
todo ¢so que deseamos ver en los elegidos! jAdids, en
fin, el Balart de Dolores!

El tibro est4 ahi, pero el poeta del dolor no pare-
ce. Kl vaso estd ahi, pero el perfume se ha desvane-
cido. El poema se ha tiocado en anacredntica; el do-
lor en gloria.

Otra ilusién menos.

Joxis NAKENS.
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Carlos Chapa despidiéndose de sus amigas para casarse nuevamente.
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A ROMA

«Obreros & Roma
por tierra 6 por mar,
al gran Leén XIII
todos & aclamar.»
Himno de le peregrinacién obrera. Do
Il Estandarte Catélico.

En el proximo Abril, cuando las lilas
florezcan reventando sns botones,
con conciencias serenas v tranquilas,
llena el alma de santas eniociones,
en ordenadas y compactas filas
ir4n del Vaticano & los salones
los hispanos catolicos ohr:ros
que se¢ hallen bien de ropa y de dineros.

&Qué obrero por mezquinas cien pesetas
no abandona el taller para ir & Roma,
prepara diligente sus mal-tas
y en el tren 6 el vapor pasaje toma?
¢Que no tienen un cuarto? Vanas tretas
en las que su codicia ruir asoma.
¢Es qué han gastado, pues, jvoto al infierno!
sus mualtiples ahorros del invierno?

Y ademas, gno hay sefiores principales,
hombres de corazon, cristianos puros,
que en conducir 4 Roma menestrales
se proponen gastar miles de duros?
¢Que acaso no darian ni 'os reales
4 un pobre en sus més criticos apuros?
Mejor es que se gasten sus doblones
fomentando piadosas exeirsiones.

Y aunque lleven algunos de camaima
que no han visto en su viia una herramienta,
que huyen del obrador cu.l de la llama
y que el ver trabajar los atormenta,
équé importa si el fervor asi se inflama
y con su contingente el bilto aumenta?
El asunto es que vayan m ichas gentes,
obreros 0 holgazanes inselentes.

Todos sirven igual; tode se atrapa
para una romeria ¢ sacra leva;
mejor s¢ da gato por liehre al Papa
cuanta mis gente al Papa se le lleva.
Alguno habré que 4 Dios yuite la capa
de esos obreros de la hornada nueva,
alguno de esos seudos artesanos
que nunca tuvo callos en l:s manos.

iAh! Si yo me cifiese la tiara
y apostolico anillo me pusiera,

y esa grey ante mi se presentara
queriéndome enganar de esa manera,
cuando humilde ante mi se: prosternara
suplicando que yo la bendijera;

le diria: «j(ruasones! zEs posible

que penséis dar el timo & un infalible?

(JUSTICIA!

jDieciocho muertos! jMuchos heridos, algunos de
gravedad!

Esta nueva cifra hay que adadir 4 las aterradoras
que resultaron en Santander por la explosion del va-
por Cabo Machickaco, de la compania naviera Ibarra.

Millares de personas se amotinaron al ocurrir la
nueva catdstrole, pidiendo 4 grandes gritos el casti-
tigo de la compaiia Ibarra, responsable de las in
mensas desgracias que sufre Santander, y hubo car-
gas y tiros al aire para disolver los grupos.

No se esplica lo que ocurre en este asunto.

Por qué no estan en la circel los individuos de
la casa naviera Ibarra, si es que ocultaron en la de-
claracion del cargamento del bugque que llevaban ex-
plosivos? ;jPor que se ha consentido que se piense si-

uiera en salvar el buque cou peligro de la seguridad
de Santander?

Hay quien propone que se multe i la empresa para
socorrer & la familia de los vbreros muertos ¢ inuti-
lizados. gMultarla? No, eso es poco. Embargarle cuan-
lo tenga con ese objeto; que, por mucho que sea, no
llegard nunca & remediar en una minima parte las
muertesy ruinas que ha cavsado.

Urge castigar con mano fuerte 4 los comerciantes
¢ industriales que por realizar grandes ganancias fal-
ten & la ley y comprometan la vida de los demis;

entes sin sentido moral, y que, como dice Tedlilo
rautier, hacen consistir vinicamente la probidad y la
honradez en recoger las letr: . 4 su vencimiento, sean
cuales fueren los medios en.pleados para reunir el
dinero.

Tendria que ver esto de que aqui fuesen ya 4 la
cércel hasta los jueces, y se librise de pudrirse en
ella los que tuvieran dinero. Si la casa Ibarra queda-

ra impune en esle caso, ¢ solamente con una peque-
fia fesién en sus intereses, habria que ir pensando
pn arbitrae. medios rapidos y-decisivos para suplir las
deficiencias de la ley ¢ matar las. influencias poli-
ticas. )
No hacerlo, seria entregarnos atados de pies y ma-
nos 4 unas cuantas empresas poderosas, que s¢ enri-
uecerian mis aun de lo que se enriquecen & costa
de nuestras vidas y haciendas.

—— T EAREASLE Y T

DOS PEPES

Lco en mi estimado colega La Vo: Montaiiesa, de
Santander:

A PEPE NAKENS

;T4 siempre con tu mama
de dar furibundas solfus
4 los reverendos pdrrocos
y 4 las beatas piadosas,
y yo aprovechando siempre
la oportunidad gloriosa
del dia de San José,
padre del mértir del Gélgota
y santo nuostro—aunque ti
hagas protestas en contra,—
para ver si te convierto
y te encamino 4 la glorial
Tardaré; pero asf como
horada al mdrmol la gota,
mella han de hacer mis consejos
en tu corazdén de roca,
y he de verte, arrepentido
de tus pecados de ahora,
ingresar humildemente
en un convento... jde monjas!

PEPE.

A lo cual contesto con la sinceridad de un alma
verdaderamente eristiana:

A PEPE ESTRANI
Pepe; suprime lisonjas,
pues con pena te confieso
que no estoy ya para eso
iay! de vivir entre monjas.
Ea lo de mi salvacién
trabaja rin descansar:
8i no consigues triunfar,
que te valga la intencidn.
Por amor, no por mania
4 los presbiteros rifio;
es la forma quo al carinio
le da siempre el alma mia.
Puro volviendo al convento:
si es que en tu empeio no cejas
de enchiquerarme entro rejas,
4 mi sulvacién atento;
si persirtes importuno,
en que me oa fuerza tomar
un hébito, 8in dudar
optaré por el frailuno.
Y 4 tf, que como es notorio
de la moral te da un bledo,
la celda monjil te cedo:
déjame ti el refectorio.

PEPE.

DISPAROS

Los periédicos de Puerto Rico protestan enérgica-
mente contra la conducta de la Trasatldntica, que causa
perjuicios incalculables al comercio de aquella irla, sien-
do a~f que la Trasatldntica fruncesa se compromete 4 ha-
cer gratuitamente entre Puerto Rico y Europa el servi-
cio que no pueden hacer los vapores espanoles, 4 condi-
cién que re les concedan las mismas franquirias que 4
éstox. Dicen también que el marques de Comillas se opo-
ne ¢ {al concesidn.

Nuturalmente, si ha de salir perjudicado. Los que,
com¢. él, desprecian los bienes terrenales, procuran ad-
quir.ilos con ansia viva, para después hacerlos blanco de
sn d: rprecio, corriendo tras otros nuevos, que 4 su vez
desp -ccian mds tarde.

Por lo deméds, que se fastidie el comercio de Puerto
Rico antes que mormen en un céntimo las ganancias del
marcués de Comillas.

8¢ ha constituido en Salamanca una sucursal de la Aso-
ciaciSn de Pudres de Familia, § inm=diatamente ha en
tabl: do querella contra uno de los catedrdticos del Insti-
tuto ie segunda enscihanza de aquella capital.

D. sde que se fund$ esa asociacién Comillas el de los
vaposres, digimos que era contra la democracia y contra
la lil-ertad.

N1 el gobierno ni la prensa lo quieren entender asf, y
8i lo entienden, hacen la vista gorda.

8. un dia da esto una vueltecita, recogerdn todos esos
Padr.:8 lo que hayan sembrado.

El Seiior oiga mis cortas oraciones, y no permita que
tarde.

El 8r. Aguilera, ministro de la Gobernacién, ha a’ jer-
to una informaciéa sanitaria.

Ayuntamiento de Madrid

El proyec'o es plausibl -, y darfa ura gallarda mues-
tra de que quiere llevarlo 4 cabo, si siprim (ra desde
luego los enterramientos en los conventos de monjas.

Contra ello ha tronado la prensa muchas veces, y re-
cuerdo que un periddico conservador, Kl KEstandarie,
publicé hace afios varios notables artfculos encaminados
4 e-te fia.

Tome esa medida y serd aplaudido por todos,

La autoridad ha mandado cerrar la puerta de la ca-
pilla evangélica de la calle de 1a Beneficencia.

En el terreno religioso me tiene tan sin cuidado como
8i cerrasen las de las iglesias catdlicas; digo mal, me ale-
grarfa que las tapiasen todas; en el terreno del derecho
me parece un atropello inaudito, aunque muy propio de
la reaccién mansa que todo lo invade.

Retrocedemos 4 la barbarie.

MANQOQJO DE TFLORES MISTICAS

Dias pasados anduvieron de casa en casa por todo
Loeches dos neos forasteros y el cura indigena, requi-
sando cuartos para costear el viaje 4 Roma 4 un obrero
pobre, pero catélico.

La colecta fué abundante, porque en Loeches no han
decaido la fe ni la eficacia de las aguas purgantes; pero
el asombro de los que soltaron la mosca ha sido mayiis-
culo, al saber que el préjimo que va 4 viajar por cuenta
de ellos es un individuo que tiene varias fincas riisticas
y urbanas, disfruta de una posicién bastante cimoda, y
podria pagarse el viaje, No comprenden que no debe ha-
cerlo por no quebrantar csta mdxima:

«8i quieres cjercer de peregrino,
procura hacerlo 4 costa del vecino.»

El arzobispo de Granada se ha propuesto arruinarse
haciendo obras de caridad.

Pura atender 4 la aflictiva erituacién de los obreros
granadines, ha hecho el cuantioso donativo de jveinti-
cinco pesetas! Un capitalazo para quién, como él, no co-
bra mds que treinta mil pesetas miserables de sueldo, y
los gajecitos,

iY atin se atreven 4 decir
de ese prelado ejemplar,
que le gusta recibir,
pero no le gusta dar!

Cuando més tranquilo estaba en su cama el pdrrocode
Muinos (Orense), asaltaron su casa unos ladrones, y I»
exigieron el dinero que tuviese.

— Eu non tefio dinero—Iles dijo el pdter.

No fidudose en la palnbra sacerdotal, hicieron un re-
gistro, y encontrarou 105 pesetas, de las que lo dejaron
25 para el gasto do casa. El robado los obsequio con
chorizos, peras y pan, que comivron, despidiéndose des-
pués atentamente.

Do este curioso suceso pueden sacarse dos deduc-
ciones:

1." Que hay ladrones bien educados; y

2." Que hay curas capaces de sacar dinero 4 los mis-
misimos ladrones.

Los sotanas de Tolosa
andan que echan el pulmdn
organizando esa cosa
de la peregrinacién
obrero-carlo-facciosa.

Con el ajeno dinero,

y actuando de peregrino,
ird mds de un cabayero
que tiene tanto de obrero
como yo de capuchino.

Una precios{sima joven de veinte ahos ha desapareci-
do de 1a casa de sus padres en Granada. Se habfa edu-
cado en un convento de monjas, y se sospecha que hayn
tomado ese oficio. Los padres estdn inconsolables, y la
bnscan por todas partes.

Nunca se predicard bastante contra la influencia de 118
malas compaiifas.

En el despacho de Manolo, vicario de Aracens:

—S8efior cura; quisiera casarme con Fulana.

—¢La viuda de un primo segundo tuyo? Kl parentes-
co es evidente y préoximo. Dieciséis duros te cuesta la
dispensa, boda y demds.

—¢Quiere usted diez?

—No es menos de una onza.

Asi llevan cuatro meses cura y feligrés, aquél sin
querer rebsjar un céntimo, y éste sin aumentarlo.

Pero, Senor, ;para cuando se deja el matrimonio ci-
vil, tan bueno y tan bonito como el catdlico, y muel:o
mas barato, y... (ajuf un suspiro) tan indisoluble?
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