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EL AMOR MATERNO,

Sabido es que por la legislacion pagana
la mtijer era considerada como una cosa, y
era respecto de su marido una hija de fa-
milia y como la primera sierva de su casa.
En Oriente, cima del sol, aparece la nue-
va, pero fecunda idea del cristianismo, que
habia de venir a rehabilitar (i la mujer en
los derechos que naturalmente le eorrespon-
(lian. V & elevar su dignidad ante el Upo
de Maria.

La Sacra Familia es el magnifico mode-
lo de la nueva sociedad conyugal: el padre
no tiene ya aquella exliuberancia de dere-
chos: la patria potestad no estd ya consti-
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tuida por los vinculos de la fuerza, sino por
los de la sangre y por los del amor. La es-
posa es llamada compafiera de su marido;
le promete ante el altar guardar fidelidad y
amor, y auxiliarle en las adversidades de
la vida; y el hijo recobra su personalidad,
no pudiéndose ya vender, matar ni empe-
flar, como si fuera un ser irracional, sino
que es mirado con carifio y educado por
sus padres.

A los ojos de cualquiera que observe nues-
tro epigrafe, se descubre desde luego que
Nno nos proponemos en este articulo traer a
colacion lo muchisimo que influ_yé el cris-
tianismo en la perfeccion de la familia, si-
no que solamente debemos contraemos, a
fin de llenar nuestro propésito, a presentar
& nuestros lectores toda la ternura, todo ol
amor, todo el carifio, toda la solicitud que
encierra el corazén de una madre.

Algunos creen a la mujer de una extre-
ma inferioridad intelectual respecto al hom-'
lire, y por lo mismo quisieran reducirla al
cumplimiento de los deberes domésticos;
sin embargo, si fuera cierto que el hombre
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le superase en inteligencia, no lo seria me-
nos que ella le superaria en sensibilidad; y
si la mujer, tanto por su organizacion cuan-
to por sus facultades tiene sefialado por
Dios otro destino que el hombre, no disfru-
tando de los mismos derechos ni de las
mismas prerogativas que este, tiene, sin
embargo, confiado &4 sus manos el ministe-
rio mas importante de la sociedad; aquel
que deposita los primeros gérmenes mora-
les, de que resultaran mas tarde las accio-
nesy las obras de la vida: este ministerio
es el de la maternidad.

Imposible se le hace a mi débil pluma
describir con sus verdaderos rasgos hasta
ddnde alcanza el carifio de una madre: yo
comprendo este sentimiento, lo concibo,
pero miimaginaciéon es impotente para pin-
tarlo: este sentimiento se encuentra gra-
bado en todos los corazones; todos llegan
facilmente a penetrarlo; pero al pretender
manifestar el amor, la ternura, el carifo
que encierra el corazén de una madre para
con sus hijos; las lagrimas, los trabajos, los
afanes, los desvelos que estan prontas a
prestar para su bien, y los morales conse-
,JJos que tan carifiosamente nos dan. incli-
nando asi nuestro espiritu hacia el buen
camino y dirigiendo rectamente nuestras
acciones, no se encuentran palabras a pro-
pdsito para expresar todo su verdadero sen-
tido y sus benéficas influencias.

.Desde el momento en que la mujer es
madre aprende por la revelacion del amor,
ideas y ciencias que antes ignoraba. Incli-
nada sobre la cuna, suspensa de sus la-
bios, oyendo los mas pequefios latidos del
corazobn de su hijo, y mirandose siempre
en sus infantiles ojos, sabe que su vida es
una cadena interminable de vidas, y se re-
duce con afan & cuidar a sus hijos, despre-
ciando todo lo que antes la halagaba.

¢Qué seria de nosotros al tiempo de na-
cer, si no fuera por los cuidados y desvelos
de nuestra madre? {Quién no cree en su
santo carifio al verla pasar largas veladas
meciendo nuestra cuna con sus 0jos Ajos en
los nuestros, arrobada en nuestra infantil
sonrisa, y elevando sus manos al cielo pa-
ra pedir que nos haga venturosos y felices?

La madre sabe por instinto la quimica
de los alimentos mas saludables & su hijo;
la higiene de los preservativos para conser-
var su fragil y delicada salud; el arte de
las canciones que han de halagar su oido;
la teologia necesaria para abrir en su cora-
z6n el amor a Dios; la historia para des-

componerla en cuentos, y asi distraer la
atenciéon de su hijo; la elocuencia para per-
suadir con magico encanto la naciente vo-
luntad al bien; la moral para perfumar des-
de el borde mismo de la cuna, con los pu-
risimos aromas de la virtud, la vida entera,
y por ualtimo, el conocimiento profundo de
la sociedad para saber donde estén los es-
collos, donde los precipicios, dénde los er-
rores, y aconsejar a sus hijos que huyan
siempre de los abismos del vicio.

Una madre es todo, carifio, solicitud y
ternura, es la personificacion de ese amor
poético con que nos arrulla en la cuna, al
gue nosotros correspondemos con nuestras
gracias infantiles; todo en ellas es ternura,
porque Dios las ha dotado de un alma ar-
diente y apasionada, de una adhesion viva
al hijo de sus entrafias; el carifio a su hijo
es su alma, constituye la esencia de su ser,
de su vida entera; el amor alimenta sus
recuerdos, encanta su presente, sonrie & su
porvenir; una madre llega a odiar facilmen-
te &4 las personas que no se sonrien de las
gracias de sus hijos, y por el contrario apre-
cia a las que demuestran carifio hacia ellos,
porgue en su inmenso amor, sus sonrisas
le embelesan, su llanto no lo desagrada y
le parece mas grato que la mas dulce me-
lodia; todo en ellos es bello, halaglefio,
gracioso, y no les encuentra defecto nin-
guno; por altimo, ¢(defenderia una madre a
su hijo si alguien tratase de arrebatarselo?
Le defenderia con .la misma furia que el
aguila defiende el nido de sus polluelos, y
la leona la madriguera de sus cachorros.

Ha dicho un gran pensador que es el co-
razon de los nifios cual blanda cera que re-
cibe dulcemente las impresiones que se le ha-
cen; la madre sabe que esto es cierto; se
apodera del corazén de su hijo, y después
de examinar sus sentimientos, moéviles é
inclinaciones, trata de dirigir rectamente
todos sus actos, y merced a sus sabiosy
carifiosos consejos, logra inclinar su animo
héacia el bien y la virtud por el mas recto
camino.

La madre, al apoderarse de nuestra al-
ma, la infiltra de las sublimes maximas de
la moral, haciéndonos virtuosos; delante
de ella al dirigir nuestro entendimiento, se
presenta un mundo religioso, filoso6fico y
moral, y nos introduce en él como en un
templo santo, en el cual el alma se recono-
ce a si misma, plantando en ella nuestras
ideas religiosas, que es el resumen de toda
la ciencia de una madre de familia.
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Solo la mirada tierna y carifiosa de una
madre puede penetrar en los secretos y afec-
ciones de nuestro corazén; solo ella nos
consuela y sostiene contra el descontento
paterno; .solo ella conoce nuestra vocacion
y nuestras inclinaciones, y es & la Unica
que acudimos en nuestras adversidades, en
demanda de ese balsamo con que Dios la
ha dotado,, y que ella, .conocedora de nues-
tro caracter, sabe derramar con aciertoy
tino, logrando cicatrizar las continuas he-
ridas que recibimos en nuestras horas de
infortunio y en nuestras luchas agitadas.

José Rodriquez Cano.

iSOhO.{N DIOS'Y'SOLO UN CULTO!
Novela de costnmbTes.

(Continuacio)i.l

D. Martin volvié & su casa mas triste y méas
desconsolado que antes.

Sus dudas no sé habian desvanecido, sus
sospechas no se habian amortiguado.

Sin embargo, nada podia hacer; mil obstacu-
los se lo impedian.

Resolvio, pues, e.perary seguir los sabios
consejos del padre Alvarado, dedicando todo
su amor a Elena y c<mfundienclp en. ella todos
los afectos de su corazon.

Al poner el pié en sumorada y cuando alar-
gaba su brazo para tocar al llamador, una ma-
no se posé en su hombro y una voz frescay
juvenil murmuré alegremente estas palabras:

—Hola, padrino! ¢De dénde viene V. tan
preocupado, y tan peu-sativoi'

—ijAli! ;Eres-ta, Carlos?

—Si, yo: pero veo que lo sorprende U V. mi
venida. ,

—De ningdln modo; pero es que... No recor-
daba...

—ijCémo! ¢no recordaba V. que hoy os pri -
mero de mes, y que acostumbro en- tal dia a
abandonar el colegio y a venir a comer con V.?

—Si, hijo mid, tienes razén, y me alegro...

—Pero ¢qué tiene V.? Je veo palido y desme-
jorado.

-jivo0...1

—Si; hasta parece que iia envejecido desile,
que no le veo.

—Es que... es que he estado un poco enfer-
mo en este tiempo.

—Y yo sin saber...

—Bali! esto no ha sido nada: pero varaos
arriba, no te detengas; apuesto & que la buena
Agueda ha tenido mejor memoria que yo.

Y sin aguardar respuesta, llamo6 con fuerga
y subid las escaleras seguido de Carlos, que
no ce.saba de hacerle preguntas. =

Elena, que habia oido su voz, sali6é con pre-
cipitacion para recibirle, como siempre, cutre
afectuosas caricias, pero al ver que no venia
solo, se detuvo ruborosa y la palabra quedoé
suspendida en sus encendidos labios.

Carlos, por su parte, fijo en ella una mirada
llena de asombro y curiosidad, y saludé a la
nifa que con su traje de luto y su expresion
angelical y dulce inspiraba desde luego inte-
rés y carifio al par.

—No te vayas, Elena, dijo D. Martin notan-
do un movimiento de su uieta, no te vayas,
este joven serad tu amigo, porque es casi rai
hijo, y debes tratarle con confianza desde hoy.
En cuanto & ti, Carlos, mirala como una her-
mana, puesto que es mi hija también.

Carlos hizo un ademan tle asentimiento, y
la huérfana le dirigié una dulce sonri.?a, mien-
tras con su curiosidad infantil observaba & Car-
los atentamente.

Este, que apenas contaria 16 afios, era ga-
llardoy de una figura hermosa y llena de dis-
tincion y-gracia.

Hijo delgeneral D. Pedro de Medina, muer-
to en el campo de batalla, sin grandes rique-
zas ni familia ftigima, aquel nifio habia llega-
do a Madrid dos afios hacia, & ponerse bajo la
protecciéon del sefior de Castro, amigo y casi
hermano de su padre.

EL general, antes de morir, habia tenido
tiempo de escribir una carta a D. Martin su-
plicandole que velase por Carlos, do quien ha-
bia sido padrino en la pila bautismal, y cuya
tutela le confiaba.

El anciano recibié & su ahijado con un cari-
fio indecible; derramé una ardiente lagrima al
leer la carta de su muerto amigo, y besando
con respeto la firma del valiente y honrado
militar, jurd ser en adelante un segundo padre
para Céarlos.

Como los bienes del nifio eran escasos, re-
solvié ponerle en un colegio donde en poco
tiempo concluyese la carrera do ingeniero mi-
litar, a la cual habia deseado su padre que so
dedicase.

I'na vez alli, Cérlos hizo rapidos progresos
que le captaron desde luego la benevolencia
y el carifio de sus directores.

D. Martin veia con gozo sus adelantos, € iba
muy a menudo 4 visitarle, trayéndole a comer
invariablemente & su casa todos los primeros

dias de mes.
En los dos afios que Cérlos estaba a su car-

go, erala vez primera que el anciano habia
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olvidado esta costumbve tan grata para am-
bos, y por eso el jéven venia a reclamar tan
alogremente ol sitio en el hogar y el cubierto
en la mesa que su amado padrino tenia la cos-
tumbre de ofrecerle”

La presencia de -Elena en aquella casa lo
dejé sorprendido, pues nunca habia encontra-
do en ella otras personas que el ancianoy sus
criados, entre los cuales y en la categoria de
ama de llaves se encontraba Agueda.

Bien pronto, sin embargo, aqg”uellos nifios
tan hermosos, tan simpaticos y tan desgracia-
dos, se miraron como dos hermanosy se ama-
ron con, un carifio tan puro y tan inocente, co-
mo el que los unos a los otros se profesan los
angeles en el cielo.

Ante la precoz inteligencia y ol tranquilo
caracter de Elena desapéareeia la corta diferen™
cia que entre sus edades existia, y se avenian
tan bien en sus gustos, en sus inclinaciones y
en SUS'deseos, que cualquiera al mirarlos no
hubiese puesto un monVeuto en duda que ha-
bian pasado la existencia juntos.

D. Martin veia con gozo la buena armonia
que reinaba en aquellas almas, pues sufamilia
today todos los afectos de su corazén estaban
concentrados en aquellos dos nifios.-

Elena, dulce, amable, buena, era el angel
que embellecia aquella casa, uta el rayo de
luz que todo lo alumbra en torno, y no es ex-
trafio que Carlos, desde el dia que la conoci6
hallase mas gratay mas alegre la casa de su
padrino.

Asi, pues, y sin saber cOmo, sus visitas se
repitieron con mas frecuencia, y en vez de ir
un dia al mes al lado de su tutor, esperaba
con ansia que llegase el domingo pava ir & pa-
sarlo 4su lado todas las semanas.

Elena también aguardaba ese dia con atan,
quedando recompensada en él de sus largas
horas de aplicacién y trabajo y. de la unifor-
midad y monotonia con que pasaba el resto de
su tiempo.

Entre estas dos fiores que crecian al dul-
ce- calor de su ternura, D. Martin se reju-
venecia y parecia olvidar todos los dolores y
las decepciones que hasta alli hablan amarga-
do su vida.

Algdn tiempo pas6 de este modo. Céarlos
empez6 a notar que Elena era muy hermosa.

Elena solo veia que Carlos era muy bueno, y
si él comenz6 a experimentar algo de inquie-
tud, algo de afan en aquel afecto,-ella en cam-
bio no perdié un atomo de la dulce paz de la
nifiez al prodigarle, con su carifo, el santo ti-
tulo de hermano. - ffie confinmrd.J

Eniugukta Lozano deVilchez.

A MARIA INiyiACU]I.ADA. .

Sefior, Dios uno y trino; omnipotente,
increado, intinito, augusto y santo;
TU, Ta que puedes tanto,
|Sol de la eternidad! llena mi mente,
que a tu Madre cu mi amor alzo mi canto.

*A tu Madre, Sefior, por Ti creada
econ un suspiro de tu labio solo;
cou tu aliento formada,
a quion hoy la creacion de polo & polo
aclama sin cesar jinmaculada!

A tu Madre, Sefior,.a cuyo nombre
la tempestad airada se serena,;
el mar sufuria eufrenaj
y al par que inunda el corazén dcl hombre,
cielos y mundos cou su gloria llena.

A tu Madre, Sefior, del orbe faro:
aurora eterna de tu eterno dia:
a la Virgen Maria,
de cuyo amor purisimo ine amparo,
porque al par que tu Madre,' es Madré mia.

iQue es tanta y tanta- su inmortal belleza,

que de uno a otro magnifico hemisferio
radiante de grandeza,

el celestial querub canta el misterio
de su divino ser y su pureza!

Y angeles, hombres, esos gno a& millares
atomos pueblan la extensién vacia,
y el seno de los mares,
desde el Oriente, la region del dia,
a los extensos circulos polares.

Todos la invocan en su fe cristiana
castay sin culpa, inmaculada y pura;
del cielo fior galana;
de la mano de un Dios perfecta hechura,
y de su inmenso amor la séboraua.

Y asi la llama el aura entre las-fiores,
al agitar, con aim”ia ignota,
sus tallos tembladores,
y la bendice el viento en sus rumores,
cuando en las brumas de los mares fiota.

Y asila llama el ruisefior doliente,
cuando en la virgen selva solitaria,
con su canto inocente,
al rayo de la luna trausparente
modula en cada nota una plegaria.
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Y asi. imponente, rapido, perdido
de la tormenta en-el revuelto seno,
en su ronco g-emido,
la aclama el huracan embravecido

cuando al soplo de Dios se agita el tmeno.

y sujeto & sus piés, el rayo ardiente,
que entre la nube errante c-entellea,
con su luz explendente,
bafia un instante su divina frente
y exclama al estallar: «jBendita seal»

Bendita, porque es fuente de la vida!
iBendita sea, del empireo gala!
Ella sola, escogida,
jde Dios en los arcanos concebida,
casi a Dios mismo en plenitud iguala!

Que Ella es luz de su espiritu sagrado.
Ella a sudiestra celestial se asienta;
jde toda mancha exenta,
es amor de su amor ilimitado,

y de sugloria los quilates cuenta!l

iY es sol de sus inmensas creaciones,
luz de los cielos, de la tierra escudo!
iy no tiene a sus pies mas perfecciones,
porque Dios, con ser Dios, darla no pudo
mas poder, mas grandeza ni mas dones!

iOh! quién cual Ella! quién como Maria,
de la inmortal Salem sagrada palma!
iluz que mis pasos guia!
jquién como Tu, divina Madre mia.
aspiracion eterna de mi almal

iAliento de mi ser! tu nombre escrito
llevo en el corazény en la memoria
purisimo, infinito;
y, sin la luz.de tn expleudor bendito,
sin Ti, en mi eternidad no hubiera gloria!

iMadre, Madre del alma' yo te veo,

yo te siento en las lagrimas que lloro
cuando en mi fe te imploro!

iyo espero en Ti, y en tu clemencia creo!
jcreo y espero en Ti, po~giim te adoro!

[Y TG me salvaras! que Tu mantienes
do tu piedad el univei'so lleno;
Tu al humilde sostienes,
y por altar y santuario tienes
de la Suprema Trinidad el seno!

Si. Ta me salvaras, porque no encano
Virgen y Madre al par, Reina y Sefiora,
tu nombre soberano,

mil vecesy otras mil, &4 cada hora
brota en mi ardiente corazoén cristiano.

Y él sera mi sosten, serami guia
cuando abandone al espirar el .suelo:
y mi premio & tanto amor. Virgen Maria,
jpor él solo ante mi se abrira el cielo,
que aun alli he de cantarte, Madre mia!

Enriqueta Lozano de Vilchez.

EL PALACIO DE HONTSABREY,

CONTINUACION.

—Amigo mio, dijo al fin, (permitidme que
os llame asi, aunque os hablo hoy por ia pri-
mera vez); confiemos en que el.cielo bendeci-
ra vuestra empresay la de vuestro hermano:
esperemos en Dios que envia el rocio alas
plantas, el perfume & las flores y la savia a
las ramas.

—Si, hijo mid, contestd el anciano, espere-
mos en Dios, porque digan lo que quieran ios
sabios, la ciencia no hace milagros.

Largo rato permanecieron conversando en la
chimenea, y Federico pregunté al doctor como
habia ido a parar 4 San Mauricio.

—Es una cosa muy sencilla, le respondio,
y puede referirse en dos palabras. Pasé mi ju-
ventud en Paris: & fuerza do trabajo y de per-
severancia me hice lugar: mis aduladores, que
eran-dos ,0 tres, me prometian nombvadia y
riquezas, cuando de repente experimentd uno
de esos reveses que hieren y consumen como
el fuego del cielo. Necesitaba algunos dias de
silencio y do soledad, y marché a refugiarme
al lado de mi hermano, que impulsado por
una vocac-ion fer\ orosa habia abi’azado el csta-
do eelesiastico, y obtenido hacia diez y ocho
meses el curato de San Mauricio. Ya conocéis
a mi hermano, pero no podéis saber cuantos
tesoros so encierran bajo su modesto exterior;
tiene el candor de un nifio, unido a la abnega-
cion de nn apéstol. La serenidad de su alma
evangélica debia comunicarse insensiblemen-
te & mi corazén. Al escucharle senti renacer
en rai las creencias y la fe de mis juveniles
afos; al verle obrar, comprendi que pueden
encontrarse la.s virtudes mas elevadas en las
condiciones mas humildes. No {podré deciros
cdmo pasd eso, pero si que tuve lastima del
mundo, de sus combates, de sus alegrias y de
sus dolores. Mi hermano se habia dedicado en-
teramente & la direccion del rebafio que le es-
taba confiado, y su Unica ambicion era el pei'-
maneeer olvidado en su curato, el méas polMe
de toda la didcesis; resolvi completar su obra



54 LA MADRE DE FAMILIA.

asociandome & él. No tenian médico en este
distrito, y desde San Mauricio & la ciudad mas
cercana hay seis leg'uas largas, y durante el
invierno los caminos se ponen intransitables.
Agregad & eso que en las poblaciones rurales
no acostumbran a llamar al médico hasta el
ultimo extremo, de modo que cuando se pre-
senta, la miierte. que le ha tomado la delan «
tera, se halla ya & la cabecera dcl enfonno.
Mi patrimonio, unido a lo poco que yo habia
podido acumuiar, me permitia el vivir aqui
tranquilo; compré esta casita, en donde he en-
vejecido dulcemente lejos del mundo, que no
merece un pesar. Ayudo & mi hermano, hago
un poco de bien, y tengo la esperanza de que
mi vida no serd completamente infitil.

Por un movimiento de viva simpatia, Fede-
rico estrechdé la mano al doctor cpn el mayor
respeto.

La noche estabaya muy avanzada: el doc-
tor saco el reloj y se levant6 aceleradamente
para dirigirse al palacio; Federico le acompa-
A6 hasta la puerta y se volvié lentamente a
San Mauricio, pensando 'm la suerte de Lucila.

V.

Sucedian-e los dias unos & otros, y Federico
no partia. ¢Qué podia hacer por la sefiorita de
Montsabrey? Toda su voluntad; debia estrellar-
se, contri un poder desconocido, y sin embargo
permanecia, .Sin tener que desempefiar ningdn
papel eael desenlace.de aquel destino, no que-
ria abandonar el pais, pues deseaba asistir a
la solucion de aquel enigma. EI doctory su,
hermano no sallan ya del palacio; rumores si-
niestros circulaban por la aldea, y en el Agui-
la de Oro no se trataba mas-que de Lucila; los
aldeanos la profesaban una especie de venera-
cion supersticiosa. Lo que les preocupaba no
era solo su juventud, su hermosura y sus pa-
clecimientos, sinola naturaleza misteriosa de
su dolor. Mirdbanla como un ser predestinado
en comunicacion directa con Dios; su muerte
hubiera sido reputada como una calamidad pa-
ra la aldea, y su curaciéon como una felicidad
publica. Veian, en lo que la ciencia llamaba
letargo de su razén, unainteligencia superior,
mas viva, y aunque muda, mas previsora; opi-
naban que Lucila no era de este-mundo, y que
el dia en que se desatase su lengua, seria, no
la hermana, sino la reina de todos los que te-
nian expedito el uso de la palabra largo tiem-
po hacia. Asi todo se volvia sombrio en derre-
dor de uueitro héroe; aquella aldea, en donde
liabia entrado con tan buenas disposiciones,
en donde habia vivido tan alegre y en la que

todo parecia sonreirle; se cubria de un -velo
funebre. La lluvia entristeocia el paisaje; los
c lervos bajaban & la llanura; el cierzo se lle-
vaba las ultimas hojas de los arboles; en fin,
la muerto se cernia sob’e la colina, y la som-
bra de sus alas se extendia por encima del
valle. Y sin embargo. Federico no partia; ya
no habia sol, ni jabilo, ni fiestas, y no obstan-
te no trataba de dejar a Sm Mauricio.

Uni noche se hallaba sentado en la chime-
nea con la duefa de la posada, sus dos hijas y
algunos de los principales vecinos de la aldea,
y la actitud y la fisonomia de todos los per-
sonajes'denotaban que no habian ido alli para
apurar botellas; en todoa los semblantes-'so
advertia una profunda tristeza. La campanade
la iglesia habla tocado todo el dia & la agonia,
y por la tarde se habia visto pasar al cura con
el Santo Viatico en direccién al palacio de
Montsabrey, Abismado en cus reflexiones, Fe-
derico revolvia maquinalmente la'lumbre dcl
hogar con uno de los largos tubos do hierro
que en los pueblos de la Marche sirven a un
mismo tiempo de tonaza-sy de fuelle. Presta-
b'i muy poca atenciéon & las conversaciones
que tenian & su lado, y meditaba silenciosa-
mente en el extrafio destino que quizad en
aquel instante desenlazdbala muerte. De re-
pente se oy0 el galope de dos caballos que se
detuvieron & la puerta del Aguila de Oro, y
casi al mismo tiempo sovié entrar a un criado
con la librea del palacio. Fiel a los lidbitos de
reserva y discrecién, que durante diez afios
habi:an contraido tolos los criados de la sefio-
ra de Montsabrey, este no contesté a la multi-
tud de preguntas que le dirigian.

—¢liH sefior Federico Lambert? pregunté con
voz breve.

—Yo soy. dijo el joven pintor levantandose.

El men.sajero sac6é de su bolsillo un papel
sin sobre y se le entregd & Federico, que leyo
estas palabras cscrites &ala ligera y con mano
temblorosa:

«Lucila ya no existe: venid a hacer su re-
trato; os lo suplica su madre.

y>El doctor Vicente.»

m Federico subi6é & su cuarto, tomo su cartera
y-bajé precipitadamente: los dos caballos es-
peraban a la puerta: monté en uno de ellos y
partio.

La noche estaba oscura, sinluna y sin es-
trellas; después de una hora de carrera. los
caballos se detuvieron al pié del palacio. Cuan-
do Federio) atraves6 el umbral, reinaba en el
patio la mayor confusién. Los criados, cual
sombras vagarosas, iban, volvian y se cruza-
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ban en todas direcciones. Una silla do posta
con cuatro caballos y los postillones monta-
dos se hallaba pronta & partir. Un extranjero
de fisonomia grave vy triste conversaba con el
doctor: era el cufiado de la sefiora de Montsa-
brey, que habia llegado hacia pocas horas.

—Aprovechaos de sudesmayo, decia el doc-
tor, y llevadosla sin tardanza antes de que re-
cobre el sentido. Si ve muerta & su hija no res-
pondo de su vida.

Algunos momentos después, el caballero de
Montsabrey colocaba en los almohadones de
la silla de posta & su cufiada desmayada; se
sentd a su ladoy el carruaje marché al galope.

Abrumado con tantas emociones, el doctor
se apoyo0 en el brazo de Federico, subid con él
la escaleray le introdujo en el cuarto de Lu-
cila, en donde acababa de dormirse con el ul-
timo suefio.

.—Mi tarea esta concluida, le dijo, ahora co-
mienza la vue.stra. Y después de dirigir una
mirada desconsoladora sobre la joven que no
habia podido salvar, se retir6 con paso lento.

La habitacion solo estaba iluminada por dos
velas que ardianjunto a la cabecera, aliado
de un crucifijo y una pililla de agua bendita,
en la que habia un ramito de boj. El cura, ar-
rodillado en el hueco de una ventana, rezaba
en voz baja el oficio de difuntos. La joven se
hallaba tendida en su lecho, vestida de blan-
coy con una guirnalda de rosas blancas en
la cabeza, mucho méas hermosa que lo que es-
taba cuando vivia. La muerte habia impreso
en BUSinmoaviles labios ima sonrisa angelical,
y hubiéraso dicho que al volar su alma habia
dejado en aquel rostro palido unrefiejo divino.

Federico sintié oprimirsele el corazén con
inexplicable angustia: se arrodillé y ové. Lue-
go tomo su carteray se prepar6 a cumplir el
deseo de la sefiora de Montsabrey; mas apenas
habia llegado & la mitad de sutrabajo, se vio
precisado a suspenderle; el lapicero temblaba
entre sus dedos, y un sudor frié corria por sus
sienes. Como todos los que ve'an & los muer-
tos, estaba dominado de alucinaciones extra-
flas: creia ver que Lucila abria los parpados y
los labios, y que extendia la mano: la obser-
vaba con inquietud y prestaba atento oido co-
mo si fuese & hablar. EI viento que zumbaba
por los corredores, el grito de las aves noctur-
nas y el perro que ladraba y arafiaba la puer-
ta del cuarto de su ama, aumentaban el ruido
de aquella escenalugubre. Para tranquilizarse
y cobrar animo, Federico se volvia de cuando
en cuando liacia el cura, que continuaba de
rodillas y en oracion. La vista del piadoso an-
ciano, renovaba sus fuerzas. Sin embargo, hu-

bo un momento en que no pudiendo ya conte-
nerse, Federico se levanté como para sustraer-
se del vértigo de sus pensamientos. Abrid un
balcén, dié algunos pasos por él, y el aire frio
de la nochele calm6 un poco: antes de volver
a emprender su obra, permanecié largo tiem-
po absorto en una contemplacién dolorosa.

—iPobre nifia! decia para si siguiendo el
curso de su ilusion, ¢qué es lo que ba venido
a hacer aqui abajo? ¢Se la debe compadecer 6
envidiar? Has atravesado la vida sin mezclar-
te en ella, sin ser acometida por nuestros do-
loresy sin conocer nuestras imperfectas ale-
grias; acabas de entregar a Dios, que nos ha
de juzgar, tu alma tan candida y tan pura co-
mo la recilji~o de sus manos.

(Se continuara.J

Enrcqueta Lozano de Vilchez.

SECCION INFANTIL.

CORONA DE LA INFANCIA.
EL VELO BLANCO.

(Continuacioén.)

—Lo mismo, Luisa mia, que te he dicho
hasta aqui, te repito de los otros mandamien-
tos, leyes supremas del mismo Dios.

Ademas, es preciso que examines si has
cumplido rectamente tus deberes particulares’,
si por pereza ¢ indolencia no socorriste al
mendigo: sino fuiste obediente y sumisa, hu-
milde y modesta, estudiosa y trabajadora.

Y cuando a la luz de la razén hayas leido
en tu conciencia una & una todas tus faltas,
cuando sientas en tu alma un profundo pesar
de haberlas cometido, y una resolucioén cierta
de no incurrir mas en ellas; cuando postrada
ante el ministro del Sefior recibas por su mano
la bendicion de todo un Dios, entonces, hija
mia, considérate la mas feliz de la tierra, pues
te asemejas & los angeles y vas, aventajando-
les a ellos,4 ser templo, altar y santuario del
Sefior.

—Con que en diciendo todas mis faltas me
las perdonaré el sacerdote, ¢es verdad?

—Si, ¢quién lo duda?

—Y sera lo mismo que si jamas las hubiese
cometido?

—Eso es.

—Que alegrial

—Si, Luisita, la mayor de las que pueden
inundar tu coiuzon , porque es una alegria
santa y celestial, que en nada se parece & las
amargas, pasajerasy fugaces de la tierra.
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—Y teniendo & Dios en mi pecho, oira cuan-
toyo le pida?

—Bastara con que en tu corazéon formes un
deseo para que él lo adivine y lo comprenda.

—¢Y accedera a mis suplicas?

—Solo anhela que en todas nuestras nece-
sidades acudamos 4 EL

—Entonces, marfiana en la iglesia le pediré

un traje azul igual al de Julia mi prima, y
unamufieca tan grande como la de Vicenta.
. —Veo con sentimiento, Luisa mia, que lejos
de pensar en lo grande del acto en que vas a
tomav parto, ocupas tu imaginaciéon en frivoli-
dades. y das entrada en tu alma, ef instantes
tan solemnes, ados malas pasiones. queH”do
asociar al mismo Dios a ellas.' *

- Dos malas pasiones!

-Si.

—Oh!;., yo ignoro...

—Lo sé, en tn inexperiencia no piensas en
ello; por. eso estoy yo aqui para exclarecer
tus dudas y ayudar tu pensamiento.

—Digame V...

—AIl desear un vestido como el de Julia
obedeces a,,un sentimj“nto de vanidad; los pa-
dres de esa nifia son ricos y td quieres igua-
larte & ella; deseas poseer un trajeigual, y no
sérmenos que tu prima: jayl hija mia, el am-
bicionar las galas de otras es un instinto de
vanidad y un anhelo del amor propio. En
cuanto a la muneca de Vicenta, veo que tienes
envidia de ella cuando al ir a pedir & Dios un
favor solo te fijas en objetos tan triviaiesy
gue & tan poca costa se consiguen. Lo que es-
ta en la mano de los hombres, ;qué vale, Lui-
sa mia, ante ios dones que estan en la mano
de Dios?

—Perdone V. si he hecho mal, yo pensé...

—~Cuandolos tesoros celestiales estén abier-
tos ante ti, cuando Dios more en tu pecho,
cuando la misericordia divina solo espere una
palabra, una suplica para descender sobre ti,
no te acuerdes, Luisa mia, de la pequenez de
la vida; pide solo vii-tud, santidad, inocencia;
pidele & Dios su amor, con el cual se adquiero
un cielo, con el cual se gana una eternidad.

{Se continua7'd.)

Enriqueta Lozano de Vilghez.

VARIEDADES.

EL PEZ VOLADOR.

En el mesde Mayo y en todo el rigor de la estacién
délas lluvias, grandes arboles se desarraigan de la
ribera y caen & los rios que desembocan en la bahia
de Panama. Arrastrados por las corrientes entran al

mar llevando no pocas veces entre sus ramas cule-
bras y huevos de lagarto en las hendiduras déla cor-
teza. Multitud do semilias pasan también asi del con-
tinente & las islas. Grandes troncos de palmeras, ca-
fias, toda suerte de plantas exégenas y endégenas
van por la oorrienlo, Los troncos mas gruesos llegan
a ser un seguro lugar de descanso para los pelicanos;
gaviotas y pajaros bobos. Los no acoslumtirados a
ver estos grandes cuerpos flotando en el mar, los to-
man por botes con hombres dentro'. Estas ruinas ve-
getales de tantas especies y tamafios, una vez en la
habla, son llevadas por las corrientes meridionales a
las islas y & la misma Panama. Los arboles mas cor-
pulentos encallan en laa rocas y alé quedan por mu-
cho tiempo secandose al sol. Las mas largas cafias
forman una especie de tejido que pronto se ve tacho-
nado de almejas. Luego las cafias son arrojadas a la
ribera por la marea y las ulmejas”xtienden sus bra-
eos erisoflijaflos y delgados’ ;0*m6 si lijérart desespe

radamente: agua! agua!

Por el poder disolvente del mar las ramas de los
arboles son desmenuzadas y las particulas ligeras van
a dar a los remolinos que se forman en Las ensenadas

mmasresguardadas.Mariposas yalgunos olrosinsectos
revuelan en torno de estos deshechos vegetales, y
mezclados con los despojos se encuentra un pececillo
que no puede ser distinguido, en medio de las menu-
das parles de la madera de los arboles, sino por un
ojo ejercitado. Son animales curiosisimos, y nosotros
no los vimos en Taboga sino porque un nifio nos los
sefald, para probarnos que eran animales vivos y no
pedacillos de corteza. El nifio meti6 la mano vivamen-
te y cogio uno de estos pececillos y dijo que era un
volador, La corteza se transformd & nuestros ojos en
un hermoso animalito; parecia mas bien una polilla
que un viviente marino,.dotado de mucha agilidad.
Este insecto, tan parecido & un pez, es de una pulga-
da de largo, su cuerpecillo es redondo, pero va adel-
gazandose de la cabeza & la otra extremidad; tiene
muchos colores y ojos prominentes, pero su faccion
peculiar es la de las aletas que tienen el aspecto de
alas; la pectoral es muy ancha y termina en punta; las
de la extremidad inferior son de forma redonda y de
color negro como las otras. Siempre que tratamos de
coger uno de estos animalitos en la red, saltaba fue-
ra del agua,y rasando su superficie iba & dar & con-
siderable distancia. En las alelas tiene una espue’ita
y dos mas rojas en la cabeza. Su cota es blanca y
ahorquillada, y én el cuerpo tiene manchas de color
oscuro. Este pez pertenece al género de los gobios.
Nosotros los volvimos & ver en el mes de Octubre,
que es alli el mes mas lluvioso del afio. Pusimos al-
gunos de estos animalitos en un poco de agua de
mar dentro de una copa, pero los encontramos muer-
tos al otro dia por la mafiana. Las medusas, nos dije-
ron los nifios nativos, les hablan dado muerte.

Tales son los peces que van siempre con los des-
pojos vegetales de gne hemos hablado. Sabemos de
donde proceden estos ultimos, pero cuando y en doén-
de se unen & ellos los voladores y qué viene a ser de
estos peces cuando los vientos arrojan & las costas
hojas y madera convertidas eq menudos pedazos, no
lo hemos podido averiguar.
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