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LA VANIDAD.

pahibra con que encabezamos estos
pobres y mal trozados renglones, es la ne-
gaciéon perpétua de la modestia, de la sen-
cillez, delalnimildad: de todas esas bellas
cualidades que adornan el corazén y en-
grandecen el alma, haciendo al hombre
elevado y digno de respeto en la sociedad,
y agradable ¢ los ojos de Aquel de quien
toda perfeccion y toda virtud provienen.
La vanidad, hija de la soberbia y del or-
gullo, y compafera inseparable de la igno-
rancia, engendra & veces males sin cuento,
y produce grandes desgracias, si se asienta
cual reina en el corazéon del homlu'c, arro-
jando en él la maldita semilla de las locas
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aspiraciones, de los insaciables deseos, de
ese incalificable afan de tener en poco lo
que esta al alcance de nuestra mano, anhe-
lando sin cesar sobreponernos a cuanto nos
rodea.

jdesgraciado el hombre que no compren-
de que la elevacion del espiritu es superior
4 las vanas elevaciones de la tierra!

jdesgraciado el que enloquecido por una
torpe y ridicula vanidad, menosprecia el
destino que le tocé en suerte, y puniendo
el pié sobre él, quiere elevarse a mas altas
regiones, sin reparar ni detenerse en los
medios que pueden servirle para ello!

iPobres soberbios, desventurados orgullo-
s0s, cuya vista esta tan ofuscada, que no
sabe pasar de la superficie de la vida, y que
tienen tan pequefa idea de si mismos que
justiprecian lo que valen por un titulo, por
una cinta, por un vistoso traje 6 por un pu-
flado de oro!

Almas pequefias que se arrastran por el
polvo de la tierra, manchando su blancura
en sos inmundos lodazales.

Corazones petrificados que sacrifican en
aras lie la ambicién y de la'soberbia sus
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Mmas puras creencias, sus mas santas afec-
ciones, y acaso la dicha de su hogary la
paz de siU vida entera.

iOh! fatal vanidad, orgullo funesto, a
cuantos ilusos has arrastrado tras tu des-
lumbradora huella para sumirlos en el abis-
mo de la perdicion y la desgracia! jVani-
dad, vanidad, ta has enloquecido con tu
funesto soplo a la débil humanidad; has
alterado las sencillas costumbres; has bas-
tardeado las legitimas aspiraciones ; has
ofuscado la razén; has viciado el espiritu,
y, triste es decirlo, a veces hasta has osado
manchar con tu contacto el mas sublime,
el mas dulce y el mas inmaculado de los
amores, el amor materno!

Esta palabra pareceria una profanacion,
si no encontrasemos mil veces en nuestro
camino madres alucinadas que han creido
en su afan hacer felices a4 sus hijos dando-
les un titulo, una posicibn mas alta; pro-
curandoles los medios de salir de su esfera,
de brillar en sociedad, sin pensar jay! que
esos hijos, una vez conseguidos sus locos
deseos, despreciardn mafiana su origen y lo
modesto de su cuna.

iAy de rail cuantas de esas desventura-
das que no saben que la verdadera felicidad
esta en el cumplimiento del deber, en la
paz de una conciencia tranquila, se extre-
mecerian de su error, si hubiesen conocido
a la infeliz Teresa de C.... victima infortu-
nada de la maldita vanidad!

Teresa era una honrada mujer, buena,
amante y laboriosa, criada en un pequefio
pueblo de una provincia de Aragén.

Su familia se reducia & su esposo, que
casi la doblaba en edad, y a dos hijos, Luis,
que contaba quince afios y Rafael, que solo
tenia cinco.

Una pequefia extensién de tierra de su
propiedad, y el trabajo de su marido, hu-
bieran bastado & cubrir sus necesidades, si
Teresa no hubiese tenido un defecto, un
defecto grave que hacia estériles sus demas
buenas cualidades: era vanidosa en extre-
mo, y juzgaba infelices & los dulces frutos
de su unién por tener que seguir la honro-
sa senda del trabajo que su padre habia se-
guido hasta entonces.

Ademds Teresa, que amaba mucho & sus
hijos, preferia sin embargo y de un modo
extraordinario a Luis, y por verle en una
situacion superior a la de sus compaferos,
hubiera dado su vida entera.

Mil veces y mil luchdé con este pensa-
miento y creyendo a su hijo humillado con

el titulo de labrador, quiso & toda costa ha-
cerle un gran sefior.—TUd no has nacido
para labrar la tierra, le decia mil veces, tie-
nes meérito, tienes talento, y eso es muy
poco para ti; eso te degrada, te rebaja.

El pobre jéven se acostumbrd & oir estas
palabras, y lo que es peor, llegé & creerlas
al fin.

Aborrecié el trabajo, miré con desprecio
a sus amigos, y con 6dio y repugnancia
cuanto tenia en derredor.

El demonio de la vanidad habia extreine-
cido su corazon, y le hacia sofiar con rique-
zas y distinciones que alli jaméas podia ob-
tener.

Hasta aquella misma madre, tan enamo-
rada 'y tan amante, llegd a pareceria una
toscaaldeana, indigna de llamarle hijo suyo.

Y lo que en Teresa era solo un afan, un
deseo del amor, en Luis se hizo un pensa-
miento fijo, que le hacia sofiar de continuo
con riquezas y con honores, mirando con
altivo desden su tranquilo presente y am-
bicionando otro porvenir.

Dominado por esta idea, se decidi6 a
abandonar su casa, su familia, su aldeal!

La semilla del orgullo arrojada en su al-
ma producia, sus envenenados y amargos
frutos.

La pequefa bola de nieve habia rodado
y rodado, convirtiéndose al fin en jigante
mole.

Una mafana, y sin que nadie supiera
darse cuenta de ello, Luis desaparecio de
su aldea, dejando por Unica despedida al-
gunos renglones para su madre.

Aquella carta fria y desgarradora con-
cluia con estas palabras:

«Tiene V. razon: yo no debo resignarme
a vivir oscurecido en este pobre rincén; yo
valgo mas que todo eso, y voy & buscar
aire en que extender las alasy luz en que
brillar, olvidando para siempre la misera-
ble aldea en que por desgracia he nacido.

iNi una frase de ternura, ni una expre-
sion de carifio para la que le habia dado la
vida contenia aquel papel, & Dios eterno de
un hijo ingrato!

iAy! es que el orgullo hiela y endurece
las almas en que se alberga.

Teresa crey6 morir de dolor ante la con-
ducta horrible de Luis. En cuanto & su an-
ciano padre, la decepcién fué demasiado vio-
lenta para que pudiera resistirla.

Aquel pobre viejo justo y honrado, que
cifraba toda su dicha en trabajar para sus
hijos, esperando que algun dia ellos le pa-



LA MADRE DE FAMILIA. 83

garian sus desvelos Yy su atan, siutiti que la
muerte de sus esperanzas arrastraba tras si
su vida, y cual el viejo roble herido por el
hacha del lefiador, vacilay cae falto de apo-
yo y de sosten, asi eayd desplomado bajo
el peso do su desgracia.

Pixra él, que pensaba de tan distinto mo-
do que Teresa, fué el golpe mas inesperado,
y por consiguiente mas cruel

iEnfermo de gravedad, y su dolor y su
tristeza, aumentando su mal, le hicieron
incurable, le hicieron mortal.

Dos 6 tres meses después de la partida de
Luis, un pobre ataud, conducido por algu-
nos compasivos amigos, depositaba en su

. ultima morada los restos sin vida de aquel
triste padre.

Bien pudiera decirse que el infeliz ancia-
no habia muerto de pesar, habia sucumbi-
do de dolor.

La falta de salud dentro de una casa, la
falta de brazos en una hacienda, consumen
bien pronto el hal)er de sus duefios, y esto
sucedi6 & la infortunada Teresa.

Rafael era muy nifio, tenia muy pocos
afios para poder con su trabajo alejar la
ruina qus amenazaba su. hogar.

Las pocas tierras, pues, fueron vendidas,
y su producto apenas basté para pagar las
deudas contraidas durante la enfermedad
de aquel padre de familia.

La miseria llamé & aquellas puertas y
penetré en aquella morada, sombria, terri-
ble, aterradora.

¢Qué valian los esfuerzos de Teresa para
detenerla, si Teresa era una pobre mujer,
era viuda y el hijo que podia con su traba-

jo mantenerla se hallaba lejos. Dios sabe
dénde?

Decir los afanes, los cuidados y las penas
de la pobre mujer, fuera tarea harto dificil!

Si tuvo un momento de extravio, si la
vanidad y el orgullo la habian dominado
por algun tiempo, bien castigada quedé por
la mano de Aquel que se complace en hu-
millar a los soberbios y en ensalzar & los
humildes. -

Asi, entre hambre, frié6 y desnudez pa-
saron algunos afos.

Rafael habia crecido; era casi un joven,
y sin participar de los delirios de Luis, era
humilde, trabajador y laborioso, pero aun-
que se afanaba sin descanso, apenas su cor-
to jornal bastaba & cubrir las necesidades
de su ya débil y envejecida madre.

En cuanto a Luis, nadie habia vuelto a
saber de él.

Pero jay! la desgracia no se habia can-
sado de perseguir a aquella pobre mujer, y
son6é una hora en que la voz de la patria
llegé a sus puertas para reclamarle a aquel
buen liijo de sus entrafias.

Rafael iba a ser soldado, y Teresa iba a
quedar sola, enferma y abandonada!

Sin saber cémo, y por uno de esos ru-
mores que se confian al viento y que el
viento repite en torno nuestro, se dijo en
la aldea que Luis estaba en Madrid y que
ocupaba alli un buen puestojunto a un alto
personaje.

El alma de su madre tuvo un instante
de loca alegria, que se apagd bien pronto
ante este solo pensamiento; tii Luis era
rico, si habia realizado sus deseos, ¢;como
la olvidaba? ¢(cémo no habia corrido a par-
tir con ella su fortuna?

Ml temores, mil dudas combatieron aquel
pobre corazén tan confiado antes, mientras
una voz angustiosa, la voz del remordi-
miento, murmuraba en el fondo de su con-
ciencia; “¢Qué esperas de un hijo a quien
tu misma ensefiaste & aborrecer su arigen,
a despreciar su condicion? ¢qué esperas de
un hijo & quien tu ensefaste & ser orgullo-
»0, si el orgullo mata los sentimientos y
petrifica el corazén?»

Sin embargo, la situacion de Tereia era
muy angustiosa: iba a perder & Rafael, y
en su desesperacion se lanz6 tras aquel rayo
de esperanza, débil, incierto, indefinible,
pero menos triste siempre que la realidad.

Una noche, entre la oscuridad y el si-
lencio, pélida, llorosa, apoyada en el brazo
de su hijo, sali6 de su apacible aldeay em-
prendié el camino de Madrid.

A pié, rendida, casi mendigando, mar-
ché algunos dias, temiendo & cada paso ser
detenida y separada deljoven & quien ya
habrian declarado profugo.

Cuando el pobre Rafael veia a su madre
con las plantas ensangrentadas, falta de
fuerzas, proxima a desmayarse,

— Detengamonos, la decia, madra mia;
detengamonos y descanse V., yo no puedo
verla de ese modo.

Y ella, volviendo atras los desencajados
ojosy con la expresion del terror en el sem-
blante,

— iNo, hijo mié, respondia, quién sabe
si vendran & buscarte y no nos dejaran lle-
gar a Madrid; a Madrid, donde esta tu her-
mano, y donde quiza pueda salvarte; si-
gamos, sigamos adelante!

Y la pobre mujer dejaba correr la sangre
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de sus piés y el sudor de su frente, y cami-
naba con una impaciencia febril.

Al fia, después de inauditos sufrimientos
que solo Dios pudo medir, llegaron a la
corte, y se hospedaron en uno de esos tu-
gurios miserables destinados & los men-
digos.

La impaciencia de Teresa era tanta, que
ni quiso detenerse ni descansar, join em-
bargo, tenia miedo! miedo de que las noti-
cias que la hablan dado fuesen falsas, mie-
do de que Luis fuese un ingrato!

— Espérame aqui, dijo & Rafael; yo iré
sola, yo buscaré a mi hijo; nuestra primera
entrevista no debe tener testigos; jél querra
pedirme perdéon de su olvido, y le dara
verguenza de hacerlo delante de ti! Quéda-
te, pues, y déjale en libertad de dar libre
rienda & la primera expansion de su alma.

El joven cedi6é al deseo de su madre, y
la pobre anciana marchd sola.

El ruido, el bullicio que por todas partes
la cercaba, hubiera llamado su atenciéon en
otra ocasioén; pero entonces iba tan preocu-
pada, tan absorta, que apenas alzaba su
vista, y si lo hacia era solo con el objeto
de buscar una persona que le diese noticias
de la casa del duque de B., donde la ha-
bian dicho que se hallaba Luis.

E | aspecto de aquella mujer era tan mi-
serable, sus vestidos tan pobres, que nadie
se hubiera cuidado de contestar & sus pre-
guntas; pero su rostro expresaba tal afan,
tanta ansiedad, que todos se apresuraban a
indicarle el camino que deseaba saber.

Tras una hora de atravesar plazas y ca-
lles, llegdé ante un magniheo edificio, a cu-
ya puerta habia un portero vestido con una
lujosa librea.

La anciana no se atrevia & preguntar, y
se detuvo 4 la entrada temerosa y anhe-
lante.

i'Se concluirdj

Enriqueta Lozano de Vilchez.
SONETO.

Es bella, misteriosa, peregrina
Como el blanco vapor de la mafana,
Tan indecisa cual la luz de grana
Que refracta la nube vespertina.
Modesta cual la flor que enla colina
Rompe entre besos su capullo ufana.
Celeste, 4 mas, cual la oraciéon cristiana
que se remonta a la region divina;
Es un ~efio purisimoy hermoso,

De bello nreéiigel virginal esencia,
Blanca nube, celaje raisterioso.
Ré&pido soi que alumbra la existencia:
Ese suefio, ose arcangel pudoroso,
Esa nube, ese sol... €s jla inocencial

Gonzalo ae Castro.

Madrid, Marzo H de 1875.

iSOLO UN DIOS Y SOLO UN CULTO!
Novela de costumbres.

(Conlinuacion.J

Cuando aquella noche Elena, encerrada en
su linda habitacién, ley6 aquellos rengloues
apasionados; cuando supo con entera certeza
que era amada, se creyo la mas dichosa de la
tierra y sofio con la dicha en el porvenir.

Su primer impulso fué correr alos brazos de
su abuelo y depositar en el pecho del anciano
toda la ventura que inundaba el suyo.

Pero después un sentimiento instintivo de
pudor la detuvo y murmuro:

—No; yo no debo hablarle de esto. Solo Ri-
cardo debe hacerlo: él es hombre y no le cos-
tara trabajo alguno: en cuanto & mi, estoy se-
gura que uo sabria como hacer esta confesion ,
y que mis labios quedarian mudos al ir a reve-
larle lo que pasa en mi alma. Si viviese mi
madre! johl entonces seria diferente! Ella me
comprenderia al instante; ella lo adiviiiaria
todo, sin que yo tuviese que explicarme de-
masiado.

Y contenida por este pensamiento, perma-
necid irresoluta sin saber qué partido adoptar.

— iSi yo confiara a Carlos este secretol pen-
s6 después de meditar mucho. Si; es lo mejor.
El es casi rai hermano, conoce &4 Ricardoy com-
prendera que debo amarle, porque él también
le quiero y conoce sus bellas dotes. Esto es lo
mejor, él me indicard la respuesta que debo
dar, y se encargara de hablar & nuestro padre
de ello.

Una vez tomada esta resolucion, Elena espe-
ré con ansia la ocasion de hallarse & solas un
instante con el compafero de su infancia.

Carlos era mirado en aquella casa como un
miembro de la familia, y entraba & todas horas
sin inspirar la menor inquietud. He aqui por
qué los deseos de la nifia no tardaron en verse
cumplidos.

Dos dias después el anciano habia salido un
momento, la vieja Agueda se hallaba entrega-
da & sus cuotidianas tareas, cuando el joven
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estudiante penetr6 en el gabinete donde Elena
bordaba sentada junto al balcon.

—¢Estas sola? preguntd el joven adelantan-
dose alegremente.

—Si, murmuré ella, alzando sus hermosos
ojos de la labor que la ocupaba.

—¢Y mi padrino?

—Ha salido.

—Yo he preferido quedarme aqui, y ahora
me alegro doblemente, puesto que asi podré
hablarte un instante sin testigos.

—ijHablarme sin testigos! exclamo6 Cérlos
con asombro.

—Si, eso es.

Y al pronunciar estas palabras la nifia fijo
en eljéven una mirada timiday ruborosa, que
le hizo extremecer.

—No te entiendo, hermana mia; ¢(qué puedes
ta decir que no lo sepa nuestro padre? ¢Por
ventura tienes secretos para él, que tanto te
amay que solo anhela verte feliz?

—No es eso! exclam6 Elena haciendo un
gracioso gesto de impaciencia; no es eso. Yo
no quiero ocultarle nada, pero no me atrevo a
decirle algunas cosas, y por eso te elijo & ti
para que lo hagas.

—Explicate, dijo Carlos cada vez mas con-
fuso.

—Pues bien, oye... La verdad es que tam-
poco contigo sé como empezar.

—Pero Elena...

—Sir Ricardo...

—¢Se trata de é1? pregunté el joven palide-
ciendo ligeramente.

—Ohl si.

—¢Te ha ofendido en algo?

—AI contrario, no es ofensa amai* a una j6-
ven, mucho menos poseyendo las cualidades y
las dotes que tu amigo posee.

Si Elena no se hubiese hallado tan conmo-
vida con la confesién de aquel profundo amor
que tanto la dominaba, hubiera sin duda nota-
do la terrible impresién que en Carlos habian
hecho sus palabras.

Pero el amor es un sentimiento tan ciego y
tan exclusivo, que no deja lugar a advertir lo
que experimentan las personas que nosrodean.

Por eso la nifia, mas turbada & cada momen-
to, se entretenia en revolver entre sas dedos
una punta de su pafiuelo sin atreverse a mirar
al que llamaba su hermano.

—iQue Ricardo te ama! exclamé él con acen-
to trémulo, jque Ricardo te ama! ¢(es esto lo
que acabas de decir?

—Si... al menos él lo asegura.

—Y... ta...

—Yo... mira, hermano mi6, quiero ser sin-
cera contigo! Sies amar temblar & la vista de
un hombre; sentir que el corazén se salta del
pecho al escuchar sus pisadas, conociéndolas
entre cien: si es amor sufrir en su ausencia,
gozar con su vista, estar pendiente de su acen-
to si habla, de su sonrisa si nos mira: extre-
mecerse al tocar una flor, un objeto que le ha
pertenecido: sofiar con él dormida, pensar en
él despierta... si es amor todo esto, yo amo a
Ricardo con toda mi alma y creo que de este
carifio depende mi vida, pues me moriria si él
me olvidase.

Habia tanta pasion, tan sincera expresion en
la voz de la joven, que Cérlos no pudo dudar
de aquella verdad terrible paraél, y sintié que
su corazén se oprimiay que sus sienes esta-
llaban.

Ante aquella confesion pura y sencilla mo-
rian para siempre todas sus esperanzas, todas
sus dichas, todos sus suefios de ventura.

¢Cdémo habia nacido aquella pasion velada a
sus 0jos por su tranquila confianza? {Como Ri-
cardo se habia atrevido & aspirar 4 un bien que
era suyo, y que como suyo habiajuzgado? ¢Co-
mo la palabra amor, que él jamas se habia
atrevido a pronunciar, habia sonado en los oi-
dos de Elena dicha por otros labios que los
suyos?

Todas estas preguntas acudieron en tropel
a la mente deljoven, sin hallar respuesta para
ninguna.

Por eso anonadado, sin fuerzas para resistir
aquel golpe, mas doloroso cuanto mas inespe-
rado, guardé silencio algunos instantes.

iPobre corazon, tan confiado y tan seguro
del porvenir un momento antes, y tan desgra-
ciado con una sola palabra!

—¢Te has enfadado conmigo? pregunto Ele-
na cansada de esperar una respuesta.

—Yo...! enfadarme contigo! no, hermana
mia, no!

—Parece que te has puesto triste.

—Es que tus palabras me hacen meditar en
lo amargo y espantoso de un desengafio! yo
jamas habia pensado en ello!

—Y ¢es verdad que debe ser cosa terrible?

—Oh! mucho, mucho! Quiera Dios que nun-
ca lo comprendas!

Elena no pudo adivinar todo el dolor que se
encerraba en aquellas frases. Aplicandolas al
porvenir de su amor, no reparé en el acento
con gue Céarlos acababa de pronunciarlas.

Sin embargo, un temor extrafio penetré en
su corazon y velé entre sombras todas sus es-
peranzas.

Los dos jovenes se separaron tristesy me e
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ditabundos aquel dia; ella extremecida ante
un solo presentimiento, él desesperado ante

una triste realidad. . 3
(Se continuara.)

Enbiqueta Lozano de Vilchez.

N

EL ROCIO.

Dios, queriendo embellecer
Nuestra vida con primores,
Nos concedid lindas flores
Tefiidas en rosicler.

Y cuando alarga distancia
Nace la aurora entre velos,
Ellas miran a los cielos
Y reciben la fragancia.

Ostentan su gallardia
Ricas de aroma y colores,
Pero del sol los rigores
Las marchitan en un dia.

Los angeles con dolor
Lloran, y su llanto pio,
Son las gotas de rocio
Que le dan vida & la flor.
flmilio Serrano Garcia.

EL PALACIO DE MONTSABREY.

CONTINUACION.

Asi trascurrian placidamente los dias. La se-
forita de Monsabrey, que conocia su ignoran-
ciay queria proporcionar a su madre una sor-
presa agradable, se apoderaba con avidez de
cuantas ideas nuevas se ofrecian & su imagi-
nacion. No habia concluido el invierno, y ya
tenia resarcido el tiempo perdido. Semejante a
los arbustos de los paises meridionales, a lo-;
que basta un dia caloroso de la primavera pa-
ra cubrirlos de botones y de flores, sabia ya
tanto como la mayor parte de las jévenes de
su edad. Y aun las llevaba una ventaja pre-
ciosa, y era que amaba lo que sabia y nutria
con ello su pensamiento: su educacion no ha-
bia sido un puro ejercicio de memoria.

Acercabase el fin del invierno, y la sefiora
de Montsabrey no habia vuelto ni se tenian no-
ticias suyas. EIl doctor escribiéo entonces a los
encargados de negocios de Francia en Milan,
Roma, Venecia y Florencia; la sefiora de Mont-
sabrey no se habia presentado en ninguna de
las capitales de Italia. Envié también un su-
jeto de su confianza para que se informase en

Paris, pero nada pudo conseguir, porque el pa-
lacio del vizconde se hallaba cerrado ya hacia
muchos meses. En sus posesiones de Berry na-
die sabia el paradero del vizconde, y aun su
mismo administrador lo ignoraba. ¢(Qué se ha-
bia hecho la sefiora de Montsabrey?... {Por qué
regiones viajaba? .. Mientras que la infortuna-
da llevaba su desesperacion & lejanos paises,
la felicidad la aguardaba en el umbral de su
puerta... Habia en eso algo de punzante, ca-
paz de desgarrar el corazén mas indiferente.

—¢Por qué no se halla aqui mi madre? pre-
guntaba constantemente Lucila a sus amigos;
¢porqué tarda tanto en volver?... rae llora, y
nada la dice que su hija respiray la llama.

A veces queria partir y buscarla por todo el
mundo: pareciala que uu instinto infalible guia-
ria sus pasos, y no se resolvia a creer que la
tierra, por mas grande que fuese, pudiera en-
cubrirla por mucho tiempo a su amor. Otras,
sola en su habitacion, abria el balcon, se sen-
taba junto 4 él, y la llamaba en alta voz:—
iMadre mial... [madre miaj... decia, yo te gri-
to ami vez: j6yemel!... jrespondeme!... Todos
los ruidos que se oian en lo exterior la hacian
extremecerse: el galope de un caballo 6 el so-
nido de un carruaje agolpaban la sangre & su
corazén. Y7ase acordaran nuestros lectores del
compariero fiel que velaba sobre Lucila cuan-
do era nifia, y la hacia volver al palacio si se
entretenia demasiado en los bosques: pues
bien, aquel excelente animal la seguia por to-
das partes y .siempre se hallaba & su lado. La
joven le decia algunas veces;— Turco, ¢en
donde esta mi madre? jbdscala, buen perrol...
Turco, al momento meneando la cola olfatea-
ba todos los rincliues de la habitacién, salia
del patio dando lastimeros aullidos, reconocia
los campos inmediatos y volvia con las ovejas
bajas a tenderse & los piés de sujoven ama,
que le acariciaba tristemente. Habia dias en
que el desaliento se apoderaba de Lucila, pero
los tres amigos que volaban sobre ella la re-
animaban con consoladoras palabras. El doc-
tor la prometia el préximo regreso de la sefio-
ra de Montsabrey: el cura la inculcaba la su-
mision a la voluntad de Dios, y Federico re-
doblaba sus atenciones y ternura fraternal.
Conmovidacon tanto cuidadoy afecto, la ama-
ble nifia temia ser ingrata, y recobraba la es-
peranzay la felicidad.

Los primeros dias do la primavera comple-
taron su regeneracion. Asisti6 al despertar de
la naturaleza, como Eva al contemplar por pri-
mera vez los encantos del Edén, y sus facul-
tades acabaron de desarrollarse, como la corola
de una flor, con los tibios besos del sol. La
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juventud y la inteligencia aparecian radiantes
en su frente yen su mirada, en otro tiempo
inmovil: la vida circulaba bajo el sonrosado
alabastro de su rostro, y hasta en los rizos de
sus rubios cabellos, con los que la brisa se
coinplacia enjuguetear. Jamas hermosura mas
suave se habia sonreido a la claridad del cielo:
todo reverdecia, florecia y esparcia el gozo y
el contento en derredor de ella, que era una
de las gracias de la creacion.

Con el buen tiempo volvieron también los
largos paseos. Iban todos juntos siguiendo los
vallados, admirando y comentando el poema
eterno que tenian 4 la vista. Federico ya no
pensaba en marchar, y olvidaba todo lo que
no era Lucila;: no ambicionaba nada mas que
respirar el ambiente que ella respiraba, y em-
briagarse a4 cada momento con el encanto de
su voz y el atractivo de su presencia. Su con-
ciencia estaba tranquila: habia querido alejar-
se, pero el doctor le retuvo hablandole de de-
beres que tenia que cumplir. ;Qué le reserva-
ba el porvenir? ;Cual seria el desenlace de su
prolongada permanencia en el palacio deMont-
sabrey? No se inquietaba y dejaba que trascur-
riesen los dias. Los dos hermanos no abrigaban
por su parte ninguna desconfianza. Candido
como un nifio y completamente tranquilo por
la actitud de Federico y por la pureza de Lu-
cila. el cura habia tomado el partido de no
alarmarse por su intimidad; el doctor mismo,
secretamente complacido de tener por huésped
a aquel jéven que amenizaba su soledad, el
doctor, a pesar de su perspicacia y penetra-
cion, vivia en una paz profunda. Aquella se-
guridad fué al fin turbada.

fSe continuara j

CORONA. DE LA INFANCIA.

EL VELO BLANCO.

(Continuacion.)

—Veo que tenia V. razon, y que ni por ver-
glenza ni por miedo debo callar jamas ningu-
na cosa. Pero ahora que ya sé como he de
examinar la conciencia y como he de confesar
sin omitir falta alguna, quiero que me diga
V. otra cosa aun.

—Cual, hija mia?

—En qué consiste el dolor de haber ofendido
a Dios, porque yo & la verdad no lo sé. {Qué
es preciso sentir para que este sea perfecto?

¢Qué es forzoso experimentar para estar cierta
de que se siente?

—Siguiendo la sencilla costumbre de que
me valgo al hablar contigo, poniéndote una
comparacion facil y al alcance de tu compren-
sion, te diré, hija mia, que el dolor de haber
ofendido & Dios no es un dolor material ni sen-
sible, no es en nada concerniente al cuerpo,
sino solamente al alma. Una santa tristeza,
una profunda pena, la consideraciéon de que
hemos obrado mal, y el senfimiento de haber
inferido una ofensa & Dios, es el dolor. EI hor-
ror de nuestras faltas, el arrepentimiento de
ellas, el quererlas borrar de nuestra concien-
cia, porque nuestra conciencia se siente ago-
biada bajo su peso; el afan de ser mas perfec-
to; el anhelo de modificar nuestros defectos;
la instintiva repugnancia que nos inspira el
mal y la resolucion de practicar el bien, es el
propésito de la enmienda.

—Oh! ya lo entiendo. Continte V.

—Cuando en la vida hacemos un mal nego-
cio; cuando tu, por ejemplo, te olvidas de es-
tudiar una lecciéon, y ves que por saberla bien
obtienen un premio tus compaferas; cuando
tu padre presta su riqueza a un falso amigo, y
aquel amigo lo engafia, ¢no viene en pos el
arrepentimiento, la pena de haber obrado de
otro modo, y el propdésito de ser mas prevenido
en otra ocasion?

—Si, si, dice usted muy bien.

—Por otra parte, si estrenases un traje blan-
co como el armifio, delicado y purisimo como
las flores del azahar, ¢no sentirias verle cu-
bierto de manchas al cruzar una sendallena de
lodo, y te resolverias & ir por otro camino para
evitar en adelante el volverle a ensuciar de
nuevo? Si, yo creo que asi lo barias. Pues bien,
inmaculada y transparente es la blancura de
nuestra alma, y se mancha muy facilmente en
los lodazales de la vida. Separémono.s de ellas,
luja mia, y propongamonos marchar siempre
por la senda de la virtud para conservar intac-
ta la pui-eza de nuestro espiritu, y la inocen-
cia de nuestro corazon.

—¢Y en cuanto a la penitencia?

—La penitencia impuesta por el confesor es
una medicina facil y suave, que sana los ma-
les del alma, y un antidoto eficaz para evi-
tarlos en adelante: nada mas .sencillo que cum-
plirla exactamente, y pronto sobretodo; pues
un descuido, una dilacion cualquiera nos ex-
pondrian aolvidarla, y esto baria inutiles nues-
tros anteriores esfuerzos por quedar purasy
perdonadas.

Ahora, Luisa mia, toma tu velo blanco y tu
corona de azahar; cubrete con él y adorna con
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ella tu frente; tu virginal pureza, tu celestial
candor sean preservados por él de los vientos
desoladores ele la culpay del vicio;

tu angel custodio haga de ese velo un tras-
parente fanal en que vivan sin ajarse las fiores
de tu virtud, y hoy que por vez primerava a
ser tu corazén santuario de Dios, crezcan y
germinen en él la fe, la esperanza y la divina
caridad.

Para animarte & seguir una senda de santi-
dad y de perfeccién, mafana ven a mi ladoy
en vez de emplear las horas en inutiles y fri-
volas diversiones, yo te contaré la historiado
algunos nifios que en la alborada de la vida
tuvieron la dicha de ser santos, de ser martires!

Ya sahes, Luisa mia, cuanto me afano por
ti, cuanto anhelo ser atil & la tierna infanci®j
y queriendo de algiin modo santificar el dia
de su primera comunién, le dedico algunas pa-
ginas, y en ella unacoleccion de ejemplos que
seguir, de modelos que imitar en las doce no-
velitas que llevaran por titulo Flores del Cielo.

(Se cordin'iiaTa,

Enrigueta Lozano de Vilchez.

VARIEDADES.

PAZ A LOS MUERTOS.

Sombrio como un mal pensamiento, fuerte como un
atleta, amenazador como un caballero armado de to-
das armas, elevabase & orillas del mar el castillo de
Valdecoz. Encaramado sobre un pefiasco como una
atrevida gaviota, descansaban sus cimientos sobre la
roca viva; su gran rampa levadiza, que reforzdbala
puerta, miraba hacia el mar, y sutorre del homenaje
elevabase orgullosaroenle liacia el cielo, rematando
en un aguila rémpante sobre el firmamento, que opri-
mia entro sus garras un blasén roto. Hubiérase dicho
que en su soberbia aquel jigante de granito se alzaba
diciendo al mar: Te de”recio.—4& las rocas: Os domino,
—vy al cielo decia impotente; No te ulcumo!

Nadie le habitaba; cerrado como una tumba, reina-
ba en 61 un silencio alin méas lagubre que el de la so-
ledad; aquel silencio parecia el de la muerte. Roto el
soberbio bla.'On que en la torre dolliomen.ije sostenia
el aguila con su garra, no parecia sino que esta, des-
plegando sus alas de piedra, iba & huir de alli, graz-
nando aterrada: jLo que he visto!—La hiedra, esa fiel
amiga de las ruinas, habia coronado una lapida cor-
roida por el tiempo y los temporales, en que se leia;

ChrislvB utncii, Christus regnat,
Chrislue impoj'at.

Al leer aquella iuseripcion que como Unico nombre
y Unica historia se descubria junto & un escudo des-
trozado, hubiérase dicho que la célera divina habia
venido & sustituir a la vanidad humana en el dominio
del castillo de Valdecoz. Su udltimo castellano, llama-
do el Malo, desaparecié cazando en un bosque que
formaba limite de su sefiorio; poco antes, su hijo Uni-

co, Fervant, llamado el Bueno, habla desaparecido
también, ignorandose su paradero.

Pero el tiempo, gran deselbridor de misterios, ha
conservado una tradicién del castillo de Valdecoz, que,
viniendo de padres & hijos, llega hasta nosotros enno-
blecida con el polvo de los siglos y bautizada con mas
de una lagrima de ternura; tradiciéon que reconoce por
origen la sencilla fe de nuestros antepasados, 6 quiza
uno de esos prodigios con que Dios despierta el arre-
pentimiento en el corazén del malvado, y mantiene la
confianza en el del justo.

Bien se nos alcanza que estas tradiciones, siempre
sencillas y poéticas, al par que profundamente reli-
giosas, no encuentran eco en nuestra despreocupada
época, que cree subir ai pedestal de la mas alta su-
perioridad jntéTeotual, empinandose sobre el exoepu-
cismo.

Un autor francés ha dicho,que la despreocupaciéon
es la cominera inseparable del orgullo, asi cé6mela
fe es la hija de la humildad; por eso el finchado no lo
creo de los despreoeupados y-ewiéptioos no nace de
la noble elevacion del entendimiento, sino del mez-
quino orgullo del corazén, que no estima sino aquel
estrecho circulo de ideas triviales que alcanza y com-
prende. jPobres miopes, que cegados por esta funes-
ta pasién que los pone & merced del que sabe lison-
jearlos, no ven que el cUslinUvo del sabio es la buena
fe, asi como la malicia es el del neciol...

Una mafiana de Octubre de 1319, notdbase una
grande animacion en el castillo de Valdecoz; e! cas-
tellano, al frente de sus hombres de armas, como él
soberbios y sanguinarios, volvia de saquear un terri-
torio vecino, & cuyo sefior guardaba antiguas renci-
llas. Este, cautivo de su enemigo, esperaba con esa
altivez de alma que en la adversidad es madre del
heroismo, ser colgado del aguila que, como laiméagen
de la soberbia, coronaba el castillo de Valdecoz.

En vano el caritativo Ferrant pidié a su padre el
perdén del prisionero, haciéndole presente que el ver-
dadero valor se corona, oomo el mérito, con la modes-
tia, con la clemencia liacia el vencido; pero los rue-
gos de la compasién fueron desoidos, y se cumpli6 la
barbara sentencia. Pendiente el cadaver del aguila,
que parecia cebar su corvo pico en aquel terrible tro-
feo de la muerte, habla de permanecer alli hasta que
fuese pasto de los buitres.

Ferrant se retiré6 horrorizodo & su aposento, y al
mismo tiempo que las blasfemias del padre, suhian al
‘cielo las oraciones del hijo. A la media noche el pia-
doso doncel salia cautelosamente de su estancia; con
el mayor sigilo subié a la torre del homenaje, y car-
gando sobre sus hombros el cadaver del desgraciado
caballero, lo condujo fueray le di6 sepultura.

Imposible es describir la célera del castellano al
notar la desaparicién del cadaver de su victima; todos
los del castillo temblaron por la suerte de Ferrant el
Bueno; mas él, tranquilo como la buena conciencia,
sereno como el que cumple un deber, se presenté a
su padre, confesandose reo de lo que en su cinica con-
fusion de ideas llamaba el castellano delito. En este
la sorpresa adormecio la célera por un momento.

__iDesgraciado! exclamé; ¢;qué i'azon tuviste para
desobedecer mis 6rdenes?

(Sbconcluira.J

Luis Coloma.
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