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LA VANIDAD.

(CONCLUSION.)

A través del ancho portal se distinguia
la puerta principal,'’y multitud de perso-
nas que entraban 0 salian A cada instante.

Teresa miraba con ansiedad, pero sin
saber qué partido adoptar, se dejé caer so-
bre un banco sin “oder apenas tenerse
en pié.

Hacia muchas horas que no tomaba ali-
mento, y su cabeza se desvanecia.

El portero la vid, pero tuvo lastima de
ella: crey6 que estaba alli para implorar la
caridad de los que llegaban, y no la arrojo
de aquel lugar.

EPOCAII—NUM. XII.

PUNTOS DE SUSCRICION,

DIRECTORA,
ENRIQUETA EOZANO EE VIECHEZ. i

Eti su redaccion y adminis-
tracion, libreria de la Aurora,

Granada .30 de Setiembre de 1875. Navas, 24.

La anciana sentia pasar los momentos y
su impaciencia crecia y se aumentaba su
malestar.

— Decidme, murmuré al cabo, dirigién-
dose a aquel hombre, ¢es este el palacio del
sefior duque de B.?

— Ciertamente, la dijo él, este es.

—Y ... ¢vive aqui su secretario?

— ¢D. Luis de C.? pues yo lo creo! res-
pondi6 el portero mirandola con sorpresa y
curiosidad, pues no podia pensar que hu-
biese nada de comun entre aquella mendi-
ga y el favorito de su sefior.

Al escuchar el nombre de Luis el cora-
zon de la pobre Teresa palpité con fuerza,
y en sus ojos brill6 un rayo de delirante
alegria, pero se contuvo y solo pudo mur-
murar:

— Yo quisiera verlo... hablarle un mo-
mento.

— Bah! eso no es tan facil: seria preciso
esperar mucho, hoy sobre todo que es dia
de recepcion.

— jAh! jno podré verle! murmuro ella
con voz triste.

Habia tanto dolor en el acento de Tere-
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sa, que aquel hombre, compadecido, la re-
plico:

— Buena mujer, si viene V. a pedir una
limosna...

— jOlIi! no; quiero hablarle.

— Entonces, mucho tiene V. que espe-
rar, exclamdé el portero encogiéndose de
hombros.

Teresa vi6o pasar algunas horas indes-
criptibles. De vez en cuando miraba al in-
terior de la casa con una expresién que la
palabra humana no sabria describir, pero
que encerraba una mezcla de temor, de an-
gustia, de desesperacion y de ternura.

Era muy tarde ya, y la anciana, viendo
que nadie se cuidaba de ella, se fué acer-
cando poco a poco y como atraida por una
fuerzairresistible al interior de aquella casa.

— ¢Dbénde va V.? la preguntd entonces
el portero.

— jah! exclamo¢ Teresa con acento de su-
plica, no me niegue V. la entrada; yo ne-
cesito verle, verle ahora mismo.

—Pero ¢4 quién?

— ¢A quién? ¢ino lo he dicho ya? adon
Luis, al secretario del Duque! déjeme V.
pasar.

— Eso no puede ser; si tal cosa hiciera,
sabe Dios alo que me expondria.

— jOh! no: yo le juro, por el contrario,
que cediendo a mi ruego se hara V. acree-
dor a la gratitud de Luis. Si, si, él se ale-
grara mucho de verme, de hallarme a su
lado; porque V. no sabe, no puede saber...

— Pero... yo no me atrevo... ;qué dira
cualquiera que vea...?

— Yo procuraré que nadie repare en mi,
y solo con que le hable un instante, saldré,
saldré... ¢(para qué quiero yo estar aqui? y
él le recompensara aV. por este favor.

— Si es de tal interés... murmuro6 aquel
hombre casi vencido por los ruegos de Te-
resa.

— ijOh! me importa mas que la vida.

— Entonces... pase V. y alla se las com-
ponga; yo en diciendo que no vi...

La anciana se precipitdé dentro del pala-
cio, y después de subir la escalera, de cru-
zar algunas piezas extensas y- magnificas
y de atravesar algunas galerias, sin que
nadie, por una providencial casualidad, se
fijase en ella, llegod, sin saber como, y guia-
da por una voz que penetrd en su alma, ala
puerta de una sala lujosamente amueblada,
donde algunos escribientes trabajaban aun
ante una mesa, mientras un caballero jo-
ven y elegante hojeaba también papeles

junto 4 un lujoso bufete, un poco separado
de ellos.

Teresa fijé su mirada en él, y estuvo &
punto de morir: de sus labios se escapé un
ligero grito, sus mejillas palidecieron den-
samente y sus ojos se llenaron de lagrimas.

Ai eco de su gemido, aquel hombre alzé
la vistay miré ala anciana un instante.

Su frente se enrojecié, sus labios se pu-
sieron lividos, pero ni se movié de su asien-
to ni pronuncié una sola palabra.

Teresa dejo su sitio y did algunos pasos
héacia adelante.

Los escribientes, embebidos en su faena,
no se apercibieron siquiera de su presencia.

En cuanto al hombre que se habia extre-
mecido al verla, fingié no reparar en ella,
y siguio escribiendo con mano rapida; jpero
aquella mano temblaba!

La anciana estaba tan conmovida, tan
debilitada por la fatigay por la emocion,
que a cada paso que adelantaba, su vista
se oscurecia y sus piernas se doblaban.

iYa estaba cerca, muy cerca de aquel
hombre! tanto, que al extender su mano
podia tocar sus vestidos, y sin embargo
no se atrevia a hablar, no encontraba una
palabra que pronunciar!

— Luis, murmuré al fin bajo, muy bajo,
iLuis!

El no alz6 los ojos.

O no la escuchaba 6 lo fingia admira-
blemente.

— jHijo! hijo de mi alma! dijo Teresa
tan quedo que parecia que esta dulce pala-
bra no podia separarse de sus labios: hijo
mid!

La fisonomia del secretario del Duque de
B. se contrajo de un modo terrible, pero su
primer movimiento fué dirigir una mirada
recelosa en torno, por ver si alguien habia
escuchado que aquella mujer pobre, mise-
rable, casi- mendiga, le llamaba hijo

Su bufete estaba muy retirado de los de-
mas y ella habia hablado con un acento
tan medroso que ninguno habia alzado la
cabeza siquiera.

Esto pareci6o tranquilizar & aquel hom-
bre cuyo rostro adquirié una expresion fria
y dura.

— Hijo midé! volvio la anciana & repetir,
soy yo, tu madre, ¢no me conoces? oh! los
afios y las penas me han trasformado mu-
cho y... no es extrafio; jyo siempre te hu-
biera reconocido 4 ti!

En el alma de Luis, pues era él, tenia
lugar una lucha espantosa en que comba-
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tian por partes iguales el sentimiento y el
orgullo.

Aquella mujer que anhelante tendia & él
sus manos, que casi se arrastraba & sus
piés, y en cuya mirada empafada por el
llanto habia tanto amor, tan inexplicable
ternura, era su madre, la que le habia dado
el sery la vida, y eljéven sentia impulsos
de abrirle sus brazos y estrecharla en ellos.
Pero estaba tan mal vestida, tenia un aspec-
to tan humilde, que el orgullo cerraba sus
labios y el color de la vergiuenza encendia
su faz al solo pensamiento de realizarlo.

Klla, por un instinto del alma, lo com-
prendié asi y murmuré con anhelo:

— No tengas cuidado, nadi-* nos oye; yo
no diré que soy tu madre; pero mirame,
deja que toque tu mano siquiera! mira que
hace quince arfios que no te veia! quince
afios que lloro por ti!

A pesar de la promesa de la pobre ma-
dre, su pecho se levant6 en un ancho sollo-
zo que llamo6 la atenciéon de algunos que
habia mas cerca.

— jQué evan a decir! pensé Luis viendo
que empezaban & hablar bajoy a mirarle
con curiosidad, es preciso acabar.

Y extendiendo su mano con un movi-
miento nervioso hizo sonar un timbre.

El portero aparecio.

Teresa mir6 con ansiedad & su hijo. Luis
vacilé un instante; era horrible lo que iba
a hacer.

Pero el demonio de la vanidad agité en
torno suyo las negras alas, y disip6 su li-
gera duda.

— ¢Desde cuando, pregunté con altivo
acento, se deja que todo el mundo penetre
en esta casa y que hasta los mendigos lle-
guen...?

Un grito horrible respondi6 a estas pala-
bras y Teresa rodod por el suelo.

— Sefor... yo crei... dijo el portero titu-
beando.

— Esa mujer se muere, exclamé unjoven
acercandose con rapidez.

— Siquela V. de aqui, murmuré Luis
palido como un cadaver, quizd haya cerca
alguna casa de socorro... tome V. este bol-
sillo y haga V. que nada la falte; yo ..no
sé quien es... pero sin duda vendria a im-
plorar nuestra caridad... dele V. dinero,
pero que la alejen de aqui pronto. Si el Du-
que llegara & ver...

Ya iban a cumplir las érdenes de aquel
miserable, cuando un nuevo personaje apa-
recié a la puerta de la estancia.

Era Rafael.

Rafael, que al ver que su madre tardaba
habia salido en su busca, y guiado como
ella por el nombre del Duque, llegaba en
el instante en que iban & sacarla de alli

Nadie habia podido cerrarle el paso, dis-
traidos con aquel suceso.

— Madre! grito el joven al mirarla sin
conocimiento; madre- mia, ¢qué ha pasado
aqui?

Y acercandose & ella la colmaba de ca-
ricias y de lagrimas..

La anciana abrié los ojos reanimada por
el calor de aquellos besos, y abrazandose
con alan 6 Rafael,

— Gracia.s, Dios mid, grité con delirio,
jeste no conoce la maldita vanidad! este
no reniega de mi!

—¢Y mi hermano? preguntd el joven
sin entenderla, ¢le ha visto V.? ;meva a
librar ai fin?

— Tu hermano! dijo Teresa con de'vario,
mirale alli!

— Luis! exclam6 Rafael queriendo correr
héacia él, mientras su madre le sujetaba por
un brazo, murmurando:

—No, Luis no! jCain, Cain sin entrafas
que se averglenza de su madre, que renie-
ga de ella! jnuevo angel caido, ciego como
Luzbel por el orgullo y la vanidad!

— Madre! preguntd Rafael, ¢qué quiere
V. decir?

— Que me saques de aqui, que no quiero
volverle a ver... aunque pediré a Dios que
le perdone!

Luis , que habia presenciado aterrado
aquella escena; Luis, que veia todas las
miradas fijas en él; que se sentia humillado,
herido en su orgullo, en su vanidad, en su
soberbia, quiso salir y ocultar su furor, aver-
gonzado de que todos conociesen la oscuri-
dad de su nacimiento.

Otra humillacion le esperaba aun, por-
gne Dios esjusto y abate & ios soberbios.

El Duque de B., confundido entre su
servidumbre, acababa de oirlo todo.

Se acercO a él y le dijo con severidad:

— Luis, sin preguntar & V. su origen y
juzgandole dignoy honrado, condiciones
superiores al nacimiento, le tomé bajo mi
proteccién y le elevé al puesto que ocu-
pa; boy empero le arrojo de mi lado, por-
que el que es un mal hijo, el que descono-
ce y olvida a una madre, ni puede ser buen
servidor, ni puede ser sincero amigo.

Después, volviéndose hacia Rafael afa-
dié con un tono més dulce:
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— Joven, yo me encargo de hacer lo que
su. hermano le negaba, yo le amparo desde
hoy: V. en su humildad vale mucho a mis
ojos, porque el que cumple con su deber es
digno del aprecio de todo corazén noble y
leal. Cuide V. de esa anciana de quien no
se separard nunca, y que puede llamarle
con el santo titulo de hijo bueno, el mas
hermoso que el hombre puede ambicionar.

El Duque de B. cumplié su palabra, dan-
do & su protegido el dinero necesario para
librarse del servicio de las armas, y para
comprar una pequefia heredad- Teresa vol-
vio & su aldea, donde vivié tranquila al la-
do de Rafael, ensefiando a los hijos de este
que la humildad y la modestia son el prin-
cipio de la felicidad en este mundo y de la
paz del alma también. Vivié tranquila, pe-
ro no feliz, porque turbaba su sosiego el
recuerdo de aquel hijo a cuya desgracia
habia contribuido.

En cuanto &a Luis, ¢qué diremos de él?
¢puede haber bien ni dicha para los malos
hijos? ¢puede haberla para los soberbios que
desprecian & sus semejantes? No, no puede
ser! Luis, pues, fué siempre muy desgra-
ciado.

iOh! santa modestia, bendita humildad,
amable sencillez; virtudes suaves, violetas
del cielo que perfumadis la existencia; ani-
dad en el alma, floreced en el corazén de la
tierna infanciay de la pura juventud, y
vosotras, ayudando & la religién cristiana,
haréis en nuestra sociedad una reunién de
hombres Utiles y de seres buenos y felices.

Enriqueta Lozano de Vilchez.

LOS JAZMINES.

En unvalle en que giran
las invisibles auras,

No turba ui un sonido
de aquel lugar la calma.
Los angeles que en torno
su dulce suefio guardan,
extienden por el valle
las impalpables alas,
buscando en él las flores
mas bellas y lozanas,
para adornar las sienes
de la que Dios formara
mas grande que los cielos
que tiene por morada.

Y alzandose ligeros
sobre las verdes ramas,
de nitidos jazmines
formando una guirnalda,
coronan de Maria

la frente inmaculada.

Sus rizos les prestaron
perfume, encantoy gala;
las auras desde entonces
en tomo de ellos vagan,
y en ellos de la aurora
las perlas se derraman;
el céfiro suspira
cuando rozando pasa;
la fuente bullo alegre
si en ella se retratan;
de mas altivas flores
sSu esencia es envidiada,
y al alma dan consuelo
porque también los ama,
pues son de la inocencia
corona perfumada.

Maria G. Galan y Godoy.

iSOLO UN DIOS Y SOLO UN CULTO!

Novela de costumbres.

fConlinuacion.J

V.

perfumes celestiales
llevando entre sus alas;
bajo la alegre sombra

que dan las verdes palmas,
junto & un manso arroyuelo
de cristalinas aguas,

y en lecho de azucenas
mas que la nieve blancas,
se halla la Virgen Pura
apenas reclinada,

cual nubecilla leve

que suspendida vaga.

Algunos dias habian bastado para convertir
el naciente amor de Ricardoy Elenaen una
pasion ardiente y profunda que les dominaba
por completo, sobre todo & la joven, que no
tenia otro mundo ni otro afan que Dervil.

Carlos, confidente forzado de su amigo, te-
nia que, medir uno a uno los progresos de aquel
carifio, y ser mudo espectador de los suefios de
felicidad de aquellas dos almas apasionadas.

Su situacién era terrible y violenta por
demas.

Pero como el huérfano tenia un corazén
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grande, noble, elevado; como por otra parte a
nadie podia acusar de su desgracia; en vez de

dar cabida en su pensamiento & mezquinas
ideas de venganza, a4 culpables arrebatos de
enojo y de rencor, tomdé generosamente el par-
tido de ser el verdadero hermano de Elena, y
de consagrarse a velar por sufelicidad, ya que
la dicha no podia existir para él.

Jamas con una palabra ni con una mirada
intent6 turbar su ventura: jamas amigo mas
fiel tomé parte en los proyectos de los amigos
de su corazén.

Asi se pas6 algun tiempo.

Frente & la casa que habitaba Elena, y do-
minado por los balcones de su habitacion, exis-
tia un espacioso jardin, lleno de arbolesy de
verdura, pero mal cultivado, abandonado,
triste.

El'palacio a que pertenecia estaba sin duda
inhabitado hacia algun tiempo, pues la multi-
tud de balcones y ventanas de su fachada in-
terior, que tomaban la luz de aquel jardin,
habian permanecido siempre cerrados. Un dia,
y con sorpresa grande de Elena, un sinnimero
de criados se vid que invadian el palacio.

Los balcones se abrieron de par en par, las
lujosas colgaduras se agitaron, las persianas
se descorrieron: dos 0 tres jardineros, tomando
posesién de aquel espacio, quitaban con afa-
nosa prisa las hojas secas, los troncos caidos;
cubrian de arena finay menuda las calles de
arboles, y colocaban profusion de macetas lle-
nas de frescas y bellisimas flores.

—¢Quién vendra a habitar el palacio? pensé
la jéven mirando aquel inusitado movimiento.
iOhl muy ricos seran sin duda nuestros nuevos
vecinos, cuando tanto lujo y tantos criados se
observan desde aqui.

Todo aquel dia y otros dos mas siguieron
empleando en la trasformacion de la, hasta en-
tonces solitaria casa, y segun los tapiceros,
los criados y los trabajadores invertidos en ella,
debié quedar magnifica y elegantemente de-
corada.

Aunque Elena era modesta y sencilla en sus
gustos, desde que amaba a Ricardo sentia a
veces extrafios pensamientos, vagos ensuefios
de ambicidon y de riqueza, y no por ella cier-
tamente, sino por €l tan solo.

Si un bello ti*aje, si unrico adorno se pre-
sentaba ante su vista,

—iOh! pensaba, si yo poseyese esos*atavios,
acaso apareceria mas bella a sus ojos, acaso
me amaria mas! El estd acostumbrado & ios
goces de la fortuna, y quiza algun dia me en-
cuentre demasiado humilde para merecer su
amor.

Cuando vid, pues, el lujo, la ostentacion que
se desplegaba en aquella casa, suspiré vaga-
mente y murmurd fijando su pensamiento en
su amante:

—Qué felices seran los duefios de ese pala-
cio! si fuese miod, jcon qué placer recibiria en
él a Ricardo, con qué alegria veria que esos
arboles le daban su sombra, esas flores sus en-
cantos, esas rosas sus perfumes!

Cuando se ama de veras, jcOmo quisiéramos
ofrecer todas las bellezas y todas las galas de
la creacidon & la persona a quien amamos!

La nifia miraba con curiosidad hacia aquella
hermosa casa, teniendo una especie de afan
por descubrir a las personas que iban a habi-
tarla en adelante.

Por fin, en latarde del tercer dia el ruido de
un carruaje se escucho rodar sobro empedrado
de la calle, los criados del palacio corrieron
en todas direcciones, y la joven pudo escuchar
desde su estancia algunas voces anunciando la
llegada de los sefiores.

Un cuarto de hora después, un balcén prin-
cipal, el que caia justamente frente & las ven-
tanas de Elena, se abri6é de repente aparecien-
do en él unajoven tan bella, que mas parecia
la realizacion del suefio de un artista que una
criatura humana.

Se asomo alegremente y miré con atencion
al jardin.

Una sefiora de alguna edad estaba a su lado
y lajoven le indicé con la mano algunas fio-
res sin duda, pues Elena pudo oir que decia:

—iOh! qué bello es lodo estol qué hermoso
cielo el cielo de Espafia, tan lleno de luz, tan
lleno de alegria! mira, mi buen aya, mira qué
rosas tan frescas, qué fiores tan lozanas. [No
se parecen por cierto a las pobres flores dela
nebulosa Albion, donde hemos pasado tantos
afos-

—Pero vamos, Miss Fanni, retirese V. de
ese balcon: acabamos de llegar y estarafatiga-
da sinduda. Descanse V. un poco y después...

—Te aseguro que estoy bien; solo deseo
despojarme de este traje de camino, y luego...

—Luego pasaremos al comedor, pues la so-
pa estara servida dentro de media hora, segun
acaban de anunciarme.

—Y & papa no le gusta esperar, bien lo sé.
[Cémo ha de ser! me resignaré & esperar hasta
mafiana para visitar mis flores y mi inverna-
dero. Llama & Maria, mi buena Ana, ;
mos al par sifalta algo en el tocador.

i'Se concluir™

Enriqueta Lozano de Vilchez. il -
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AMOR DE MADRE.

MADRIGAU.

Dorniia sin pesares blando nifio,
Y sa madre velaba el dulce suefio,
Cabe lecho tan puro como armifio,
Como nido de tértolas i-isiiefio.

—Madre, toma,—con labio balbuciente
Dijo sofiando el nifio en su embeleso,
Y flébil, cna! rumor de clara fuente,
Oyoése el vago son de un tierno beso.

Moviendo del infante los cabellos.
Los céfiros gimieron de delicia;
Y la madre intentaba aborrecellos.
Del hijo por robarle una caricia.
Francisco Jiménez Campaiia.

EL PALACIO DE MONTSABREY,

CONTINUACION.

VIII.

Ya hacia largo tiempo que Lucila deseaba
bajar a Sau Mauricio; nn domingo, en que la
mafana estaba hermosa, se apoyé en el brazo
del doctor y se dirigié a la aldea: Federico iba
a su lado. Cuando llegaban &ala plaza, la mul-
titud silenciosa habia entrado en el temploy
comenzaba el oficio divino. Los aldeanos, que
solo conocian a la sefiora de Montsabrcy poi
sus beneficios, apenas habian visto & su hija,
giero la pobre inocente habia sido por espacio
de diez afos la preocupacion de la aldea. La
noticia de su muerte los.habia consternado, y
su resurreccion era el asunto de todas las con-
versaciones . La duefia del Aguila de Oro, no
titubeaba en decir a cuantos llegaban, que Fe-
derico era el que la habia salvado y devuello
la viday la razou. Como el jéven pintor era
apreejado en toda la aldea, nadie se habia
opuesto a creerlo: por manera, que en dos le-
guas a la redonda, Federico pasaba por haber
resucitado, en menos de un ano, al grande San
Mauricio, y a la sefiorita de Moutsabrey. Acu-
dian en peregrinacion & visitar el cuarto que
habia ocupado en el Aguila de Oro-, y durante
la misa todas las miradas se fijaron en ély en
Lucila. Ambos eran tan hermosos y tan encan-
tadores, que el pensamiento no podia menos
de destinarlos al punto el uno para el otro. Al
salir de la iglesia, la multitud los rodeé y los
acompafié hasta la casa del cura. Lucila pas6
el resto del dia en el presbiterio y se retir6con
el corazén impregnado del buen perfume que

alli serespiraba. Habia vuelto & tomar el brazo
del doctor, pero & los pocos pasos este, deteni-
do por un grupo de mujeres que desde por la
mafana acechaban su vuelta, tuvo que ceder
a Federico el brazo de la sefiorita de Montsa-
brey. Los dos jovenes atravesaron la plazay
llegaron al sendero de la montafia, sin escu-
char las conversaciones rie la muchedumbre
que les dejaba expedito el paso.

—Sin embargo, él es quien la ha salvado,
decia uno.

—Y sera bien recompensado, anadia otro.-
Es-unaexcelente cura & fe mia, pero lajoven
es hermosa,

__Creedme, compadre, proseguia un tercero,
solo la juventud puede salvar ala juventud.

—Pavdiez, decia el maestro Sylvano, bé ahi
un parisiense que no ha perdido el tiempo en-
tre nosotros. Es muy buen oficio el de pintor.

—Si, replicaba Leonardo, eso produce mas

gue varear las nogueras.
m Lucila y Federico se apresuraron & sustraer-
se de la curiosidad de los habitantes, y cami-
naban por el desierto sendero apoyado el brazo
de la jéven enel de su amigo, Era la vez pri-
mera que se encontraban solos, y se embria-
gaban sin turbacion ni remordimientos con
aquella felicidad que no habian bascado. No
se decian nada que el doctor y el cura no hu-
bieran podido oir, y con todo se conceptuaban
dichosos de caminar el uno al lado del otro
sin mas testigo que la celeste bdéveda. Jamas
les habian inquietado las miradas que los vi-
gilaban, y no obstante, gozaban con delicia
aquella primera hora de soledad y de libertad.
La tarde estaba hermosa; &4 alguna distancia
del palacio fueron a sentarse en el otero en que
Federico vio por primeravez & la sefiorita de
Montsabrey. Las estrellas comenzaban a apa-
recer, y en los setos resonaban los gorgeos de
las avecillas que se retiraban & sus nidos, Lar-
go tiempo permanecieron en silencioso reco-
gimiento, mirando los naranjados colores de la
postura del sol y del crepusculo, prestando
atento oido al confuso rumor que se sentia en
el valle y abismados en la contemplacion del
esplendor de la noche.

—Aqui fué, dijo por fin Federico, en este si-
tio, en donde nos encontramos, en el que os
vi por primera vez, un hermoso dia de otofio.
No hice mas que veros al paso y desde enton-
ces fuisteis la Unica preocupacion de mi vida.

Y el jéven pintor refirié el repentino interés
que le habia inspirado la suerte de Lucila. Sus
palabras tenian la facilidad y la elocuencia de
lossentimientos sinceros: Lucila, encantada, no

pensaba en interrumpirle: la voz de Federico
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llegaba hasta su coraz6n mas fresca y mas
embalsamada que el viento que hacia inclinar
en derredor suyo las yerbecillasy las floridas
retamas.

Cuando concluy6 de hablar:

—¢Con que segun eso, le dijo, antes de co-
nocerme pensabais en miy os interesabais en
mi desgracia? jCuau bondadoso sois , amigo
mid!... Escuchad, puesto que estamos solos,
quiero decir una cosa que jamas me he atrevi-
do a decir delante del doctor y del cura. En el
tiempo en que mi vida no era mas que un sue-
flo penoso, veia todas las noches un ser miste-
rioso que se sentabajunto & mi cabecera y que
se 0s asemejaba como un hermano. Mirabame
sonriéndose, y yo sentia que mi inteligencia
se desprendia sin esfuerzo de los lazos que la
oprimian. Me hablaba y encontraba sin trabajo
palabras que contestarle: tenia todas vuestras
facciones; su voz era suave como la vuestra,
y cuando os vi al despertar, reconoci al amigo
gue me visitaba en mis suerios.

Hablan vuelto & caer en sus reflexiones si-
lenciosas; callaban para escuchar mejor el len-
guaje divino de sus almas. A dos pasos del co-
llado en que se hallaban sentados, el doctor,
que acababa de llegar, y & quien no veian, los
miraba ya hacia algunos instantes, con ade-
man triste y pensativo.

—Hijos raios, dijo con bondad, ya es tarde;
Hipocrates es de opinién que no conviene ex-
ponerse por mucho tiempo al fresco de las no-

ches serenas.
fSe continuara.]

SECCION INFANTIL

CORONA. DE LA INFANCIA,

FLORES DEL CIELO.

EL MANTO DE NIEVE,

Coma el afio 304 y era una tarde templada
y apacible del mes de Febrero.

Lanaturaleza, sacudiendo el entorpecimiento
que la.habia embargado por algun tiempo, se
sentia eztremecer por las primeras aunque le-
janas brisas do la primavera.

Las violetas, timidas y recelosas, empezaban
4 asomar sus moradas cabezas, exhalando el
perfume que se escondia entre sus hojas, mas
penetrante y mas suave adn, cuanto con mas
modestia se afanan por ocultarlo.

Los arboles, cubiertos ya de verdes botones,
prometian un mundo de flores y frutos regados

por los arroyos de plata, que desatados de sus
lazos de hielo corrian tranquilamente a sus
piés, y los pajarillos, sacudiendo sus rizadas
plumas, alzaban uu canto de alegria y gloria
al Autor de la vida, de la armoniay de la luz.

Sentadas en un pequerfio terrado, iluminado
por los udltimos rayos de un sol Poniente, se
hallaban dos mujeres, que competian en serena
hermosura con el cielo que cirbria sus cabezas
y las preciosas flores que en pequefios y pinta-
dos tiestos crecian & su alrededor.

Sobre la frente de una habian pasado ya
treinta y dos otofios, sin haber robado ninguna
hoja & la placida flor de su belleza; cubria su
talle con un traje enteramente oscuro, mien-
tras su frente tersay serena se envolvia conio
en una nube, entre sus blancas tocas de lino.
Sentada en un pequerio sitial y con la mejilla
apoyada'en la mano derecha, escuchaba aten-
tamente la suave voz de su compariera que leia
arrodillada casi a sus piés.

Esliera una jéven, digo mal, una nifia en
cuyo -rostro brillaba la cele.ste belleza de los
angeles.

Su frente tenia el color de la azucena, sus
ojos el purisimo azul del cielo y la expresion
sin igual de la inocencia, suboca era un grano
de coral dividido en dos, y sus cabellos, par-
tiend(™n rizadas ondas sobre su espalda, iban
& tocmiEasi el suelo en que ~se apoyaba & las
plan” de su madre.

Voetiaiuna tunica de lana blanca plegada en
su cintura, con una banda celeste, y celeste
eratambién el pequefio borcegui en que se en-
cerraba, su blanco y diminuto pié.

Una cinta del mismo color cenia su frente y
sujetaba el oro de sus cabellos.

La postura en que se hallaba, la expresion
de su semblante y la suave luz de sus hermo-
sos 0jos, la daban la apariencia de un serafin
enviado acaso por Dios para ser el angel cus-,
todio de algn mortal sobre la tierra.

—¢No contindas, hijamia? dijo Eufrosina,
notando que la nifia se habia detenido un mo-
mento en su lectura.

—Es verdad, mi'querida madre, perdona,
murmurdé Eulalia con dulce acento; es verdad,
me hallaba distraida.

—Y ¢qué pensamiento puede ocupar tu men-
te que asi te hace olvidar que te escucho yo?*
¢es acaso de mas interés que las maxima' que
me lees?

—No por cierto, replicé la nifia ligeramente
turbada, pero...

—Algo me ocultas, hija; algo me ocultas'.

—Yo... ¢en qué te fundas para creerlo?

—En que desde hace algunos dias te veo
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sin cesar triste y pensativa, Ayer, sin ir mas
lejos te estremeciste al sentir mi voz y al
verme a tu lado, cuando sin duda no me espe-
rabas: anoche, al despedirte de mi para retirar-
te Atu estancia, senti que una gota de llanto
caia de tus ojos hasta mi mano, cuando te in-
clinaste para besarla,

— iMadre'

-¢Cual era el dolor que producia aquellas
lagrimas? jaquellas lagrimas , las primeras
acaso que no has venido & derramar en el se -
no de tu madre.

Las mejillas de Eulalia se tifieron de una
subida purpura, su boca se agitd como para
pronunciar una palabra y sus miradas se fija-
ron con afan en el semblante de Eufrosina; pe-
ro al notar la ansiedad que se retrataba en
aquel rostro, al ver la expresion angustiosa de
aquellos ojos, el secreto que iba a salir de sus
labios qued6é perdido en ellos, volviendo & su
corazon para morir alli sin duda.

__No, penso6 con dolor, ella no sabra nada,
su pesar y su angustia me quitarian el valor.

{Se contimuira.J

Enriqueta Lozano de Vilchez.

VARIEDADES.

i %
PAZ A LOS MUERTOS.

iConclusion.}

—Dar paz & los muertos, ya que vos dais muerte &
los vivos, replico Ferrant con la dulzura del respeto
gue contiene, y la firmeza de la conviccién que no se
doblega.

__jPaz & los muertos! barboté el castellano lleno de
rabia. Yo te juro por mi espada que no lograras tu
intento, hijo rebelde, y ti mismo vas & volver el ca-
daver de ese traidor a\ sitio que ocupaba!

Ferrant se neg6 resueltamente & cumplir la érden
impia de su padre, porque sabia que la autoridad pa-
terna tiene un limite, que termina donde lo que es
bueno yjusto acaba. Como el cable, que flexible, pero
fuerte, resiste el embate de las olas, resistié6 sumiso
pero firmelas amenazas del castellano.

Entonces aqu”l padre desalmado, en cuyo corazén
ahogaba el crimen la voz de la naturaleza, arrojé a
Ferrant del castillo, y el caritativo doncel abandoné
los dominios de sus mayores solo, desvalido y lle-
vando en su escarcela, como Unico tesoro, una flor
que habia cortado en la tumba de su madre.

Pero desde la partida de Ferrant, en vano trataba
el castellano de Valdecoz de distraer en la guerray
en la caza la negra melancolia que también desde en-
tonces le rola el corazén: el primer dolor con que el
remordimiento hiere la conciencia del criminal es con
la impotencia de deshacer su crimen.

Una marfiana el castellano, mas triste y taciturno
que de costumbre, sali6 & caza en un bosque que for-
maba el limite del sefiorio, y en vano los hombres de

armas le esperaron un dia y otro dia, porque el cas-
tellano de Valdecoz no volvié nunca.

A poco deciase por los alrededoresqgne en el silen-
cio de la noche salia de aquel bosque una voz triste,
tristisima, que exclamaba;

«jPaz & los muertos!... jPaz & los muertos!...»

Los afos, cuya rapidez aterra, pero que mientras se
miran desde lejos parecen unainmensa cadena da
dias, cuyo G'timo eslab6én se pierde en la eternidad,
cambiaron el aspecto del sefiorio de Valdecoz: los ni-
flos se hicieron hombres, los hombres viejos, los vie-
jos se hicieron .. polvo.

Ya no resonaban en el castillo los cantos de los
hombres de armas, ni la vocina del vigia de la torre
del homenaje anunciaba el dia, el medio diay el cre-
pusculo; solitario, y cubierto de esas yerbas que el
tiempo y el abandono hacen naeer en los edificios, co-
mo las penas y los afios hacen nacer las canas en la
cabeza del hombre, parcela oprimido por el peso de
los siglos. . .,

Solo aquella voz triste, tristisima, continuaba a la
media noche resonando en el bosque con el afan del
que pide, con la tristeza del que se queja, con la an-
gustia de lili lamento;

«jPaz & los muertos!... {Paz & los muertos!...»

Ferrant el Bueno volvié al sefiorio de su padre des-
pués de haber combatido & los arabes como simple
soldado durante los veinte anos que durdé su auseii-
cia. Al pasar por el bosque érala media noche, y mas
triste que nunca llegé & sus oidos el misterioso la-
mento: el piadoso Ferrani, que no temia sino & Dios,
entr6 denodadamente en la espesura, murmurand*
estas tres dulces palabras, amparo real contra toda
clase de peligros; Jesus, Maria, José.

En medio del bosque abriase un gran circulo arido
y triste, que contrastaba con la verdura de los arbo-
les que, como horrorizados, no osaban traspasar aque-
Illa circunferencia; en su centro vié Ferrant destacar-
se un cadaver informe, sucio y medio podrido por la
intemperie. jCosa rara! aquel cadaver tenia abiertos
los ojos, como si la muerte mirase y pidiese algo a la
vida- Ferrant se aproximé poseido de un religioso
terror, y dié un grito terrible al reconocer & su padre
en aquella masa inerte.

Pasados los primeros trasportes de dolor y de sor-
presa, Ferrant intent6 abrir con su espada una fosa
en que sepultar el cadaver de su padre; pero la tierra,
dura como habia sido el corazén del castellauo, seca
como lo fueron sus ojos, repelente como lo fué su ma-
no para la desgracia, rechazé el acero cual si fuese
duro marmol, negandose & dar una tumba al castella-
no de Valdecoz. Ferrant vié la mano de Dios que cas-
tigaba al impio.

Pero aquel impio era su padre, y el buen hijo oré,
rezd, humillé su frente en aquel suelo, instrumento
de lajusticia divina, y las lagrimas, que todo lo bor-
ran, que todo lo alcanzan, corrieron abundantes de
sus ojos, viniendo & humedecer la tierra y & ablandar
sus entrafias. Ferrant vié entonces que esta se abria
lentamente por si sola, dejando aparecer una fosa en
que el piadoso hijo deposité el cadaver de su padre.

Los villanos de Valdecoz no volvieron & oir mas
aquel triste grito que pedia;

iPaz & los muertos!

Luis Coloma.

ORANADA.
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