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para

Saldrá los dias 8,14, 23 y 30. DIRECTORA,

E NRIQ U E TA EOZANO EE VIECHEZ. li
Su precio, 2 rs. al mes en toda . 

Kspaña, franco de porte. Granada .30 de Setiembre de 1875.

PUNTOS DE SUSCRICION,

Eti su redacción y adminis­
tración, librería de la Aurora, 

Navas, 24.

S U M A R IO .

L a  van idad , por D » EnriquetaLozano de 'Vilchez.— 
L os  jazm ines, poesía, por D.» María G. Galan y 
Codoy.—iSolo im  D ios y  solo  un culto! novela 
de costumbres, por D.» Enriqueta Lozano de Vil- 
oliez —A m or de m adre, poesía, por D. Francisco 
Jiménez Campaña.—E l pa lacio  de M outsabrey, 
novela.—Sección in fan til, por D.» Enriqueta Lo­
zano do Vilchez.—Variedades.

L A  V A N I D A D .

(CONCLUSION.)

Á  través del ancho portal se distinguía 
la puerta principa l,'y  multitud de perso­
nas que entraban ó salían A cada instante.

Teresa miraba con ansiedad, pero sin 
saber qué partido adoptar, se dejé caer so­
bre un banco sin ^oder apenas tenerse 
en pié.

Hacia muchas horas que no tomaba ali­
mento, y  su cabeza se desvanecía.

E l portero la vid, pero tuvo lástima de 
ella: creyó que estaba allí para implorar la 
caridad de los que llegaban, y  no la arrojó 
de aquel lugar.

La anciana sentía pasar los momentos y 
su impaciencia crecía y  se aumentaba su 
malestar.

— Decidme, murmuró al cabo, dirigién­
dose á aquel hombre, ¿es este el palacio del 
señor duque de B.?

— Ciertamente, la  dijo él, este es.
— Y . . .  ¿vive aquí su secretario?
— ¿D. Luis de C.? pues yo  lo creo! res­

pondió el portero mirándola con sorpresa y  
curiosidad, pues no podía pensar que hu­
biese nada de común entre aquella mendi­
ga y  el favorito de su señor.

A l escuchar el nombre de Luis el cora­
zón de la pobre Teresa palpitó con fuerza, 
y  en sus ojos brilló un rayo de delirante 
alegría, pero se contuvo y  solo pudo mur­
murar:

— Y o  quisiera verlo... hablarle un mo­
mento.

— Bah! eso no es tan fácil: seria preciso 
esperar mucho, hoy sobre todo que es dia 
de recepción.

—  ¡Ah ! ¡no podré verle! murmuró ella 
con voz triste.

Había tanto dolor en el acento de Tere­
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sa, que aquel hombre, compadecido, la re­
plicó:

— Buena mujer, si viene V . á pedir una 
limosna...

— jOli! no; quiero hablarle.
— Entonces, mucho tiene V . que espe­

rar, exclamó el portero encogiéndose de 
hombros.

Teresa vió pasar algunas horas indes­
criptibles. De vez en cuando miraba al in­
terior de la casa con una expresión que la 
palabra humana no sabria describir, pero 
que encerraba una mezcla de temor, de an­
gustia, de desesperación y  de ternura.

Era muy tarde ya , y  la anciana, viendo 
que nadie se cuidaba de ella, se fué acer­
cando poco á poco y  como atraída por una 
fuerza irresistible al interior de aquella casa.

— ¿Dónde va V .? la preguntó entonces 
el portero.
. — jüh! exclamó Teresa con acento de sú­

plica, no me niegue V. la entrada; yo ne­
cesito verle, verle ahora mismo.

— Pero ¿á quién?
— ¿A quién? ¿no lo he dicho ya? á don 

Luis, al secretario del Duque! déjeme V. 
pasar.

— Eso no puede ser; si tal cosa hiciera, 
sabe Dios á lo  que me expondría.

— jOh! no: yo le juro, por el contrario, 
que cediendo á mi ruego se hará V . acree­
dor á la gratitud de Luis. Sí, sí, él se ale­
grará mucho de verme, de hallarme á su 
lado; porque V . no sabe, no puede saber...

— Pero... yo  no me atrevo... ¿qué dirá 
cualquiera que vea...?

—  Yo procuraré que nadie repare en mí, 
y  solo con que le hable un instante, saldré, 
saldré... ¿para qué quiero yo estar aquí? y  
él le recompensará á V . por este favor.

— Si es de tal interés... murmuró aquel 
hombre casi vencido por los ruegos de Te­
resa.

— ¡Oh! me importa más que la vida.
— Entonces... pase V. y  allá se las com­

ponga; yo  en diciendo que no v i...
La anciana se precipitó dentro del pala­

cio, y  después de subir la escalera, de cru­
zar algunas piezas extensas y- magníficas 
y  de atravesar algunas galerías, sin que 
nadie, por una providencial casualidad, se 
fijase en ella, llegó, sin saber cómo, y  guia­
da por una voz que penetró en su alma, á la 
puerta de una sala lujosamente amueblada, 
donde algunos escribientes trabajaban aun 
ante una mesa, mientras un caballero jó- 
ven y  elegante hojeaba también papeles

junto 4 un lujoso bufete, un poco separado 
de ellos.

Teresa fijó su mirada en él, y  estuvo á 
punto de morir: de sus labios se escapó un 
ligero grito, sus mejillas palidecieron den­
samente y  sus ojos se llenaron de lágrimas.

A i eco de su gemido, aquel hombre alzó 
la vista y  miró á la anciana un instante.

Su frente se enrojeció, sus labios se pu­
sieron lívidos, pero ni se movió de su asien­
to n i pronunció una sola palabra.

Teresa dejó su sitio y  dió algunos pasos 
hácia adelante.

Los escribientes, embebidos en su faena, 
no se apercibieron siquiera de su presencia.

En cuanto al hombre que se habia extre- 
mecido al verla, fingió no reparar en ella, 
y  siguió escribiendo con mano rápida; ¡pero 
aquella mano temblaba!

La anciana estaba tan conmovida, tan 
debilitada por la fatiga y  por la emoción, 
que á cada paso que adelantaba, su vista 
se oscurecia y  sus piernas se doblaban.

¡Y a  estaba cerca, muy cerca de aquel 
hombre! tanto, que al extender su mano 
podía tocar sus vestidos, y  sin embargo 
no se atrevía á hablar, no encontraba una 
palabra que pronunciar!

— Luis, murmuró al fin bajo, muy bajo, 
¡Luis!

É l no alzó los ojos.
Ó no la  escuchaba ó lo fingía admira­

blemente.
—  ¡H ijo! hijo de mi alma! dijo Teresa 

tan quedo que parecía que esta dulce pala­
bra no podía separarse de sus labios: hijo 
mió!

La  fisonomía del secretario del Duque de 
B. se contrajo de un modo terrible, pero su 
primer movimiento fué dirigir una mirada 
recelosa en torno, por ver si alguien habia 
escuchado que aquella mujer pobre, mise­
rable, casi- mendiga, le llamaba hijo

Su bufete estaba muy retirado de los de­
más y  ella habia hablado con un acento 
tan medroso que ninguno habia alzado la 
cabeza siquiera.

Esto pareció tranquilizar á aquel hom­
bre cuyo rostro adquirió una expresión fría 
y  dura.

— Hijo mió! volvió la anciana á repetir, 
soy yo, tu madre, ¿no me conoces? oh! los 
años y  las penas me han trasformado mu­
cho y .. .  no es extraño; ¡yo siempre te hu­
biera reconocido á ti!

En el alma de Luis, pues era él, tenia 
lugar una lucha espantosa en que comba-
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tian por partes iguales el sentimiento y  el 
orgullo.

Aquella mujer que anhelante tendia á él 
sus manos, que casi se arrastraba á sus 
piés, y  en cuya mirada empañada por el 
llanto habia tanto amor, tan inexplicable 
ternura, era su madre, la que le habia dado 
el ser y  la vida, y  el jóven sentía impulsos 
de abrirle sus brazos y  estrecharla en ellos. 
Pero estaba tan mal vestida, tenia un aspec­
to tan humilde, que el orgullo cerraba sus 
labios y  el color de la vergüenza encendía 
su faz al solo pensamiento de realizarlo.

Klla, por un instinto del alma, lo com­
prendió asi y  murmuró con anhelo:

— No tengas cuidado, nadi-  ̂nos oye; yo 
no diré que soy tu madre; pero mírame, 
deja que toque tu mano siquiera! mira que 
hace quince años que no te veia! quince 
años que lloro por tí!

Á  pesar de la promesa de la pobre ma­
dre, su pecho se levantó en un ancho sollo­
zo que llamó la atención de algunos que 
habia más cerca.

— ¡Qué • van á decir! pensó Luis viendo 
que empezaban á hablar bajo y  á mirarle 
con curiosidad, es preciso acabar.

Y  extendiendo su mano con un movi­
miento nervioso hizo sonar un timbre.

E l portero apareció.
Teresa miró con ansiedad á su hijo. Luis 

vaciló un instante; era horrible lo que iba 
á hacer.

Pero el demonio de la vanidad agitó en 
torno suyo las negras alas, y  disipó su li­
gera duda.

— ¿Desde cuándo, preguntó con altivo 
acento, se deja que todo el mundo penetre 
en esta casa y  que hasta los mendigos lle­
guen...?

Un grito horrible respondió á estas pala­
bras y  Teresa rodó por el suelo.

— Señor... yo  creí... dijo el portero titu­
beando.

— Esa mujer se muere, exclamó un jóven 
acercándose con rapidez.

— Siquela V . de aquí, murmuró Luis 
pálido como un cadáver, quizá haya cerca 
alguna casa de socorro... tome V . este bol­
sillo y  haga V . que nada la falte; yo ..n o  
sé quien es... pero sin duda vendría á im ­
plorar nuestra caridad... dele V . dinero, 
pero que la alejen de aquí pronto. S i el Du­
que llegara á ver...

Y a  iban á cumplir las órdenes de aquel 
miserable, cuando un nuevo personaje apa­
reció á la puerta de la estancia.

Era Rafael.
Rafael, que al ver que su madre tardaba 

habia salido en su busca, y  guiado como 
ella por el nombre del Duque, llegaba en 
el instante en que iban á sacarla de allí 

Nadie habia podido cerrarle el paso, dis­
traídos con aquel suceso.

— Madre! gritó el jóven al mirarla sin 
conocimiento; madre- mia, ¿qué ha pasado 
aquí?

Y  acercándose á ella la colmaba de ca­
ricias y  de lágrimas..

La anciana abrió los ojos reanimada por 
el calor de aquellos besos, y  abrazándose 
con alan ó Rafael,

— Gracia.s, Dios mió, gritó con delirio, 
¡este no conoce la maldita vanidad! este 
no reniega de mi!

— ¿Y mi hermano? preguntó el jóven 
sin entenderla, ¿le ha visto V.? ¿me va á 
librar ai fin?

— Tu hermano! dijo Teresa con de'varío, 
mírale allí!

— Luis! exclamó Rafael queriendo correr 
hácia él, mientras su madre le sujetaba por 
un brazo, murmurando:

—N o, Luis no! ¡Caín, Caín sin entrañas 
que se avergüenza de su madre, que renie­
ga de ella! ¡nuevo ángel caído, ciego como 
Luzbel por el orgullo y  la vanidad!

— Madre! preguntó Rafael, ¿qué quiere 
V . decir?

— Que me saques de aquí, que no quiero 
volverle á ver... aunque pediré á Dios que 
le perdone!

Luis , que habia presenciado aterrado 
aquella escena; Luis, que veia todas las 
miradas fijas en él; que se sentía humillado, 
herido en su orgullo, en su vanidad, en su 
soberbia, quiso salir y  ocultar su furor, aver­
gonzado de que todos conociesen la oscuri­
dad de su nacimiento.

Otra humillación le esperaba aún, por- 
qne Dios es justo y  abate á ios soberbios.

E l Duque de B., confundido entre su 
servidumbre, acababa de oirlo todo.

Se acercó á él y  le dijo con severidad:
— Luis, sin preguntar á V . su origen y  

juzgándole digno y  honrado, condiciones 
superiores al nacimiento, le tomé bajo mi 
protección y  le elevé al puesto que ocu­
pa; boy empero le arrojo de mi lado, por­
que el que es un mal hijo, el que descono­
ce y  olvida á una madre, ni puede ser buen 
servidor, ni puede ser sincero amigo.

Después, volviéndose hácia Rafael aña­
dió con un tono más dulce:
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— Joven, yo  me encargo de hacer lo que 
su. hermano le negaba, yo le amparo desde 
hoy: V . en su humildad vale mucho á mis 
ojos, porque el que cumple con su deber es 
digno del aprecio de todo corazón noble y  
leal. Cuide V . de esa anciana de quien no 
se separará nunca, y  que puede llamarle 
con el santo título de hijo bueno, el más 
hermoso que el hombre puede ambicionar.

E l Duque de B. cumplió su palabra, dan­
do á su protegido el dinero necesario para 
librarse del servicio de las armas, y  para 
comprar una pequeña heredad- Teresa vol­
vió á su aldea, donde vivió tranquila al la­
do de Rafael, enseñando á los hijos de este 
que la humildad y  la modestia son el prin­
cipio de la felicidad en este mundo y  de la 
paz del alma también. V iv ió  tranquila, pe­
ro no feliz, porque turbaba su sosiego el 
recuerdo de aquel hijo á cuya desgracia 
había contribuido.

En cuanto á Luis, ¿qué diremos de él? 
¿puede haber bien ni dicha para los malos 
hijos? ¿puede haberla para los soberbios que 
desprecian á sus semejantes? No, no puede 
ser! Luis, pues, fué siempre muy desgra­
ciado.

¡Oh! santa modestia, bendita humildad, 
amable sencillez; virtudes suaves, violetas 
del cielo que perfumáis la existencia; ani­
dad en el alma, floreced en el corazón de la 
tierna infancia y  de la pura juventud, y  
vosotras, ayudando á la religión cristiana, 
haréis en nuestra sociedad una reunión de 
hombres útiles y  de seres buenos y  felices.

Enriqueta Lozano de Vilchez.

L O S  J A Z M IN E S .

En un valle en que giran 
las invisibles auras, 
perfumes celestiales 
llevando entre sus alas; 
bajo la alegre sombra 
que dan las verdes palmas, 
junto á un manso arroyuelo 
de cristalinas aguas, 
y  en lecho de azucenas 
más que la nieve blancas, 
se halla la Virgen Pura 
apenas reclinada, 
cual nubecilla leve 
que suspendida vaga.

No turba ui un sonido 
de aquel lugar la calma.
Los ángeles que en torno 
su dulce sueño guardan, 
extienden por el valle 
las impalpables alas, 
buscando en él las flores 
más bellas y  lozanas, 
para adornar las sienes 
de la que Dios formara 
más grande que los cielos 
que tiene por morada.
Y  alzándose ligeros 
sobre las verdes ramas, 
de nítidos jazmines 
formando una guirnalda, 
coronan de María 
la frente inmaculada.

Sus rizos les prestaron 
perfume, encanto y  gala; 
las áuras desde entonces 
en tomo de ellos vagan, 
y  en ellos de la aurora 
las perlas se derraman; 
el céfiro suspira 
cuando rozando pasa; 
la fuente bullo alegre 
si en ella se retratan; 
de más altivas flores 
su esencia es envidiada, 
y  al alma dan consuelo 
porque también los ama, 
pues son de la inocencia 
corona perfumada.

María G. Galan y  Godoy.

¡SOLO UN DIOS Y  SOLO UN CULTO!

Novela de costumbres.

fConlinuacion.J

V.

Algunos dias habían bastado para convertir 
el naciente amor de Ricardo y  Elena en una 
pasión ardiente y  profunda que les dominaba 
por completo, sobre todo á la jóven, que no 
tenía otro mundo ni otro afan que Dervil.

Cárlos, confidente forzado de su amigo, te­
nia que, medir uno á uno los progresos de aquel 
cariño, y  ser mudo espectador de los sueños de 
felicidad de aquellas dos almas apasionadas.

Su situación era terrible y  violenta por 
demás.

Pero como el huérfano tenia un corazón
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grande, noble, elevado; como por otra parte á 
nadie podía acusar de su desgracia; en vez de 
dar cabida en su pensamiento á mezquinas 
ideas de venganza, á culpables arrebatos de 
enojo y de rencor, tomó generosamente el par­
tido de ser el verdadero hermano de Elena, y  
de consagrarse á velar por su felicidad, ya que 
la dicha no podía existir para él.

Jamás con una palabra ni con una mirada 
intentó turbar su ventura: jamás amigo más 
fiel tomó parte en los proyectos de los amigos 
de su corazón.

Así se pasó algún tiempo.
Frente á la casa que habitaba Elena, y  do­

minado por los balcones de su habitación, exis­
tia un espacioso jardín, lleno de árboles y  de 
verdura, pero mal cultivado, abandonado, 
triste.

El'palacio á que pertenecía estaba sin duda 
inhabitado hacia algún tiempo, pues la multi­
tud de balcones y  ventanas de su fachada in­
terior, que tomaban la luz de aquel jardín, 
habían permanecido siempre cerrados. Un dia, 
y  con sorpresa grande de Elena, un sinnúmero 
de criados se vió que invadían el palacio.

Los balcones se abrieron de par en par, las 
lujosas colgaduras se agitaron, las persianas 
se descorrieron: dos ó tres jardineros, tomando 
posesión de aquel espacio, quitaban con afa­
nosa prisa las hojas secas, los troncos caídos; 
cubrían de arena fina y  menuda las calles de 
árboles, y  colocaban profusión de macetas lle­
nas de frescas y  bellísimas flores.

—¿Quién vendrá á habitar el palacio? pensó 
la jóven mirando aquel inusitado movimiento. 
¡Ohl muy ricos serán sin duda nuestros nuevos 
vecinos, cuando tanto lujo y  tantos criados se 
observan desde aquí.

Todo aquel dia y  otros dos más siguieron 
empleando en la trasformacion de la, hasta en­
tonces solitaria casa, y  según los tapiceros, 
los criados y  los trabajadores invertidos en ella, 
debió quedar magnífica y  elegantemente de­
corada.

Aunque Elena era modesta y  sencilla en sus 
gustos, desde que amaba á Ricardo sentía á 
veces extraños pensamientos, vagos ensueños 
de ambición y  de riqueza, y  no por ella cier­
tamente, sino por él tan solo.

Si un bello ti*aje, si un rico adorno se pre­
sentaba ante su vista,

— ¡Oh! pensaba, si yo poseyese esos*atavíos, 
acaso aparecería más bella á sus ojos, acaso 
me amaría más! É l está acostumbrado á ios 
goces de la fortuna, y  quizá algún dia me en­
cuentre demasiado humilde para merecer su 
amor.

Cuando vió, pues, el lujo, la ostentación que 
se desplegaba en aquella casa, suspiró vaga­
mente y  murmuró fijando su pensamiento en 
su amante:

—Qué felices serán los dueños de ese pala­
cio! sí fuese mió, ¡con qué placer recibiria en 
él á Ricardo, con qué alegría vería que esos 
árboles le daban su sombra, esas flores sus en­
cantos, esas rosas sus perfumes!

Cuando se ama de veras, ¡cómo quisiéramos 
ofrecer todas las bellezas y  todas las galas de 
la creación á la persona á quien amamos!

La niña miraba con curiosidad hácia aquella 
hermosa casa, teniendo una especie de afan 
por descubrir á las personas que iban á habi­
tarla en adelante.

Por fin, en la tarde del tercer dia el ruido de 
un carruaje se escuchó rodar sobro empedrado 
de la calle, los criados del palacio corrieron 
en todas direcciones, y  la jóven pudo escuchar 
desde su estancia algunas voces anunciando la 
llegada de los señores.

Un cuarto de hora después, un balcón prin­
cipal, el que caia justamente frente á las ven­
tanas de Elena, se abrió de repente aparecien­
do en é l una jóven tan bella, que más parecía 
la realización del sueño de un artista que una 
criatura humana.

Se asomó alegremente y  miró con atención 
al jardín.

Una señora de alguna edad estaba á su lado 
y  la jóven le indicó con la mano algunas fio- 
res sin duda, pues Elena pudo oir que decía:

— ¡Oh! qué bello es lodo estol qué hermoso 
cielo el cielo de España, tan lleno de luz, tan 
lleno de alegría! mira, mi buen aya, mira qué 
rosas tan frescas, qué fiores tan lozanas. [No 
se parecen por cierto á las pobres flores de la 
nebulosa Albion, donde hemos pasado tantos 
años-

—Pero vamos, Miss Fanni, retírese V. de 
ese balcón: acabamos de llegar y  estará fatiga­
da sin duda. Descanse V. un poco y  después...

—Te aseguro que estoy bien; solo deseo 
despojarme de este traje de camino, y  luego...

—Luego pasaremos al comedor, pues la so­
pa estará servida dentro de media hora, según 
acaban de anunciarme.

—Y  á papá no le gusta esperar, bien lo sé. 
[Cómo ha de ser! me resignaré á esperar hasta 
mañana para visitar mis flores y  mi inverna­
dero. Llama á María, mi buena Ana, ; 
mos al par si falta algo en el tocador.

¡'Se concluir^
Enriqueta Lozano de V ilchez. ' i í ; -

--
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Dorniia sin pesares b lando niño,

Y sa madre velaba el dulce sueño,
Cabe lecho tan puro como armiño,
Como nido de tórtolas i-isiieño.

—Madre, toma,—con labio balbuciente 
Dijo soñando el niño en su embeleso,
Y flébil, cna! rumor de clara fuente, 
Oyóse el vago son de un tierno beso.

Moviendo del infante los cabellos.
Los céfiros gimieron de delicia;
Y la madre intentaba aborrecellos.
Del hijo por robarle una caricia.

Francisco Jiménez Campaña.

EL PALACIO DE MONTSABREY,

CONTINUACION.

VIII.

Ya hacia largo tiempo que Lucila deseaba 
bajar á Sau Mauricio; nn domingo, en que la 
mañana estaba hermosa, se apoyó en el brazo 
del doctor y se dirigió á la aldea: Federico iba 
á su lado. Cuando llegaban á la plaza, la mul­
titud silenciosa habia entrado en el templo y 
comenzaba el oficio divino. Los aldeanos, que 
solo conocían á la señora de Montsabrcy poi 
sus beneficios, apenas habían visto á su hija, 
qiero la pobre inocente habia sido por espacio 
de diez años la preocupación de la aldea. La 
noticia de su muerte los.habia consternado, y  
su resurrección era el asunto de todas las con­
versaciones . La dueña del Águila de Oro, no 
titubeaba en decir á cuantos llegaban, que Fe­
derico era el que la habia salvado y  devuello 
la vida y  la razou. Como el jóven pintor era 
apreejado en toda la aldea, nadie se había 
opuesto á creerlo: por manera, que en dos le­
guas á. la redonda, Federico pasaba por haber 
resucitado, en menos de un ano, al grande San 
Mauricio, y  á la señorita de Moutsabrey. Acu­
dían en peregrinación á visitar el cuarto que 
habia ocupado en el Águila de Oro-, y  durante 
la misa todas las miradas se fijaron en él y  en 
Lucila. Ambos eran tan hermosos y  tan encan­
tadores, que el pensamiento no podía menos 
de destinarlos al punto el uno para el otro. A l 
salir de la iglesia, la multitud los rodeó y los 
acompañó hasta la casa del cura. Lucila pasó 
•el resto del día en el presbiterio y  se retiró con 
el corazón impregnado del buen perfume que

allí se respiraba. Habia vuelto á tomar el brazo 
del doctor, pero á los pocos pasos este, deteni­
do por un grupo de mujeres que desde por la 
mañana acechaban su vuelta, tuvo que ceder 
á Federico el brazo de la señorita de Montsa- 
brey. Los dos jóvenes atravesaron la plaza y 
llegaron al sendero de la montaña, sin escu­
char las conversaciones ríe la muchedumbre 
que les dejaba expedito el paso.

—Sin embargo, él es quien la ha salvado, 
decía uno.

—Y será bien recompensado, anadia otro.- 
Es-una excelente cura á fe mía, pero la joven 
es hermosa,

_Creedme, compadre, proseguía un tercero,
solo la juventud puede salvar á la juventud.

—Pavdiez, decía el maestro Sylvano, bé ahí 
un parisiense que no ha perdido el tiempo en­
tre nosotros. Es muy buen oficio el de pintor.

—Sí, replicaba Leonardo, eso produce más 
que varear las nogueras.
■ Lucila y  Federico se apresuraron á sustraer­
se de la curiosidad de los habitantes, y  cami­
naban por el desierto sendero apoyado el brazo 
de la jóven enel de su amigo, Era la vez pri­
mera que se encontraban solos, y se embria­
gaban sin turbación ni remordimientos con 
aquella felicidad que no habían bascado. No 
se decían nada que el doctor y el cura no hu­
bieran podido oir, y  con todo se conceptuaban 
dichosos de caminar el uno al lado del otro 
sin más testigo que la celeste bóveda. Jamás 
les habian inquietado las miradas que los vi- 
gilaban, y  no obstante, gozaban con delicia 
aquella primera hora de soledad y de libertad. 
La tarde estaba hermosa; á alguna distancia 
del palacio fueron á sentarse en el otero en que 
Federico vió por primera vez á la señorita de 
Montsabrey. Las estrellas comenzaban á apa­
recer, y en los setos resonaban los gorgeos de 
las avecillas que se retiraban á sus nidos, Lar­
go tiempo permanecieron en silencioso reco­
gimiento, mirando los naranjados colores de la 
postura del sol y  del crepúsculo, prestando 
atento oido al confuso rumor que se sentía en 
el valle y  abismados en la contemplación del 
esplendor de la noche.

—Aquí fué, dijo por fin Federico, en este si­
tio, en donde nos encontramos, en el que os 
v i por primera vez, un hermoso dia de otoño. 
No hice más que veros al paso y  desde enton­
ces fuisteis la única preocupación de mi vida.

Y  el jóven pintor refirió el repentino interés 
que le habia inspirado la suerte de Lucila. Sus 
palabras tenían la facilidad y la elocuencia de 
lossentimientos sinceros: Lucila, encantada, no 
pensaba en interrumpirle: la voz de Federico

FAMILIA.
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llegaba hasta su corazón más fresca y  más 
embalsamada que el viento que hacia inclinar 
en derredor suyo las yerbecillasy las floridas 
retamas.

Cuando concluyó de hablar:
—¿Con que según eso, le dijo, antes de co­

nocerme pensábais en m í y  os interesabais en 
mi desgracia? jCuáu bondadoso sois , amigo 
mió!... Escuchad, puesto que estamos solos, 
quiero decir una cosa que jamás me he atrevi­
do á decir delante del doctor y  del cura. En el 
tiempo en que mi vida no era más que un sue­
ño penoso, veia todas las noches un ser miste­
rioso que se sentaba junto á mi cabecera y  que 
se os asemejaba como un hermano. Mirábame 
sonriéndose, y  yo sentia que mi inteligencia 
se desprendía sin esfuerzo de los lazos que la 
oprimían. Me hablaba y  encontraba sin trabajo 
palabras que contestarle: tenia todas vuestras 
facciones; su voz era suave como la vuestra, 
y  cuando os vi al despertar, reconocí al amigo 
que me visitaba en mis sueños.

Hablan vuelto á caer en sus reflexiones si­
lenciosas; callaban para escuchar mejor el len­
guaje divino de sus almas. Á  dos pasos del co­
llado en que se hallaban sentados, el doctor, 
que acababa de llegar, y  á quien no veían, los 
miraba ya hacia algunos instantes, con ade­
man triste y  pensativo.

—Hijos raios, dijo con bondad, ya es tarde; 
Hipócrates es de opinión que no conviene ex­
ponerse por mucho tiempo al fresco de las no­
ches serenas.

fSe continuará.]

SECCION IN FAN TIL
CORONA. DE L A  IN F A N C IA , 

FLORES DEL CIELO.EL MANTO DE NIEVE.
Coma el año 304 y era una tarde templada 

y  apacible del mes de Febrero.
Lanaturaleza, sacudiendo el entorpecimiento 

que la.habia embargado por algún tiempo, se 
sentia eztremecer por las primeras aunque le­
janas brisas do la primavera.

Las violetas, tímidas y  recelosas, empezaban 
á asomar sus moradas cabezas, exhalando el 
perfume que se escondía entre sus hojas, más 
penetrante y  más suave aún, cuanto con más 
modestia se afanan por ocultarlo.

Los árboles, cubiertos ya de verdes botones, 
prometían un mundo de flores y  frutos regados

por los arroyos de plata, que desatados de sus 
lazos de hielo corrían tranquilamente á sus 
piés, y  los pajarillos, sacudiendo sus rizadas 
plumas, alzaban uu canto de alegría y  gloria 
al Autor de la vida, de la armonía y  de la luz.

Sentadas en un pequeño terrado, iluminado 
por los últimos rayos de un sol Poniente, se 
hallaban dos mujeres, que competían en serena 
hermosura con el cielo que cirbria sus cabezas 
y  las preciosas flores que en pequeños y  pinta­
dos tiestos crecían á su alrededor.

Sobre la frente de una habían pasado ya 
treinta y  dos otoños, sin haber robado ninguna 
hoja á la plácida flor de su belleza; cubría su 
talle con un traje enteramente oscuro, mien­
tras su frente tersa y serena se envolvía conio 
en una nube, entre sus blancas tocas de lino. 
Sentada en un pequeño sitial y  con la mejilla 
apoyada'en la mano derecha, escuchaba aten­
tamente la suave voz de su compañera que leia 
arrodillada casi á sus piés.

E sliera  una jóven, digo mal, una niña en 
cuyo -rostro brillaba la cele.ste belleza de los 
ángeles.

Su frente tenia el color de la azucena, sus 
ojos el purísimo azul del cielo y  la expresión 
sin igual de la inocencia, su boca era un grano 
de coral dividido en dos, y  sus cabellos, par- 
tiend(^n rizadas ondas sobre su espalda, iban 
á tocmÍÉasi el suelo en que ŝe apoyaba á las 
p la n ^  de su madre.

Voetiaiuna túnica de lana blanca plegada en 
su cintura, con una banda celeste, y  celeste 
era también el pequeño borceguí en que se en­
cerraba, su blanco y  diminuto pié.

Una cinta del mismo color cenia su frente y 
sujetaba el oro de sus cabellos.

La postura en que se hallaba, la expresión 
de su semblante y  la suave luz de sus hermo­
sos ojos, la daban la apariencia de un serafín 
enviado acaso por Dios para ser el ángel cus-, 
todio de algún mortal sobre la tierra.

—¿No continúas, hijamia? dijo Eufrosina, 
notando que la niña se había detenido un mo­
mento en su lectura.

—Es verdad, mi'querida madre, perdona, 
murmuró Eulalia con dulce acento; es verdad, 
me hallaba distraída.

—Y  ¿qué pensamiento puede ocupar tu men­
te que así te hace olvidar que te escucho yo?* 
¿es acaso de más interés que las máxima' que 
me lees?

—No por cierto, replicó la niña ligeramente 
turbada, pero...

—Algo me ocultas, hija; algo me ocultas'.
—Yo... ¿en qué te fundas para creerlo?
—En que desde hace algunos dias te veo
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sin cesar triste y  pensativa, Ayer, sin ir más 
lejos te estremeciste al sentir mi voz y  al 
verme á tu lado, cuando sin duda no me espe­
rabas: anoche, al despedirte de mí para retirar­
te á tu estancia, sentí que una gota de llanto 
caía de tus ojos hasta mi mano, cuando te in­
clinaste para besarla,

— ¡Madre'
-¿Cuál era el dolor que producía aquellas 

lágrimas? ¡aquellas lágrimas , las primeras 
acaso que no has venido á derramar en el se - 
no de tu madre.

Las mejillas de Eulalia se tiñeron de una 
subida púrpura, su boca se agitó como para 
pronunciar una palabra y  sus miradas se fija­
ron con afan en el semblante de Eufrosina; pe­
ro al notar la ansiedad que se retrataba en 
aquel rostro, al ver la expresión angustiosa de 
aquellos ojos, el secreto que iba á salir de sus 
labios quedó perdido en ellos, volviendo á su 
corazón para morir allí sin duda.

__No, pensó con dolor, ella no sabrá nada,
su pesar y su angustia me quitarían el valor.

{Se contimuirá.J 
Enriqueta Lozano de V ilchez.

VARIEDADES.
%

P A Z Á LOS MUERTOS.

¡Conclusión.}

—Dar paz á los muertos, ya que vos dais muerte á 
los vivos, replico Ferrant con la dulzura del respeto 
que contiene, y la firmeza de la convicción que no se 
doblega.

__¡Paz á los muertos! barbotó el castellano lleno de
rabia. Yo te juro por mi espada que no lograrás tu 
intento, hijo rebelde, y tú mismo vas á volver el ca­
dáver de ese traidor a\ sitio que ocupaba!

Ferrant se negó resueltamente á cumplir la órden 
impía de su padre, porque sabia que la autoridad pa­
terna tiene un límite, que termina donde lo que es 
bueno yjusto acaba. Como el cable, que flexible, pero 
fuerte, resiste el embate de las olas, resistió sumiso 
pero fírmelas amenazas del castellano.

Entonces aqu^l padre desalmado, en cuyo corazón 
ahogaba el crimen la voz de la naturaleza, arrojó á 
Ferrant del castillo, y el caritativo doncel abandonó 
los dominios de sus mayores solo, desvalido y lle­
vando en su escarcela, como único tesoro, una flor 
que había cortado en la tumba de su madre.

Pero desde la partida de Ferrant, en vano trataba 
el castellano de Valdecoz de distraer en la guerra y 
en la caza la negra melancolía que también desde en­
tonces le rola el corazón: el primer dolor con que el 
remordimiento hiere la conciencia del criminal es con 
la impotencia de deshacer su crimen.

Una mañana el castellano, más triste y taciturno 
que de costumbre, salió á caza en un bosque que for­
maba el límite del señorío, y en vano los hombres de

armas le esperaron un dia y otro dia, porque el cas­
tellano de Valdecoz no volvió nunca.

Á poco decíase por los alrededoresqne en el silen­
cio de la noche salía de aquel bosque una voz triste, 
tristísima, que exclamaba;

«¡Paz á los muertos!... ¡Paz á los muertos!...»
Los años, cuya rapidez aterra, pero que mientras se 

miran desde lejos parecen una inmensa cadena da 
dias, cuyo ú’.timo eslabón se pierde en la eternidad, 
cambiaron el aspecto del señorío de Valdecoz: los ni­
ños se hicieron hombres, los hombres viejos, los vie­
jos se hicieron .. polvo.

Ya no resonaban en el castillo los cantos de los 
hombres de armas, ni la vocina del vigía de la torre 
del homenaje anunciaba el dia, el medio dia y el cre­
púsculo; solitario, y cubierto de esas yerbas que el 
tiempo y el abandono hacen naeer en los edificios, co­
mo las penas y los años hacen nacer las canas en la 
cabeza del hombre, parcela oprimido por el peso de

los siglos. . . , ,
Solo aquella voz triste, tristísima, continuaba á la 

media noche resonando en el bosque con el afan del 
que pide, con la tristeza del que se queja, con la an­
gustia de lili lamento;

«¡Paz á los muertos!... ¡Paz á los muertos!...»
Ferrant el Bueno volvió al señorío de su padre des­

pués de haber combatido á los árabes como simple 
soldado durante los veinte anos que duró su auseii- 
cia. Al pasar por el bosque érala media noche, y más 
triste que nunca llegó á sus oidos el misterioso la­
mento: el piadoso Ferrani, que no temía sino á Dios, 
entró denodadamente en la espesura, murmurand* 
estas tres dulces palabras, amparo real contra toda 
clase de peligros; Jesús, María, José.

En medio del bosque abríase un gran circulo árido 
y triste, que contrastaba con la verdura de los árbo­
les que, como horrorizados, no osaban traspasar aque­
lla circunferencia; en su centro vió Ferrant destacar­
se un cadáver informe, sucio y medio podrido por la 
intemperie. ¡Cosa rara! aquel cadáver tenia abiertos 
los ojos, como si la muerte mirase y pidiese algo á la 
vida- Ferrant se aproximó poseído de un religioso 
terror, y  díó un grito terrible al reconocer á su padre 
en aquella masa inerte.

Pasados los primeros trasportes de dolor y de sor­
presa, Ferrant intentó abrir con su espada una fosa 
en que sepultar el cadáver de su padre; pero la tierra, 
dura como había sido el corazón del castellauo, seca 
como lo fueron sus ojos, repelente como lo fué su ma­
no para la desgracia, rechazó el acero cual si fuese 
duro mármol, negándose á dar una tumba al castella­
no de Valdecoz. Ferrant vió la mano de Dios que cas­
tigaba al impío.

Pero aquel impío era su padre, y el buen hijo oró, 
rezó, humilló su frente en aquel suelo, instrumento 
de la justicia divina, y las lágrimas, que todo lo bor­
ran, que todo lo alcanzan, corrieron abundantes de 
sus ojos, viniendo á humedecer la tierra y á ablandar 
sus entrañas. Ferrant vió entonces que esta se abría 
lentamente por sí sola, dejando aparecer una fosa en 
que el piadoso hijo depositó el cadáver de su padre.

Los villanos de Valdecoz no volvieron á oir más 
aquel triste grito que pedia;

¡Paz á los muertos!
Luis Coloma.

ORANADA.

IlfPRENTA V LIDREBl* OE F . RBYBS Y  HSaUANO, 
Plaza de Ayuntamiento,  IS .
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