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LA  MADRE CRISTIAT^A.

Las horas del hombre están contadas so 
bre la tierra.

La vida es una peregrinación que con­
cluye al pié del sepulcro: un breve dia cu­
yo  sol llega bien pronto al ocaso, hundién­
dose en él para siempre, sin hallar como el 
astro del dia un risueño Oriente donde em­
pezar á brillar de nuevo.

E l delirio de la existencia humana; ,el 
vértigo que nos arrastra en este mundo, 
concluyen como el delirio y  el vértigo del 
agitado Carnaval, con un Acuérdate, hom­
bre, (juc eres polvo y  en polvo te convertirás.

y  ¿qué es la vida sino un fantástico bai­

le de máscaras, en el cual, y  cubiertos to­
dos con el oscuro é impenetrable antifaz de 
la apariencia, adopta cada uno el disfraz 
que más cuadra á sus intereses, á sus de­
seos. á sus aspiraciones ó á su ambición?

El charlatán osado se hace un manto con 
los girones que arranca á la ciencia del sa­
bio, y  quiere pasar por tal halagando las 
málas pasiones, y  adulando á aquel que le 
escucha.

Bl infame estafador, el miserable usure­
ro se cubren con el traje del hombre hon­
rado, V pretenden engañar al mundo, que 
les mira alucinado, á través del prisma de 
su jigante audacia ó de su brillante oro.La ingratitud se disfraza de lealtad; el vicio de inocencia.

La impúdica mesalina exulta su frente 
bajo el velo de la virgen pudorosa; los men­
digos de levita se envuelve®bn los vestidos 
fifi] spñor opulento y  n o b l^ y  iodos en fin, 
procurando aparecer lo qu€mo son ni nun­
ca D eron, representan sn estudiado papel 
en la enmarañada comedia que se llama «la 
s •iedad.”

’ *cro concluye la farsa, se rompe el dis­
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fraz, la careta desaparece, y  llegamos á un 
puAto en el cual nos mostramos tal como 
hemos sido á la radiante y  pura luz de la 
divina verdad.

¿Qué son entonces las vanidades, los ho­
nores, los aplausos del mundo? Pasajeros y  
azulados fuegos fatuos, flores de un dia, 
ecos y  murmullos perdidos que vienen á. 
apagarse en el tranquilo silencio de una 
tumba.

Voltaire, Lutero, Calvino; todos sus tris­
tes y  alucinados imitadores, ¿qué tienen hoy 
de esa mentida gloria con que les rodeara 
en vida una ciega y  enloquecida multitud?

¿Dónde está el rumor del entusiasmo que 
inspiraron á sus pobres é ignorantes secua­
ces? jÜh! que en derredor de su sepulcro 
todo es aislamiento, frió y  silencio, no alte­
rado jamás por el sonido de una bendición 
ó por los dulces ecos de una plegaria cris­
tiana!

Solo al pié'de la Cruz; solo á la sombra 
divina del árbol de la redención, duerme el 
hombre su postrer sueño, protegido por los 
ángeles y  hallando iluminada su noche 
eterna por la suavísima luz de la esperanza 
celestial!

Solo el catolicismo, esa religión de amor 
y  paz que un Dios legó á los hombres des­
de la elevada cumbre del Calvario, hace 
que nuestro destino no termine al llegar el 
postrer dia de nuestra existencia: hace que 
el hombre tenga un fin más alto que el 
que le conceden los ateos y  los impíos; ten­
ga un porvenir inmenso tras la nada de 
este mundo y  un mundo de venturas y  es­
peranzas tras la nada del sepulcro.

¡A y ! si en medio de los festines, de los 
banquetes, de los saraos, de las ovaciones, 
vieran algunos de esos que blasonan de in­
crédulos, el dedo de la muerte señalando 
su frente; vieran escrita sobre ella la sen­
tencia de un próximo fin, tal vez abjura­
rían de sus errores, tal vez comprenderían 
que la vida termina en una inmortalidad, 
y  que si esa vida ha sido culpable y  sem­
brada de extravíos, esa inmortalidad será 
espantosa y  terrible.

Solo á la inadré cristiana, solo á ese ser 
cuyo dulce 3bdelo está más alto que la vis­
ta del hombfe, está en el cielo, le fué re­
servada la ^ r i a  de poner un dique á la 
impiedad, al error, á la duda!

Solo ella grabando en el alma de sus 
tiernos hijos la fe segura, las divinas creen­
cias, podrá apartarles más adelante de ese 

igrosero materialismo con que mancha su
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alma y  oscurece su eternidad el soplo del 
ateísmo, al cruzar la carrera,de la vida.
. Cuando nuestro espíritu desciende de su 

patoia inmortal, del cielo, y  llega á la tier­
ra para cumplir su peregrinación en ella, 
trae aún algo de su origen celeste, algo de 
su divina esencia, algo de la pureza y  la 
inocencia que le prestó al animarla, el alien­
to supremo de un Dios.

Los ángeles al bajarle en sus alas, con­
fían aquel purísimo tesoro, aquel sagrado 
depósito en las manos de la madre, y  mur­
muran á su bido dulces palabtas que acaso 
les ha enseñado la Reina amorosa de cielos 
y  mundos.

Y  esas palabras, sonando en su alma co­
mo una eterna melodía, repiten alli sin ce­
sar. «Haced cristianos á yuestros hijos, en­
señadles á amar, esperar y  creer, enseñad­
les á invocar á la V irgen María y  á cobi­
jarse á la sombra de la santa cruz. Dios sea 
su anhelo, Dios su principio. Dios su fin, y  
si la vida de la materia es perecedera y  frá­
gil. la vida de sus almas será eterna, in­
mortal y  llena de g loria .»

Madres cristianas, escuchad esa voz del 
cielo, escuchad también la voz de una po­
bre mujer que nada sabe, pero que cree y  
adora, que espera y  confia.

La religión aguarda su triunfo de las 
madres católicas; corresponded á sus espe­
ranzas: obreras de la fé, obreras del bien y  
la virtud, vuestra misión es larga, pero se­
gura y  gloriosa: cumplidla sin vacilar, 

•puesto que se reduce solo á educar hijos 
cristianos.

La  existencia, como os dije al empezar, 
es una flor de un dia, pero cercada á veces 
de espinas, y  regada á veces con lágrimas.

Dichosos ,¡ay! dichosos m il veces los que 
al sentirse heridos por los abrojos del cami­
no alzan á los cielos sus fatigados ojos y  
pueden decir: «¿Qué importa si el corazón 
padece, si las pupilas derraman llanto? la 
existencia es un sueño, la materia es nada 
y  tornará á su nada mañana, mientras el 
espíritu, que es inmortal, volverá, á los cie­
los libre y  purificado, porque el dolor pu­
rifica. »

Dichosos, sí, dichosos los que no se ater­
ran ante la idea del más allá; los que eri la 
noche del no sor distinguen una aurora 
precediendo al eterno dia; los que en la v i­
da ven un tránsito y  en la muerto una es- 
.peranza; los que durante los momentos de 
su paso por el mundo recuerdan sin cesar 
que las vanidades, los oropeles, las ilusio-
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nes y  grandezas terrenas son numo vano, 
y  que solo liay de cierto las creencias, las 
virtudes y  las sagradas promesas en que 
aprendieron 'á creer en el arn'ante seno de 
una madre cri-tiana.

En r iq u e t a  L o z a n o  d e  V il c h e z .

LA MADRE DE

ESPERANZA.

Yo, como el ave en la región del viento,
Sin rumbo fijo por la tierra voy;
No tengo iiogav, doquier la planta asiento; 
Hollando abrojos por mi mal estoy.

Como el antiguo trovador yo soy,
Siempre cantando y  con pesar violento;
Si pena al corazón le aflige hoy,
Cuitas mañana llorará sin cuento.

Mas la vida es relámpago que brilla,
Estela que en la mar limpia y serena 
Deja en su marcha la fugaz barquilla:
Esta idea de gozo me enagena,
Ver á la muerte de la vida á orilla.
Y allá la patria á la desdicha agena.

Francisco Jiménez Campaña.

iSOLO UN DIOS Y  SOLO UN CULTO!
Novela de costumbres.

fContínuacionJ.

VIH.

Ricardo, por órdeu de su padre, y  cumplien­
do con un deber de sociedad, habia ido á visi­
tar al rico banquero, que le acogió con ima 
amabilidad y  una franqueza e x c e s iv a ^ l^  

Ligadas por los lazos del mútuo interés, 
aquellas dos familias, debia el joven continuar 
frecuentando la casa del señor de Moutalvan, 
en cuyas manos estaba depositada la mitad de 
su fortuna.

Dorvil tenia una alta idea de la probidad y 
la honradez del banquero, y  le trataba con una 
distinción, á la que su bondad para con él aña­
dió desde aquel dia los dobles lazos de la gra­
titud y  el aprecio.

Cuando Héctor le presentó á su hija, el jó- 
ven quedó admirado de la purísima hermosura 
de Fanni, la que le recordó á Elena, por una 
vaga semejanza de que en vano hubiera tra­
tado darse cuenta.'

Ambas jóvenes tenían los cabellos de color 
de oro, la frente blanca y  tersa como la perla, 
y  la misma expresión virginal y  cándida en la 
mirada.

En el color de los ojos, sin embargo, habia 
una notable diferencia; Elena reflejaba en los

suyos él diáfano color de! cielo; los de Fanni 
eran negros como la noche y brillantes como 
uu lucero También en su aspecto y en sus 
ademanes eran opuestas en un todo: la iiija 
de la pobre Consuelo era tímida, sencilla, y 
en su bello semblante se notaba siempre una 
tinta de vaga melancolía producida por la des­
gracia de sus primeros años, por el recuerdo 
de su madre muerta sobre el lecho de un hos­
pital, y  poruña educación modesta y solitaria, 
al lado de un anciano y de una vieja servido­
ra. La 1‘ica y opulenta hija del banquero, mi­
mada por la suerte, acostumbrada al lujo y la 
riqueza, tenia por el contrario un aire lleno 
de elegancia exquisita y de aristocrática dis­
tinción que añadían nuevo realce á los encan­
tos de su persona Dichosa desde su niñez, te­
niendo solo eu derredor felicidad y bienestar, 
viendo satisfechos sus menores c.iprichos, aun 
antes de manifestarlos, era viva y  graciosa 
como un dia sin nubes, y  sonreía sin cesar, 
animando y embelleciendo con su alegría cuan­
to tenia en tomo de sí.

Ricardo, pues, se sintió atraído hácia ella, 
primero por su parecido con la mujer á quien 
amaba; después por los encantos de su talento, 
por su brillante educación y por la animación 
de su viva y amena conversación.

Cuando se separó de ella, después de prome­
ter formalmente al banquero que asistirla con 
ellos al teatro, se dirigió á casa de D. Martin, 
pues aquel dia aun no habia visto á su amada.

A l penetrar en la pequeña salita de Ele­
na, encontró á esta amante y  enamorada como 
siempre, pero un poco más pálida que otros 
dias.

Su anciano abuelo leia junto á una mesa, y  
Dervil pudo acercarse á la  jóveu y cruzar con 
ella algunas furtivas palabras.

—¿Qué tienes? la dijo con cariño; te hallo 
más triste que otras veces.

—Te engañas, murmuró la uiña, y  ahora 
sobre todo que te veo aquí.

—Perdona si hoy he tardado más que potros 
dias; mi padre me ordenó que visitase á nues­
tro banquero que acaba de llegar de Inglater­
ra, y  con el cual le une una estrecha amistad. 
He tedido que complacerle y  esto ha sido cau­
sa de.. ..

—Según eso, nuestros nuevos vecinos vie­
nen de tu patria?

- S í .  •
— Y esa joven tan hermosa con quien pa­

seabas hace poco...?
—Es la señorita Fanni de Montalvan, su hija,
—Es muy bella.
—No tanto como tú.
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116 LA MADRE DE FAMILIA.

Elena dió gracias á su amante por aquellas 
palabras y después añadió con un acento tí­
mido y pausado:

—Al verte en esa casa, no sé por qué he su­
frido mucho. Buscaba tus ojos y tus ojos huian 
de mí. ¡Yo hubiera sido tan feliz con una mi­
rada, con una sonrisa tuya!

—Ya ves que esto hubiera sido una inconve­
niencia; que esto hubiera sido casi vender el 
secreto de nuestro amor.

—Tienes razón, murmuró Elena tristemente.
Después, sin ser en su inexperiencia dueña 

de ocultar sus emociones:
—Y vas á volver muy pronto á visitar á tus 

nuevos amigos?
Ricardo no advirtió la an.siedad de Elena al 

pronunciar estas palabras: no adivinó el mar 
de dudas y  celos que se agitaba en su alma, y  
contestó con una perfecta tranquilidad:

—Esta noche estoy invitado para asistir al 
teatro con ellos.

— Y... ¿vas á ir?
—Sí, es forzoso; debo corresponder á la bon­

dad con que me tratan; además, mi padre sen­
tina que fuese con ellos descortés.

Elena nada respondió, pero inclinó la cabe­
za para ocultar una lágrima.

Dervil no vió ni adivinó aquella gota de 
llanto, pero al cruzar después sus miradas 
con las de la pobre niña, le parecieron sus ojos 
menos bellos porque estaban enrojecidos; sin 
embargo, la amaba como siempre.

Cuando se separaron, ella le despidió con su 
dulce sonrisa, pero aquella sonrisa era más 
fría que otras veces.

A l bajar la escalera,
—iQué amante y  hermosa es! pensaba Ri­

cardo; ¡qué lástima que no posea la distinción 
y  la seductora gracia de la señorita de Mon- 
talvanl

i'Se concluirá.J

E n h iq o e t a  L o z a n o  d e  V il c h e z .

EL RELOJ DE L A  CONCIENCIA.

Conciencia, reloj viviente 
que en el espíritu humano 
fabricó con sabia mano 
artífice oMfcipotente: 
pulsa, suena indeficiente, 
pues que sirve, bien oida, 
esa máquina regida 
en su más tranquila calma, 
de despertador del alma 
y  de muestra de la vida.

Tu artificio es singular, 
pues del tiempo dilatado, 
más que el pi-esente, el pasado, 
aciertas a señalar.
Para mí en particular 
fué tu estructura precisa, 
pues cuando, como va aprisa 
su curso yo no advertí, 
de las horas que perdí 
la repetición me avisa.

Cuando del tiempo ligero 
lo que ya viví repasas, 
aunque veo que te atrasas, 
no hay reloj más verdadero.
Ríñesme entonces severo 
errores del albedrío; 
mas fuera nuevo error mió, 
sobre tanto desacierto, 
achacarte el desconcierto, 
cuando es mió el desvarío.

Noche y día, sin parar, 
tu agitación misteriosa 
un momento no reposa 
ni me deja reposar.
¿Cómo no he de repasar 
tu continua pulsación?
Ó ¿cómo J¡. la distracción 
lugar alguno le queda, 
si los dientes de tu rueda 
me muerden el corazón?

Fuerza es que siempre constante 
nunca el curso uu reloj pierda, 
donde es la reflexión cuerda 
y el pensamiento volante: 

que tal vez se adelante 
^  tu vuelo quiero deberte, 

pues será feliz mi suerte, 
si á mi atención prevenida, 
en el dia de la vida 
das la hora de la muerte.

Tu aviso con igualdad 
observaré diligente, 
sabiendo que está pendiente 
del tiempo la eternidad.
Y  pues con tal brevedad 
vuela el dia que me alienta, 
bien es adviertas atenta 
cuánto te importa, alma mia, 
tener cuenta con el dia 
para el dia de la cuenta.

F r , G. B e n it o  F e u ó o  M o n t e n e g r o .
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E L  PALACIO DE MONTSABREY.
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¡Conchíiion.J

A l concluir aquellas palabras se abrió la 
puerta de la pieza inmediata, y  Lucila se ar­
rojó en los brazos de su madre.

Federico habia asistido hasta el fin de aque­
lla escena, y  colocado discretamente en el 
hueco de una ventana, refiexionaba con amar - 
gura que ya no habría para él ningún sitio en 
aquella familia restituida á la felicidad. Na­
die pensaba en él más que Turco, que le la­
mia las manos. Iba á retirarse cuando la seño­
ra de Montsabrey le dirigió algunas palabras 
afectuosas; acababa de saber que á aquel jóven 
debia el retrato de su hija. En la embriaguez 
de su júbilo no pensaba más que en darle las 
gracias, y  no procuraba informarse por qué 
razón se hallaba en el palacio.

Después de contestar con voz balbuciente, 
Federico se retiró y pasó el resto del dia en 
andar solo por el campo y  en visitar por últi­
ma vez los sitios que tanto amaba y  que lle­
naba la imágen de Lucila. Comió en una al­
quería y  no volvió hasta el anochecer. La casa 
del doctor estaba vacía, pues aquel no habia 
salido del palacio; Federico se ocupó inmedia­
tamente en los preparativos de su viaje. Cuan­
do estaba arreglando sus lapidaros y  pinceles, 
oyó l'amar á la puerta y  quedó algún tanto 
sorprendido al ver en el umbral al vizconde 
de Montsabrey.

EL vizconde, que generalmente pasaba por 
un caballero completo, tenia el semblante im­
pasible, el aire frió y  acompasado, una elegan­
cia que no variaba jamás, una urbanidad tan 
esquisita que casi rayaba en impertinencia, un 
talento tan correcto y un saber vivir tan refi­
nado. que después de sufrirle una hora dejaba 
á cualquiera muy poco satisfecho; mas por 
otra parte era hombro galante, y una prueba 
de ello era su abnegación con su cuñada y  el 
cariño que profesaba á su sobrina. Entre otras 
pretensiones tenia la de ser aficionado á las 
artesé inteligente en ellas; pero á los artistas 
los reputaba como á una especie de animales 
que participaban del castor por la inteligen­
cia, del iroqués por las maneras, y que Dios 
habia colocado en la tierra únicamente para 
pintar cuadros ó hacer estátuas. Solo la vista 
del sombrero de Federico le habia sumergido 
en el más profundo estupor. A l saber que aquel 
jóven hacia, muchos meses que habia llegado 
á ser como un huésped del palacio, no pudo 
disimular su asombro y no imaginó más que 
una explicación plausible para la permanen­

cia de Federico en San Mauricio, y  fué la de 
que todo trabajo merece recompensa, y  que 
aquel jóven no quería abandonar el país sin 
haber cobrado sos honorarios.

—Caballero, dijo el vizconde después de sa­
ludarle y  de sentarse á su lado: el doctor nos 
ha enterado de todo lo que habéis hecho por 
mi sobrina: siento sinceramente el no haberlo 
sabido antes. El tiempo es precioso para vos, 
y sin propósito deliberado hemos ahusado de 
él extraordinariamente. Me complazco en re­
conocer que el retrato de Lucila es una verda­
dera maravilla. No toméis estas palabras por 
un puro cumplimiento: he recorrido la Espa­
ña, la Italia y la Bélgica, y confieso que he 
visto pocas pinturas que me hayan agradado 
tanto. Fijad vos mismo el precio de vuestro 
trabajo, y  sea cual fuere, jamás creeré haber 
pagado demasiado cara una obra tan notable.

AL concluir aquellas palabras el vizconde 
sacó una cartera; Federico le habia escuchado 
sin comprenderle. A l ver abrir la cartera se le 
puso encendido el rostro y adivinó que tenia 
que habérselas con ano de esos hombres de 
mundo que creen que todos los servicios pue­
den pagarse con dinero.

—¿Es la señora de Montsabrey la que os en­
vía, caballero?... preguntó con voz breve.

—Mi hermana se halla enteramente ocupa­
da con su hija, y  no ha pensado todavía en po­
der cumplir con vos. Permitidme, pues, caba­
llero...

—Nada me debeis, señor vizconde, respon­
dió con frialdad Federico; mi trabajo, puesto 
que así os dignáis llamarle, se encuentra pa­
gado en mucho más de su justo valor con el 
tierno é interesante espectáculo á que be asis­
tido esta mañana. No quiero más recompensa 
que el júbilo y  la felicidad de la señora de 
Montsabrey.

—Sin embargo, caballero...
—No insistáis, señor vizconde, dijo Federi­

co con un tono seco que no admitía réplica.
El vizconde conoció que acababa de cometer 

una torpeza, se levantó un poco confuso y  se 
retiró redoblando sus atenciones.

—¿Á dónde diablos va á fijarse la altivez? 
deeia empujando la verja del jardín. Desde 
que un emperador recogió el pincel del Ticia- 
no, no hay rapazuelo que no se tenga por un 
gran señor.

Una hora después volvió á su casa el doctor, 
y  concluyó con su jóven amigo la velada, que 
era la última que debían pasar juntos. Federico 
habia resuelto llevarse consigo el secreto de 
su corazón, pero hubo un momento en que no 
pudiendo dominarse, ocultó su cabeza entre
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sus manos y dejó correr sus lágrimas. El an? 
ciano conocja la causa de.su llanto, no 16^? 
necesidad de la confianza deljóvea, y  le es­
trechó entre sus trazos durante largo tiempo..

— lÁnimo, hijo mio...l le decia; que la con­
ciencia del hien que habéis hecho os reanime 
y sostenga. Vuestro corazón no e.s el único 
que se halla lastimado; en la hora de vuestra 
paidida no llorareis solo. Animo, mi querido 
Federico, sed fuer'e por ella y  por vos. Hay 
tres grandes doctores que aunque no firman 
recetas, curan más enfermos que toda la facul­
tad de medicina; esos tres doctores que son el 
trabajo, el arte y el tiempo, os curarán, aipi- 
go raio. Llegará un día en que el dolor que en 
este momento os anonada, no será para vos 
más que una imagen risueña, el más fresco y 
el más puro de cuantos recuerdos os habrá 
dejado la juventud.

Al dia siguiente, después del medio dia, Fe­
derico. acompañado del doctor, se presentó en 
el palacio en traje de viaje. La señora de Mont- 
sabrey, Lucila, el vizconde y el cura, se ha­
llaban reunidos en el salón.

—Señora, dijo después de saludar respetuo­
samente á Ja señora de Montsabrey, sin atre­
verse á fijar Jos ojos en Lucila; vengo á despe­
dirme de vos Os soy ya inútil: be hecho ya.el 
poco bien que podía haceros. EL espectáculo 
de vuestra felicidad jamás saldrá de mi memo­
ria: mi júbilo más dulce, mi más querido or­
gullo, será el pensar siempre que me ha sido 
dado á mí, que valgo tan poco, el ocupar un 
lugar en vuestra vida.

Á  pesar de la firme resolución de ocultar lo 
que pasaba en él. no pudo sostener su papel 
hasta el fin. Trabábasele la lengua y sus pa­
labras se volvian confusa.?. Cuando volvia La 
cabeza para ocultar su emoción, vio dos lágri­
mas en los ojos de Lucila, y  él mismo se sin­
tió próximo á llorar.

—Conque partís cuando yo llego; caballe­
ro. .. le  dijo la señora de Montsabrey, suplicán­
dole que se sentase; lo siento mucho, pero no 
me extraña. ¡Hace tanto tiempo que no habéis 
visto á vuestra madre y á vuestra hermana!... 
Y  además. Jos trabajos de vuestro arte, os lla ­
man á París, porque allí es en donde única­
mente se-adquiere nombi’adía. Me complacqria 
en tenei’os á mi lado, porque apenas me ha­
béis dejado tiempo para daros las gracia?, pero 
eso seria demasiada exigencia: quizáno os agra­
daría, y yo, caballero, jamás me lo perdonarla.

Cada una de aquellas palabras penetraba 
en el corazón de Federico como una punta de 
acero. En su mudo dolor, acusaba á la señori­
ta de Montsabrey de ingratitud y sequedad, y

en verdad que no era aquella la despedida que 
se habia'* figurado. Había coritado'con la fran­
ca expresión de un sentimiento sincero, y  no 
encontraba más que la urbanidad que da el 
trato de la sociedad.

Se levantó para, retirarse; pero la señoi-'a de 
Montsabrey le detuvo y le obligó á sentarse. 
Poco á poco la conversación to,mó un giro más 
afectuoso y  casi familiar: la señora de la casa 
preguntaba al artista acerca ¿e su familia, sus 
primeras obras y sus proyectos, y  cada res­
puesta de Federico la probaba que el buen 
doctor y  el cura no habían exagerado nada 
alabando y ensalzando las cualidades cleaqu^l 
joven. Lucila callaba; pero su semblante reve­
laba ansiedad. La señora de Montsabrey la ob- 
.servaba como al descuido, y  á veces fijaba en 
ella una mirada qqe parecía descender hasta 
el fondo de su alma.

—Sin embargo, caballero, quiero pagaros 
una deuda, dijo interrumpiendo bruscamente 
el hilo de la conversariou. Sé que habqis i’ehu- 
sado las ofertas de mi hermano, y  oreo que me 
tratareis con menos rigor. No partiréis, no 
podéis partir sin llevar una prenda de mi re­
conocimiento.

Federico, ofendido y casi humillado como la 
víspera al escuchar al vizconde, se levantó 
con la muerte en el corazón, y  dirigió á la se-- 
ñora de Montsabrey una mirada de dolorosa 
reprensión. Todos los personajes que presen­
ciaban aquella escena se levantaron al.niismo 
tiempo. Lucila, próxima á desfallecer y  pálida 
como una mort-.ija, se apoyó en el brazo del 
doctor, que participaba en secreto del martirio 
de los dos jóvenes.

—Señora, dijo el pintor, permitid que me 
retire. El dia está muy adelantado, viajo á 
pió, y  el punto donde he de pernoctar dista 
mucho de aqui.

—Al menos nos dispensareis, caballero, dijo 
el vizconde con cortesía, el obsequio de admi­
tir un carruaje hasta la población inmediata.

—Sois muy bondadoso, señor vizconde, con­
testó Federico, que no pudo menos de sonreírse.

—La señora de Montsabrey se acercó á él, y  
durante algunos instantes le estuvo mirando 
con una exprcfsion de inefable ternura. Lo ha­
bía al fin comprendido y adivinado todo.

—Joven amigo, dijo á Federico con voz tan 
dulce, que este sintió dilatársele el corazón; 
hay una recompensa que quizá no rehusareis: 
la única que puedo ofreceros, la única digna 
de vos. Hija mia, dame tu mano.

Sostenida por el doctor y  por el cura, medio 
muerta y  medio sonriéndose, Lucila se adelan­
tó hácia su madre.
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La  señora de Montsabvey tomó la  mano de 
su hija, la  puso en la  del jóYen, y  uniéndolas 

les dijo: _
— Los dos sois mis hijos.
El doctor y el cura lloraban.
EL vizconde, impasible, no podía creer á sus 

ojos y  á sus oidos.
La señora de Montsabrey se volvió hácia él 

y  le dijo:
— ¿No habíais pensado en ello?...
—Seguramente que no, contestó el vizconde. 
—Pues bien, hermano mió, añadió con ama­

bilidad, tendremos un artista en la familia.
El vizconde se mordió los labios y respondió 

con dignidad:
—Uno de mis antepasados conoció á Leonar­

do de Vinci y  á Primatice én la córte de Fon- 
tainebleau; nosotros hemos protegido siempre 
las artes.

—San Mauricio no ha sido ingrato, dijo el 
buen cura asiendo de las manos á Federico.

Porque el“ piadoso anciano'no vacilaba en 
proclamar la intervención del santo patrono 
en e l feliz desenlace de esta historia.

Algunos dias después, la familia de Federi­
co llegaba al palacio de Montsabrey.

Federico se arrojó al cuello de su hermana, 
y conduciéndola á donde estaba Lucila:

—Partí, la dijo para reunirle un dote, y he 
encontrado en mi camino el amor y  la felicidad.

SECCION INFANTIL.
C O R O N A . D E  L A - I N F A N C IA .  

FLORES DEL CIELO.EL MAt^TO DE NIEVE.
(Continuacion.J

A l recuerdo de su madre el corazón de la 
niña cristiana tembló con angustia en su pe­
cho; pero después, sobreponiéndose á esta emo­

ción pudo decir:
—Mis padres ignoran que estoy en tu pre­

sencia; les 'he ocultado mi-propósito, porque 
acaso su ternura se habria 'opuesto á él; pero 
cuando lo sepan, estoy cierta que preferirán 
verme morir á verme abjurar del Dios en quien 
me han enseñado á esperar.

Enfurecido Daeiauo, guardó silencio por un 
momento, revolviendo en su mente los más 
crueles peiisaihíentos para vencer y quebran­
tar la firmo résóluciorl de Eulalia.

—A l fin cederás, exclamó al cabo; al fia ce­
derás cuando el dolor nuble tu vista y  trastor­
ne tus sentidos.

Y mientras en sus labios vagaba una sonri­
sa terrible, hizo seña á uno de los verdugos 
para que se acercase, diciéndole á media voz: 

—Colocadla en el potro hasta que sus hue­
sos se disloquen, pero pronto, pronto y á vista 
del pueblo. Esto sofocará el deseo de seguir 
su ejempio-

Los verdugos se apresuraron á obedecer en 
medio del más aterrador silencio.

Eulalia fue puesta en el tormento sin que 
sus labios pronunciasen una queja ni perdie­
ran su dulce sonrisa.

—Si permanece ahí un poco más, dijo al oi­
do de Daciano uno de los mismos verdugos; si 
permanece ahí un instante más, exhalará el 
último suspiro sin que puedas vencerla.

El enviado del empei'ador comprendió que 
aquel hombre tenia razón, y  murmuró:

—Está bien, suspende la ejecución, y  entre 
tanto preparad hachas encendidas y  aplicadlas 
á sus costados; esto la hará sufrir sin poner 
término á su vida.

Esta nueva órdeii fué obedecida con la mis­
ma rapidez que la anterior.

Ni una voz se alzó contra ella.
Solo un acento suave y puro se elevó en 

medio del terror general, pronunciando estas 
dulces palabras:

—Dios mió, dadme fuerza para confesar siem­
pre la santidad de vuestro nombre.

Los verdugos agitaron las hachas para avi­
var su movible luz, y  mientras unos sujetaban 
en alto los brazos de la tierna niña, otros se 
disponían á acercar á sus desnudas carnes la 
llama abrasadora.

Ya estaban próximos á ejecutarlo, cuando 
un grito terrible y  desgarrador se dejó oir en 
un extremo de la plaza.

Aquel grito, arrancado sin duda del fondo 
del corazón, hizo extremecer á los circunstan­
tes, porque en él se exhalaba el inmenso dolor 
de una madre, y  el dolor de una madre con­
mueve con su infinita amargura hasta las en­
trañas de los mismos tigres.

—Hija, hija mia, dijo una mujer con angus­
tioso acento, corriendo desolada hasta el cen­
tro de la plaza.

— ¡Mi madre! murmuró Eulalia con honda 
aflicción, sintiendo penetrar en el fondo de su 
alma el acento de la reeien llegada.

— Atrás, haced atrás á esa mujer, exclamó 
Daciano notando la  emoción que la  presencia 
de Eufrosina empezaba á producir en los cir­

cunstantes-
— ¡Atrásl repitieron los soldados, interpo­

niéndose al paso de la pobre madre, ¡atrás! 
—¡No! dijo esta haciendo un violento es-
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fuerzo; no. es mi hija, la hija de mi alma y 
ningún poder humano será capaz do separarme 
de ella.

Y rechazando á los soldados con violencia 
fuéá caer á los piós do Eulalia, que'fijó en 
ella sus ojos con ternura, mientras que por su 
mejilla corria una sola y cristalina lágrima.

Éufros'na besó con trasporte las manos, los 
cabellos, el puro rostro do su hija, y  ante la 
embriaguez de verla á su lado, olvidó por un 
instante el sitio.en que se r-ncoutraba y los in­
evitables peligros que la rodeaban.

Pero al tocar 1 is esposas que sujetaban sus 
muñecas, al ver A aspecto aterrador de aque­
llos sayones que las ce'caban, comprendióla 
terrible realidad, y  loca de terror murmuró al 
oido'de Su hija, intentando cubrirla eoü su 
cuerpo:

— i'Venj liijamia, huyamos de aquí; ocúltate 
ent'.emisbrazos, quec.sos hombres no te vean; 
que no se acerquen á tí!

—Madre, dijo Eulalia con débil voz; madre, 
yo no puedo seguirte, mi suerte no depende de 
mí, está en la mano...

— ¡Oh! sí. ya lo sé; exclamó con mayor an­
gustia la triste madre, ya lo sé: aquel, aquel 
es el que puede volverte á mi ternura, conti­
nuó extendiendo sus brazos á Daciano; ven, 
yo le suplicaré, yo le pediré de rodillas que 
perdone á una niña, sin más delito que su ino­
cencia, sin más culpa que su candor: ven, 
veny...

Eufrosina estrechaba á su hija contra el co­
razón, y  queria arra.strar.se con ella hasta las 
plantas de su mismo tirano.

—Pero uno do .os soLiados so lo impidió di- 
ciéndole con aspereza:

—Ellano puede moverse de aquí, vé tú sola.
— ¡Dejarla I ¡Oh! no!
— De lo contrario, cumpliremos las órdenes 

del prefecto.
Eufrosina sintió que las fuerzas le abando­

naban, sus ojos velados por las lágrimas em­
pezaban á perder la luz, y  sus rodillas, tem­
blando con mayor fuerza, amenazaban no po­
der so.stenerla de pié por más tiempo.

Mas al pensar que acaso su ruego era el 
único medio de salvación para aquella hija 
adorada, quiso sobreponerse á todo, vencer 
su desfallecimiento para probar el último es­
fuerzo.

Quiso correr, quiso llegar á Daciano, y  en 
su afan dio dos ó tres pasos para lograrlo.

Pero entonces un nuevo terror se apoderó 
de su corazón. ¡Si dejaba á su hija sola, sin su 
defensa, los verdugos podían cumplir su bár­
bara sentencia!

¿Qué hacer?
Y ol tiempo volaba, y  los instantes trascur­

rían.
Ni se atrevía á separarse de Eulalia, ni que­

ría dejar de implorar para ella la misericordia 
de su juez.

Loca desesperada, sin saber qué partido 
adoptar, paseó sus desencajados ojos por aqne - 
lia turba de soldados.

¡Ni un ro-ti'O amigo, ni una mirada de com­
pasión!

Entonces la infeliz, cogiendo el brazo del 
que tenia más cerca, le preguntó con violenta 
y nerviosa voz:

—¿Tienes hijos?
—Sí. le resj-oiidió aquel hombre extreme- 

eiéndose á su pesar.
Entonces, murmuró la infeliz con anhelo, 

entonces, júrame que no le tocareis hasta que 
yo haya rogado por ella.

—Pero...
—Júramelo, por tu amor de padre, por el 

primer beso de tu hijo.
Aquel hombrerairó á sus compañeros y vién­

dolos conmovidos también,
- - Ve, dijo muy quedo, pero pronto, Daciano 

no admite dilaciones.
La doliente madre corrió desolada, pero vol­

viendo á cada paso la cabeza para mirar á la 
prenda de su alma y  asegurarle de que el sol­
dado cumplía su palabra.

III.

Eufrnsiiia, con el alma cubierta de duelo, 
con el corazón hecho mil pedazos, llegó al la­
do de Daciano, y  se arrojó á sus pies inundán­
dolos con sus lágrimas.

Qui.‘<o. hablar, quiso que los sentimientos y 
las esperanzas que agitaban su pecho acudie­
sen a sus labios, poro el dolor la venció por 
completo, la voz espiró en su garganta, y  solo 
pudo pronunciar algunas vagas ó incoherentes 
frases.

El prefecto, que desde el puesto que ocupa­
ba habla visto y comprendido parte de la ver­
dad, creyó que aquella madre podría influir 
en el ánimo de Eulalia, y  como su mayor de­
seo era vencer la voluntad de la noble niña, y  
hacer que en presencia del pueblo sacrificase 
á los dioses, fijó en Eufrosina su mirada, y  la 
dijo con una voz menos áspera que de cos­
tumbre:

fSe continuará.
E n r iq u e t a  L o z a n o  d e  V il c h k z .

FAMILIA.

GRANADA.
iM Pn E N TA  T  LIBRISU a  DS F .  R B V IS  T  H B B U Á N », 

•RlaJO lii Avuntam ienio, i6 .
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