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Sa'iórá los dias 8, 14, 23 y 30. D IR E C TO R A ,
ENRIQUETA LOZANO DE VILCHEZ.

En su redacción y adrninis-

Su precio, 2 rs. al mes en toda tracion, librería de la Auroja,

España, franco deporte. Granada 30 de Octubre de 1875. Navas, 24.

LA  HERMANITA DE LOS POBRES.

I.

E l hecho que vamos á referir no es una 
fábula de pura invención; tiene algo de 
cierto, como ciertas son la virtud, la santi­
dad y  la abnegación de algunos de los seres 
que figuran en ella.

Seres privilegiados cuyo nombre está es­
crito en el. cielo con el hermoso título de 
ángeles: seres á quien la ancianidad desva­
lida invoca como á su amparo, y  á quien 
los viejos indigentes llaman hermanas.

Seres incomprensibles que viven  para el 
bien, para el sacrificio y  el amor.

Seres á quien admiro y  envidio y  bendi­
go, ya  sigan la santa huella del gran V i­
cente de Paul, ya  emprendan la divina 
senda de la bendita Juana Jugan.

Hace algunos años, y  en uno de los dias 
más calurosos del mes de Agosto, dos mu­
jeres vestidas de negro y  cubiertas con ám-fdios mantos negros también, se detenían 

lenas de polvo y  bañadas de sudor ante 
las puertas de una magnífica quinta de re­

creo situada á corta distancia de la pobla­
ción.

Numerosos criados iban y  venían en to­
das direcciones, ya  formando vistosos y  
perfumados ramos de flores, ya  colocando 
en vistosas bandejas los hermosos frutos de 
que iban despojando á los manzanos, los 
melocotoneros y  los perales;

Una ancha calle de naranjos en flor, 
adornada de blancas estátuas y  salpicada 
acá y  allá por las cristalinas aguas que 
caían de cien abundantes saltadores en gran­
des tazas de mármol, conducía directamen­
te á la  entrada principal de la  casa, cuyos 
balcones y  cuyas puertas se hallaban me­
dio perdidas entre el ramaje de verdura de 
multitud de jazmines y  enredaderas.

Aquella mansión tan perfumada, tan 
fresca y  tan encantadora, pertenecía á una 
dama jtíven, hermosa, alegre, mimada de 
la suerte y  llamada la reina de la moda en­
tonces: á la hermosa Consuelo de B., cuyo 
cumpleaños se celebraba en aquel dia.

Las dos mujeres del negro traje, pasaron 
la  verja de hierro y  adelantaron con paso 
tímido hácia la -entrada de la casa, sin que
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ninguno de los criados intentara cerrarles 
el paso. La  una era casi anciana, pero de 
un semblante tan bondadoso y  expresivo, 
que inspiraba respeto y  amor; la otra era 
m uyjóven , y  tan bella, que su semblante, 
medio oculto por su blanca toca y  por su 
manto, más parecia el de una de las celes­
tiales virgenes de Rafael, que el de una b i­
ja  de la  Caridad.

Las dos iban muy cansadas; habían an­
dado aquella mañana cerca de dos leguas, 
pidiendo en las distantes caserías una li­
mosna en nombre'de Dios para los pobres 
viejos desvalidos.

Y  sin embargo de tanto afan, de tan ex­
traordinaria fatiga, era muy poco aun lo 
que la caridad cristiana había puesto en 
sus manos aquel dia.

Por eso en el rostro de la más jdven se 
notaba una expresión de triste desaliento, 
que no bastaban á disipar las dulces y  re­
signadas frases de su compañera.

— Detengámonos un poco, dijo al fin es­
ta; detengámonos aquí, antes de llegar á 
esa hermosa casa cuyos dueños deben ser 
muy ricos: descansemos un instante, her­
mana mia, porque veo que su frente está 
abrasada por los ardientes rayos de este sol 
de fuego, y  sus labios secos por falta do un 
poco de agua.

— No, mi buena madre, respondió la in­
terpelada, yo no siento el calor ni el can­
sancio.

— Y  sin embargo, en ese semblante otros 
dias alegre y  risueño, miro hoy señales de 
abatimiento ó de dolor.

— N o es por mí, pero...
-¿ Q u é?
— Nuestros pobres nos aguardan, y  he­

mos recogido tan poco aun!
— Dios no nos desamparará y  acudirá en 

socorro de esos ancianos, que son sus hijos 
predilectos. EJsperemos en É l , hermana 
Margarita.

—  ¡Oh! sí, dijo con un acento lleno de 
ardiente fe la jóven, mientras sus hermosos 
ojos se fijaban en el cielo con expresión de 
amor, de esperanza y  de siíplica.

—  ¡Quién sabe, exclamó la buena madre, 
quién sabe si esta escasez con que nos afli­
ge, es motivada solo por nuestra poca virtud, 
por nuestra poca confianza, por el hielo de 
nuestras plegarias, por la tibieza de nues­
tra oración! Recemos y  pidamos, hija mia, 
porque nuestros pobres no sufran, porque 
no los veamos perecer.

— H ay una sobre todo á<rquien amo tan­

to! está siempre triste, es dulce; sufrida, y  
tan anciana! ¡O h! yo  daría por ella mi v i­
da. H ay en sus miradas una gratitud tan 
profunda: un amor tan ilimitado en sus 
momentos de lucidez!

— ¡A h ! esa es sin duda la pobre baldada 
á quien tenemos con nosotros hace dos me­
ses: pero antes creo que no era así: antes...

La jóven sonrió con boniad y  murmuró 
con dulce acento:

— La  paciencia y  la mansedumbre son 
las flores de nuestra corona, y  todo el que 
hace que las ejercitemos añade una á ella. 
Luego la buena Marta sufría tanto y  era 
su debilidad tan extremada!

En aquel instante se escuchó una voz 
.clara y  sonora que llamaba con imperio á 
uno de los criados.'

Las santas hermanas volvieron la cabeza 
rápidamente, y  vieron en la puerta de la 
casa una jóven cuyo blanco traje deencage 
y  muselina se destacaba admirablemente en­
tre el verde follaje que la rodeaba.

Era muy hermosa, pero sus facciones 
delicadas y  perfectas no tenían la tierna 
expresión de la bondad y  . la inocencia, ni 
en su blanca frente lucían sus galas celes­
tiales las inmarchitas rosas del pudor.

Aquella mujer era Consuelo.
A l  ver á las desconocidas*una mirada de 

extrañeza brilló en sus rasgados ojos, y  
preguntó al criado que habia acudido á su 
llamamiento:

— ¿Quiénes son esas mujeres? á qué han 
entrado aquí?

— Señora, balbuceó él buscando una dis­
culpa, yo...

La más anciana de las hijas de Le Pa i- 
lleur no le dejó acabar: se adelantó seguida 
de su compañera y  murmuró con voz su­
plicante y  amorosa;

— Señora, venimos á pedir una limosna 
para los infelices ancianos y  desvalidos.

—  ¡Ah ! exclamó Consuelo mirándolas con 
sorpresa y  desden ¡á pedir limosna!

— ¡Somos hermanitas de los pobres!
— ¿Y  eso os da derecho para penetrar en 

todas partes y  para invadir la morada de 
quien nada tiene que ver con esos viejos 
de que habíais?

La frente de la buena madre se cubrió de 
un ligero carmín y  en sus pestañas tembló 
una lágrima, quizá de vergüenza, quizá de 
dolor.

Acaso iba á retirarse convencida de que 
en el corazón de aquella mujer no derra­
maban sus santos perfumes las celestiales
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flores de la caridad y  del amor, pero Mar­
garita did algunos pasos y  mirando á la 
jdven con afan,

— Señora, murmuró, tendiendo sus ma­
nos: en nombre de vuestra madre, socorred 
á la vejez impotente y  desvalida.

— En nombre de ini madre! exclamó 
Consuelo, sintiendo que una nube extraña 
velaba su frente: en nombre de mi madre!

—  ¡Oh! sí; tal vez es ya anciana,- tal 
vez sus dias están contados: por ella, seño­
ra, por ella solo escuchad mi voz que os 
suplica tendáis vuestra mano al desvalido, 
y  la limosna que hoy depositéis en la nues­
tra, será, yo  os lo aseguro, la llave con que 
Dios abrirá las puertas del cielo á la que os 
ha dado la vida.

Consuelo parecia sostener una lucha in­
terna con los sentimientos que agitaban sin 
duda su alma, y  que se reflejaban como 
en un espejeen su movible y  bella fiso­
nomía.

De pronto en el interior de la casa se oyó 
un alegre ruido de voces y  carcajadas, mez­
clado con algunas voces confusas y  perdi­
das en la distancia.

Consuelo prestó atención, y  pudo escu­
char que su nombre era repetido por ellas 
entre estrepitosas aclamaciones.

Entonces su semblante volvió á tomar 
su fria y  altanera expresión, y  exclamó 
con acento de incredulidad y  desden:

— Mis convidados se acercan y  no quiero 
entristecerlos con el recuerdo repugnante 
de la miseria y  la vejez: salid de aquí, os 
lo suplico.

— Pero... insistió la jóven  Margarita.
— Salid de aquí! ya  basta de ruegos im­

portunos.
Las santas hermanas inclinaron sus fren­

tes en señal de humilde conformidad y  se 
alejaron lentamente.

Consuelo las vió desaparecer murmuran­
do con voz opaca:

— Dios! el cielo... Bah! quién cree ni 
piensa en esas cosas? Gocemos de las rique­
zas, de los festines; esto es lo cierto. Lo 
demás... lo demás es forzoso olvidarlo, y  
para ello... volvamos á la mesa donde mis 
convidados me esperan.

Y  la  hermosa cortesana volvió al salón 
del convite, mientras Margarita y  su com­
pañera atravesaban los campos de nuevo, 
tristes y  silenciosas, abrasadas de sed, ren­
didas de fatiga y  próximas á desfallecer.

Ta l vez, ay! tal vez hubieran sucumbi­
do en aquella penosa marcha, si de vez en

cuando no hubieran sentido orear sus sie­
nes un soplo de brisa pura y  embalsamada. 
¡Era el ángel de su guarda, que caminan­
do á su lado, agitaba sus blancas alas para 
refrescar un momento sus frentes.

II.

Había pasado mucho tiempo.
En una extensa sala, alegre, ventilada, 

risueña, santificada por una imagen de la 
Purísima V irgen María, é iluminada por 
el esplendoroso sol de la caridad, .'e encuen­
tran algunas mujeres, todas coronadas de 
cabellos blancos, servidas y  acariciadas por 
dos ó tres jóvenes vestidas con el santo há­
bito de las hermanitas de los pobres.

Nada falta allí de cuanto puede embelle­
cer la vida de un octogenario,, con el más 
santo amor, con el más delicado esmero del 
cariño filial.

Lechos cómodos , limpios y  mullidos; 
abrigo, calor, mimo, dulzura.

Algunas de aquellas jóvenes, colocadas 
junto á las ancianas, les hablan en un sen­
cillo y  purísimo lenguaje de lo pasajero y  
frágil de las grandezas de la vida, y  de las 
sublimes esperanzas de una dichosa eterni­
dad. Otras procuran m itigar los dolores de 
la enfermedad, el hastío de la vejez, con 
sus cuidados y  su afan; y  todas, en fin, 
rivalizando en abnegación, en sacrificios y  
bondad, convierten aquel santo asilo de la 
desgracia y  la vejez, en un edom de dichas, 
de alegría y  de paz.

Todo está brillante de limpieza, de flo­
res y  luz.

Es la semana en que la  Iglesia conme­
mora la muerte del Dios que redimió al 
hombre, espirando por él en los brazos de 
una cruz, y  en aquel dia, ese mismo Dios 
que tiene un cielo por morada y  cien y  
cien mundos de luz por alfombra, va á des­
cender en forma de Hostia sagrada al seno 
de aquellas humildes decrépitas, sostenidas 
por la caridad.

U n  precioso altar colocado en el centro 
de la estancia atrae las miradas de cuantos 
se encuentran allí.

En un extremo, un grupo conmovedor y  
tierno hace brotar una gota de llanto de 
los ojos y  un suspiro del corazón.

Lo forman la paralítica y  desvalida Mar­
ta, y  la pura, la bella y  santa hermana 
Margarita.

La  jóven, con un libro en la mano, lee 
con suave y  pausada voz algunas oraciones 
que la anciana oye con extrema atención,
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mientras el llanto de la contrición y  de la 
fe brota en abundancia de sus turbios ojos.

Marta habia pasado muchos años á la 
puerta de un templo, pero sin penetrar ja­
más en él! habia recibido la limosna del ri­
co sin gratitud y  sin humildad; y  habia 
llegado á aquella casa sin creencias, sin 
religión, sin Dios! A lm a perdida en la som­
bra de la ignorancia, que ni un* rayo de luz 
habia llegado á iluminar; corazón sumido 
en el lodo, cuya miseria y  .cuya pobreza de 
espíritu era mayor aún que la miseria y  la 
pobreza que rodeaba su cuerpo!

Pero Dios tuvo piedad de ella, y  la infe­
liz pordiosera, abandonada y  despreciada, 
halló-en los labios de Margarita consuelo y  
esperanzas, creencias y  amor.

Y  desde que la voz de aquella dulce ni­
ña habia penetrado en su alma, su ser se 
habia regenerado, su desgracia la habia pa­
recido menos penosa, y  en aquella mente 
donde solo se habían albergado pensamien­
tos culpables, ensueños de ódio y  desespe­
ración, habia brillado inmensa, esplenden­
te y  hermosa'la idea de Dios, y  la oración 
habia dulcificado sus penas, y  el arrepenti­
miento habia purificado su corazón.

¡Cuánto amó Marta á Margarita desde 
aqueí dia! y  si la parálisis no hubiera su­
jetado su labio, ¡cuántas bendiciones la 
hubiera prodigado!

¡Oh! la jóven  entonces hubiese conocido 
la historia de aquella infeliz, historia de 
lágrimas, de abandono y  de soledad.

Pero Marta no podía hablar, y  solo sus 
miradas revelaban á la santa hermanita el 
mar de sentimientos que se agitaban en su 
pecho.

Margarita leia, pues, preparando á aquel 
alma para recibir á su Criador.

Y  á cada pregunta que la dirigia, la an­
ciana movía la cabeza en señal de asenti­
miento y  de conformidad.

Y  tan embebidas estaban la una en su 
lectura y  la  otra en escuchar sus frases, que 
no repararon que la puerta de la estancia 
se habia abierto, y  que multitud de perso­
nas, las unas por curiosidad, las otras por 
pasatiempo, algunas por devoción, entra­
ban alli para visitar el establecimiento en 
aquel dia de santa fiesta.

Entre ellas habia una jóven elegantísi­
ma, que miraba á todas partes con afan y  
con atención.

Aquella mujer era Consuelo.
Consuelo, que desde el dia que despidie­

ra de su casa á las discípulas de Juana Ju-

gan, llevaba una losa en el alma y  una 
sombría nube en la conciencia.

La mirada y  el acento con que Marga­
rita le habia dirigido sus postreras palabras 
no se podian borrar de la mente de la frí­
vola cortesana; y  de dia, de noche, á todas 
horas, creía verla ante sí suplicándole en 
nombre de su madre, ¡de su madre, á quien 
ella habia abandonado muchos años antes, 
arrastrada por el torbellino de la vanidad, 
del delirio, de la culpa, para tornarse en 
una mujer sin corazón y  sin conciencia!

Y  en aquel dia, dia solemne, aniversario 
augusto de la cruenta pación del Divino 
Mártir, tal vez un ángel, el de su guarda, 
la habia conducido allí, para que aquellos 
tormentos y  aquella sangre vertida redi­
mieran también su alma.

Consuelo, guiada por la mano de la Pro­
videncia, llegó hasta donde estaba Marga­
rita... Iba á entregarla una limosna para 
sus pobres, esperando así recobrar una par­
te de su paz perdida.

Pero al verla, al fijar sus ojos en ella y  
en Marta, su rostro se tornó pálido como el 
de un cadáver, y  de sus labios se escapó un 
angustioso grito.

La  paralítica se'extremeció al oirle y  le­
vantó los ojos buscando á la que lo habia 
exhalado.

Y  aquellos ojos, única parte de su ser 
en que se albergaba la vida, giraron en sus 
órbitas con rapidez extraordinaria, refleján­
dose en ellos un revuelto mar de sentimien­
tos que en vano la pluma trataría de des­
cribir.

Margarita, entre tanto, como la pura 
luz de un santuario, á quien no agitan las 
tempestades ni combate el huracán, seguía 
leyendo las divinas páginas con voz suave 
y  tranquila, sin apercibirse de las encon­
tradas pasiones que se revolvían en torno 
suyo.

Marta miraba á Consuelo, olvidándose 
al hacerlo de todo cuanto la rodeaba, y  re­
cordando solo el pasado: ¡el pasado horri­
ble, amargo, desgarrador!

Consuelo á su vez, miraba á la anciana, 
trémula, muda, fascinada.

— Hermana mia, murmuraba entre tanto 
Margarita, siguiendo sus anteriores pre­
guntas, ¿perdonáis de corazón á todos los 
que os ban ofendido, -á todos los que os han 
causado algún mal?

Y  al decir esto fijaba en la paralítica sus 
dulces miradas, esperando su respuesta.

Marta hizo un esfuerzo para hablar, pero
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su labio estaba mudo! Entonces, y  sintien­
do rodar en su mente m il y  m il ideas ter­
ribles, m il memorias desgarradoras, movid 
negativameute la cabeza con expresión ame­
nazadora.

— Cómo! exclamó la religiosa llena de 
asombro. Dios os perdona y  vos no queréis 
perdonar!

— N o! expresó de nuevo el movimiento 
de la anciana con mayor energia que antes 
y  con la mirada flja en Consuelo.

Esta, que todo lo observaba, que había 
reconocido en aquella infeliz á su madre, á 
su madre, que no la perdonaba su olvido, 
su culpa, su abandono, sintió que las fuer­
zas le abandonaban y  estuvo próxima á 
desvanecerse.

Margarita había cogido las manos de la 
paralítica,- y  repetía inspirada por su fe y  
por su santo anhelo en bien de las almas:

— Hermana, hermana mia, pensad en 
Dios. H oy  es dia de gracia y  de indulgen­
cia: hoy los ángeles llevan nuestras plega­
rias al pié de la cruz. ¡No desoigáis mi rue­
go, no hagais estériles mis esfuerzos de tan­
tos dias, y  desechad esas ideas de venganza 
y  de rencor, trocándolas por las de la pie­
dad y  la mansedumbre. Pensad en que la 
Santa V irgen María era Madre, y  perdonó 
á los verdugos de su Hijo; pensad que esta 
vida es un dia y  que hay una eternidad; y  
si todo esto no es bastante á convenceros, 
recordad m i cariño hácia vos; recordad que 
yo  daría m i vida por vuestra salvación: que 
si m i sangre fuera bastante para ello, yo  la 
derramaría entera por lograr para vos un 
dia de gloria!

Y  al decir esto la jóven  con acento su­
blime de caridad y  de fervor, besaba las 
manos de Marta, acariciaba sus blancos ca­
bellos, y  enjugaba las gotas de llanto que 
sus caricias y  sus besos hacían brotar de 
las pupilas de la anciana!

Consuelo, extremecida por aquella dulce 
voz, arrastrada por aquel ejemplo, sintien­
do abrirse su alma al -amor, al arrepenti­
miento, á la gracia, olvidándose de todo 
cuanto la rodeaba, cayó de rodillas, exten­
diendo sus manos hácia las dos mujeres, 
mientras su pecho se levantaba en un an­
cho y  doliente sollozo.

Margarita volvió la cabeza, y  sin com­
prender la causa de aquel dolor, viendo solo 
en la jóven  una persona que sufría, la ten­
dió los brazos y  la levantó en ellos, prodi­
gándola sus consuelos también.

¡Oh, caridad! santa y  divina caridadcris-

tiana. que á todos cubres con tu manto, 
¡bendita seas!

Consuelo miró 4 la hermanitade los po­
bres cou una expresión indescriptible, y  
murmuró á su oido con ahogada voz:

— Vos, que tan bien sabéis hablar del 
perdón, ¿podréis olvidar que os arrojé con 
desden de mi casa?

— En aquel instante os amaba como aho­
ra, y  pedia por vos á la Virgen.

— Y .. .  añadió la jóveneon temor, ¿creeis 
que Dios querrá perdonar también á una 
mujer muy pecadora?

— ¡Él levantó de sus plantas á María 
Magdalena y  la tuvo junto á su Madre al 
pié de la cruz, para mostrar que la inocen­
cia y  el arrepentimiento le eran igualmen­
te queridos!

En aquel instante el timbre argentino y  
sonoro de una campanilla se dejó escuchar 
á lo lejos.

— Dios se acerca á vo.s, exclamó Marga­
rita dirigiéndose á la  paralítica, ¿estáis dis­
puesta á recibirle?

La  anciana, dominada también por el 
ascendiente de aquella santa niña, fijó por 
toda respuesta una mirada en Consuelo: 
mirada expresiva, dulce, amorosa, llena de 
lágrimas; mirada en que iba envuelta toda 
la indulgencia y  la ternura que es capaz de 
encerrar el alma de una madre.

La hija culpable la entendió y  se arrojó 
llorando en sus brazos -

Las tres mujeres formaron un grupo en 
que enlazaba el divino amor, la pureza y  
la penitencia, la santidad y  la contrición.

Un grupo tan hermoso que Dios mismo 
acudió á contemplarle, apareciendo en aquel 
instante en manos de su ministro, y  rodea­
do de sus ángeles en la puerta de aquella 
estancia, mientras los serafines hermanos 
de Margarita, inscribían en su libro de oro 
aquellas dos almas que ella había salvado 
con el influjo de su virtud.

Un mes después una nueva hermanita 
ingresaba en aquella santa casa con e l nom­
bre de María Magdalena, por el cual había 
trocado el suyo de Consuelo, y  un cuan­
tioso donativo, hecho á nombre de una pe­
cadora arrepentida venia á proporcionar á 
los pobres viejos recogidos en aquel asilo, 
bienestar y  alimento, abrigo y  comodidad.

¡Institución santa! nacida en una hu­
milde aldea y  acogida en el alma de seres 
humildes y  oscuros también. Y o  te bendigo 
y  bendigo tus puras hijas! Tú  eres el pos-
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trer rayo de so! que ilumina la  existencia 
del pobre, el puerto seguro y  tranquilo á 
que se acoje en sus postreros dias, la estre­
lla  que ilumina su última noche, la puerta 
segui’a que le conduce al cielo, la dulcísima 
madre que arrulla en sus brazos el sueño de 
sus hijos ancianos, y  alejando sus almas de 
las miserias de este mundo las prepara para 
entrar en una santa eternidad.

Enriqueta. Lozano de V ilchez.

¡DIOS'-

Arcángel de la luz, genio divino, 
que en blandos ecos la armonía cabalas 
y  acompañas tu canto peregrino 
con el suave roce de tus alas; 
desciende de mi vida hasta el camino, 
presta á mi voz de tu decir las galas, 
hoy que me falta inspiración y acento 
aunque el alma rebosa sentimiento.

¡DIOS! este nombre que el espacio llena, 
mil y  mil veces modulo mi canto, 
ya entre esperanza plácida y serena, 
ya entre despecho y amargura y  llanto: 
¡DIOSl este nombre, que do quier resuena 
grande, infinito, inenarrable, santo, • 
cual encendió del sol la ardiente llama 
su luz sobre mi espíritu derrama.

iDIOS! ¿qué atrevido ú elocuente labio 
se-'.'á bastante á pronunciar tal nombre, _ 
sin que á su inmensa gloria cause agravio
en e l  len g u a je  te rren a l d e l hom bre?
¿qué palabra, qué voz, qué aconto sabio, 
sin que poder tamaño no le asombre, 
intentará medir en su osadía 
la grandeza del Hijo de María?

Podrá atrevida la razón humana 
medir del tiempo el incansable paso, 
ó contemplar los rayos de oro y grana 
del moribundo sol en el ocaso; 
podrá de esa techumbre soberana 
contar los astros de fulgor escaso; _ 
mas para Dios, que existe por sí mismo, 
no hay peso, ni medida, ni guarismo.

Él, que la tierra salpicó de flores,
Él, que las noches sep:iró del día,
El, que dió á la mauana sus albores 
y  sus luceros á la noche fría:
Él, que á las tiernas aves prestó amores 
T libre patria en la extensión vacía:
El, que la verde mar bordó de plata 
y  las nubes de nácar y escarlata.

Él, que al mirar el huracán violento 
la tierra extremecer con sana fiera, 
«¡Basta! le dijo, y  se contuvo el viento 
sin otra valla que su voz severa.
Él, que le dijo al sol con firme acento, 
«Brilla y  alumbra mi creación entera,» 
y  á su mandato, dócil y  obediente, 
de roja luz se iluminó el Oriente.

Él, que á las ondas de la mar inquietas 
que alborotadas con furor lucharon, 
dijo: «Hastaaquí llegad» y allí sujetas 
contra la arena frágil se_ estrellaron; 
cien astros briliadores, cien planetas, 
ante el impulso de su voz giraron; 
y  dióle animación al claro dia 
y á la noche reposo y armonía.

y  dijo al hombre, su mejor hechura;
«E l mundo todo por mansión te doy: 
goza de su explendor y  su hermosura, 
que en todas partes á tu lado estoy: 
l o  te daré la paz y la  ̂entura,- 
sé señor de la tierra; desde hoy_ 
tuya es mi creación, tuyo mi día, 
tu fe, tu amor y tu esperanza, raía.»

Y  tuyas son, que ante tu santa ira 
tiembla, Señor, oljusto, el delincuente, 
y  tu infinito amor, amor inspira;
si alguno acaso en su delirio ardiente 
dice que niega tu existir, ¡mentiral 
pues una voz severa y elocuente 
siempre en lo más recóndito del alma,
¡DIOS! grita en la aflicción; ¡DIOSl en la calma.

Y  ¿quién, Señor, cual tú? yo la primera, 
destocada la sien tu nombre aclamo;
y  de mi triste vida en la carrera, 
tu amparo santo y  tu piedad reclamo: 
mi fe; mi adoración, mi vida entera 
son tuyas, ¡oh Señor! porque te amo 
con ese amorque te tributa solo 
la infinita creación de polo á polo.

Dios de mis padres, esperanza mia, 
luz que siguiendo por do quiera voy, 
mis pasos vacilantes á tí guía, 
que ya pendiente de tu voz estoy: 
sol que iluminas de mi ser el dia, 
si me pides amor, amor te doy: 
sea, al dejar la vida transitoria, 
tuyo mi corazón, mia tu gloria.

Enriqueta Lozano de V ilchez.

iSOLO m DIOS Y  SOLO ÜN CULTO!
Novela de costumbres.

[Continuación.J

XI.

Elena habia quedado con la muerte en el 
alma, aunque procuraba ocultar su afan bajo 
el velo de una aparente tranquilidad.

D. Martin, separado por tantos años de las 
ilusiones de la juventud, habiendo olvidado 
ya las luchas, y  los dolores,'y las alegrías de 
una pasión, no reparó en el pesar que se leía 
escrito en la húmeda mirada de su nieta.

Solo cuando después de algún tiempo notó 
su absoluto silencio volvió la vista al sitio que 
ocupaba y la vió con la frente inclinada sobre 
su labor, pero con los dedos inmóviles sobre
ella. ,

—¿En qué piensas, hija mm? ia pregunto
entonces con cariño.
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La nina se extremeció al sonido de aquella 
voz.

Fingió una sonrisa dijo, respondiendo aca­
so á su propio pensamiento:

—iPieuso que deben ser muy felices los que 
pueden asistir al teatro en una noche como 
estat

—¿De veras lo crees así? voto va! ¿y por qué 
no lo has dicho antes? afortunadamente, aun­
que no somos ricos, podemos sin embargo, hi­
ja  raia, satisfacer ese capricho tuyo 

— ¡Cómo! ¿qué dice V.?
— Que ahora mismo voy... y  yo que no ha- 

bia pensado en ello! Ya se ve, á mis años se 
ven las cosas de tan distinta manera que á los • 
tuyos! y  luego tú, que jamás pides io que an­
helas. que no manifiestas cap:icho alguno... 

—Si es que...
—Nada, nada: ya te he dicho que voy ahora 

mismo, y  que esta noche quedará satisfecho 
tu deseo.

— ¿De qué se trata? preguntó una voz varo­
nil á la espalda de D. Alartin.

_ —¡Hola! ¿eres tú, Carlos? preguntó este vol­
viéndose rápidamente hácia el jóven que en­
traba, y  tomando á la par su sombrero 

—Si, yo soy. pero ¿qué es esto? ¿dónde va V.? 
-y¿Qué ha de ser, hijo mió? que Elena quie­

re ir esta noche al teatro, y  que voy á tomar 
los asientos.

— ¡Cómo! ¿ella dice...?
—Si, ¿qué tiene eso de extraño?
— ¡Oh! nada, nada; ante.s al contrario, nos­

otros somos los que hemos hecho mal en no 
pensar en ello.

Y  Cárlos, deseando complacer á Elena y  
creyéndose dichoso con la idea de pasar algu­
nas horas á su lado, se ofreció no solo á acom­
pañarles, sino á buscar él mismo las localida­
des que debían ocupar.

—Vístete, hermana mia, dijo á la niña, en 
tanto que yo vuelvo. No tardaré, te lo aseguro.

Y salió de la casa preguntándose en su in­
terior qué motivaba aquel repentino anhelo de 
Elena, cuando tan retirada la gustaba vivir, y 
cuando jamás habia mostrado deseos de fre­
cuentar paseos ni espectáculos públicos.

Entre tanto la jóven se dirigió á su cuarto, 
y  ayudada de Águeda, empezó su modesto to­
cado.

Sin saber cómo, y  sin poder dar.se cuenta 
de ello, Elena habia ido más lejos de lo que 
habia ambicionado.

Casualmente y sin idea de verlo realizado, 
habia manifestado aquel pensamiento que don 
Martin y Cárlos se apresuraban á llevar á ca­
bo, ignorando que aquel pensamiento solo se 
reducia á Ricardo; porque no era asistir á una 
repre,sentacion teatral por lo que ella suspiraa 
ba. Era, ¡ay! era tan solo por ver á Dervil, 
por estar á su lado como iba á estarlo la opu­
lenta Fanni.

Sin embargo, la casualidad y  el amor que la 
profesaban aquellos dos hombres iban á reali­
zar en parte su anhelo, pues si no podia estar 
aliado de Ricardo, podia al menos aquella no­
che verlo quiza, y  quizá saludarle de lejos.

Así, pues, empezó á vestirse presa de una

impaciencia febril, á la cual se mezclaba tam­
bién una especie de vago temor,

¡Ay! es que el corazón le presagiaba los tor­
mentos que sufre un alma al ver al hombre 
querido junto á otra mujer jóven y  bella!

Dominada por mil encontradas sensaciones, 
Elena se hallaba mal: sus mejores trajes la pa­
recían todos antiguos y  malos; su peinado, 
sus modestos adornos,*nada la cuadraba, nada 
la satisfacía.

— ¡Qué pálida estoy estanochel murmuró 
contemplándose en el espejo, ¡qué círculo tan 
morado rodea mis ojos! así es que nada me 
sienta bien, que estoy espantosa.

— Deliras, hija mia, exclamó Águeda sor­
prendida. ¡Tú estar mal! Vamos, no digas de­
satinos: estoy segura que no irá otra más lin­
da que tú.

Elena no la escuchó siquiera, y  después de 
mucho vacilar se puso un traje negro, liso y  
sencillo, cerrado en su garganta con una pe- 
quena gola de encaje. ■ ■

Aquel color armonizaba perfectamente en­
tonces con el estado de su espíritu.

Y  en verdad, Elena no podia explicarse á sí 
misma aquel disgusto, aquel pesar que la ator­
mentaba.

fSe continuará.
Enriqueta Lozano de Vilchez.EL MANTO DE NIEVE.

(CONCLUSION.)

—¿Quién eres?
— iSu madre! gritó ella con los ojos desen­

cajados y  con una expresión de delirante dolor.
—Y,., ¿qué quieres?
—¿Qué quiero? ¡su vida! ¡su perdón!
Daciano_ la contempló un instante, midiendo 

con sombría caima la intensidad de aquel pesar.
—Bien, dijo después de algunos momentos 

de silencio; en su mano, en la tuya están am­
bas cosas. Vé; dila que me obedezca, que cum­
pla mis órdenes, que olvide sus falsas creen­
cias, y  á este precio .solo, ¿entiende.s? á este 
solo, le  concederé la libertad y  le perdonaré 
la existencia.

Eufrosina en un estado de desesperación y 
abatimiento imposible de describir, quiso pe­
dir, quiso suplicar de nuevo; mas á una seña 
imperiosa de Daciano se levantó y  se dirigió 
trastornada al sitio donde estaba su hija.

—Dejadlas hablar un instante, dijo el pre­
fecto á ios soldados que custodiaban á la niña; 
dejadlas hablar. ’

Á esta órden todos se retiraron, quedando 
solas en medio de un ancho círculo las dos be­
llas y  desamparadas mujeres.

— ¡Hija mial ¿porqué viniste aquí? fué la 
primera palabra de Eufrosina, ¿por qué te has 
arrojado tú misma en manos de ese hombre?

-  ¿Ytú me lo preguntas? tú, que me has en­
senado á saber que nuestra patria es el cielo, 
y  que esta vida es la peregrinación de un dia 
sobre la tierra?

—Pero-...
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- l A  qué tratar de dilatarla a lgunos años, 
algunos meses más? su término es seguro; 
cuanto antes partamos de este mundo, menos 
espinas lastimarán nuestros piés, menos lagri­
mas derramará por nosotros e l ángel de nues­
tra guarda.

— M ástil... T 4.
— Madre, y o  o í e l edicto publicado contra 

los que amamos a l verdadero Dios, y  creí que 
era llegada la  hora de ensalzar pubheamente 
.su divino nombre; v i  á lo lejos la  brillante co 
roña del martirio, y  quise ser la primera en a l- 
cansarla; quise con e l ejem plo abrir la senda a 
los confesores de Cristo: ¡no llores por m i, ma­
dre mía, pues seré la  primer víctim a que se 
ofrezca á Jesucristo! [no llores por fni, porque 
seré la  primera en e l mundo de ios mártires.

Eulalia al pronunciar estas palabras osten­
taba en su rostro a lgo  de divino y  celestial, 
que embriagaba y  dominaba á su agitada

Su frente próxima á cefiir la  diadema de los 
ángeles irradiaba una celeste luz; sus ojos e le­
vados a l cielo reflejaban toda la  pureza de su 
alma y  en su dulce acento habla una expre­
sión sobrenatural y  solemne que solo Dios pue­
de inspirar. , . .

Eufrosina sentía que su alma volaba a con- 
undirse coa la  de su hija en las moradas de la

^eterna luz. . , i
— [Decídela pronto! gr itó  Daciano desde e l 

lugar que ocupaba; e l tiem po pasa y  mi pa­
ciencia se agota.

La  desdichada madre se extremeció. _
Los verdugos se acercaron denuevo, impul­

sados por una mirada del tirano.
— Que sacrifique ó que muera, vo lv ió  e l pre­

fecto á repetir, viendo la  inmovilidad deEufro- 
sina; díselo, d íselotú .

-  Pero, ¿qué intentabas? ¿qué venias a j^e 
tender de mí? preguntó con doloroso afan Eu­
la lia , mientras sus ojos se fijaban interrogado- 
res y  amantes en los ojos de su madre.

Esta sintió que una inmensidad de dolores 
pesaba sobre su corazón. E l gr ito  de su amor, 
de su ternura, de la  naturaleza, decía on su 
pecho: ¡que v iva , que v iva , es tu hijal P a ro la  
vo z  de su alma relig iosa  y  creyente domino 
aquel ac»nto, y  repitió con fuerza á su oído:

*— ¡Dios! ¡no hay más que un solo y  único
Dios! .

Entonces la  cristiana venció á la maare.
La  mujer se convirtió en ángel, y  levantán­

dose sostenida por la  mano del Eterno, estre­
chó á su hija contra su corazón delirante de 
dolor, pero sublime de firm eza. .

— ¡Ve, hija mia, gritó  empujándola hacia- 
süs verdugos, ve  á morir por tu fe, antes que 
vacilar en tus creencias!

E l rostro de la  niña se iluminó con una ex ­
presión de gozo  infinito, y  a l sentir las manos 
de los soldados apoderarse de ella .

— Adiós, madre, dijo, adiós, ¡hasta e l cielo! 
Eufrosina cayó a l suelo desplomada como 

una masa inerte.
E l án ge l del Señor, que hahia sostenido su 

espíritu, no teniendo y a  que hacer á su lado 
puesto que en aquel momento nada sentía, di­

r ig ió  su sereno vuelo  hacia la  cándida Eulalia, 
y  envolvió con sus alas á la  tierna cristiana. 

Entonces sucedió una escena terrible.
Daciano, enfurecido por aquel desenlace in­

esperado, mandó á los verdugos que acelerasen 
la  ejecución de sus órdenes, y  estos, acostum­
brados á obedecer, no vacilaron un instante.

Aplicaron la  llam a á las carnes desnudas de 
Eulalia, que solo murmuraba mientras una la­
grim a lenta, tributada á su casto pudor, cor­
ría por sus .mejillas. . , -

— Señor, librad á vuestra sierya de la  ver­
güenza y  la  confusión: que las miradas de los 
hombres no profanen su cuerpo, y a  que es tu­
ya  solo su alma! • j u ­

díos oyó esta justa y  sentida plegaria, u lti­
ma de la que moria por su amor.

Dios también quiso que c I triunfo de Eulalia 
fuese público y  completo, y  mientras su alma, 
en la  torma de una blanca paloma, salia de sus 
labios, ascendiendo libre a los c ie los,.una es­
pesa llu v ia  de n ieve caia sobre la  tierr.a, cu­
briendo instantáneamente como con un manto 
de armiño, e l cuerpo sin vida ya  de la  nma
mártir. , , , ,,,,

E l pueblo asombrado cayó de rodillas ante 
aquel admirable m ilagro.

A lgunos pensaron en Eufrosina que aun ya­
cía  tendida en e l suelo, corrieron hácia ella , 
quisieron levantarla; pero [ay! solo encontra­
ron un yerto é inanimado cadáver. .

La  fuerza del dolor la  había asesinado, y  do 
e lla  podía decirse también aquellas palabras 
de nuestro divino Salvador: «E l espíritu está 
pronto, mas la  carne es flaca.»

Aquellas dos almas hablan volado a l cielo, 
la  una á recibir su corona de v irgen , la  otra 
á recibir la  palma del martirio del corazón: la 
una presentaría á Dios su inocencia, la  otra su 
profunda y  terrible aflicción.

E l anciano padre de Eulalia, á quien a lgu ­
nos deudos habian detenido á la  entrada de la  
ciudad, por temor de que Daciano lo constitu­
yese en prisión, a l saber todo lo  ocurrido, al 
verse solo en la  tierra, al hallarse separado de 
aquellas á quien tanto había amado en este 
mundo, vo lv ió  á su pequeña casa de campo 
para rogar al cielo quo le  reuniese á Eufrosina 
y  á su hija.

Poco tiem po duró su tormento, pues la ma­
no de la  muerte se encargó de franquearle las 
puertas de la  patria de los justos.

La  muerte de Eulalia abrió, como ella  había 
dicho m uy bien, ancha senda á los mártires 
de Jesús, pues ante eu mismo cadáver se efec­
tuaron m illares de conversiones, y  la  lu z  de la  
fe empezó á brillar poderosa y  radiante, aun­
que combatida aun por las sombras de la  ido- 

latría . , . , . ,
A lgunos años después, la  Ig les ia  la  contaba 

en e l número de sus santos, y  Barcelona se 
llenaba de g loria  adoptándola por patrona.

Enbiqueta Lozano de V ilchez.

GRANADA.

I m p r e n t a  v  l ib b e r ía  d e  F .  R e y e s  y  H e r m a n o , 

P l a z a  d e  Ayuntamiento, 1 5 .
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