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LA HERMANITA DE LOS POBRES.

El hecho que vamos & referir no es una
fabula de pura invencion; tiene algo de
cierto, como ciertas son la virtud, la santi-
dad y la abnegacion de algunos de los seres
que figuran en ella.

Seres privilegiados cuyo nombre esta es-
crito en el.cielo con el hermoso titulo de
angeles: seres a quien la ancianidad desva-
lida invoca como asu amparo, y & quien
los viejos indigentes llaman hermanas.

Seres incomprensibles que viven para el
bien, para el sacrificio y el amor.

Seres a quien admiro y envidio y bendi-
go, ya sigan la santa huella del gran Vi-
cente de Paul, ya emprendan la divina
senda de la bendita Juana Jugan.

Hace algunos afios, y en uno de los dias
mas calurosos del mes de Agosto, dos mu-
jeres vestidas de negro y cubiertas con am-
.IUios mantos negros también, se detenian

lenas de polvo y bafiadas de sudor ante
las puertas de una magnifica quinta de re-
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creo situada & corta distancia de la pobla-
cion.

Numerosos criados iban y venian en to-
das direcciones, ya formando vistosos y
perfumados ramos de flores, ya colocando
en vistosas bandejas los hermosos frutos de
que iban despojando & los manzanos, los
melocotoneros y los perales;

Una ancha calle de naranjos en flor,
adornada de blancas estatuas y salpicada
acay allda por las cristalinas aguas que
caian de cien abundantes saltadores en gran-
des tazas de marmol, conducia directamen-
te & la entrada principal de la casa, cuyos
balcones y cuyas puertas se hallaban me-
dio perdidas entre el ramaje de verdura de
multitud de jazmines y enredaderas.

Aquella mansion tan perfumada, tan
fresca y tan encantadora, pertenecia & una
dama jtiven, hermosa, alegre, mimada de
la suerte y llamada la reina de la moda en-
tonces: & la hermosa Consuelo de B., cuyo
cumpleafios se celebraba en aquel dia.

Las dos mujeres del negro traje, pasaron
la verja de hierro y adelantaron con paso
timido hacia la -entrada de la casa, sin que
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ninguno de los criados intentara cerrarles
el paso. La una era casi anciana, pero de
un semblante tan bondadoso Yy expresivo,
gue inspiraba respetoy amor; la otra era
muyjoéven, Yy tan bella, que su semblante,
medio oculto por su blancatoca y por su
manto, mas parecia el de una de las celes-
tiales virgenes de Rafael, que el de una bi-
ja de la Caridad.

Las dos iban muy cansadas; habian an-
dado aquella mafiana cerca de dos leguas,
pidiendo en las distantes caserias una li-
mosna en nombre'de Dios para los pobres
viejos desvalidos.

Y sin embargo de tanto afan, de tan ex-
traordinaria fatiga, era muy poco aun lo
que la caridad cristiana habia puesto en
sus manos aquel dia.

Por eso en el rostro de la mas jdven se
notaba una expresion de triste desaliento,
que no bastaban a disipar las dulces y re-
signadas frases de su compafiera.

— Detengamonos un poco, dijo al fin es-
ta; detengamonos aqui, antes de llegar a
esa hermosa casa cuyos duefios deben ser
muy ricos: descansemos un instante, her-
mana mia, porque veo que su frente esta
abrasada por los ardientes rayos de este sol
de fuego, y sus labios secos por falta do un
poco de agua.

— No, mi buena madre, respondio la in-
terpelada, yo no siento el calor ni el can-
sancio.

— Y sin embargo, en ese semblante otros
dias alegre y risuefio, miro hoy sefales de
abatimiento 0 de dolor.

— No es por mi, pero...

-;Qué?

— Nuestros pobres nos aguardan, y he-
mos recogido tan poco aun!

— Dios no nos desamparara y acudira en
socorro de esos ancianos, que son sus hijos
predilectos. EJsperemos en E I, hermana
Margarita.

— jOh! si, dijo con un acento lleno de
ardiente fe lajoven, mientras sus hermosos
ojos se fijaban en el cielo con expresion de
amor, de esperanzay de siiplica.

— jQuién sabe, exclamé la buena madre,
quién sabe si esta escasez con que nos afli-
ge, es motivada solo por nuestra pocavirtud,
por nuestra poca confianza, por el hielo de
nuestras plegarias, por la tibieza de nues-
tra oracién! Recemos y pidamos, hija mia,
porque nuestros pobres no sufran, porque
no los veamos perecer.

— Hay una sobre todo a<rquien amo tan-

to! esta siempre triste, es dulce; sufrida, y
tan anciana! jOh! yo daria por ella mi vi-
da. Hay en sus miradas una gratitud tan
profunda: un amor tan ilimitado en sus
momentos de lucidez!

— jAh! esa es sin duda la pobre baldada
a quien tenemos con nosotros hace dos me-
ses: pero antes creo que no era asi: antes...

La joven sonrié con boniad y murmuro
con dulce acento:

— La paciencia y la mansedumbre son
las flores de nuestra corona, y todo el que
hace que las ejercitemos afiade una a ella.
Luego la buena Marta sufria tanto y era
su debilidad tan extremada!

En aquel instante se escuchd una voz

.clara y sonora que llamaba con imperio &

uno de los criados.’

Las santas hermanas volvieron la cabeza
rapidamente, y vieron en la puerta de la
casa unajoven cuyo blanco traje deencage
y muselina se destacaba admirablemente en-
tre el verde follaje que la rodeaba.

Era muy hermosa, pero sus facciones
delicadas y perfectas no tenian la tierna
expresion de la bondad y .la inocencia, ni
en su blanca frente lucian sus galas celes-
tiales las inmarchitas rosas del pudor.

Aquella mujer era Consuelo.

Al ver & las desconocidas*una mirada de
extrafieza brill6 en sus rasgados ojos, y
pregunté al criado que habia acudido & su
llamamiento:

— ¢Quiénes son esas mujeres? 4 qué han
entrado aqui?

— Sefiora, balbuce6 él buscando una dis-
culpa, yo...

La mas anciana de las hijas de Le Pai-
lleur no le dej6 acabar: se adelant6é seguida
de su compafiera y murmurd con voz su-
plicante y amorosa;

— Sefiora, venimos & pedir una limosna
para los infelices ancianos y desvalidos.

— jAh! exclamé Consuelo mirandolas con
sorpresa y desden ja pedir limosnal!

— iSomos hermanitas de los pobres!

— ¢Y eso os da derecho para penetrar en
todas partes y para invadir la morada de
quien nada tiene gue ver con esos viejos
de que habiais?

La frente de la buena madre se cubrio6 de
un ligero carmin y en sus pestafias temblo
una lagrima, quiza de verguenza, quiza de
dolor.

Acaso iba & retirarse convencida de que
en el coraz6bn de aquella mujer no derra-
maban sus santos perfumes las celestiales
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flores de la caridad y del amor, pero Mar-
garita did algunos pasos y mirando & la
jdven con afan,

— Sefiora, murmuré, tendiendo sus ma-
nos: en nombre de vuestra madre, socorred
a la vejez impotente y desvalida.

— En nombre de ini madre! exclamo
Consuelo, sintiendo que una nube extrafa
velaba su frente: en nombre de mi madre!

— iOh! si; tal vez es ya anciana,- tal
vez sus dias estan contados: por ella, sefio-
ra, por ella solo escuchad mi voz que os
suplica tendais vuestra mano al desvalido,
y la limosna que hoy depositéis en la nues-
tra, ser4, yo os lo aseguro, la llave con que
Dios abrira las puertas del cielo & la que os
ha dado la vida.

Consuelo parecia sostener una lucha in-
terna con los sentimientos que agitaban sin
duda su alma, y que se reflejaban como
en un espejeen su movible y bella fiso-
nomia.

De pronto en el interior de la casa se oyo
un alegre ruido de voces y carcajadas, mez-
clado con algunas voces confusas y perdi-
das en la distancia.

Consuelo prest6 atencién, y pudo escu-
char que su nombre era repetido por ellas
entre estrepitosas aclamaciones.

Entonces su semblante volvié & tomar
su fria y altanera expresion, y exclamo
con acento de incredulidad y desden:

— Mis convidados se acercan y no quiero
entristecerlos con el recuerdo repugnante
de la miseriay la vejez: salid de aqui, os
lo suplico.

— Pero... insisti6 lajéven Margarita.
— Salid de aqui! ya basta de ruegos im-
portunos.

Las santas hermanas inclinaron sus fren-
tes en sefial de humilde conformidad y se
alejaron lentamente.

Consuelo las vié desaparecer murmuran-
do con voz opaca:

— Dios! el cielo... Bah! quién cree ni
piensa en esas cosas? Gocemos de las rique-
zas, de los festines; esto es lo cierto. Lo
demas... lo demas es forzoso olvidarlo, y
para ello... volvamos & la mesa donde mis
convidados me esperan.

Y la hermosa cortesana volvié al salon
del convite, mientras Margarita y su com-
pafiera atravesaban los campos de nuevo,
tristes y silenciosas, abrasadas de sed, ren-
didas de fatiga y préximas a desfallecer.

Tal vez, ay! tal vez hubieran sucumbi-
do en aquella penosa marcha, si de vez en

cuando no hubieran sentido orear sus sie-
nes un soplo de brisa pura y embalsamada.
iEra el angel de su guarda, que caminan-
do a su lado, agitaba sus blancas alas para
refrescar un momento sus frentes.

Habia pasado mucho tiempo.

En una extensa sala, alegre, ventilada,
risuefia, santificada por una imagen de la
Purisima Virgen Maria, é iluminada por
el esplendoroso sol de la caridad, .'e encuen-
tran algunas mujeres, todas coronadas de
cabellos blancos, servidas y acariciadas por
dos 06 tres jovenes vestidas con el santo ha-
bito de las hermanitas de los pobres.

Nada falta alli de cuanto puede embelle-
cer la vida de un octogenario,, con el mas
santo amor, con el mas delicado esmero del
carifo filial.

Lechos cémodos , limpios y mullidos;
abrigo, calor, mimo, dulzura.

Algunas de aquellas jovenes, colocadas
junto a las ancianas, les hablan en un sen-
cillo y purisimo lenguaje de lo pasajero y
fragil de las grandezas de la vida, y de las
sublimes esperanzas de una dichosa eterni-
dad. Otras procuran mitigar los dolores de
la enfermedad, el hastio de la vejez, con
sus cuidados y su afan; y todas, en fin,
rivalizando en abnegaciéon, en sacrificios y
bondad, convierten aquel santo asilo de la
desgracia y la vejez, en un edom de dichas,
de alegriay de paz.

Todo esta brillante de limpieza, de flo-
res y luz.

Es la semana en que la Iglesia conme-
mora la muerte del Dios que redimié al
hombre, espirando por él en los brazos de
una cruz, y en aquel dia, ese mismo Dios
que tiene un cielo por morada y cieny
cien mundos de luz por alfombra, va a des-
cender en forma de Hostia sagrada al seno
de aquellas humildes decrépitas, sostenidas
por la caridad.

Un precioso altar colocado en el centro
de la estancia atrae las miradas de cuantos
se encuentran alli.

En un extremo, un grupo conmovedory
tierno hace brotar una gota de llanto de
los ojos y un suspiro del corazoén.

Lo forman la paraliticay desvalida Mar-
ta, y la pura, la bella y santa hermana
Margarita.

La joven, con un libro en la mano, lee
con suave y pausada voz algunas oraciones
que la anciana oye con extrema atencion,
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mientras el llanto de la contricion y de la
fe brota en abundancia de sus turbios ojos.

Marta habia pasado muchos afios a la
puerta de un templo, pero sin penetrar ja-
mas en él! habia recibido la limosna del ri-
co sin gratitud y sin humildad; y habia
llegado & aquella casa sin creencias, sin
religion, sin Dios! Alma perdida en la som-
bra de laignorancia, que ni un* rayo de luz
habia llegado a iluminar; corazén sumido
en el lodo, cuya miseria y .cuya pobreza de
espiritu era mayor aun que la miseriay la
pobreza que rodeaba su cuerpo!

Pero Dios tuvo piedad de ella, y la infe-
liz pordiosera, abandonada y despreciada,
hallé-en los labios de Margarita consuelo y
esperanzas, creenciasy amor.

Y desde que la voz de aquella dulce ni-
fla habia penetrado en su alma, su ser se
habia regenerado, su desgracia la habia pa-
recido menos penosa, y en aquella mente
donde solo se habian albergado pensamien-
tos culpables, ensuefios de 6dio y desespe-
racion, habia brillado inmensa, esplenden-
te y hermosa'la idea de Dios, y la oracion
habia dulcificado sus penas, y el arrepenti-
miento habia purificado su corazon.

ijiCuanto amé Marta a Margarita desde
aquei dia! y sila paralisis no hubiera su-
jetado su labio, jcuantas bendiciones la
hubiera prodigado!

iOh! lajoven entonces hubiese conocido
la historia de aquella infeliz, historia de
lagrimas, de abandonoy de soledad.

Pero Marta no podia hablar, y solo sus
miradas revelaban & la santa hermanita el
mar de sentimientos que se agitaban en su
pecho.

Margarita leia, pues, preparando a aquel
alma para recibir a su Criador.

Y & cada pregunta que la dirigia, la an-
ciana movia la cabeza en sefial de asenti-
miento y de conformidad.

Y tan embebidas estaban la una en su
lectura y la otra en escuchar sus frases, que
no repararon que la puerta de la estancia
se habia abierto, y que multitud de perso-
nas, las unas por curiosidad, las otras por
pasatiempo, algunas por devocidon, entra-
ban alli para visitar el establecimiento en
aquel dia de santa fiesta.

Entre ellas habia una joven elegantisi-
ma, que miraba a todas partes con afany
con atencion.

Aquella mujer era Consuelo.

Consuelo, que desde el dia que despidie-
ra de su casa a las discipulas de Juana Ju-

gan, llevaba unalosa en el alma y una
sombria nube en la conciencia.

La mirada y el acento con que Marga-
rita le habia dirigido sus postreras palabras
no se podian borrar de la mente de la fri-
vola cortesana; y de dia, de noche, a todas
horas, creia verla ante si suplicandole en
nombre de su madre, jde su madre, & quien
ella habia abandonado muchos afios antes,
arrastrada por el torbellino de la vanidad,
del delirio, de la culpa, para tornarse en
una mujer sin corazén y sin conciencial

Y en aquel dia, dia solemne, aniversario
augusto de la cruenta pacién del Divino
Martir, tal vez un angel, el de su guarda,
la habia conducido alli, para que aquellos
tormentos y aquella sangre vertida redi-
mieran también su alma.

Consuelo, guiada por la mano de la Pro-
videncia, llegé hasta donde estaba Marga-
rita... Iba & entregarla una limosna para
sus pobres, esperando asi recobrar una par-
te de su paz perdida.

Pero al verla, al fijar sus ojos en ella y
en Marta, su rostro se torné palido como el
de un cadaver, y de sus labios se escap6 un
angustioso grito.

La paralitica se'extremeci6é al oirley le-
vant6é los ojos buscando a la que lo habia
exhalado.

Y aquellos ojos, Unica parte de su ser
en que se albergaba la vida, giraron en sus
Orbitas con rapidez extraordinaria, reflejan-
dose en ellos un revuelto mar de sentimien-
tos que en vano la pluma trataria de des-
cribir.

Margarita, entre tanto, como la pura
luz de un santuario, 4 quien no agitan las
tempestades ni combate el huracan, seguia
leyendo las divinas paginas con voz suave
y tranquila, sin apercibirse de las encon-
tradas pasiones que se revolvian en torno
suyo.

Marta miraba & Consuelo, olvidandose
al hacerlo de todo cuanto la rodeaba, y re-
cordando solo el pasado: jel pasado horri-
ble, amargo, desgarrador!

Consuelo a su vez, miraba a la anciana,
trémula, muda, fascinada.

— Hermana mia, murmuraba entre tanto
Margarita, siguiendo sus anteriores pre-
guntas, ¢perdonais de corazén a todos los
que os ban ofendido, -4 todos los que os han
causado algun mal?

Y al decir esto fijaba en la paralitica sus
dulces miradas, esperando su respuesta.

Marta hizo un esfuerzo para hablar, pero
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su labio estaba mudo! Entonces, y sintien-
do rodar en su mente mil y mil ideas ter-
ribles, mil memorias desgarradoras, movid
negativameute la cabezacon expresion ame-
nazadora.

— Como! exclam6 la religiosa llena de
asombro. Dios os perdona y vos no queréis
perdonar!

— No! expresé de nuevo el movimiento
de la anciana con mayor energia que antes
y con la mirada flja en Consuelo.

Esta, que todo lo observaba, que habia
reconocido en aquella infeliz & su madre, &
su madre, que no la perdonaba su olvido,
su culpa, su abandono, sinti6 que las fuer-
zas le abandonaban y estuvo préxima a
desvanecerse.

Margarita habia cogido las manos de la
paralitica,- y repetia inspirada por su fe y
por su santo anhelo en bien de las almas:

— Hermana, hermana mia, pensad en
Dios. Hoy es dia de gracia y de indulgen-
cia: hoy los angeles llevan nuestras plega-
rias al pié dela cruz. jNo desoigais mi rue-
go, no hagais estériles mis esfuerzos de tan-
tos dias, y desechad esas ideas de venganza
y de rencor, trocandolas por las de la pie-
dad y la mansedumbre. Pensad en que la
Santa Virgen Maria era Madre, y perdond
a los verdugos de su Hijo; pensad que esta
vida es un dia y que hay una eternidad; y
si todo esto no es bastante & convenceros,
recordad mi carifio héacia vos; recordad que
yo daria mi vida por vuestra salvaciéon: que
si mi sangre fuera bastante para ello, yo la
derramaria entera por lograr para vos un
dia de gloria!

Y al decir esto lajoven con acento su-
blime de caridad y de fervor, besaba las
manos de Marta, acariciaba sus blancos ca-
bellos, y enjugaba las gotas de llanto que
sus caricias y sus besos hacian brotar de
las pupilas de la ancianal!

Consuelo, extremecida por aquella dulce
voz, arrastrada por aquel ejemplo, sintien-
do abrirse su alma al -amor, al arrepenti-
miento, a la gracia, olvidandose de todo
cuanto la rodeaba, cayo6 de rodillas, exten-
diendo sus manos hacia las dos mujeres,
mientras su pecho se levantaba en un an-
cho y doliente sollozo.

Margarita volvié la cabeza, y sin com-
prender la causa de aquel dolor, viendo solo
en lajéoven una persona que sufria, la ten-
di6 los brazos y la levanté en ellos, prodi-
gandola sus consuelos también.

iOh, caridad! santay divina caridadcris-

tiana. que & todos cubres con tu manto,
ibendita seas!

Consuelo miré 4 la hermanitade los po-
bres cou una expresién indescriptible, y
murmuré & su oido con ahogada voz:

—Vos, que tan bien sabéis hablar del
perdén, ¢podréis olvidar que os arrojé con
desden de mi casa?

— En aquel instante os amaba como aho-
ra, y pedia por vos a la Virgen.

—Y... afadi6 la joveneon temor, ¢creeis
que Dios querrd perdonar también & una
mujer muy pecadora?

— iEl levanté de sus plantas & Maria
Magdalena y la tuvo junto &4 su Madre al
pié de la cruz, para mostrar que la inocen-
ciay el arrepentimiento le eran igualmen-
te queridos!

En aquel instante el timbre argentino y
sonoro de una campanilla se dejé escuchar
a lo lejos.

— Dios se acerca a vo.s, exclamé Marga-
rita dirigiéndose & la paralitica, ¢estais dis-
puesta a recibirle?

La anciana, dominada también por el
ascendiente de aquella santa nifia, fijo por
toda respuesta una mirada en Consuelo:
mirada expresiva, dulce, amorosa, llena de
lagrimas; mirada en que iba envuelta toda
la indulgencia y la ternura que es capaz de
encerrar el alma de una madre.

La hija culpable la entendi6é y se arrojo
llorando en sus brazos -

Las tres mujeres formaron un grupo en
que enlazaba el divino amor, la purezay
la penitencia, la santidady la contricion.

Un grupo tan hermoso que Dios mismo
acudio a contemplarle, apareciendo en aquel
instante en manos de su ministro, y rodea-
do de sus angeles en la puerta de aquella
estancia, mientras los serafines hermanos
de Margarita, inscribian en su libro de oro
aquellas dos almas que ella habia salvado
con el influjo de su virtud.

Un mes después una nueva hermanita
ingresaba en aquella santa casa con el nom-
bre de Maria Magdalena, por el cual habia
trocado el suyo de Consuelo, y un cuan-
tioso donativo, hecho @& nombre de una pe-
cadora arrepentida venia & proporcionar a
los pobres viejos recogidos en aquel asilo,
bienestar y alimento, abrigo y comodidad.

ilnstitucion santa! nacida en una hu-
milde aldea y acogida en el alma de seres
humildes y oscuros también. Yo te bendigo
y bendigo tus puras hijas! Ta eres el pos-
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trer rayo de so! que ilumina la existencia
del pobre, el puerto seguro y tranquilo a
gque se acoje en sus postreros dias, la estre-
Ila que ilumina su ultima noche, la puerta
segui’'a que le conduce al cielo, la dulcisima
madre que arrulla en sus brazos el suefio de
sus hijos ancianos, y alejando sus almas de
las miserias de este mundo las prepara para
entrar en una santa eternidad.

Enriqueta.Lozano de Vilchez.
iDIOS'-

Arcangel de la luz, genio divino,
que en blandos ecos la armonia cabalas
y acompafias tu canto peregrino
con el suave roce de tus alas;
desciende de mi vida hasta el camino,
presta & mi voz de tu decir las galas,
hoy que me falta inspiracion y acento
aunque el alma rebosa sentimiento.

iDIOS! este nombre que el espacio llena,
mil y mil veces modulo mi canto,
ya entre esperanza placiday serena,
ya entre despecho y amargura y llanto:
iDIOSI este nombre, que do quier resuena
grande, infinito, inenarrable, santo,
cual encendi6 del sol la ardiente llama
su luz sobre mi espiritu derrama.

iDIOS! ¢qué atrevido U elocuente labio
s-''"dbastante a pronunciar tal nombre,
sin (1ue a su jinmensa giloria cause agravio
enellenguaje terrenal del hombre?
¢qué palabra, qué voz, qué aconto sabio,
sin que poder tamafio no le asombre,
intentard medir en su osadia
la grandeza del Hijo de Maria?

Podré atrevida la razon humana
medir del tiempo el incansable paso,
0 contemplar los rayos de oro y grana
del moribundo sol en el ocaso;
podra de esa techumbre soberana
contar los astros de fulgor escaso; _
mas para Dios, que existe por si mismo,
no hay peso, ni medida, ni guarismo.

El, que la tierra salpico de flores,
El, que las noches sep:iré del dia,
El, que di6 a la mauana sus albores
y sus luceros a la noche fria:
El, que & las tiernas aves presté amores
T libre patria en la extension vacia:
El, que la verde mar bordé de plata
y las nubes de nacar y escarlata.

El, que al mirar el huracan violento
la tierra extremecer con sanafiera,
«jBasta! le dijo, y se contuvo el viento
sin otra valla que su voz severa.

El, que le dijo al sol con firme acento,
«Brilla'y alumbra mi creacién entera,»
y & su mandato, docil y obediente,
de roja luz se iluminé el Oriente.

El, que & las ondas de la mar inquietas
que alborotadas con furor lucharon,
dijo: «<Hastaaqui llegad» y alli sujetas
contra la arenafragil se_estrellaron;
cien astros briliadores, cien planetas,
ante el impulso de su voz giraron;
y didle animacién al claro dia
y & la noche reposo y armonia.

y dijo al hombre, su mejor hechura;
«El mundo todo por mansién te doy:
goza de su explendor y su hermosura,
que en todas partes & tu lado estoy:
lo te daré la paz y la ~entura,-
sé sefior de la tierra; desde hoy_
tuya es mi creacion, tuyo mi dia,
tu fe, tu amor y tu esperanza, rafa.»

Y tuyas son, que ante tu santaira
tiembla, Sefor, oljusto, el delincuente,
y tu infinito amor, amor inspira;
si alguno acaso en su delirio ardiente
dice que niega tu existir, jmentiral
pues unavoz severa y elocuente
siempre en lo mas recéndito del alma,
iDIOS! grita en la afliccion; iDIOSI enla calma.

Y ¢quién, Sefior, cual td? yo la primera,
destocada la sien tu nombre aclamo;
y de mi triste vida en la carrera,
tu amparo santo y tu piedad reclamo:
mi fe; mi adoracion, mi vida entera
son tuyas, joh Sefior! porque te amo
con ese amorque te tributa solo
la infinita creacion de polo & polo.

Dios de mis padres, esperanza mia,
luz que siguiendo por do quieravoy,
mis pasos vacilantes a ti guia,
que ya pendiente de tu voz estoy:
sol que iluminas de mi ser el dia,
si me pides amor, amor te doy:
sea, al dejar la vida transitoria,
tuyo mi corazén, mia tu gloria.

Enriqueta Lozano de Vilchez.

iSOLO M DIOS Y SOLO UN CULTO!

Novela de costumbres.

[Continuacién.J
XI.

Elena habia quedado con la muerte en el
alma, aunque procuraba ocultar su afan bajo
el velo de una aparente tranquilidad.

D. Martin, separado por tantos afios de las
ilusiones de la juventud, habiendo olvidado
ya las luchas, y los dolores,'y las alegrias de
una pasion, no repard en el pesar que se leia
escrito en la hiumeda mirada de su nieta.

Solo cuando después de algun tiempo noté
su absoluto silencio volvié la vista al sitio que
ocupaba y la vid con la frente inclinada sobre
su labor, pero con los dedos inmoviles sobre
ella. ,

—¢En gqué piensas, hija mm? ia pregunto
entonces con carifo.
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La nina se extremecid al sonido de aquella
voz.

Fingié una sonrisa dijo, respondiendo aca-
SO & su propio pensamiento:

—iPieuso que deben ser muy felices los que
pueden asistir al teatro en una noche como
estat

—¢De veras lo crees asi? voto va! ¢y por qué
no lo has dicho antes? afortunadamente, aun-
que no somos ricos, podemos sin embargo, hi-
ja raia, satisfacer ese capricho tuyo

— jComo! ¢qué dice V.?

— Que ahora mismo voy... y yo que no ha-
bia pensado en ello! Ya se ve, & mis afios se
ven las cosas de tan distinta manera que & los
tuyos! y luego td, que jamas pides io que an-
helas. que no manifiestas cap:icho alguno...

—Si es que...

—Nada, nada: ya te he dicho que voy ahora
mismo, y que esta noche quedara satisfecho
tu deseo.

—¢De qué se trata? preguntd una voz varo-
nil 4 la espalda de D. Alartin.

_—ijHola! ¢eres ta, Carlos? pregunté este vol-
viéndose rapidamente héacia el jéven que en-
traba, y tomando & la par su sombrero

—Si, yo0 soy. pero ¢qué es esto? ;donde va V.?

-y¢Qué ha de ser, hijo mi6? que Elena quie-
re ir esta noche al teatro, y que voy atomar
los asientos.

—iCémo! ;ella dice...?

—Si, ¢qué tiene eso de extrafo?

—iOh! nada, nada; ante.s al contrario, nos-
otros somos los que hemos hecho mal en no
pensar en ello.

Y Carlos, deseando complacer a Elena y
creyéndose dichoso con la idea de pasar algu-
nas horas & su lado, se ofrecié no solo & acom-
pafarles, sino a buscar él mismo las localida-
des que debian ocupar.

—Vistete, hermana mia, dijo a la nifia, en
tanto que yo vuelvo. No tardaré, te lo aseguro.

Y salié de la casa preguntandose en su in-
terior qué motivaba aquel repentino anhelo de
Elena, cuando tan retirada la gustaba vivir, y
cuando jamas habia mostrado deseos de fre-
cuentar paseos ni espectaculos publicos.

Entre tanto la joven se dirigié & su cuarto,
y ayudada de Agueda, empezd su modesto to-
cado.

Sin saber como, y sin poder dar.se cuenta
de ello, Elena habia ido mas lejos de lo que
habia ambicionado.

Casualmente y sin idea de verlo realizado,
habia manifestado aquel pensamiento que don
Martin y Carlos se apresuraban a llevar & ca-
bo, ignorando que aquel pensamiento solo se
reducia a Ricardo; porque no era asistir a una
repre,sentacion teatral por lo que ella suspiraa
ba. Era, jay! era tan solo por ver a Dervil,
por estar & su lado como iba & estarlo la opu-
lenta Fanni.

Sin embargo, la casualidad y el amor que la
profesaban aquellos dos hombres iban a reali-
zar en parte su anhelo, pues si no podia estar
aliado de Ricardo, podia al menos aquella no-
che verlo quiza, y quizéa saludarle de lejos.

Asi, pues, empez6 a vestirse presa de una

impaciencia febril, &4 la cual se mezclaba tam-
bién una especie de vago temor,

iAy! es que el corazon le presagiaba los tor-
mentos que sufre un alma al ver al hombre
querido junto a otra mujerjoven y bella!

Dominada por mil encontradas sensaciones,
Elena se hallaba mal: sus mejores trajes la pa-
recian todos antiguos y malos; su peinado,
sus modestos adornos,*nada la cuadraba, nada
la satisfacia.

—ijQué pélida estoy estanochel murmuré
contemplandose en el espejo, jqué circulo tan
morado rodea mis ojos! asi es que nada me
sienta bien, gue estoy espantosa.

—Deliras, hija mia, exclamé Agueda sor-
prendida. jTa estar mal! Vamos, no digas de-
satinos: estoy segura que no ira otra mas lin-
da que ta.

Elena no la escucho siquiera, y después de
mucho vacilar se puso un traje negro, liso y
sencillo, cerrado en su garganta con una pe-
quena gola de encaje. LI |

Aquel color armonizaba perfectamente en-
tonces con el estado de su espiritu.

Y en verdad, Elena no podia explicarse a si
misma aquel disgusto, aquel pesar que la ator-
mentaba.

fSe continuara.

Enriqueta Lozano de Vilchez.

EL MANTO DE NIEVE.

(CONCLUSION.)

—¢Quién eres?

—iSu madre! grité ella con los ojos desen-
cajados y con una expresion de delirante dolor.

—Y,., ¢qué quieres?

—¢Qué quiero? jsu vida! jsu perdon!

Daciano_la contempldé un instante, midiendo
con sombria caima la intensidad de aquel pesar.

—Bien, dijo después de algunos momentos
de silencio; en su mano, en la tuya estan am-
bas cosas. Vé; dila que me obedezca, que cum-
pla mis 6rdenes, que olvide sus falsas creen-
cias, y a este precio .solo, ¢entiende.s? 4 este
solo, le concederé la libertad y le perdonaré
la existencia.

Eufrosina en un estado de desesperaciony
abatimiento imposible de describir, quiso pe-
dir, quiso suplicar de nuevo; mas & una sefia
imperiosa de Daciano se levanté y se dirigié
trastornada al sitio donde estaba su hija.

—Dejadlas hablar un instante, dijo el pre-
fecto & ios soldados que custodiaban a la nifia;
dejadlas hablar. ’

A esta 6rden todos se retiraron, quedando
solas en medio de un ancho circulo las dos be-
llas y desamparadas mujeres.

—jHija mial ¢porqué viniste aqui? fué la
primera palabra de Eufrosina, ¢por qué te has
arrojado tu misma en manos de ese hombre?

- ¢Ytd me lo preguntas? td, que me has en-
senado & saber que nuestra patria es el cielo,
y que esta vida es la peregrinacion de un dia
sobre la tierra?

—Pero-...
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-1A qué tratar de dilatarla algunos afios,
algunos meses mas? su término es seguro;
cuanto antes partamos de este mundo, menos
espinas lastimaran nuestros piés, menos lagri-
mas derramara por nosotros el &ngel de nues-
tra guarda.

—Mastil... T 4

—Madre, yo oi el edicto publicado contra
los que amamos al verdadero Dios, y crei que
era llegada la hora de ensalzar pubheamente
su divino nombre; vi alo lejos la brillante co
rofia del martirio, y quise ser la primera en al-
cansarla; quise con el ejemplo abrir la senda a
los confesores de Cristo: jno llores por mi, ma-
dre mia, pues seré la primer victima que se
ofrezca a Jesucristo! [no llores por fni, porque
seré la primera en el mundo de ios martires.

Eulalia al pronunciar estas palabras osten-
taba en su rostro algo de divino y celestial,
que embriagaba y dominaba & su agitada

Su frente proxima a cefiir la diadema de los
angeles irradiaba una celeste luz; sus ojos ele-
vados al cielo reflejaban toda la pureza de su
alma y en su dulce acento habla una expre-
sion sobrenaturaly solemne que solo Dios pue-
de inspirar. , . .

Eufrosina sentia que su alma volaba a con-

undirse coa la de su hija en las moradas de la
~eterna luz. . , i

— [Decidela pronto! grité Daciano desde el
lugar que ocupaba; el tiempo pasay mi pa-
ciencia se agota.

La desdichada madre se extremeci6. _

Los verdugos se acercaron denuevo, impul-
sados por una mirada del tirano.

—Que sacrifique 6 que muera, volvio6 el pre-
fecto a repetir, viendo lainmovilidad deEufro-
sina; diselo, diselotu.

- Pero, ¢qué intentabas? ¢qué venias a j™e
tender de mi? pregunté con doloroso afan Eu-
lalia, mientras sus ojos se fijaban interrogado-
res y amantes en los ojos de su madre.

Esta sinti6 que una inmensidad de dolores
pesaba sobre su corazén. EIl grito de su amor,
de su ternura, de la naturaleza, decia on su
pecho: jque viva, queviva, es tu hijal Parola
voz de su alma religiosa y creyente domino
aquel ac»nto, y repitié con fuerza a su oido:

*— iDios! jno hay mas que un solo y Unico
Dios! .

Entonces la cristiana venci6é & la maare.

La mujer se convirtié en angel, y levantan-
dose sostenida por la mano del Eterno, estre-
ch6 a su hija contra su corazon delirante de
dolor, pero sublime de firmeza. .

—iVe, hija mia, grit6 empujandola hacia-
sUs verdugos, ve a morir por tu fe, antes que
vacilar en tus creencias!

El rostro de la nifia se ilumindé con una ex-
presion de gozo infinito, y al sentir las manos
de los soldados apoderarse de ella.

—Adiés, madre, dijo, adids, jhasta el cielo!

Eufrosina cayé al suelo desplomada como
una masa inerte.

El angel del Sefior, que hahia sostenido su
espiritu, no teniendo ya que hacer a su lado
puesto que en aquel momento nada sentia, di-

rigié su sereno vuelo haciala candida Eulalia,
y envolvié con sus alas a la tierna cristiana.

Entonces sucedié una escena terrible.

Daciano, enfurecido por aquel desenlace in-
esperado, mandé a los verdugos que acelerasen
la ejecucion de sus 6rdenes, y estos, acostum-
brados & obedecer, no vacilaron un instante.

Aplicaron la llama a las carnes desnudas de
Eulalia, que solo murmuraba mientras una la-
grima lenta, tributada & su casto pudor, cor-
ria por sus .mejillas. . , -

— Sefor, librad & vuestra sierya de la ver-
glenza y la confusion: que las miradas de los
hombres no profanen su cuerpo, ya que es tu-
ya solo su alma! e ju-

dios oy6 esta justa y sentida plegaria, ulti-
ma de la que moria por su amor.

Dios también quiso que cl triunfo de Eulalia
fuese publico y completo, y mientras su alma,
en la torma de una blanca paloma, salia de sus
labios, ascendiendo libre a los cielos,.una es-
pesa lluvia de nieve caia sobre la tierr.a, cu-
briendo instantdneamente como con un manto
de armifio, el cuerpo sin vida ya de la nma
martir. , -

El pueblo asombrado cay6 de rodillas ante
aquel admirable milagro.

Algunos pensaron en Eufrosina que aun ya-
cia tendida en el suelo, corrieron héacia ella,
quisieron levantarla; pero [ay! solo encontra-
ron un yerto é inanimado cadaver.

La fuerza del dolor la habia asesinado, y do
ella podia decirse también aquellas palabras
de nuestro divino Salvador: «EI| espiritu esta
pronto, mas la carne es flaca.»

Aquellas dos almas hablan volado al cielo,
la una & recibir su corona de virgen, la otra
a recibir la palma del martirio del corazén: la
una presentaria a Dios su inocencia, la otra su
profunda y terrible afliccion.

El anciano padre de Eulalia, & quien algu-
nos deudos habian detenido & la entrada de la
ciudad, por temor de que Daciano lo constitu-
yese en prisién, al saber todo lo ocurrido, al
verse solo en la tierra, al hallarse separado de
aquellas a quien tanto habia amado en este
mundo, volvié & su pequefia casa de campo
para rogar al cielo quo le reuniese a Eufrosina
y & su hija.

Poco tiempo durd su tormento, pues la ma-
no de la muerte se encarg6 de franquearle las
puertas de la patria de los justos.

La muerte de Eulalia abrio, como ella habia
dicho muy bien, ancha senda & los martires
de Jesus, pues ante eu mismo cadaver se efec-
tuaron millares de conversiones, y la luz de la
fe empezd a brillar poderosa y radiante, aun-
que combatida aun por las sombras de la ido-
latria. . .

Algunos afios después, la Iglesia la contaba
en el ndmero de sus santos, y Barcelona se
llenaba de gloria adoptandola por patrona.

Enbiqueta Lozano de Vilchez.
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