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A LAS GOLONDRINAS.

Al primer suspiro de la primavera, cuan-
do la naturaleza, sacudiendo el pesado le-
targo del invierno aparecia radiante de fe-
cundidad 3 de hermosura, tendiendo el
vuelo por la inmensa llanura de las olas,
liegasteis bajo el brillante cielo de Espafa.

Sus feraces campos os brindaron susten-
to, sombra sus bosques Yy el techo de nues-
tros hogares cobijé también vuestro nido.

Todo respiraba entonces belleza 'y armo-
nia, pero cediendo a unainvariable lej, con
el rapido curso del tiempo, todo cambié de
aspecto.

Las flores cayeron marcbitas, perdieron

Novlemb.-e de 1875.

tracion, libreria de la Aurora,
Navas, 24.

montes y valles su alfombra de verduray
las se'renas noches del estio pasaron con el
misterioso encanto que las preside. Espesas
3 cenicientas nubes empafan el claro azul
del cielo, y tibio el sol envolviéndose en
ellas, niega & la tierra el calor de su llama
y el brillo de su luz. EI aire que meciendo
las ramas 6 rizando las aguas alzaba entre
sus alas rumores incomprensibles, se agita
con mas violento empuje y parece traer a
los oidos acentos de tristeza 3 de amargura.

Y al perder la naturaleza sus encantos,
tornandose sombria 3 triste, vosotras os
alejais huyendo del rigor délas tempestades,
como se alejan las ilusiones de un corazén
gque hiela el desengafo. Formandoos en
bandadas os aprestais a cruzar nuevamente
el mar , dejando abandonado el nido de
vuestros amores. Envueltas en la bruma
llegareis & otras pla3®as mas ardientes, el
sol de los desiertos os prestara la luz y el
calor de susrayos, y el canto que entonabais
en mis rejas al despuntar el dia ira a arru-
llar el suefio de las hijas del Profeta.

Tal vez al posaros sobre las altas alme-

nas de sus torres, despertéis en la memoria
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del guerrero africano el recuerdo querido de
sus pasadas glorias. Acaso entre el leve ru-
mor de vuestras alas escuchéis los gemidos
del genio protector de los sepulcros que
guardan las cenizas de sus antepasados.

Las candidas Y hermosas doncellas que
ocultas entre flores miran al cielo como
aves prisioneras en sus jaulas, cuando al
morir la tarde lleguéis a cantar sobre las
palmas de sus jardines, 0s contaran sus
amores Y las secretas amarguras de su co-
razén.

iAh! entonces vosotras, que mas felices
que ellas cruzais libremente por la regiéon
vacia, decidles que otras mujeres que no
son las hurles prometidas, otras mujeres
semejantes 4 ellas Y que habitan el mismo
mundo que ellas habitan, viven libresy
escudadas por una ley santay divina, ley
de amor y de paz, que desatay rompe las
pesadas cadenas de la esclavitud.

Decidles que sobre ese cielo, al que alzan
sus melancoélicas miradas, hay una Virgen
Inmaculaday Pura que vela incesantemen-
te por los que acogidos & su amparo la acla-"
man auxilio de los cristianos, consuelo de
los afligidos.

Decidles, en fin, que regeneradas por la
sangre de un Dios Hombre, elevadas a la
dignidad de cristianas, y ensefiadas con las
maximas del Evangelio, la mas humilde
pastora de nuestras montafias es mas libre,
mas grande, que la sultana més poderosa
de sus vastos imperios.

iOh! si, llevad en vuestro vuelo los ecos
que mi alma quisiera repetir en los oidos de
esa desventurada raza, que sumida en el
error desconoce la infalible verdad de nues-
tras creencias. Sed como lo sois de la pri-
mavera mensajeras felices de mi fe; y al
perderos en la inmensidad del espacio, es-
cuchad el triste adiés con que os despide la
que os mira partir como el udltimo destello
de una esperanza que se desvanece.

Maria G. Galan y Godoy.

AL GUADALQUIVIR.

Cual van tus ondas, joh rio!
siempre corriendo ala mar,
asi también de mi alma
las penas creciendo van;
isiempre creciendo! que el cielo
para consolar mi mal,
dibme tan solo esperanzas
y lagrimas que llorar!

Por eso al mirar tus ondas
turbias correr sin parai-,
hallo consuelo en su curso,
porque diciéudome estan:
«Nuestras vidas son los rios,
que van a dar a4 la mar.»

Juan Carabantes.

iS0LO UN DIOS Y SOLO UN CULTO!

Novela de costumbres.

fContiiniaciond.

Era cierto que habia visto a Ricardo junto a
Fanni, que sabia que aquella noche la pasarla
también & su lado; pero hasta entonces no te-
nia un motivo sério de alarma ni una sombra
de queja con él.

Todo se reducia, pues, & untemor'exagera-
do, a un presentimiento para ei porvenir. Pero,
iera Elena tan nifla, amaba con tal extremo a
Ricardo, cifraba de tal modo su vida en él, qu
bien podia perdonarsela aquella inquietud
aquella agitacion inmotivada!

Apenas acabé de vestirse, sono la campaui-
llay Caérlos se presenté diciendo al dirigirse a
D. Martin:

—Ya estoy de vuelta, he tomado un palco
segundo donde los tres podemos estar.

—Gracias, hijo mio, contesté el anciano.

—Gracias, Carlos; exclamé también Elena
mirando al que llamaba hermano con una ex-
presion indefinible.

-Pues ya eshora, vamos, dijo el jéven to-
mando su sombreroy saliendo al par que la
joven y D. Martin.

—iAl fin,le veré! pensaba esta al bajar ra-
pidamente la escalera.

— jQué tendra esta noche Elena! murmura-
ba Carlos a la par.

X.

Una concurrencia numerosa llenaba el ele-
gante salén del teatro Real.

Era noche de estreno y habia gran animacion
y entusiasmo entre los aficionados al divino
arte de la miisica.

La orquesta habia tocado ya una de las me-
jores sinfonias de Donizetti, y la cortina del
palco escénico debia descorrerse en breve.

Todas las localidades estaban ocupadas; mul-
titud de jovenes cubiertas de flores, de gasas
y pedreria, lucian por lodas partes su belleza
y sus atractivos.

En uno de los palcos segundos se hallaban
Elena, Carlos y D, Martin.
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La joven, deslumbrada por un instante con
tanta inqueza, tanta armoniay tanta luz, ha-
bia olvidado el mévil que la habia conducido
hasta alli, y miraba el brillante cuadro que se
ofrecia & su vista c)n el afany el entusiasmo
de la primerajuventud.

Sus ojos animados y brillantes dirigian do-
quiera miradas llenas de asombro, en que se
retrataba la méas candida admiracion.

Carlos la contemplaba con melancélica ale-
gria.

Toda la felicidad, toda la dicha de aquel co-
razén noble y resignado se cifraba en ver bri-
llar un instante de gozo sobro la frente can-
dida de Elena.

El la amaba con delirio, con frenesi, con
una ternura tan inmensa y tan infinita como
raras veces puede comprender el alma de un
hombre, pero en aquel amor tan puro, tan in-
tenso, habia para él mas dolores que alegrias,
mas tormentos que esperanzas.

Y sin embargo, imisterios incomprensibles
del corazou! la mas ligera sonrisa de Elena, su
mas sencilla palabra de afecto, le hacian extre-
mecer, y despertaban en su mente suefios é ilu-
siones que él mismo no se podia explicar.

Aquella noche, por ejemplo, al vera laj6-
ven animada y gozosa, sin que precediera para
ello como otras veces la presencia de Ricardo,
Carlos se habia engafiado por un instante, y
por un instante también se preguntaba extre-
mecido si aquella pasion que él creia eterna y
Unica no seria un capricho pasajero, un amor
de nifla, que otro amor mas grande y mas
cierto podria borrar y destruir con el tiempo.

La representacion se habia empezado ya.

Las primeras notas de la conmovedoray sen-
tida musica de Verdi llenaban todo el espacio.

Cien y cien espectadores escuchaban con
religioso silencio aquella sublimo armonia lle-
na (le pasion, de sentimiento y devida, y Ele-
na misma, tan impresionable y tan entusiasta
por la mdudsica, no tenia pensamiento ni idea
gue no estuviese fija'en la escena.

De pronto el ruido de un picaporte que se
alzaba produjo en ella una impresion desagra-
dable. y la obligé a volver los ojos al sitio de
donde el ruido habia partido.

Era en un palco principal situado frente por
frente del suyo, y en el que Fannt, acompana-
da de su padre y de Ricardo, acababa de pe-
netrar.

Elena palidecié densamente.

Todo se oscurecid ante sus 0jos, y en sus
oidos desde aquel momento soné la musica
como un rumor sordo y cansado que la aturdia
sin distraerla.

Carlos también habia dirigido su mirada en
la misma direccion que Elena, y también re-
conocié a Dervi, comprendiendo al fin la ver-
dad y el motivo que habia impulsado alajo-
ven a desear hallarse en aquel sitio.

—iPobre nifial pensé con amargura: esta ce-
losa y sus celos la han traido aqui! Cuanto va
a sufrir esta noche, que yo esperaba verla
feliz!

D. Martin no repar6 la.s diferentes emociones
que agitaban a los dos jévenes que teniajun-
to & si.

Fanni ocupd su puesto sin sospechar tampo-
co la tormenta que su presencia habia levan-
tado en el alma de la pobre huérfana.

Estaba bella, muy bella, y Elena no pudo
menos de comprenderlo asi.

Ademas, en sus modales, en sus menores
ademanes habia tanta distincion, tan exquisita
elegancia, que revelaban desde luego lo esme-
rado y brillante de su educacion.

Elena se compardé en su interior con ella.
Mir6é su modesto atavio y las ricas galas de la
hija del banquero; su negro traje y eltrajj
magnifico de Fanni, y en aquel parangén ra-
pido y doloroso se encontr6 muy inferior ala
que juzgaba su rival.

—Ella se asemeja & un rayo de luz azul y
brillante: yo a4 una sombra oscura y opaca,;
qué extrafio es que él se aleje de mi, deslum-
brado por su expléndida belleza?

Ricardo, entre tanto, cediendo & esas cos-
tumbres de sociedad que imponen & todojéven
la galanteria y la deferencia con las damas
como im deber imprescindible, prodigaba &
Fanni las mas delicadas atenciones que la nifia
recibia con un gozo que en vano intentaba
ocultar.

continitiira.J

Enriqueta Lozano de Vilchez.

LLANTO DE AMOR.

Llora la pobre Maria
porque su amante se aleja,
y solay triste la deja
entre dolor y agonia.

Llorajunto & la cabafa
donde mecieron su cuna,
al resplandor de la luna
que parda nube hoy empafna.

Y sus hechiceros ojos
se convierten en raudal
de transparente cristal;
que bafna sus labios rojos.
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Y la pobre, triste llora;
porque cuando nazca el dia.
sola se queda Maria...

y esta rayando la auroral

Y'a esmalta el sol la campifia,
y corren brisas suaves,
cantan alegres las aves
y da suspiros la nifia.

Pone su esperanza en Dios
para recobrar la calma,
y los suspiros del alma,
de su amante van en pos.

No le escucha en el pensil
cantando trovas de amor;
lel cayado del pastor
se ha transformado en fusil!

iYa no le ve en la montafa
de sus ovejas cercado,
porque el pastor ya es soldado
del ejército de Esparfial

iYa no le miran sus ojos
ni le queda mas consuelo,
que, dirigiéndose al cielo,
decir postrada de hinojos!

iSanta Madre!
cual las flores
mis amores
puros son;

No desoigas
un instante
de una amante
la oracion.

Yo te adoro.
Virgen Pura;
tu hermosura
es sin rival;

Eres Madre
de Dios Hombre,
y tu nombre
es inmortal.

Son tu trono
régias nubes
y querubes
en redor;
Protegiendo

en las alturas
las criatura.s
con amor.

En ti pongo
mi esperanza,
de bonanza
dame luz;

mPor la pefa
gue pasaras
en las aras
de la Cruz.

Mira, [oh! Santa
Virgen Pura
mi amargura,
mi dolor;

Y el consuelo
de mi llanto
sera el manto
de tu amor.

Emilio Serrano Garcia.
(Murcia.)

, UN PRESENTIMIENTO.

—¢Segun eso, dijo Enrique interrumpiendo
una conversacion que teniamos empezada, no
crees en la Providencia, y opinas que la fata-
lidad es la que rigey gobiernael mundo?

—Entendamonos, le dije; creo en la Provi-
dencia general, en aquella de que emana eter-
namente la ley que arregla todas las cosas; y
para negar esto seria preciso estar ciego 0 lo-
co; la naturaleza entera la revela y proclama;
pero lo confieso, no creo que una Providencia
particular se incomode por nosotros

Dios, que vela por la conservacién de las
especies, no debe cuidarse de los individuos,
y es en mi concepto necia mania hacerle in-
tervenir a cada paso en nuestras mas insigni-
ficantes operaciones.

—Escuchame, replicé Enrique, ¢qué pensa-
rias de un rey que después de haber promul-
gado las leyes de su reino, viviera con los bra-
zos cruzados en el fondo de su palacio? ¢Te
pareceria menos grande porque extendiera su
solicitud hasta el menor de sus subditos? En
la noche oscuray sobre el marmol negro, Dios
ve a la hormiga negra, y esto me parece mas
conforme con la grandeza del Ser Supremo
que los sistemas que le representan inmaovil é
indiferente en su gloria.

—Por esa cuenta, le pregunté sonriendo,
¢crees en el papel activo de la Providencia, en
el destino de cada uno ele nosotros?
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e —¢Y por qué no? replicé Enrique. Si relegas
a la Divinidad & las alturas inaccesibles, si no
puedo bendecirla en mi alegria ni implorarla
en mis tribulaciones, si en caso de apuro no
puedo implorar nada de ella, ni aun la ramita
de yerba que la paloma arroja a la hormiga
que se ahoga, ¢qué seria de mi en el mundo?
Débil cafia que piensa, necesito de un apoyo,
necesito un Dios protector. Creo como tu en
las leyes inmutables de la creacién. No creo
que la Providencia se digne cambiar por nos-
otros la economia del mundo y manifestarse
atodas horas, ni que debamos invocar necia-
mente su intervencion, como hacen algunas
viejas por su gato 6 su canario; pero digo que
hay circunstancias en las que no podriamos
sin ingratitud dejar de reconocerla y procla-
marla. Todo hombre tiene en su vida, & lo me-
nos una pagina, a cuyo pié se halla el nom-
bre de Dios escrito con caracteres brillantes.
Mira, afiadi6 deteniéndose en una de las her-
mosas alamedas que bafia el Guadalquivir en
Sevilla, por donde a la sazén caminabamos los
dos: en vez de discutir, como lo hacemos hace
dos horas, sobre cuestiones donde todo es tinie-
blas é incertidumbre, cuando no se penetra en
ellas con Ja antorcha de la fe, ¢quieres que te
cuente una historia?

Nos sentamos a la orilla del paseo, sobre el
musgo que alfombraba el pié de unaencina, y
Enrique hablé en estos términos, después de
haberse recogido un momento.

El conde del Verde-Soto es amigo mi6; tan
vieja como nosotros, nuestra amistad no ha
envejecido un solo dia. Nacimos casi al mismo
tiempo y crecimos juntos, Nuestras casas es-
tan contiguas la una ala otra, y desde aqui
podréas ver las torrecillas de su palacioy las
sombras de su parque- Si, como creo, pasas
algunos dias en mi compaiiia, le conoceras in-
dudablemente. Si le hubieras tratado hace diez
afos, sabrias que puede hallarse en este mun-
do la felicidad. Joven y buen mozo, duefio ab-
soluto de un rico patrimonio, caso6 con la sefio-
rita de C.. , que se hallaba también en todo el
brillo de la hermosuray de la juventud. Su
enlace daba un mentis formal al moralista que
pretende que no hay matrimonios felices. Vi-
vian en su tierra haciendo todo el bien que
podian & sus colonos y a cuantos imploraban
su proteccion, y no sospechaban siquiera que
pudiera haber debajo del cielo otras alegrias
que las que ellos gustaban & la sombra de sus
bosque». Cualquiera habria dicho que habia

nacido el uno para el otro, frase que explica
sencillamente la conformidad de sus inclina-
ciones y la armonia de sus sentimientos. Se
asegura que el encanto de la intimidad nace
déla oposicion de los caracteres; yo nolo creo,
a no .ser que el encanto de la intimidad con-
sista en estar disputando desde la mafiana has-
ta la noche. Aunque tuviesen siempre una
misma Opinidon sobre todas las cosas, eran el
uno para el otro un mundo siempre encanta-
dor. Habia, sin embargo, un punto muy grave
sobre el cual nunca estaban de acuerdo. EIl
conde era en filosofia de la escuela de los in-
diferentes. Negaba como tu la Providencia, se
burlaba de las gentes que tienen la debilidad
de creer en ella, y opinaba que Dios habia he-
cho bastante por nosotros al orear el orden ad-
mirable que se ve en el universo, y que en to-
das ocasiones debia el hombre contar consigo
mismo. La condesa era tan buena cristiana
como hermosa, y naturalmente debia afligirla
mas de lo que podia imaginarse una fllosofia
tan contraria & sus creencias y & sus intentos;
pero esperabatriunfar de ella ala larga, y por
otra parte las discusiones metafisicas no ocu-
paban demasiado lugar en la vida del jéven
matrimonio, para que se turbaran profunda-
mente la paz y la dicha que disfi'ufaba. Nada
faltaba a su felicidad; & los diez y ocho meses
de estar casados tuvieron un hijo 6 méas bien
un angel. No puedo explicar hasta donde lle-
gaba su locura y su embriaguez; hubiera sido
preciso verlos inclinados sobre la cuna de su
hijo.

Cnatarde de otofio estaba yo sentado al la-
do de la condesa, & la puerta de su magnifica
casa de campo, y & muy pocos pasos de nos-
otros j ugaba el conde con su hijo sobre la ver-
de alfombra del prado; era un nifio hermosisi-
mo, abierto como una flor, y que prometia pa-
recerse enteramente a su padre. Esta semejan-
za. notable ya, exaltaba a la vez en lajéven
condesa el amor de la madre y la ternura de la
esposa. Risuefia y recogida contemplaba en
silencio ol cuadro delicioso que tenia a la vis-
ta; pero do pronto desaparece la serenidad de
su frente, y vi brillar en sus parpados unala-
grima.

—iLlora V.! exclamé cogiéndole la mano,
¢qué tiene V.?

—Soy demasiado feliz, dijo, hay momentos
en que mi felicidad me abrumay me espanta.
Si es cierto, como nos aseguran, que no hay
felicidad duradera en este mundo, y que toda
alegria se paga 6 se expia, ¢4 qué pruebas es-
toy condenada?

Yo procuré trangirilizarlay enumeré cuanto
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debia reanimar su confianza. Su hijo estaba
bueno, su marido casi tan joven como ellay
su fortuna solidamente asegurada.

—¢Qué puede V. temer? afadi; el rayo no
estalla en un cielo sin nubes.

-Es verdad, estoy loca, replic6 con aire
distraido; pero ¢qué quiere V.? esto es mas
fuerte que yo; hay instantes en que tengo
miedo.

Aquella tarde, contra su costumbre, estaba
inquieta, nerviosa y agitada. Se levantd, cor-
rié héacia su hijo y le beso reiteradas veces, di-
ciendo con %0z conmovida:—¢No estas enfer-
mo? ¢No sientes nada? El nifio estaba colorado
y fresco como un ramo cogido en el rocio de
mayo. El tiempo amenazaba, vivos relampa-
gos cruzaban el horizonte, y atribui aquel es-
tado de sobrescitacion a la influencia de la at-
mosfera y no me alarmé. Como recordase yo
ai conde que al dia siguiente teniamos que
asistir a una partida de caza, a la que debian
concurrir muchos do nuestros amigos, su espo-
sa se puso paliday le suplicé que no fuera,
suplica que no era la primera vez que le diri-
gia, ponqué las armas de fuego-le habian ins-
pirado siempre un horror instintivo; asi es que.
jamas .salia & cazar su marido sin que sintiera
ella oprimirsele el corazon. Aquella vez em-
pleé en sus ruegos una insistencia muy parti-
cular. Su organizacion delicada se extremecia
con el presentimiento de una espantosa des-
gracia. Después de haber comenzado el conde
por reirse de las aprensiones de su esposa, ce-
dié al fin de buen grado, y para tranquilizarla
del todo, prometié6 generosamente que no ca-
zaria en lo sucesivo. Ella se abraz6 & su cue-
llo, le di6 gracias con efusion, y estuvo alegre
el resto de la tarde.

Con efecto, al dia siguiente el conde falté a
la cita. La caza fué venturosay acabé sin con-
tratiempo alguno. Habiamos convenido en co-
mer en mi casa al regreso de nuestra expedi-
cion. En el momento de sentarnos & la mesa
vimos aparecer al conde acompafiado de su
hijo que traia de la mano. Durébale todavia la
embriaguez de la paternidad, y se complacia
en llevarle a todas partes consigo. Carlos fué
recibido con todos los honores debidos & su
edad, a su gentileza y 4 su hermosura verda-
deramente maravillosa, A la graciay elegan-
cia de las razas aristocraticas, unia la fuerza y
la espontaneidad de los nifios sanos y vigoro-
sos que se desarrollan al aire libre. Entabldse
desde luego porfiada competencia entre los

concurrentes sobre quien habia de acariciarle
y festejarle mas, disputandose todos sus cari-
cias y sus besos. La joven condesa le habia
adornado con esa coqueteria, cuyo secreto po-
seen solamente las madres. Yo veo todavia
sus cabellos rubios, sus piernas desnudas, su
cuello de nieve y sus grandes ojos, abiertos
en el vivo azul de un cielo de primavera. Hu-
biérase dicho que habia sido destacado de una
vifieta inglesa, 6 mas bien, de un lienzo de
Hamon. Tomo asiento en medio de nosotros, y
fué la alegria del festin.

Concluida la comida pasamos al terrado,
donde nos divertimos en tirar & los martinetes
gue volaban por el aire azul de la tarde. Car_
los, a fuer de valiente, palmeteaba a cada tiro
y corria al punto para recoger el pajaro que
no caia jamas. Avergonzado de nuestra torpe-
za, el conde, que hasta entonces se habia con-
tentado con mirarnos, vino a mi y me pidié la
escopeta. Yo le recordé sonriéndome la pro-
mesa que habia hecho el dia anterior & su es-
posa, y respondié que le estaba permitida la
caza de gorriones.

—iPapé va a tirar, exclamo el nifio orgullo-
SO0 y conteuto, jpapa va a matar todos los pa-
jarosi

A estas palabras siguié el méas profundo si-
lencio. EIl conde, inclinada el arma y puesto
el dedo en el gatillo, observaba el vuelo de
las golondrinas y acechaba el momento pro-
picio. Dispensados nosotros aquiy alli, como
cazadores en descanso, esperabamos humildes
mente la leccién que iba & darnos. A pocos
pasos de él, estaba el nifio de pié, inmoévil y
palido de emocién. Los martinetes asustados
habian tomado el partido de alejarse. Al fin
vino uno que después de haber trazado gra-
ciosos giros, se cernidé nn instante eneima de
nuestras cabezas. EIl conde, que le seguia con
la vista, levantd de pronto la escopeta, salid
el tiro y cayo su hijo Carlos.

Lo que pas6 entonces en el espanto de la
primera hora fué una escena imposible dé des-
cribir. EI nifio yacia tendido sobre el cesped
con el pecho abiertoy ensangrentado. Habia
recibido toda la carga de plomo en el corazén;
el rayo no hubiera sido mas pronto ni mas ter-
rible. Con los cabellos erizados, los ojos secos .
y azorados, la frente livida y empapada en
sudor, forcejeaba y se agitaba el desgraciado
conde en medio de sus amigos que se echaron
inmediatamente sobre él para impedirle que se
matase. Aquello no era ya desesperacion, si-
no frenesi y delirio. Yo mismo sentia un vérti-
go espantoso y corria por todas partes como
un insensato. En fin, cogi en mis brazos el
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cuerpo de la pobre criatura, que parecia dor-
mir con la cabeza inciinada sobre mi seuo; la
llevé a mi cuarto y la posé suavemente sobre
mi lecho como si temiera despertarla. Cuando
volvi al lado del conde acababa de perder el
conocimiento, y aprovechando nosotros sudes-
mayo para arrancarle de aquel lugar dé deso-
lacion, lo metimos en el coche del marqués de
B... que lo llevdé & su casa, & pocas leguas de
alli. Yo habia coufiado & mis amigos el cuida-
do de velar por el infortunado, porqueme ha-
bia reservado una tarea mas dura y penosa.
Extrafiando que no volviera su hijo, la madre
podria llegar de un momento & otro. Llamé en
mi auxilio todas mis fuerzas y toda mi razoén,
me armé de valor y me dirigi al palacio del
conde del Verde-Soto.

/iSe contitmarda.J

SECCION INFANTIL.

CORONA. DE LA.INFANCIA

FLORES DEL CIELO.

SAGRARIO Y ALTAR

Mostraba el sol sus postreros reflejos en el
cielo, dorando con sus trémulos resplandores
los suntuosos monumentos de la antigua Roma.

Era el afo 303, y la ciudad donde el Vica-
rio de Cristo habla de asentar su eterna silla,
se hallaba envuelta aun entre las sombras del
paganismo.

La luz del Evangelio, empero, ardia pura,
inextinguible y santaen el confin de los cielos,
y empezaba & difundir sus divinos ra3'os ya en
las oscuras é impenetrables Catacumbas, ya
en el alto Capitolio, y al lado mismo de los ti-
ranos Césares.

El calor habia disminuidonotablemente, y las
brisas de la tarde, saturadas de los dulces per-
fumes que se escapaban de las mil flores y los
mil arbustos de los jardines de Salustio, acari-
ciaban dulcemente el rostro de los nobles pa-
tricios que se dirigian tranquilamente a las fa-
mosas Termas de Diocleciano, situadas en un
extremo del Quirinal.

Muy cerca de alli, pero en un solitario calle-
jon apartado y sombrio, se halla una casa de
pobrisima apariencia, donde en aquel instante
se albergan la desgraciay el dolor.

Es la morada de una triste viuda llamada
Claudia, cuyas sienes acababa de rozar la muer-
te con su frid soplo.
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Mas en su semblante, palido y desfigurada
por una lenta agonia, solo se ven las huellas
de una paz dulcey puray de una santa resig-
nacion; y es que Claudia es cristiana,-y las
divinas creencias que alientan en su alma, ilu-
minan con la luz de la esperanza y del amor
la sombria oscuridad de su entreabierta tumba.

Ha vivido purd y santamente, y la muerte
seria para ella uudia de gloria, si un senti-
miento amoroso no llenara de amargura su
corazon.

Un hermoso nifio de diez afios, blanco y son-
rosado como la aurora de un sereno dia, y ru-
bio como las espigas en el estio, se halla & los
piésde su humilde lecho, fijos en ella los azu-
les y melancdlicos ojos.

—Pobre y triste hijo mio, exclamé la mo-
ribunda con débil voz; yo en breve volaré alas
regiones eternas y podré ver caraa cara al
Supremo Hacedor, libre del espeso velo que
pone ante nuestros ojos la fragil é impura ma-
teria humana; pero tu, Tarcisio, te quedaras
en este valle de llanto, solo y sin la tierna
madre que tanto te amal

Alz6 el nifo su mirada, humeda en llanto,
y respondid, conteniendo apenas los suspiros:

—Tranquilizate , madre mia ; Dios ‘mandra
piedad do este pobre huérfano, y te conserva-
ra ami ternura: y si acaso... afadié con voz
mas apagada, y si acaso es su voluntad que
nos separemos, Aquel que da & los insectos
sustento y abrigado nido a las avecillas, no
desamparara al débil nifio que ha aprendido &
bendecirle y amarle en tu piadosoy amante
seno.

Claudia atrajo héacia si la cabeza de su hijo
y deposité en su frente un largo y afanoso
beso.

Después, todo quedd en silencio: la mori-
bunda no podia ya hablar; agonizaba lenta-
mente mientras Tarcisio oraba con ardoroso
fervor.

De pronto, una convulsién terrible agito el
cuerpo de aquella mujer. :La muerte posaba .
su helada mano en su corazén, y aquel con-
tacto la extremecial

El nifio, que noté aguel movimiento, se le-
vanto aterrado, pero no pudiendo resistir a su
emocion, cayo6 de rodillas junto a aquel lecho.

Claudia, con los ojos empafiados y helado el
trémulo labio, hizo un supremo esfuerzo, y
tendiendo su enflaquecida mano, la apoy6 so-
bre la inclinada cabeza de su hijo, murmuran-
do con el acento del alma;

—Hijo, hijo mio, yo te bendigo! muere mil
veces antes que abandonar la ley del Dios &
quien te confio al espirari
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La voz de Claudia se apago.

Aquellas pilaliras eran el dltimo grito de
un espiritu giierompia su carcel; la aspiraciéon
postrera de un alma que subia al cielo: el a
Dios supremo de una madre cristiana al hijo
de sus entrafas: eran el cumplimiento del 1U-
timo deber: el término de la sublime mision
que habia cumplido en este mundo!

Tarcisio sintié el fri6 de aquella mano que
pesaba como de plomo sobre sus rubios cabe-
llos; presto atento oido y no percibidé el anhe-
lante aspirar que antes agitaba el pecho de su
madre; dié un grito, la llamo6 con afan, pero el
labio de Claudia estaba mudo, el latido de su
corazén se habia apagado para siempre y la
diestra con que acababa de bendecirle era la
helada mano de un cadaver.

El nifio se levantd, exhalé un doliente ge-
mido, y derramando nn raudal de lagrimas,
murmuro tendiendo una angustiosa mirada en
derredor:

-- Solo! solo con Dios!

—iEl me envia en tu ayuda, hijo mié! mur-
murd una voz triste al par que dulce & la es-
palda de Tarcisio.

Era la del santo sacerdote Dionisio, que vol-
via de nuevo a aquella pobfe casa, donde hahia
estado poco antes prestando a Claudia ios ul-
'timos consuelos del moribundo y del cristiano.

Torno6 al huérfano de la mano, y viendo su
inmensa pena.

- Céalmate, le dijo; yo daré sepultura atu
madre, que ya reposa en el Sefior, y pues te
hallas sin deudos y sin hogar, ven conmigo y
encontraras padre y asilo en la casa del Sefior.

(3e contiimard.)

Enriqueta Lozano ue Vilchez.

VARIEDADES.

EL ARTISTA REPOSTERO.

No lejos del suntuoso palacio de la familia de los
Ealieri, en los estados de Venecia (Posagno), Labia una
pobre cabafa, perteneciente al anciano y laborioso
maestro de obras Pasino.

Una noobe, fatigado por las duras faenas del dia,
se acosté en nn miserable lecho, y comenzaba & cer-
rar sus ojos al suefio, cuando oyé que llamaban & la
puerta.

Levantése, abri6, y & pesar de la oscuridad déla
noche, noté que la persona que habla turbado su
suefio era un nifo.

—¢Quién eres y qué deseas? pregunté Pasino res-
treglndose los sofiolientos ojos.

—Soy Antonio, respondi6 el nifio con timidez.

—¢Antonio?

»—Si, vuestro nieto.

—ijCalle! ;Con que eres td? dijo el albanil estrechan-

do entre las suyas la mano del adolescente y procu-
rando leer en su hermoso rostro el motivo de aquella
visita nocturna. ;Pero qué ha sucedido? ¢{Por qué has
abandonado & tu madre? (Esta enferma? jYa caigo!
habras hecho alguna do las tuyas y le habra despe-
dido, ¢no es cierto?

— Al contrario, abuelito! Yo soy quien ha lomado
la resolucion de abandonar mi casa.

—¢Ta? Vamos, ¢y por qué razéon? replicé el anciano
penetrando en la cabafia y encendiendo luz.

Entonces, y solo entonces, pudo notar que sus 0jos

estaban llenos de lagrimas, y que llevaba al hombro
un lio atado & la punta de un cayado.
e —NU he podido permanecer mas tiempo en casa de
mi madre, dijo el nifio; ctro hombre se ha hecho due-
fio de ella... jMaidilo veneciano! Creedme, abuelito, si
tuviera diez afios méas le mataria. jAh! ¢Por qué no
tengo mas que doce?

__iVaya unas cosas que le pasan & este muchacho!
dijo el albafil «.riéndose de la célera de Antonio. ;Con
que ta, por lo visto, deseas nada menos que mandar
en jefe en casa de tu madre?

—Mi madre no tiene mas hijo que yo, y muerto m*
padre, me corresponde ser el jefe de la casa.

—iVaya una casa! interrumpié el anciano; cuatro
estacas clavadas en tierra, con paredes de barroy
paja. Si al menos poseyeras un palacio como el de los
Falieril

—iLos Faiieri, los Falieril... dijo el nifio moviendo
con impaciencia su torneada cabeza. Nu creo que se
necesite formar parle de la familia délos Falieri pava
tener corazoén.

—iVaya, vaya! hablemos de otra cosa. ¢Quieres ce-
nar?

—No tengo apetito.

—¢A pesar de la caminata que has emprendido? En
ese caso, cuéntame los detalles de tu escapatoria.

__Ya sabéis que mi madre se ha casado en segun-
das nupcias con ese odioso Paesillo, lo cual me ha
causado un gran disgusto, porque ya nadie la llama la
signara Canova... Y sin embargo, creo que es un nom-
bre lindisimo. ¢No es verdad, abuelito?

— Si, pero continda.

—Por otra parte, no deja de ser vergonzoso para
un hijo tener un apellido diferente al de su madre...
Porque habéis de saber que yo continuaré siempre
llaméndola Canova.

—Lo que has de hacer es continuar tu historia, y
acabarla cuanto antes, porque tengo suefio, inlerruin-
pi6é Pasino volviendo & acostarse.

—Desde que el tal Paesillo puso los piés en mi ca-
sa me trataron ni Mas ni menos que cCOMO & un ex-
trafio. Guando nos sentabamos & comer la mejor taja-
da era para el sefior Paesillo. Yo,., es natural... me
enfadaba algunas veces, echaba & llorar, pero lo peor
es que no habla un alma bendita que viniera & enju-
gar mis lagrimas, ni que me dijera; «,Qué tienes, An-
tofito? ¢Te has enfadado por tan poco? No seas tonto,
ven & comer en paz yen gracia de Dios » Por el con-
trario, lodos me volvian la espalda, y se alejaban brus-
camente diciendo: «Ya se consolara.» Pero yo no he
podido aguantar mas, y herido por tan cruel indife-
rencia me he dicho & mi vez; «Tengo un abuelo; el
pobre vive solo, ama & los nifios, y me dejara hacer
mi santisima voluntad.» ;Qué respondéis & esto?

(Se continuara./

granada.—Imprentay lidbebla de F. Reyksy Hbruako.





