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UN JOVEN HONRADO.

Hace algun tiempo que me oourrit™ eer-
lav una carta en presencia del sefior de X ...,
antiguo jefe de seccion del ministerio de
Gobernacion y hombre de esos cuya raza
va perdiéndose desgraciadamente como tan-
tas otras cosas buenas, pues posee $\ don
de entretener agradablemente con su con-
versacion instructiva, amena y salpicada
de anécdotas, gracias y oportunidades de
buen gusto.

— ¢Quiere V. que le cuente una historia?
me dijo de pronto.

— ¢Y por gqué no? mucho gusto tendré
en ello, contesté al punto.

— Pues présteme V. atencion le contaré
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una que ha acudido & mi memoria con mo-
tivo de la oblea que tiene en la mano. Me
parece excusado advertir que lo que va V.
a escuchar no es un cuento forjado por re-
crear el animo, es una anécdota fundada
en hechos rigorosamente exactos , en la
cual encontrara V. compensado en verdad
la carencia de episodios que halaguen y se-
duzcan la imaginacion.— Aparte de otras
digresiones que no son del caso y de que
hacemos gracia al lector, comenzaremos
nuestro asunto segun lo comenzo el sei'ior
deX...

Trascurria el mes de Enero de 1834.
Asomaba pa,ra nuestra desventurada nacién
la actualidad de un periodo turbulento y la
aurora de un porvenir regenerador.

Una de las cosas que por entonces se
instituyd, y que aun se conserva, aunque
retocado en el nombre y aun en el pensa-
miento, fué el ministerio de Fomento, de
que desempefid el cargo de secretario de
Estado y del despacho el Exorno, sefior
don Francisco Javier de Burgos. Yo era
entonces oficial del ministerio y amigo
particular del jefe.
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Entre los empleados subalternos que es-
taban a mis 6rdenes en el negociado que te-
nia a mi cargo. Habia uno que designaré
tan solo por el nombre de Roberto, que se
distinguia de entre todos los demas por su
celo y laboriosidad en el desempefio de sus
modestas funciones. Era unjoven como de
veinte afos, admitido en nuestras oficinas
hacia muy poco en calidad de meritorio.

Roberto, de caracter sombrio y reserva-
do, aparecia alli a la hora en punto de la
obligacion, y sin hablar de nada ni con
nadie trabajaba por tres sin abandonar la
pluma un instante. La hora de las once,
ese dulce momento en que entonces, mas
que ahora, se daba tregua al trabajo para
tomar un bocado, el que lo llevaba, porque
ya se habia suprimido la rancia costumbre
de las oficinas que suministraban las ros-
cas, el queso y el sorbito de vino, ni aun
ese dulce momento, iba diciendo & V., era
pretexto plausible para que cesase en su ta-
rea. Es verdad que nunca se le vio comer
nada en la oficina, ni traer la punta de pa-
necillo francés y la rebanada de queso 0 sal-
chichén que constituia el tradicional tente
en ]J'¢é de todo empleado de estébmago débil.

En las oficinas, en general, donde mu-
chas veces se despacha uno a su gusto,
suele mirarse de reojo & las personas dema-
siado concienzudas, por temor de que se
hagan buen lugar, y esto sucediacon nues-
tro meritorio, & quien su conducta suscitd
buen ndmero de envidiosos y hasta de ene-
migos que atisbaban algo capaz de poner
en ridiculo 6 que censurar en aquel emplea-
do modelo, en aquel yunque infatigable.

Desgraciadamente no era facil la empre-
sa; los mas solicitos desmayaban ya tor-
nando a otra parte su maliciosa actividad,
cuando hicieron un descubrimiento insig-
nificante en verdad, pero que no cayd en
saco roto a falta de otro mejor; este fué que
Roberto gastaba una cantidad extraordina-
ria de obleas , gasto tanto mas insdlito,
cuanto que en su mesa no habia nunca que
cerrar pliego alguoo; su cometido se limi-
taba & copiar cuentas y poner traslados en
limpio. Todas las mafianas atestaba el por-
tero su obleeray por la tarde estaba com-
pletamente vacia. ¢(Qué uso haria Roberto
de tantas obleas? Por de pronto, esto dié
motivo a que cadarcual formara sus calen-
darios y a poner en movimiento las lenguas
de todos, de tal modo, que consiguieron
dar caracter de gravedad a un hecho que
realmente en si no tenia ninguna. Almas

caritativas, que nunca faltan, se encarga-
ron mafosamente de informarme, y aun-
que al principio no hice caso, lleg6 a mur-
murarse tan de recio, que hube de apurar
el origen para acallar la chismografia. Ade-
mas, a propésito del mismo asunto comen-
zaron a asaltarme sospechas de que no me
perdonaria haber prescindido. Hice tomar
informes sobre el modo de vivir y antece-
dentes de Roberto, y fueron de tal natura-
leza que confirmaban mis sospechas; en se-
guida & pretexto de un trabajo urgentey
que debia practicarse bajo mi inspeccién,
dispuse le situaran en una mesa muy in-
mediata a lamia, prometidndome observar-
le, y temiendo ala vez comprobar lo que
pre.<entia.

Dende el primer dia se angustido mi co-
razén con la triste evidencia que tenia de-
lante de mis ojos: habia adivinado una par-
te de lo que después Roberto mismo, que
me honro contar en el niumero de mis ami-
gos, me ha referido con todos sus porme-
nores.

Roberto, huérfano de padre desde muy
nifo, y sin apoyoy sin fortuna, en la épo-
ca a que me refiero no habia gustado en la
vida mas que tristeza y pesadumbres. A su
salida del colegio en que se habia educado
tuvo que suspender sus estudios y renun-
ciar al proyecto que formaba todos sus do-
rados ensuefios: ambicionaba seguir la car-
rera del foro, abrazar la profesién de aboga-
do que se le presentaba tan noble y tan
digna; pero antes de ganar su primer pleito
le quedaba mucho camino que andar y mu-
chos gastos que soportar... Y Roberto no
tenia que pensar en si Unicamente, que no
estaba solo en el mundo; vivia su madre,
su madre anciana, delicada y sin mas sos-
ten ni amparo que su hijo Roberto.

Tal situacidon no era para vacilar, asi que
encerrando sus deseos en el fondo de su al-
ma puso en accion toda su actividad a fin
de colocarse 6 de meter la cabeza en cual-
quier parte, como se dice vulgarmente.
Esto, que lo consigue cualquiera que tiene
un poco de favor, debia ser empresa magna
para un jéven timido, desconocido y sin
Jas protecciones que dan las relaciones y el
trato de gentes. Asi que cada dia, después
de muchos pasos infructuosos, daba al dia-
blo los afios que le habian tenido metido
en un colegio, en vez de ensefarle un ofi-
cio, porque entonces a lo menos hubiera
podido ganar el sustento diario para su bue-
na y anciana madre.
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Por fin se tnvo por muy dichoso cuando
al establecimiento del ministerio de Fomen-
to consiguid poner el pié en el vestibulo de
la carrera administrativa, ingresando como
meritorio. Poco después logré sacar partido
de las noches que le dejaba libre la oficina,
copiando papeles para el teatro, y de este
modo pudo aguardar con resignacion si no
con paciencia, la época en que cesara su
noviciado administrativo.

Tanto valor y perseverancia debian que-
brantar la suerte, pero no sucedi6 asi; Ro-
berto estaba destinado & mas duras prue-
bas. Un dia lleg6é en que fué envuelto en
la quiebra de una casa de giro un poco de
dinero que tenian impuesto en ella; y cu-
yos réditos bastaban &4 él y & su madre
para proveer & su subsistencia mas precisa.
Desde este momento la miseria, que no ha-
bia hecho méas que rozarles con su ala, se
dej6 caer con toda su comitiva de angustias
y de dolores. La situacién de Roberto era
horrible, y tanto mas horrible cuanto que,
afectada su madre por golpe tan cruel é
imprevisto, cay6 enferma de peligro.

ain embargo, Roberto no decay6 de es-
piritu; el pobre jéven vivia, como tantos
otros, de esperanza, ese gran tonico de los
desgraciados, ¢é ignorante de la distancia
que media entre el meritorio y el empleado
efectivo, se decia & si mismo todos los clias:
";Quién sabe? mafana tal vez me asigna-
ran algo.» Poseia una de esas organizacio-
nes privilegiadas, que & vueltas con la mi-
seria la miran sin pestafiear y la arrojan
con orgullo el guante; rudos paladines que
frecuentemente suelen dejar la vida en la
arena antes que gritar gracia, antes que
tender la mano.

Dotado de un temperamento de hierro,
empleaba la tarde y la mayor parte de las
noches en poner en limpio papeles de co-
media, tarea que le mortificaba infinito a
causa de entretenerle & la cabecera del le-
cho de su moribunda madre con coplas,
amores, locuras y chistes. La cortisima
utilidad que le reportaba este trabajo no
bastaba para nada, asi que, para que no
faltase a su madre siquiera aquello mas
preciso, se imponia Roberto las mas duras
privaciones; en una palabra, por su madre
hacia algunos dias que sufria con una cons-
tancia herdica el més terrible de todos los
males, aquel ante el cual se relajan hasta
los vinculos mas sagrados; sera menester
nombrar el hambre?

Por la mafana, cuando llegaba ala ofi-

cina, podia apenas tenerse en pié, le chilla-
ban los oidos, y todos los objetos le parecia
que daban vueltas a su alrededor. Enton-
ces, para ahogar el grito de la necesidad,
se concentraba del todo en el trabajo, afer-
raba 4 él con todas sus fuerzas sus poten-
cias y sentidos, y deslizaba su pluma so-
bre ei papel con febril ligereza. Tanto es-
fuerzo no era obstaculo bastante a que una
potencia invencible guiase su mano héacia
la escribania que tenia delante, y diese a
consumir las obleas, ténue calmante del
hambre que le devoraba.

Un dia mas, y tal vez de la buhardilla
que refugiaba a Roberto y su madre, ex-
traerian sin estrépito dos féretros pobres,
aislados en medio del mundo, como lo ha-
bian estado y vivido los seres cuyo despojo
guardarian.

El mal era grande; el remedio debia ser
rapido y eficaz. Remitir & mi Roberto al-
gunos socorros de parte del jefe, hubiera
sin duda alguna lastimado su susceptibili-
dad, y me parecia hombre capaz de rehu-
sarlos. Ascen-derle al cabo de poco mas de
dos meses de meritorio al rango de emplea-
do efectivo, no dependia de mi solo, ni aun
tampoco del ministro, porque no habia va-
cante.

En tal apuro no vacilé un momento: me
presenté en el despacho del jefe y le expuse
brevemente cuanto acabo de referira V. Mis
pasos no fueron infructuosos. Dos horas
después de mi entrevista con el ministro,
recibié mi protegido del fondo de imprevis-
tos una gratificacién de veinte y cinco do-
blones, bajo pretexto de estimulo y recom-
pensa a su laboriosidad. Gracias a este so-
corro inesperado, pudo rodear a su madre
de todos los cuidados que reclamaba su de-
licada situacion, logrando salvarla. Quince
dias no habian trascurrido desde este mo-
mento cuando recibié un real nombramien-
to de empleado efectivo con seis mil reales.

Roberto no se estancd aqui: por este ca-
mino que emprendié contra su voluntad ha
hecho en los afios que han trascurrido una
carrera brillante, que le ha colocado en po-
sicion de contraer matrimonio con una se-
Aorita & quien amaba antes de sus desgra-
cias y que le llevé en dote una regular for-
tuna, acompafada de una figura interesan-
tisima. Tal vez faé la firme voluntad de
poseer algun dia esta mujer lo que le ins-
pir6 fuerzas y salvdé de la desesperacion
cuando no era mas g\ie un triste meri-
torio.



140 LA MADRE DE FAMILIA.

Hoy dia es rico, amado y respetado de
todos, pero no ha olvidado la época critica
de su vida en que mataba el hambre con
las obleas de su escribania.

(Museo de las Familias-J

Con el mayor gusto insertamos la siguiente
magnifica poesia, de la Sra. D.* Josefa Bueno
de Altea, seguros de que agradara a nuesti'os
suscritores por sus elevados pensamientos y

por la belleza y armonia con que esté verifi-
cada:

AL TODOPODEROSO.

Mi mente te comprende, mi corazén te ama,
Mis labios no se atreven tus glorias a cantar;
Mi pecho es una hoguera cuya brillante llama
Tan solo con mi vida podrase mitigar.

El mundo con su impulso y envenenado aliento
No puede de mi alma la pura fe robar,

Y lagrimas derramo con hondo sentimiento,

Si escucho que tu Nombre pretenden profanar.

Serfior, presta & mi numen divina inspiracion;
Que broten de mi pluma torrentes de verdad
y pueda con mi acento llegar al corazén
De los que en duda ponen tu excelsa majestad.
Que pueda con mi lira, aunque de pobres notas,
Raudales de poesia en tu loor hacer
y de uno & otro hemisferio mis cantigas ignotas
Resuenen proclamando tu omnipotente ser.

¢Quién hizo de la aurora los magicos destellos
La luz que nuestros ojos admiran sin cesar;
Esa union de colores magnificos y bellos
Que el arte aunque concibe no puede realizar?
¢Quién sobre el marencalma y pordoselel cielo
No ha visto la alborada, su puro soilreir,
Y admira su grandeza con sin igual anhelo
Do lucen en conjunto el oroy el zafir?

¢Quiéndavida & esos pajaros poetasy cantores
Que nacen en el bosque sobre movible hogar,
Y pueblan el espacio con ecos trinadores
Que a veces nuestras penas consiguen mitigar?
¢Quién hace esas cascadas de plateada espuma
Lluvia de hermosas perlas que mueren al nacer
Sirviéndoles de lecho la vaporosa bruma
Que su belleza admira radiante de placer?

¢Quiéndique daalas olas del mar embravecido,
Detiene su carrera, aplaca su furor.
Tomando sus lamentos en placido gemido
Y sus revueltas ondas en lago encantador?
¢Quién forma la tormenta, su luz fosforescente,

Del espantoso trueno el brillo aterrador;
Del rayo tenebroso la rapida corriente.
Esas escenas magicas que vemos con horror?

¢Quién ha creado todo lo que al mundo embellece
Desde el volcan ardiente hasta la pura flor;
Del sol los puros rayos que todo lo enriquece.
Del cielo los celajes, sus nubes de color?
Quién sinotu jDios mid! tan sabioy tan clemente
Tan grandes maravillas pudiera concebir?

El mundo en su delirio te olvida indiferente

Y paga tus bondades haciéndote sufrir.

Perdona, Dios inmenso, del hombre los errores;
Conducele amoroso a puerto de verdad,
Y escucha compasivo los débiles clamores
Que exhala arrepentida la triste humanidad.
Si alguno de tus hijos sobre la tierra existe
Que ofenda, Padre mio6, tu sin igual poder,
Perddnale clemente, como en la cruz hiciste,
Y quitale la venda para que pueda ver.

J. Bueno de Altea.

iSOLO UN DIOS Y SOLO UN CULTO!

Novela de costumbres.

(ConUnuation.j

Siendo cada una de sus sonrisas y cada una
de sus dulces miradas una gota de plomo que
caia en el corazon de la pobre Elena.

Dervil era expresivo, espiritual, instruido:
poseia, como hemos dicho, una gallarda figu-
ra, y Fanni, al obedecer & su padre, intentan-
do 4 toda costa agradarle, obedeciatambién &
un secreto instinto de su corazén que empeza-
ba & arrastrarla hacia Ricardo: y lo que era
peor aun, aquella nifia sencilla, digna y apa-
sionada, no sabia mentir, no habia aprendido
aun & dominar sus impresiones, y estas se re-
flejaban en su expresivo y precioso semblante,
espejo fiel y trasparente de sualma

Ricardo, pues, comprendié bien pronto la
impresion que habia producido en Fanni, y se
extremecio a su pesar.

Amaba a Elena, sentia por ella interesado su
corazon, pero Fannirica, mimada por la fortu-
na, brillando como un naciente astro en el
circulo en que él estaba acostumbrado a vi-
vir, le encantaba, le seducia y halagaba en
verdad su orgullo.

Fascinado por las sonrisas de la rica herede-
ra. olvidé por unmomento & la pobre huérfana
y se entregé por completo a la ilusion que
empezaba & dominarle, mostrandose galante y
rendido con Fanni, sin pensar jay! que Elena
le veia-y le observaba en aquel instante.
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Para esta todo el interés, todo el afan de
aquella noche, se reconcentraronla en el pal-
co que tenia enfrente, y en el cual se hallaba
el hombre duefio absoluto de su viday de su
corazén.

Y acada palabra que se cruzaba entre Ri-
cardo y Fanni, Elena se extremecia de dolor
y de celos, y Carlos, que notaba aquel extre-
mecimiento, sentia que los celosy eldolor agi-
taban su alma también.

Ninguno de aquellos cuatro seres, ninguno
de aquellos cuatro jovenes corazones prestaba
atencion alguna al espectaculo que se repre-
sentaba en la escena, dominadosy absortos en
Sus propias emociones.

Dervil dirigié &4 la hija del banquero no sé
qué frase mas expresiva que las anteriores;
ella lo escuché con tal atencion, que el rami-
llete que tenia en su mano se escapd de sus
dedos y cay6 rodando a sus piés.

Ricardo se apresuré a cogerlo, pero al devol-
verlo 4 su duefa, una de las rosas blanceis
gue ostentaba quedé en su poder, sin que la
joven se opusiera a ello; antes quiza le dié
gracias con unasonrisa, de la predileccion que
mostraba-"por aquella flor.

Dervil aspiré con delicia su aroma, acercan-
dola a sus labios, pero aunque lejos todas las
espinas de aquella rosa hirieron el corazén de
Elena, que no pudo contener un doloroso ge-
mido.

— ¢Qué tienes, hermana mia? dijo Carlos no-
tando su afliccion, ¢qué tienes?

—No es nada, respondié la nifia con sofoca-
da voz: el calor... las luces... qué se yo!

—Estas muy palida!

—No me siento bien... jme ahogo aqui!

—iCoémo! ;que te sientes mala, hija mia?
pregunté D. Martin interviniendo en la con-
versacion. imala ta! ¢por qué no lo has dicho
antes?

—No se alarme V., esto no es nada, un des-
vanecimiento... nada.

—iOh! no: tienes el semblante alterado,

—Vamonos., exclamdé Carlos, Elena sufre
aqui.

—Si, si, murmuré ella al oido deljéven,
vamonos, hermano mio; pero que mi padre no
sepa la causade mi mal!

—iEl nada ve, nada comprende de cuanto
pasa & su redor!

—QUué, ¢quieres que nos retiremos? dijo el
anciano mirando & su nieta con inquietud.

Ella, por toda respuesta dejo su asiento y se
dispuso a salir.

D- Martin la cubrié con su abrigo y dié al-
gunos pasos para abrir la puerta.

Elena lanz6 una ultima mirada al palco de
Fanni, antes de abandonar aquel sitio.

La jéven hablaba entonces con su padre y
en su blanca frente se reflejaba una intima y
purisima alegria.

También el banquero parecia satisfecho.

iAy! solo Elena habia visto en aquella no-
che marchita quiza para siempre la purisima
flor de su esperanza; asi era que trémulay
vacilante apenas podia sostenerse al apartarse
de aquel sitio.

Carlos la ofreci6 el brazo y ella se apoy6 en
él con desaliento.

La mano de la nifia temblaba y el jéven la
dijo tristemente:

—{Cuanto amas & ese hombre, hermana mia!

—iOh! ya te djje que su carifio era mi vida,
y su carifio me falta, Carlos!

—jQuién sabe! acaso te engafas!

-No; yo esta noche he leido en su almal!
Ricardo no me ha amado nunca como empieza
a amar.,a esa mujer!

Carlos nada respondié y ambos se reunieron
con D. Martin, que caminaba algunos pasos

delante.
fSe continuaré”

Enriqueta L ozano de Vilchez.

DUDAS.

Pregunté en su casa, viendo
que ira de goces un nido:
¢Qué sucede, que no entiendo?
y me dijeron riendo:
«Que al mundo un nifio ha venido.»

Volvi después, y notando
del pesar el sello cierto,
pregunté: ¢(Qué esta pasando?
y me dijeron llorando:
«Es que una mujer ha muerto.»

Y junto aquella mujer
un filésofo decia,
segun pude oir y ver:
«Es una pena el nacer,
es morir una alegria.!

Yo que lo contrario vi
y en el filésofo creo,
tuve que pensar asi:
«0 esmentira lo que oi,. . »
0 es mentira lo que veo.»

Si esuna pena el nacer,
¢por qué nos causa alegria?
Si la muerte es un placer.
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¢por qué da llanto doquier
que poue sii planta fria?

¢El mundo goce no tiene?
¢Solo en el sepulcro esta?
El alma que nos mantiene,
¢es dichosa cuando viene,
0 es dichosa cuando va?

Graciliano de Puga.

UN PRESENTIMIENTO.

(Continuacion.)

Entré por la verja del parque, y hasta que
no estuve delante de aquella morada recogida
y silenciosa donde todo respiraba aun la paz
y la felicidad, no comprendi claramente por
qué habia ido a aquel sitio. Entonces me paré.
Mis piernas flaqueaban y sentia desfallecer mi
valor. La tarde estaba deliciosa. Un viento
dulce y fresco agitaba la copa de los arboles.
La condesa se paseaba tranquila y serena por
la calle de arboles que habia delante del peris-
tilo. Al.pasar cerca de unaventana dirigié una
mirada & la péndola del salén y dijo & uno de
sus criados:

—Antonio, el condeno viene; ya es tarde,
es preciso que vayas & buscar al nifio, pues
temo que le haya sucedido algo.

Yo deseaba que se abriera la tierra delante
de mis plantas 6 que el cielo se desplomara
sobre mi. cabeza, y estuve tentado por huir
hasta el cabo del mundo. Al volverse la con-
desa me vi6 y di6 algunos pasos liacia mi son-
viéndose, sin duda porque no habia observado
el trastorno de mis facciones y creia que Car-
losy el conde me seguian de cerca. Me apro-
ximé a ella y le cogi la mano sin decirle una
palabra. La desgraciada me mird: temblo y se
puso blanca como un sudario.

—¢Y mi maiado? ¢Y mi hijo? exclamé.

—Seniora, le dije al fin, razén tenia V. ayer
al decir que toda felicidad se paga 0 se expia.
Era V. la mas feliz de las mujeres..., y hoy es
V. la més desdichada.

La condesa repiti6o:—¢Y mi mai'ido...? ¢Y mi
hijo...?

—Su marido de V. vive, le dije.

—¢Luego mi hijo ha muerto? exclama.

Yo no respondi. La condesa lanz6 un grito y
cogiéndome del brazo afnadio:

— iEso no es verdad! V. me engafia. V. mien-
te... jEso no es posiblel Se habra lastimado
jugando y nada mas... pero no ha muerto.
IV. miente!...

Yo lloraba en silencio, hasta que faltando-
me las fuerzas prorrumpi en sollozos.

—ijLuego es verdad! jLuego es verdad! ex-
clam¢ ella, dandose golpes en el pechoy en el
rostro... [Mi hijo ha inuerto! iMe han matado
a mi hijo! Vamos, afadié resueltamente, I1é-
veme V, adonde esté... quiero verle.

Esto es lo que yo temia. Traté de sujetarla,
pero ella me arrastraba con una fiereza sobre-
natural.

—Quiero ver a mi hijo. ¢Quién puede impe-
dirme que vea a mi hijo? decia con voz lasti-
mera y en el colmo de la desesperacion.

—Sefora, le dije yo, tomando un tono de
autoridad, su puesto de V. en este momento es
aliado de su marido; alli es a donde debe V.
dirigirse primero. Cuando me separé del conde
estaba muy malo. Si no tiene V. valor, se mo-
rirA. No hay en el mundo nadie sino V. que
pueda salvarle. Si quiere V. que viva, dése
prisa y no pierda ni un instante.

Segun lo habia previsto, la condesa se apo-
der6 con avidez de este nuevo alimento ofreci-
do a su desesperacion.

—Si. dijo, si, tiene V. razén... pero iDios
mioi ¢qué ha pasado?

Y sin cuidarse de averiguar como era ijuo
el conde no estuviera al lado de su hijo, con-
tinu6 tirando de mi hacia la verja del parque;
pero & los pocos pasos noté que vacilaba, y
entonces la llevé & mi coche, que habia deja-
do a la puerta.

Seria mas de media noche cuando llegamos
al palacio dol marqués de B... La pobre con-
desa no sabia mas que una parte de la verdad.
Ella creia que su hijo se habia matado al caer
desdo lo alto del terrado. Durante la fanebre
travesia procuré reanimar su valor hablandole
de su marido.

—V. es piadosa, le decia, V. es mas fuerte
que él. V. tiene & Dios para sostenerse y el
desgraciado no tiene masque a V. -

Yo abrigaba la convicciéon de que aquellos
dos infortunados no podian salvarse sino el
uno por el otro; esperaba que su desesperacion

mse amortiguaria en una piedad reciproca y en
un mutuo enternecimiento, pero me engafiaba.
Apenas llegué me lancé en la habitacién, cu-
yas ventanas brillaban en la oscuridad de la
noche. Queria preparar al conde para la vista
de su mujer. Abri la puerta y entré. La con-
desa, & quien habia dejado en el coche, me si-
guiod sin que yo lo flotase y entré casi al mis-
mo tiempo que yo6. El conde estaba sentado
sobre un sofa con la vista fija y la boca abierta
en la actitud de la estupidez 06 de la lociu*a.
Levantdse repentinamente, miré a su mujer,
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retrocedié dos pasos, lanz6 un grito terrible y
cayo cuan largo era sobre el pavimento. Al-
gunas horas después ai rayar el dia el coche
donde habla ido, llevaba al palacio del conde
del Verde-Soto, & éste tendido 4”mi lado sin
sentido y el cuerpo del nifio que la madre me-
dio loca raecift sobre sus rodillas.

I'iSe continuara”

CORONA DE LA INFANCIA.

FLORES DEL CIELO.

SAGRARIO Y ALTAR.
n.

La persecucion contra los cristianos se habla
decretado ya.

El emperador Maximiano habia firmado el
edicto en que condenaba & muerte & todo el
que profesase la ley del Evangelio, y multitud
de confesores de Cristo gemian en las carceles
publicas de Eoraa, cargados de cadenasy es-
perando la hora del martirio.

Los rugidos de las fieras se escuchaban en
las inmediaciones del anfiteatro, y el pueblo
esperaba con ansia ver llegar el dia del anhe-
lado espectaculo, en que ios esforzados mar-
tires del cristianismo luchasen con las pante-
ras y los leones, menos feroces quiza que los
desapiadados verdugos.

Las victimas entre tanto aguardaban la ho-
ra del sacrificio, con la profunda alegria con
que la enamorada virgen espera la hora de los
ansiados desposorios.

Solo abrigaban un temor: el de no poder re-
cibir en sus pedios en forma de Hostia consa-
grada a Aquel que sostiene a los débiles y da
la palma alos martires.

la habian manifestado este deseo y este te-
mor a los sacerdotesy alos diaconos que dis-
frazados y confundidos entre la multitud ha-
bian venido & consolarlos a la carcel Maraerti-
na, donde se hallaban a la sazén el joveny
noble Pancracio, ei venerabley bondadoso Lu-
ciano, la bella y animosa Perpetua, y otros
ciento que ardian en deseos de dar su sangre
por Jesucristo.

EL venerabie Dionisio, protector y amparo
del nifio huérfano, tenia a esto junto a si, ha-
biéndole consagrado desde la muerte de la tris-
te Claudia al .servicio del altar; Tarcisio humil-
dey puro, hermoso y candido, amaba al sa-

cerdote y cumplia exactamente los deberes
que este le habia impuesto con uuafanyuua
alegria que mostraban la fe y la santidad de
su alma fervorosa y angelical.

Nadie como aquel bellisimo nifio se abisma-
ba en muda adoracién ante el Sagrario del
Santo de los Santos; ningunas oraciones mas
puras y mas inmaculadas que las que salian
de aquellos castos labios, llegaban a perfumar,
como las nubes del oloroso incienso, el trono
de luz de la sin par Virgen Maria.

El alma de Tarcisio ara una flor hermosa y
pura, cuya corola se alzaba a los cielos sin
que pudieran ajar su belleza los rudos vientos
ni los huracanes de la vida.

Aquel nifio, & quien sonreian los serafines
sus hermanos, se hallaba postrado al pié del
altar pidiendo a Dios acaso por su madre, aca-
®o por los que en aquella hora respiraban el
triste ambiente de una prisién, cuando un li-
gero golpe dado sobre su hombro le hizo salir
de su abstraccion.

Era dlanciano Dionisio, que le contemplaba
con carifio.

— ¢Qué haces, hijo mid? le pregunté con voz
dulce.

—Oraba! respondi6 el nifio fijando en él sus
ojos de mirada suavisima.

—Aunque el elevar & Dios nuestro ruego
es siempre bueno y laudable, aviva tu oracion
por un momento, hijo mié, y pidele que acuda
en nuestra ayuda hoy.

—Estais triste, Sefior, ;quépuede turbaros, y
por qué hoy con mayor empefio hemos de im-
plorar el favor de aquel que todo lo puede y
que lo concede todo &4 cambio de una ardiente
plegaria?

—Vengo de la carcel Mamertina, Tarcisio

-Y alli...?

—AIli estdn multitud de nuestros hermanos,,
alli estan infinidad de atletas aguardando la
hora del combate, y suspirando por la anhela-
da visita de su Dios: alli hay muchos cristia-
nos proximos a morir, y esperando como Unica
alegria la dicha de poder hacer su postrera
Comunioén!

—¢Y vais allevarsela?

—ijAy de mi, hijo mid! los espias de Maxi-
miano siguen mis pasos, y el celestial tesoro
de la Sagrada Euca.ristia iria expuesto & caea
en sus sacrilegas manos si fuese conducido
por mi.

—A quién, pues, vais & conceder taninfinita
honra? pregunté el nifio con afan.

—No sé!'y esto es lo que me aflige ahora!

La frente de Tarcisio se iluminé con un ce-
lestial fulgor; en la mirada de sus azules ojos
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brill6 un destello de divino fuego: algo de so-
brenatural y grande pas6é en su alma, y oyo6
unavoz vaga, imperceptible y queda que mur-
murd a su oido algunas frases; frases que el
nifio no podia entender, pero cuyo eco hizo la-
tir su corazoén.

iEra el acento de su angel custodio, que le
brindaba con un lugar a su lado en el cielo, y
que le prometia una palmay una eterna co-
rona! . n

Cay0, pues, de rodillas a los piés de Diom-
sio, y extendiendo sus manos con anhelo mur-
miiré con acento de suplica:

— IOh! padre mio, padre mid, concededme &
mi tan inmenso favor. ,

El sacerdote, admirado do aquella peticion,
movid lentamente la cabezay respondio:

—Hijo mid, esa mision es liarlo peligrosal!

-Ror eso la reclamo.

—EI que se encargue de ella debe estar
dispuesto a morir mil veces antes de que el
tesoro que se le confia pueda ser profanado.

—iYo lo estoy, padre mid!

Habla tal resolucién en el acento del nifo,
que Dionisio vacilé6 un momento, y sintié que
una lagrima acudia a sus pupilas.

Después incliné la frente y murmur6 con
desaliento;

—Eres muy nifio, hijo mio, eres todavia
muy nifo!

—Mi corta edad ser& mi defensa mejor: mi
inocencia me escudarca, y nadie podra sospe-
char que prenda de tal valia ha sido encomen-
dada a mis pocos afios.

El buen sacerdote no podia resolverse aun.

Las razones de Tarcisio le convencian; los
momentos pasaban, aguardaban los prisione-
rosy el niflo extendia sus brazos con la ino-
cencia en el semblante y conla suplica en el
labio.

Dios, que eu su sabiduria tenia dispuesto
que aquel nifio obtuviese la corona del marti-
rio por su amor, inspir6 al sacerdote y le deci-
dio & aceptar aquella oferta.

—Seal! (lijo al fin. iTarcisio, recibe en tus
manos al Dios que no cabe en el universo, y ve
cual un angel de pureza y de amor a lievar el
ultimo consuelo a los que aguardan su llegada.

y envolviendo en un rico parfio las Sagradas
Formas, abrid la tunica del huérfano y las co-
loc6 sobre su corazén.

—EI don que te entrego es de un precio in-
estimable, le dijo con voz solemne; pierde an-
tes la existencia que permitir que sea profana-
do, y parte, hijo mid, acompafiadoy bendeci-
do por Aquel que, Nifio como td, nacidé en Be-
fen pai'a salvar & la humanidad!

—Yo juro por su amor corresponder a la
confianza que hacéis de mi, padre mio; excla-
mo Tarcisio con un acento inspirado, en el que
habia algo de celestial y santo.

Después, cruzando sus brazos con reveren-
cia y estrechando con ellos sobre su puro co-
razén al soberano Sefior de hombresy de an-
geles se separd de Dionisio, que le vié partir
extrcmecido, dirigiéndose con su sagrado de-

poésito al sitio que ocupaba entonces la som-
bria carcel Mamertina.

{Se continuara.)

Enriqueta Lozano de Vilchez.

EL ARTISTA REPOSTERO.

(Contmuacion.j

—Que hay mucho que hablar sobre eso, pero aho-
ra es larde. Acuéstate sobre ese monten de paja que
esta fresquita y duerme seguro de que, andando el
tiempo, seras todo un maestro de albafiil como yo.

—ijAlbaniil! exclamd el nifio haciendo un gesto de
repugnancia.

—Ya veras como te acostumbras a ese oficio.

Al dia siguiente Pasino despertdé muy temprano a
su nielo, y después de dirigir una corta oracion ala
Virgen de los Dolores y de tomar unrefrigerio, se di-
rigieron al palacio de los Falieri, donde el anciano al-
bafil se ocupaba en la restauracion de una pared
maestra que algunos malhechores habian intentado
escalar.

Pero en vano deseaba el laborioso anciano que su
nieto aprendiese su oficio y mucho menos que le ayu-
dase en U trabajo.

Antonio se ocupaba en modelar figuras con barro,
y las destruia en cuanto notaba que Pasino volvia la
cabeza para mirarle.

Hubo, sin embargo, un momento en que le sorpren-
di6 en su afanosa laroa.

—:Qué estéas haciendo? le pregunt6 severamente.

—iYaloveis! unaVirgen Mariacon el nifio Jesus.

—Pues mira, te advierto, que, como contindes de
ese modo, no haras en lu vida cosa de provecho.

Llegé el dia de Santa Cecilia, y en el palacio de los
Falieri debia solemnizarse este dia con un expléudido
banquete.

Antofiito se desliz6 entre los. marmitones y los coci-
neros del palacio, y contemplaba con admiracion &los
elegantes personajes que llenaban los salones y ga-
lerias, debiendo méas tarde ocupar un puesto en el
festin.

Poco antes de que sirviesen los manjares, el mayor-
domo de la casa exclamd dandose un golpe en la
frente:

—iDios mid! Estoy perdido... deshonrado, jvoto &
San Pielro mi patron! ;Qué va & decirse de lailustra-
da familiade los Falieri?

(Se continuara.
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