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LA COQUETERIA.

Hay un defecto comun ala mayor parte
de las mujeres, que ejerce una triste in-
fiuencia en su porvenir, que pesa como una
fatalidad sobre los séres que la rodean, que
le arrebata las mas caras afecciones, y que
principiando por lisonjear su vanidad, ter-
mina por amargar la udltima mitad de su
existencia.

Este defecto es la coqueteria, del que
apenas son responsables las mismas muje-
res que de él hacen gala.

La coqueteria, suele ser considerada co-
mo uno de los encantos de la mujer, y por
eso muchas escuchan con placer tal califi-
cacion de sus gracias, y otras lamentan no
verse acusadas de ese defecto que conside-

EPOCA II—NUM. XXI.

Granada 8 de Diciembre de.1875.

fitiiifgee M

k-«di

miSiS

PUNTOS DE SESCRICION.

DIRECTORA,
| ENRiaUETA LOZANO DE VILCHEZ.

Hlii BU redacciéon y adminis-
tracion, libreria de la Aurora,

Navas, 24.

ran en primer lugar inocente, y en segun-
do de buen tono. Su error se funda en la
falsa interpretacion que se da a esta pala-
bra.

Sida mujer que celebra con satisfactoria
sonrisa verse acusada de coqueta, reflexio-
nara la verdadera significacion de esta fra-
se, de seguro que no sonaria tan bien « su
oido; pero desde su nifiez se prodiga co-
mo una galanteria, sela presenta como me-
dio de realzar su belleza, su elegancia é sus
maneras, y como esto por desgacia lo con-
sigue, estudia y practica la coqueteria, no
solo como una necesidad, sino como un de-
ber. iNunca es mas peligrosa la mentira
que cuando encierra un atomo de verdad!

El deseo de agradar es legitimo en la
mujer, pero un fatal error confunde este
inocente deseo con la coqueteria; la aspira-
cién de hacerse agradable y querida de las
personas que la rodean es un sentimiento
natural y noble en el corazén de la mujer;
la coqueteria la arrastra al extremo contra-
rio, inspirandola uu afan desmedido de ho-
menajes y lisonjas, que no se satisface sino
oscureciendo a todas las mujeres, deseo ir-
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realizable, pero que acaba por hacerla odio-
sa una vez conocido.

La mujer coqueta no puede abrigar nin-
guno de los sentimientos que son honor de
su sexo, consuelo de sus pesares. Jdven,
abandona el cuidado de sus padres a manos
extrafias y se priva de sus caricias; esposa,
desdena los afanes domésticos y acaba por
perder el carifio de su marido; y madre,
desconoce todas las dulzuras de la materni-
dad, alejando de su lado a sus hijos, cuyas
impertinencias no gusta sufrir cuando son
nifos, viéndolos crecer con secreto pesar,
porgue cada uno de sus afios es un testigo
irrecusable contra su juventud y sus en-
cantos.

La que de este modo sacrifica & la socie-
dad el carifio de la familia y las méas puras
afecciones del hogar, pasa la vida recibien-
do rudos desengafios por sus aspiraciones
insensatas, huyendo de todos los sitios don-
de una numerosa falange no rodee su débil
trono, alimentando édios contra todas aque-
llas que considera sus rivales, y haciéndose
por fin victima de su propia vanidad.

La elegancia de la mujer suele confun-
dirse con la coqueteria, cuando son dos co-
sas enteramente distintas; la mujer que tra-
ta de parecer bien para agradar a las per-
sonas que las rodean, es digna de alabanza
porque nada exige de los extrafios, ni aspi-
ra mas que merecer el carifio de ios que
ama; la coqueta, por el contrario, busca
homenajes por el solo placer do recibirlos,
desdena los de ayer por los de hoy, lo atro-
pella todo con tal de excitar la admiracién,
y no se detiene en tan peligrosa pendiente
hasta estrellarse en el muro de la vejez.

Entonces comienza la expiacion; jEnton-
ces echa de menos los lazos de la familia y
de la amistad que no ha sabido crearse!
Cuando la lucha es imposible, cuando los
afios van secando las fiores de su juventud
y de su belleza, echa de menos el verdade-
ro afecto que no ha sabido inspirar, lamen-
ta los deberes que no ha querido cumplir y
que hubieran sido el escudo de su juventud
y el consuelo de su edad madura y de su
vejez, que constituyen el mas largo perio-
do de la vida!

Al Ultimo afio de lajuventud de una co-
queta, acompafa el primero de su castigo;
las personas frivolas se alejan del idolo cai-
do, las sensatas no rodearon nuncaa la que
ostenta todos los defectos de que es suscep-
tible su sexo y ninguna de sus bellas cua-
lidades, y por fin, después de su amor pro-

pio herido, viene la envidia, y osando no
pueda brillar por si,, procura empafar el
brillo de las otras.

Este retrato es de un admirable parecido!
La coqueteria es una planta venenosa que
mata cuanto toca; es semejante 4 esas ma-
quinas mortiferas que en la rapidez de su
accion arrastran al ser que se les acerca,
para arrojarle-destrozado!

Dios lia dotado &ala mujer de sentimien-
tos dulces, la lia hecho susceptible de tier-
nos afectos que cimentan su felicidad, la-
brando la délos otros, y aun en el caso de
someterlo & pruebas violentas la ha dado el
sentimiento de la resignacién, que hace lle-
vaderas las aflicciones de la vida!

Huid de la coqueteria, lectoras mias. Si
creeis que ella lisonjea el amor propio, os
engafdis. ¢Hay nada mas humillante que
comprar & precio de tantas mentiras y fal-
sedades homenajes y atenciones que otras
obtienen sin buscarlos? Dichosas las que
sabéis buscar el verdadero secreto de la di-
cha! Las que vivis consagradas & cimentar
el afecto de vuestros padres, de vuestros hi-
jos y de aquellos amigos que lo son de to-
dala vida! La coqueteria es semejante a la
tierra arenosa que todo lo absorbe y nada
produce, y en la que no echan raices los
sentimientos de ternura, que labrando la
felicidad de cuantos la rodean, constituyen

la de la mujer. = )
Joaquina Balmaseda.

iSOLO UN DIOS Y SOLO UN CULTO!
Novela de costumbres.

fContinuaeion.J
XII.

Muy débil por la sangre que habia perdido
y muy estropeado & causa de su caidaj .= ha-
iflaba D. Martin en su lecho, sonriendo sin em-
bargo a la pobre Elena, que presa de la mayor
inquietud se encontraba & su lado paliday llo-
rosa. .

La joven no estaba sola en aquel sitio, a
donde el carifio y el deber la ordenaban velar.
puesFanni también se encontraba con ella.

La hija del banquero poseia un noble cora-
z6n. un alma apasionada y digna, j afectada
por la desgracia de que involuntariamente ha-
bia sido causar queria remediarla en'Cuanto
estuviese en su mano, y consolar alos que ha-
bian sido victimas de ella.

Por otra parte, desde el dia que su mirada
se cruzo6 con la de Elena, cuando la vi6é por
primera vez, habia sentido hacia ella una ir-
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resistible simpatia, q«e la hacia desear Ja amis-
tad y frecuentar el trato de aquella nifia tan
hermosa y tan modesta.

Famii ’liabia pasado'su vida sin ospansion,
sin amigas. Instalada cu un colegio desde sus
primeros anos, se habia visto rodeada do esa
circunspeccién, do esa frialdad ceremoniosa
que distingue la educacion inglesa, ella cuyo
caracter era todo sentimiento y animacion.

Sin madre, sin hermanos, solo habia gozado
del amor infiiito 6 inmenso que le profesaba su
padre; pero Héctor era de un caréacter grave,
taciturno y poco expansivo, y por otra parte
los negocios le absorvian de tal modo, que a
pesar de rodear & su hija de lujo, de criados,
de comodidades, rara vez pasaba una hora en-
tera a su lado, ni jamas Fanni habia escuchado
de sus labios esas lecciones del alma que solo
un padre tierno 6 una madre amorosa pueden dar.

Los mejores maestros habian cultivado su
inteligencia. Los profesores mas afamados se
habian reunido en torno de ella para prodigar-
la sus lecciones; pero jay! la ciencia del .senti-
miento de nadie habia podido aprenderla!

Ademas, la religion protestante,_que era la
que a la pobre nifia le habian ensenado & pro-
fesar, esa religiéon que & Ja caridad la sustitu-
ye con ia filantropia, & la humildad con la cir-
cunspeccion; esa religion que no tiene por
maestros al dulce y amante Bernardo, & la
inspirada y enamorada Teresa de Jesus, al in-
dulgente y sabio Francisco do Sales, y al bon-
dadoso y puro Tomas de Villanueva, no podia
en manera alguna llenar el espiritu elevado
de Fanni, ni ocupar por completo su corazon,
formado para amar y sentir, para esperar y
creer siempre.

La nifa, pues, viviendo sola en compariia de
su aya y de su doncella, a quien amaba pero
a quien no podia manifestar libremente sus as-
piraciones y sus delirios, ansiaba encontrar an
aima con quien partir sus ilusiones, su carifio
y sus dorados ensuefios; una amiga & quien li-
gar & su existencia: una hermana en quien de-
positar CSX5 sentimientos primeros que agitan
el pecho y llenan la mcirtc cuando empiezan a
poner el pié en el dintel de la existencia.

Avida, pues, de afecto, de simpatiay de ex-
pansién vié a Elena, y deseando iuspirarla el
mismo anhelo que experimentaba, solo desed
una ocasion de acercarse a ella y de ofrecerle
su amistad.

lista ocasion acab iba do ofrecérsela la ca-
sualidad, y Fanni la aprovecho, constituyén-
dose en la casa de Elena para consolarlay
acompabnarla. !

Esta, que & pesar de sus celos y de las la-
grimas que habla vertido por su causa, no po-
dia aborrecer a Fanni; acepto, obligada por las
circunstancias, su compafia, y las dulces pa-
labras de consuelo y esperanza que ia joven
la prodigo.

Unidas, pues, se encontraban, cuando D. Mar-
tin, un poco mas tranquilo, las rog6 dulcemen-
te que le dejaran solo pues sentia necesidad de
reposo.

E | médico habia prescrito el sosiego como
el remedio mas eficaz para el enfermo, y Ele-

na tuvo que conformarse con la peticion de su
abuelo, aunque experimentando, sin saber por
qué, un vago temor de encontrarse & solas con
Fanni.

—Puedes estar tranquila, hija mia, murmu-
ré D. Martin; me siento bien en esto instante.
Por otra parte, esa joven es muy amable y de-
bes dedicarla algunos momentos.

—Si.... tiene V. razén; pero....

—Nada, nada, anda con ella; ha hecho ve-
no' asu médico, noha querido volver a su casa
hasta dejarme casi bien, y todo esto merece al-
guna gratitud de tu parte. Atiéndela, Elena
mia, y paga de este modo su interés.

La joven inclin6 la frente, corrié las corti-
nas del lecho, y se dirigié con Fanni asu pe-
quefio salon.

La hijordel banquero habia despe lido a sus
criados, y por consiguiente las dos jévenes
quedaron solas.

EL AMOR DE LOS AMORES.

Espiritus de amor, dadme conceptos
de celeste ternura,
dulces como los magicos acentos
del arpa suspendida en la espesura.

I'an gratos como son en el estio
al segador cansado,
las brisas que humedecen en elido
su aliento perfumado:

Tan puros y sencillos cual la fuente
que nace y muere en solitario suelo,
como el alma del angel inocente
que blanda sube de la tierra al cielo.

;Y vosotras tas almas que alentais
de amor sublime y santo,
oid, oid, que relataros quiero
una historia de amor llena de encanto.
Hermosa cual la estrella vespertina,,
tierna como el acento lastimero
del ruisefior herido; mas grata y peregrina....
Pero voy & empezar, prestadme oido:

Hubo en remota orilla
unajoven princesa,
cual sus padres pagana, mas tan pura,
tan rica de belleza y donosura,
como tiernay gentil, casta y sencilla.

Una marfana al despuntar la aurora
de susjardines las amenas calles
a solas pase jba:
risuefia, encantadora,
sobre las frescas flores se inclinaba,
sus perfumes gozaba,

y al ver titiladora

la gota de purisimo rocio

que entre llanto de amor que el cielo envia
baja un instante al suelo,

le toca, le abrillanta y torna al cielo,
suspirabay decia:

«,Quién con belleza tanta

armonizo6 sus hojas, sus colores

y el perfume les di6 que nos encanta?
¢Quién hizo cuanto entorno nos rodea
y que a nosotros imitar no es dado?

Esta luz, este ambiente quereeroa.
esas franjas do azul, 6paloy grana
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que luego que el oriente han matizado
van cediéndole ei paso & la mafana?
A esos cristales del undoso rio,
4 esa brisa, & estas flores,
¢quién aliento les di6, vida y colores?
jcon cuanto anhelo conocerle an.sio!
A él solo quioi'o amar desde este instante:
él solo llenaréd todo el vacio
gue hasta hoy sintié mi coraz6n amante.
Mi rango, mi riqueza
gustosa dejaré por sus amores;
si es preciso también jay! mi belleza:
¢en donde, en dénde esta, decidme, flores?

Era la noche, en su lujosa estancia
sobre rico divan, el cuerpo leve,
y el rostro dulce y bello,
ios negros rizos sobro el albo cuello,
sofiando que aspiraba la fragancia
de la floresta umbrosa
que con las galas del Abril se engrie,
la princesa gentil blanda reposa,
la princesa durmiendo se sonrie.
De pronto crey0 oir entre su suefio
una voz persuasiva y amorosa
que al lejos le llamaba, «
gue con amante empefo
«Despiértate, despierta, murmuraba,
itd la mas casta, candida y hermosa
»que su amor me ofreciera;
»8i es tanto el que me tienes,
«cuando mi amor te espera

«,POr qué no oyes mi voz, porqué no vienes?»

Levantdse lajoven presurosa
y al dulce iman del carifioso acento
a losjardines se lanzo lijera;
entre las flores reposaba el viento,
la luna enla mitad de su carrera
llenaba con su brillo plateado
los campos, el palacio, los jardines,
todo en blando silencio SCTultado.

A sn luz avanzaba la cKncella,
cuando en un bosquecitio de jazmines,
de sonrisa banada la faz bella,
de majestad radiante y de hermo.sura,
COMO jamas pasara por su mente
que haber pudiera terrenal criatura,

a un mancebo encontré que asi la dijo:
«Esta mafana & las sencillas flores
«preguntabas por mi; yo que te oia

«en tu inocencia con afan prolijo
«ofrecerme tu amor por mis amores,

«tu candor contempianilo y tu pureza
«por esposa te elijo,

«mas todo acaba a dé mi amor empieza.

«YO0 tu esposo 8eré; tu, esposa mia;
«mas padres dejaras, pompay riqueza: _

egrande es mi reino, y aunque esta lejano,

«la dicha aguarda & quien en €l confia:

«Si me quieres seguir, esta es mi mano.»
Y su mano aceptando la princesa

los jardines dej6, por él guiada,

feliz con su carifio,

y tan segura en él y confiada

como en el de su madre el tierno nifio.
Llevada por el jéven misterioso

la ciudad dejé atrés, arados y montes

ol llano polvoroso.

las campifias de inmensos horizontes,
el pueblo extrafio, el anchuroso rio.
y tras el bosque enmarafado, umbrio,
la estéril playa de pefiascos llena
que espumoso y sonante el mar bravio
continuo asalta y el espacio atruena.
La princesa en su marcha se rendia,
la princesa al mancebo le ilecia:
«Mi espiritu desmaya
«,a donde, 4 donde vamos
«por e.sta triste y borrascosa playa”™»
Y él su mano estrechando con su mino
con dulcisimo acento respondia:
«mi reino esta lejano.
«jsi te quieres volver.. .» y ella seguia
con veloz y callado movimiento,
cual nave que despliega el tosco lino,
€ impele sobre el mar préspero viento,
0 cual leve vell6n de blanca nieve
que empuja el torbellino
y siempre huyendo por el Eter sube
Y entre tanto refréscase el ambiente,
aclarase el azul del firmamento.
las estrellas se apagan lentamente,
dilata su aureola
el so!, que va a nacer por el Oriente,
el aire, de alba luz se tornasola,
las flores en sus tallos so levantan,
destacanse las formas de la tierra,
las aves trinan, los zagales cantan,
y ei sol que naco en fin, dora la tierra.
Y ellos siguen y siguen avanzando,
cual si un ser misterioso los llevara
que selvas y montafas allanando
con secreto poder los impulsara.
La princesaen su marcha se rendia,
la princesa al mancebo repetia,
«La tarde se avecina
»tn reino esta lejano, amado mio,
«mi ser es débil, reposar ansio.»
y €l su mano estrechando con su mano
con tristisimo acento re.spondia:
smi reino estéa lejano;
«tus palacios, tus padres, tus grandezas
«puedes hallar & una palabra mia;
«isi te quieres volver....I» y ella seguia,
Y seguian los dos, como si ignoto
poderlos condujera,
y & sus 0jos pasando en su carrera
como en alas del Noto
las leves hojas del otofio triste,
las ciudades, las selvas y los llanos
cual pasa por la mente que delira
el confuso tropel de suefios vanos.
Y luego cual se mira
nevado cisne sobre oscura alfombra,
punto argentado aparecio & lo lejos
de risuefa floresta entre la sombra,
y del poniente sol & -los reflejos,
y creciendo y creciendo
a cada paso qu®
la princesa le mira en lontananza,
ir grandioso surgiendo
e de la espesura que le cifie en torno,
como surgir parece do los mares
la nave, quelejana
sin forma ni contorno
va apareciendo entre la espuma cana.
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Y llegaron & él,y era un grandioso
é imponente edificio,
del valle alzado entre el ramaje oscuro;
severo, magestuoso,
de opaco tintey elevado muro,
Marmorea graderia
de brillante blancura,
desde el césped llevaba hasta la puerta
que, aunque régia y magnifica, ofrecia
pequeHa entrada en el costado abierta.
Sobre el marmol sentése fatigada
fijando en el mancebo & quien seguia
la princesa gentil, dulce mirada.
Entonces él con carifioso acento
uAqui. le dijo, sintemor aguarda _
«siempre clavado en mi tu pensamiento.»
Y mas veloz que la tiniebla parda
el disco envuelve de la casta luna,
el mancebo a sus ojos se perdiera.
Y ella aterrada «;Sin razon alguna
por qué me dejas?» con afan decia;
y una voz a su espalda, <KAma y espera,»
grata y consoladora respondia.

' /'Se concluira.J

UN PRESENTIMIENTO.

iCONCLUSION.)

—Lo que debia pasar, respondio el médico-
Fué preciso llevarle a V. en brazos & su casa-
y ya puede V. calcular qué agradable sorpre-
sa tendria esta pobre sefiora, que poco antes
lo habia visto a V. partir bueno y sano. Ai dia
siguiente me hallaba yo sentado como ahora &
la cabecera de sucamade V., y si he de ha-
blar francamente, creia que no habia remedio.

V. no sabe, amigo mid, lo que es el vino de

Jerez: es la meningitis en botella. Al otro dia
tenia V. unafiebre dcvoradora, y el mas sobe-
rano delirio que ha trastornado jamas el cere-
bro de hombre alguno. jSantos cielos, como es-
taba Y 1 jQué imaginacion! jQué galope tan
desenfrenado por los campos de la fantasia!
¢Ko se acuerda V. do los hermosos delirios que
nos prodig6 en aquellos dias?

— jOh! jespantosos, doctor! exclamé Fede-
rico ocultanuio el rostro entre las manos.

—Si, hijo mio, dijo el doctor; si, suefios y
delirios espantosos. Pero mire V. & este nifio,
afiadiéo sefalando a Carlos, ;tiene trazas de
haber recibido un tiro en el pecho? ;Y esa mu-
jer tan buenay virtuosa, le cansa 4 V. ya el
efecto de querer entregar* su cuello al ver-
dugo?

La figura de Federico se habia iluminado
como por encanto. Las fantasmas que le ase-
diaban hacia cuatro afios acababan de desvane-
cerse , llevdndose consigo el espectro san-
griento de la realidad. Abri6 los brazos a su
mujer y & su hijo, y reuniendo a los dos en un
mismo abrazo los inundd de lagrimas y de
besos.

Entre tanto llegué yo..Acababa de echarme,
abajo las barbas que haSia dejado crecer du-
rante mi viaje, y que todavia la vispera rae da-
ban el aspecto de un bandido italiano. Unos

cuantos golpes de navaja habian bastado para
rejuvenecerme en cuatro afios. Estaba vestido
como el dia en que Federico comié en mi casa.
Al verme tuvo un momento de vacilacién y de
duda. Yo fingi no notarloy le felicité por su
curacion, embromandole 4 mas y mejor sobre
los viajes que habiamos hecho juntos a tan
poca costa.

— Decididamente, afiadi, creia que tu cabe-
za era mas fuerte. Cuando vengas a comer a
mi casa, juro qué no beberds mas que agua.

Dicho esto abracé & Carlos, a quien ya habia
acariciado por la mafianay me trataba como
si fuera un conocido antiguo.

—¢Conoces & este caballero? le pregunté
Federico. .

—Es el buen amigo de papa, respondio ei
nifo que no habia olvidado su leccion.

Asi es como Céarlos me llamaba en otro tiem-
po. La madre, & quien habia hecho temblar la
pregunta dirigida al nifio, retuvo con trabajo,
un movimiento de alegria que pudo delatarla:
corrié a ély le besé.

—Vamos, vamos, dijo el doctor, basta de
emociones. El sefior conde necesita descansar.
Haganme Vds. el favor de dejar a mi enfermo
en paz.

Diciendo asi nos llevé afuera y exclamo:

iSe ha salvado! jse ha salvado!

Y todos nos abrazamos llorando.

—Mama, pregunté el nifio que tiraba a la
econdesa-del vestido, ¢lo he dicho como que-
rias?

—¢Si, querido tesoro perdido y recobrado,
si, querido angel volado que me ha devuelto
el cielo! exclam6 la condesa levantandolo en
sus brazos.

VIII.

Federico se habia salvado efectivamente. Al
cabo de un mes escaso habia vuelto 4 los ha-
bitos de su vida venturosa. Cuantos le rodea-
ban. amigos, criados y conocidos, se prestaban
gustosos a la astucia inocente que acababa de
volverle a la razon. Sostener y prolongar su
error era nuestro estudio constante y nuestra
Unica preocupacion EI mismo Cérlos, gracias
a la vigilancia de su madre y gracias también
a no sé qué maravilloso instinto, parecia dedi-
carse a reproducir todos los gestos, toflas las
inflexiones de voz, todas las locuciones ftimi-
liares que podian engafar la ternura del con-
valeciente. Cuatro afios de luto y de viudez
habian dejado huellas profundasen el rosiro de
la condesa: el mismo Federico estaba tan cam-
biado que no pensaba en admirarse, y por otra
parte la palidez de su esposa, sus facciones
marchitas y sus ojos abrasados por las lagri-
mas, se explicaban por las noches de insomnio
que habia pasado & la cabecera de su marido.

Sin embargo, & medida que recobraba las
fuerzas y la salud de la juventud, rugia en el
fondo de su destino un rumor sordo, y ya el
vago sentimiento de la realidad, que nos per-
sigue en medio de los suefios, comenzaba a
deslizarse bajo la ilusién que le mecia. A pe-
sar de nuestros cuidados, luces repentinas
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alumbraban la noche del abismo donde se ha-
bian sepultado cuatro afios de espanto y de
desesperacion; inclinado sobre el borde de la
sima clavaba alli una mirada atdnita, y se
preguntaba si con efecto eran la fiebre y el de-
lirio los luehabian engendrado todoslosméns-
truos que la habitaban.

Algunas semanas hacia que raanitestaba el
deseo de venir averme, y tuvimos que imagi-
nar mil proyectos par.i separarle de semejante
idea. Una mafana salié solo y se dirigiéo a mi
casita de campo, y al llegar al terrado se de'
tuvo alli en el sitio fatal y no siguie adelante.

Desde aquel dia su caracter, poco antes tan
carifioso y tratable, se hizo desigual y casi
duro Tenia horas de lugubre melancolia que
nada podia distraer, horas terribles en que la
presencia de Cirios le irritaba Sorprendiase
al'm"'unasveces observandole con ojo desconfia-
do” y aveces también le contemplaba con fe-
licidad- pero en esa misma felicidad, para los
que eran testigos de ella, habia un lado dolo-
roso casi tan terrible como la locura. Temia-
mos sus momentos de despejo y lucidez, y su
ceguedad nos embriagaba. Conociamos que su
curacién no seria completa sino cuando pu-
diera sostener sin debilitarse el siniestro brillo
de la verdad: pero el doctor pensaba que era
preciso esperar; y (qué mano se atreveria a
arrancar la venda que cubria sus 0jos?

El conde acabé por observar que su mujer
salia todas las tardos, algunas vec6s_ sola, y
frecuentemente con Carlos sin decir jamas a
donde iba. j

Una tarde que salieron los dos trato de se-
guirlos Federico, sin que ellos se apercibie-
ran V después de una hora de marcha por la
falda de una colina, los perdi6 de vista al vol-
ver el sendero. Cuando él mismo llegé ala
cumbre del ribazo los buscé inatilmente con
k vista, y resuelto & esperarlos se sentd sobre
el muro "do mi cercado muy bajo entapizado
de mu.sg0 y de yedra. Al cabo de algunos ins-
tantes observo que aquel muro servia de cer-
ca al cementerio del pueblecito inmediato.
Salté dentro del cercado y ciminando & pa-
sos lentos sepuso & mirar uno a uno los sepul-
cros rustiCbs, casi todos escondidos bajo las
flores y verdura. Iba & retirarse, cuando en el
angulo del campo fanebre descubrié medio
oculto por las matas de madreselvay de los
rosales, una lapida de marmol, coronada por
una cruz, que en aquel instante herian los ul-
timos rayos del sol. Se aproximé y ley0 esta
inscripcion:

Carlos,
hijo de los condes de Verde-Soto,
w,uerto eZ2 de setiembre de 1840
ala edad de tres afios y tres meses.

i Ruegapor tupadre, oh mi querido hijo'.
1X.
Federico lo comprendi6 todo.
Cayo0 de rodillas y permaneci6 largo tiempo

con la frente hundida en el polvo.
Cuando levantdé la cabeza la condesa del

Verde-Soto y su hijo estaban delante de él,
semejnntes & dos angeles dé la guarda.

—10)ios nos le ha devuelto, amigo raio, dijo
aquella, empujando a Carlos hacia ios brazos
de su padre.

— iDios es bueno! respondio Federico.

Y estrechd al nifio contra su corazén.

Hoy, afadio Enrique terminando su intere-
sante historia, Federico cree en la Providen-
cia.

SOLA EN EL MUNDO-

La virtud no os mas que una
belleza interior.
fBacon)

HuérfunD, sin patrocinio de ninguna especie
y sujeta a las pasiones del mundo, no tiene un
ser protector que acaricie su desventura, ni un
benéfico Mentor que le revele los infinitos es-
collos que encontramos & cada paso en el tor-
tuoso sendero de la vida. (Qué es la vida sin
padres? ;qué es la existencia sin un pariente a
quien volver la cara en ocasiones de apuros?
¢A quién pedird un consejo? Pobre nifia, tu ma-
yor desgracia es haber nacido hermosa. El des-
tino ha querido poner a prueba tu viriud de-
jandote aislada en esta jaula de locos, o la
cual llamamos mundo. ¢Cudles son los guar-
dianes que han de defenderte de las insensa-
tas tentativas del vicio y de la corrupcién? La
virtud, el pudor.... Débiles centinelas de tu
honor. No mantendran mucho tiempo la pal-
ma de la victoria.-No te envanezcas con el
triunfo de tu independencia, mientras tengas
en tu seno un corazoén que se insubordina a
menudo contra la razén, y que para el logro
de su designio sabrd esclavizarte con las ar-
mas de tu inexperiencia.

Miradla, lectoras mias; sale del ee; nenterlo
donde yacen los restos mortales de sus padres;
los despojos de los Unicos seros que ve aban
su vida, y que la dejan a'su pesar en el mas
triste abandono. Ha depositado im ruego y una
lagrima sobre la tumba de sumadre, y un sus-
)iro y una plegaria sobro la de su padre; y sa-
e de la residencia mortuoria con la melauco-
ia cu su semblante, yen sualmala amargura
de su eterna soledad... Sin embargo, alivia
su dolor una dulce companera;_latranquiiulad
del justo: no hay un remordimiento que aciba-
re su existencia, ni un recuerdo amargo que
turbe su conciencia ¢ .

Pobre Elena, ¢cual sera tu povyemr’> iQue
hermosa estas ahora a los ojos de Dios, iurai
yor atractivo es la virtud pudorosa que te ern-
belleco con los resplandores ele su aureola. bi
vo pobre poeta, te hubiera encontralo en el
¢aramo de la vida, te hubiera dado un conse-
jo- te hubiera dicho: «Elena, no abandones la
virtud que serd una benéfica compafiera que
te llevara hasta Dios; Tus acciones, tus pensa-
mientos, tus movimientos, todo lo tienes ahora
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bajo el dominio de la virtud. Obedece a la vir-
tud, reconoce su divina belleza, sus inviolabi-
lidad, y su legitimidad; para conocerla; para
amarla, para practicarla, se necesitan faculta-
des absolutas, una inteligencia ilimitada, una
libertad absoluta y una accién poderosa. La
humanarazoén es limitada, su libertad es limi-
tada; pero todas estas facultades las tenemos
para estudiar y para buscar la virtud.... La
virtud es la gran tarea del hombre, su destino,
su vida intima.

))Conocer la virtud y su divina belleza y
amarla, no es empresa que debe dejarnos cotn-
pletamente satisfechos; .se necesita ademas
practicarla.... Pero ¢quién deja la virtud aman-
dola? quien la abandona no la quiere, y el que
la conoce la practica. Si amas & Dios, amas a
la virtud.» Esto te hubiera dicho, ]J;ero la me-
moria es fragil cuando estalla el volcan de las
pasiones; pronto, muy pronto hubieras olvida-
do el sano consejo del poeta.

Elena no tiene mas que quince afios; es una
hermosa flor solitaria llena de aroma y loza-
nia, y que arrancara de su tallo una mano im-
prudente y atrevida. Hija de la Providencia,
caminaba una tarde por un bosque con su re-
mito de.oliva en la mano, su hermoso cabello
extendido, desnudo el leve pié, vestida con
modestia y sencillez y repitiendo de vez en
cuando esta frase; «;Qué seré de mi?»

Apercibe un siniestro ruido al través de la
Sofusa enramada: se sobrecoge, mira en su

rredor asustada, y se presenta & sus 0jos un
hermoso mancebo. Elena da un grito y el jo-
ven la dice;

—Nada temas.

Elena le miré y vié que era muy hermoso y
que la miraba con unadulce sonrisa.... y no le
tuvo miedo.

—¢De donde vienes, lindisima zagaleja?

—Del cementerio?

—A qué fuiste al ceminterio.

—A rezar a mis padres.

- Eres huérfana de padres?

—Vivo sola en el mundo.

—¢;Doénde vas?

—A mi cabafa.

—¢Quién te mantiene?

—La Providencia.

—Pideme lo que quieras.

—Una limosna.

Eljéveii lamir6 de hito en hito, y después
de una breve pausa, respondio:

—Siéntate & mi lado y hablemos un rato.

Elena bajo los ojos y repuso timidamente;

.—No puedo, porque esya muy tarde.

—Pues llévame & tu cabafia.

—Me han dicho que en mi-cabafia no puede
entrar ningdn hombre.

—Me das ese ramito de oliva que llevas en
la mano?

Y Elena sin responder le estuvo mirando, y
en segnida contesto:

—Vale muy poco.

—Para mi vale mucho.... damelo....

y viendo el joven el silencio de Elenay que
no le daba el ramo, se determind & cogerle....
Y Elena no opuso resistencia..,.

—Buenas tardes, caballero, dijo al fin, dis-
poniéndose & partir.

Pero el joven se interpuso, al mismo tiempo
que le asia una mano, mas Elena la retiré con
violencia, y comenzo & temblar.

—¢Qué temes?

—No lo sé: pero tengo mucho miedo.,

Miré al jéven un in.stante, y después huyd.
El aparecido la siguidé, y vidé que Elena antes
de entrar en su cabafia habla vuelto la cara.
El perseguidor lanzé uu suspiro satisfactorio
y exclamé retirandose";

—Es mia.... sé donde'vive.

Este joven era un cortesano; veraneaba por
aquellos contornos; habia salido de la quinta
para cazar, y al penetrar en el bosque se liabia
encontrado & la huérfana, que consideré como
una dichosa aparicion.

La fugitiva Elena, después de haber entra-
do en su cabafia, so senté sobre una piedra, y
con la mano puesta en la megilla comenzé a
pensar.... (Enquién pensaba? ¢Porqué suspi-
raba?.... Su corazén no estaba tranquilo.

Llegd la noche; la luna brillaba, y Elena se
sentd & la puerta de su cabafia. Pasé un pes-
cador y la dijo:

—EI cielo te guarde, Elena. Todas las no-
ches cuando paso ¢por qué te sorprendo can-
tando?... ¢Por qué no cantas esta noche?

—Estoy muy triste.

—¢Qué tienes?

—No lo sé.

—Adiés, Elena.

Y el pescador se fué, arrojando en su falda
una moneda de cobre.

Al cabo de un rato tenia el rostro cubierto
con sus dos manos, y veia al joven que la sor-
prendié en el bosque. Un mido de pisadas la
saco de aquel transitorio letargo. Alzé los ojos
y vio delante de si al jéven cazador.

—Buenas noches.

—Dios le guarde, caballero, respondié Ele-
na incorporandose...........cooeeveeveennenn . e o o

Diez minutos después, Elena se habia vuel-
to a sentar.

Hablaron., .el cazador preguntaba y Elena
respondia.

Diez minutosflespues, Elena se reia con los
chistes del joven cazador. Dieron las nueve, y
Elena se olvido de rezar & las animas y toda-
via estaba hablando con el cazador

Cuentan que los aldeanos no volvieron a
verla todos los dias en el cementerio, y que se
hizo irascible, presumida y envidiosa.

-Eduardo se fué 4 Madrid, y Elena quedd en
la cabafa: pero al cabo de algim tiempo tam-
bién ella pas6 ala coérte, buscé a Eduardo, le
encontro, y solo la dirigié6 una mirada de des7
den.

Hace algunos dias que repasando la gaceti-
Ila do un periédico politico de la cérte, lei lo
siguiente:



168 LA MADRE DE FAMILIA.

(iHa sido extraido de las ag-uas del Canal el
cadaver de una preciosa jévcn que podriatener
unos diez y seis afios. Se lo ha encontrado™en
el pecho un papel en el cual habia escrito:
Adids, Eduardo-, me has engafiado-, lo primero
gue te Ihmsie mi6 fue un ramito deoliva, y
después mi felicidad. No quiero vivir soiA en
EL mundo!

I. A. Bermejo.

VARIBDADF.S.

Dos jovenes militares se paseaban un dia por lis
calles de Paris y se les ocurrié entrar en la iglesia
de la Asunciéon. Después de ver los altares, la arqui-
tectura y los adornos; después de hab:-r pensado en
todo menos en el buen Dios, iban & salir, cuando
vieron & un sacerdote que arrodillado cerca de uii
confesionario parecia esperar & alguno.

—Ove, mira ese cura, dijo riendo uno de los mili-
tares 6 su compafero: ¢qué sera lo que hace ahi.

__vez te espera ati, le respondi6 el otro.

- Poco probable es, Ie dijo el primero. Mas, cuanto

—Yo apuesto & que no.

—Mas que oso, ¢4 que me confieso con el.’

—Apuesto & que no.

__Y yo a que si: ¢qué apostamos?

—Una buena comida.

—¢Con champagne?

—Si, convenido.

__Ala obra, pues. Espérame un poco y mira lo que

*nyeélloveii aturdido avanzé hasta el ministro del Se-
fior y le dijo una palabra al oido. Se levanté el Sacer-
dote entr6 en el confesionario, el oficial se apodillé
4 uno de los. lados, como se hace en iguales circuns-
tclllolas -

—No tiene cabezal.... exclam ¢ el compa.fiero, y con
la sonrisa de la admiracién sobre los labios se sentd
oara esperar al penitente improvisado.

Hacia siete d ocho minutos que duraba la escena.
El militar hallaba larga la broma. En fin, después de
un largo cuarto de hora, el j6ven se levantd, se alejo
del confesionario y salié del templo después de ha-
ber hecho una sefial & su amigo. Su cara estaba séna
y parecia conmovi.'lo .... Brome6 con su compafero
sobie aquella aventura; pero no quiso decirle lo que

le habia detenido tanto tiempo. Conel primer pretex-.

to que le ocurri6 le abandoné y se metié en su casa.

Dos dias después volvié a la Asuncion, y después
de orar largo tiempo se aproximé al mismo confesio-
uario, donde el mismo sacerdote acababa de entrar.

Estuvo mas de media hora estavez,y cuando se
levantd, gruesas lagrimas rodaban de sus ojos.... La
caz la alegria y la dicha estaban retratadas en su
semblante.... Acababa de recibir el perdén de sus

iQué queria decir esto. ..? Escuchad la historia tal
como ("1 mismo oficial la contg.

trSlI sacerdote comprendi6 a la S|mple vista, en el
tono de su penitente, que no iba & hacer una confe-

~N't~AVos os burlais de mi, caballero, le dijo con dul-
7ura interrumpiéndole. Estais en el error; no debeis
burlaros de las cosas de Dios m de sus ministros.
Pero yo os perdono de todo corazén y pido al Sefor
aue os perdone también.
~ El militar, un poco desconcertado, quiso excusarse.

—No no, le dijo sonriendo el buen sacerdote, ha-
béis hecho mal, pero no se hable de eso. Solamente,
puesto que habéis venido & buscarme, permitidme
conversar un poco con ves Yy preguntaros cudl es
™ACon*uchoNgu™M”  le respondié el jéven, yo soy
~dliiAll jbella carrera! y ¢cuél es vuestro grado?

—Soy oficial; acabo de salir de Saint-Cyr.

—Y después, ;qué sereis?

—Después seré teniente.

—Y después?

— Capitan.

—¢Y después?

__Luego seré comandante, teniente coronel; des-
pués general.

—¢Y & qué edad llegareis & ese grado?

—Si voy a Africa, alos ati 6 4a afios.

—¢Y no pensdis casaros?

—iOh, si! yo me casaré.

—Hé aqui, pues, que sereis general y casado; y
después ;qué vendréis a ser?

__Después, después, por mi fé, no haré nada. Re-
posaré con mi mujer y mis liijos: no seré nada mas;
entonces tendré la paz y la dicha.

—¢Y después?

—¢Cémo despues’)

El tono sério del sacerdote dejaba pasmado al jo-
ven militar.

__Y bien, me moriré después.

—¢Y después?

tin’ exlremcoimiento recorrié los miembros del jo-
ven. El no habia pensado nunca en ese despue?.

—No me respondéis’ nada, le dijo gravemente el
confesor; vos ignorais tal vez to que pasara después.
Me habéis dicho lo que sucedera antes, yo quiero de-
ciros lo que pasara después.—Después de_vuestra
muerte, caballero, vuestra alma compareceréa d-.Innte
deJesucrislo, sera juzgada, no segun la gloria huma-
na que habra pasado como un siieiio, sino segun las
buenas 6 malas obra-. Si habéis sido virtuoso, fiel
observador do las leyes de Dios y de la Iglesia, si
habéis sido casto, hurail Je, puro, bueno con el justo;
en una palabra, si habéis sido buen cristiano, sereis
salvo y entrareis en la inefable dicha de la eternidad.
Si, por el contrario, seguisteis vuestras pasiones, Si
olvidasteis el servicio de Dios, si habéis sido orgullo-
so impudico, negligente, duro con los demas, injus-
to; en una palabra, si no habéis sido un buen cristia-
no, sereis condenado. ¢(Entendéis, caballero? Por mas
general, por mas sabio que podais haber sido, sereis
iuzgado por Aquel que no tiene miedo & nadie, y es-
cuchareis su terrible sentencia; Retirate, lejos de mi,
maldito, al fuego eterno, que esta siempre preparado
para los servidores del demonio.

Después me queda una una palabra todavia que
décir0s . .

Vos me habéis faltado gravemente viniendo & bur-
laros de mi, en mi propia casa. Yo exijo una s”isfac-
cion; vos no la podéis rehusar si sois hombre de

*N°Yo*'quiero—¢ entendéis bien?—yo quiero que duran-
te ocho dias, todas las noches antas de acostaros,
penséis en lo que acabo de deciros, y que pronunceis
estas palabras; Yo moriré, pero me burlo-, después de
mi mucrle seréjutgado, pero me burlo-, despMs m -
cio seré eternamente condenado, pero me hurlo tamhim.

Tal es la satisfaccion gne elijo. ¢(Me dais vuestra pa-
labra dequu no fallareis & ella:’

El pobre penitente, mas cogldo en el lazo que una
gallina por una zorra, no tuvo animo para
Compromiso, y ofreci6 por su honor hacer lo que se

~¢.Marchad, pues, caballero, le dijo el sacerdote, yo
os perdono desde lo intimo de mi corazén, y os pro-
meto no olvidaros delante de Dios.»

Por uu sentimiento de honor el mi'Rar hahia hecho
Ja penitencia impuesta... No habia podido resisur, y
después de dos dias, con el corazén lodo cambiado,
lleno de un verdadero arrepentimiento, volvié gozoso
al confesionario & donde habia ido la primera vez pa-
ra reirse,

Después filé un verdadero cnsliano.

Si nosotros fuésemos sabios,
en la brevedad de la vida, en ja inmutable eternidad
que nos espera, y bien pronto nos tornariamos cristia-
nos fervorosos como el jéven oficial.

iTraducido del francés).

ORANADA
IMP.V LiB.re F-Reves v Hermano,
Piusaie Ayuntamiento. iO.
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