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REVISTA SEMANAL. E PO C  A. II  —N U M , X X I I .

Saldrá los dias 8,14, 23 y 30. D IR E C T O R A ,
■ , E N R ia U E T A  L O Z A N O  DE V IL C H E Z .

Su precio, 2 rs. al mes en toda 1 
España, franco de porte. Granada 14 de Diciembre de 1875.

PUNTOS DE SUSCRICION.

En su redacción y adminis­

tración , calle del Barro del 

Campillo, núm, 45.

AllVÉflTENCU IMPORTANTE-

Establecida por esta Administración una 
imprenta propia para que el periódico no 
sufra en adelante retraso alguno, y  para po­
ner los números al corriente en un corto 
plazo, la Redacción ha cambiado de local, 
trasladándose á la calle del Darro del Cam­
pillo, núm. 15, donde en adelante se diri­
girá la correspondencia}' las reclamaciones.

S U M A R IO

N u es tra  Señora  d é la  M erced , por G. M. y G. de 
la I.—E l am or de los a m o res , poesía.—¡So­
lo  un D ios y  solo  iin  cu lto! novela de costum­
bres, por D.» Enriqueta Lozano de Vilchez-—T res  
dones, poesía por D. José Seigas.—L a  V irg e n  
de la  Esperanza, leyenda por D> Angela Gras- 
sl.—S ecc ión  in fan til, por D.» Enriqueta Lozano 
de Vilchez.

NUESTRA SEÑORA DE L A  MERCED.

I.
L a  vu e lta  d e l cruzado.

Declinaba ya  la tarde de un hermoso día 
de otoño, y  en los valles se empezaba á sen­

tir la humedad producida por el crepúsculo, 
cuando un caballero, que largo rato hacia 
iba costeando las orillas del Mediterráneo, 
se introdujo por fin en una garganta pro­
funda que serpeaba entre dos prolongados 
ribazos cubiertos de pinos. Se advertía en 
el caballo, lo mismo que en el ginete, po­
breza y  cansancio, y  que su viaje había si­
do largd; pero en cambio de su traje estro­
peado, de su casco empañado y  de su cora­
za enmohecida por la llut'ia. la más radian­
te alegría se manifestaba en el semblante 
del caballero, que cada vez más impacien­
te aguijoneaba á su corcel para llegar cuan­
to antes al término de su viaje; miraba con 
placer aquel camino cuyos menores rinco­
nes parecía le eran muy conocidos. Entre­
gado á ideas á la vez tristes y  placenteras 
que hacían asomar la sonrisa á sus la­
bios y  las lágrimas á sus ojos, se hablaba á 
sí mismo, y  en esta agitación, al dár una 
vuelta al camino, se detuvo ante una pe­
queña im % en dé la  V irgen  María, coloca­
da en un nicho medio arruinado; apeóse, y  
poniéndose de rodillas y  las manos cruza­
das, hizo en voz alta esta fervorosa oración:
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170 LA MADRE DE FAMILIA.

« ¿Madre de Misericordia! Vedme ya  de 
«vuelta sano y  salvo en mi patria; os pro- 
«meto cumplir el voto que os hice al partir 
«para la guerra santa; levantaré aquí una 
«capilla y  un hospicio para los peregrinos, 
« y  vendré todos los años á visitar vuestra 
«sagrada imágen; en ese mismo clia socor- 
«reró con toda devoción á treinta y tres 
«pobres en honra y  memoria de los treinta 
«tres años que vuestro Santísimo Hijo se 
«dignó pasar en la tierra con los hombres. 
«V irgen  María, favoreced á vuestro pobre 
« servidor.>

No sin motivo Berenger de Elvar daba 
gracias á Dios que acababa de librarlo de 
un sin número de peligros; como fiel vasa­
llo  había seguido ai santo rey Luis en la 
cruzada, y  habiendo sido herido en la ba­
talla de Mansourah, se vió reducido á su­
frir un penoso y  duro cautiverio en po­
der de un emir eg ipcio , y  no recobró 
su libertad sino cuando el rey de Fran­
cia pagó por su rescate, por el de otros ser­
vidores suyos, y  el de su propia persona, 
un millón de «besantes« de oro y  la entre­
ga de Damieta. Volvía, pues, Berenger á la  
Provenza, á la casa paterna por la que tan­
to había aspirado; volvía pobre de bienes, 
es verdad, pero con la esperanza de que en 
el hogar doméstico encontraría la abundan­
cia y  la riqueza; estaba abrumado de fati­
ga; pero los tiernos cuidados de su madre 
y  de su hermana le volverían sus perdidas 
fuerzas; la idea del gozo que estas dos per­
sonas queridas iban á experimentar al ver­
le aumentaba ya el suyo; pensaba también 
en el que tendrían sus antiguos criados que 
lo habían visto nacer, y  se acordaba hasta 
de las caricias que le baria su leal perro 
León, que con sus aullidos de alegría anun­
ciaría sin duda la vuelta de su amo.

—  ¡Vamos, valiente! decía á su caballo; 
¡ánimo! que pronto llegaremos; tendrás bue­
na cuadra, pienso abundante y  halagos de 
los picadores y  escuderos que te cuidarán 
bien; vamos, avanza, que ya  llegamos.

E l fiel animal, como si hubiese compren­
dido los deseos de su amo, tomó un trote 
largo, y  m uy luego el jóven viajero empe­
zó á divisar la sombra oscura y  jigantesca 
del castillo de Elvar, á cuya vista palpitó 
su corazón, quedando sin embargo muy 
sorprendido' de no ver alguna luz en las 
ventanas, n i sentir el menor ruido en las 
murallas. Se detuvo un momento para ase­
gurarse, y  nada oyó.... T a l vez estarán en 
las habitaciones que dan al Norte, se dijo á

sí mismo, m i padre jugando al ajedrez con 
el capellán, mi madre y  mi hermana hilan­
do en sus ruecas, y  los criados durmiendo; 
voy á sorprenderlos á todos á la vez. A l de­
cir esto tomó la corneta que pendía de su 
cintura, y  la hizo sonar como acostumbra­
ba cuando en otro tiempo volvía de caza; 
nadie contestó. Lleno de inquietud y  de 
impaciencia se adelanta; el puente levadizo 
estaba echado á pesar de lo avanzado de la 
hora; Berenger lo pasa; ni en la oscura bó­
veda que sostenía la torre del castillo, n i en 
la entrada de este encontró criados ni escu­
deros: llamó; el eco de las murallas repitió 
su voz; se adelantó hacia el patio, el mismo 
triste silencio, la misma profunda oscuridad, 
la más absoluta soledad.

—  ¡Dios mió! se dijo á sí mismo; ¿qué es 
esto? ¿qué ha sucedido aquí en m i ausen­
cia?

En este momento los rayos d é la  luna, 
rasgando los densos velos que la cubrían, 
penetraron por entre las nubes é ilumina­
ron el castillo de Elvar; sobrecogido Beren­
ger de un secreto é inexplicable terror, echó 
una rápida mirada alrededor suyo, y  le pa­
reció que la sangre se le helaba en las ve­
nas al observar el cuadro desolador que se 
presentó á su vista; el castillo estaba arrui­
nado, Jos tejados hundidos, las anchas ven­
tanas despojadas de madera y  cristales, el 
gran patio sembrado de escombros por to ­
dos lados, muebles esculpidos, ricas arma­
duras, pergaminos rasgados, cuadros des­
trozados, todo yacía diseminado y  destrui­
do por todas partes; solo las fuertes mura­
llas, en las que aun se advertían señales de 
fuego, habían podido resistir Jos estragos 
del incendio y  del robo. A l  aspecto de tan 
triste espectáculo, Berenger se apeó precipi­
tadamente de su caballo, y  lleno de zozo­
bra, de impaciencia y  de dolor, saltó por 
una ventana, cuyas maderas se hallaban 
rotas, sin duda por manos enemigas, y  se 
encontró en una de las salas de armas, don­
de en otros tiempos se ejercitaba en su ma­
nejo con su padre y  sus antiguos criados...

—  ¡Padre mió! exclamaba en a ltavoz. 
¡Padre mió! ¿dóndeestáis?.... ¡Madre mia! 
¡hermana A lic ia !... respondedme!

— ¿Quién llama? ¡Eh! buen amigo, dijo 
una voz que parecía salir de un rincón de 
esa misma vasta y  oscura sala; ¿qué que­
réis? ¿á quien buscáis?

Berenger se dirigió precipitamente hácia 
el punto de donde se dejaba oír la voz, y  
alargando su mano se encontró con el bra-
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zo de ua hombre cubierto con un sayal de 
pelo de cabra.

— ¿Quién sois? dijo el jtíven caballero, 
conduciendo al desconocido hácia la venta­
na, alumbrada por la luna.

Los dos se miraron á la vez.
— ¿Sois vos, mi señor?'exclamd el desco­

nocido cayendo de rodillas á los piés de Be- 
renger, ¡vos vivis todayia! ¿no me cono­
céis? Soy yo, Santiago el Rojo, el cabrero 
con quien jugábais cuando érais niño.

— Ya te conozco, sí, mi buen Santiago; 
pero dime, ¿qué ba sucedido aquí en mi au­
sencia? M i padre, m i madre, mi hermana, 
¿donde están?

E l cabrero se levantó, y  como horroriza­
do y  con la expresión del más profundo do­
lor, estrechando la mano á su señor, le dijo 
con emoción:

— ¡Vuestro padre, vuestra madre, vues­
tra hermana la señorita A lic ia !... todos han 
muerto, todos han sido asesinados por Juan 
de Melfort, antiguo enemigo de vuestra ca­
sa___todos están enterrados allá abajo en
la capilla!

Berenger no podia sostenerse, las piernas 
le flaqueaban y  se vid precisado á arrimarse 
á la pared, fijando sus ojos desencajados en 
Santiago; éste continuó:

— Se creía habíais muerto en Mansou- 
rah... Melfort, no temiendo ya vuestro re­
greso, se arrojó aquí como un bandido, co­
mo un ave de rapiña, y  asesinó á vuestros 
colonos, ú vuestros criados, pajes y  escude­
ros___ Vuestro padre, mi señor, murió de­
fendiendo á su hija; ésta cayó herida de 
muerte al golpe de una flecha, y  vuestra 
madre sucumbió del dolor que la causó es­
ta, desgracia.... Los miserables cómplices 
de Melfort no se saciaron en estos críme­
nes; saquearon además el castillo, y  deja­
ron los cadiveres sin sepultura, pero los re­
ligiosos benedictinos que acudieron en se­
guida los enterraron á todos en lugar sa­
grado___ A  mí me dejaron por muerto en
ese rincón del patio, ahi; pero después me 
levanté, se curaron mis heridas, y  he con­
tinuado con m í pobre ganado habitando la 
casa donde me había criado, y  cuyo pan 
había comido desde la infancia. A  deciros 
verdad, yo nunca creía que hubiéseis muer­
to, siempre conservaba la esperanza de vo l­
veros á ver, os esperaba, quería deciros......
• -¿ Q u é?

— Que Juan de Melfort tiene nn castillo, 
una esposa y  una hija... y  que debeis ven­
garos.

ir.
Pedro Nolasco.

La aurora del siguiente día empezaba ya  
á extender sus fúlgidos rayos sobre la  tier­
ra, cuando un hombre vestido con una so­
tana blanca y  un escapulario, sobre el cual 
brillaba un escudo de gules y  de oro, se 
adelantaba por el camino de Elvar; andaba 
con paso lento pero seguro, mirando con 
cierto placer los copudos árboles, las colinas 
entapizadas de verde y  las corrientes de agua 
que se despeñaban por entre las rocas cubier­
tas de musgo; de vez en cuando repetía á 
media voz algunos versículos del Salmista, 
elogiando con el rey profeta al autor de to­
do lo criado. Habiendo llegado cerca de las 
murallas del castillo, se quedó contemplán­
dolas, y  lamentándose de ver aquella mo­
rada que no era sino un monton de ruinas; 
«entremos, dijo, en la capilla, y  reguemos 
un momento sobre estos sepulcros abando­
nados. ” Atravesó aquel puente que los sol­
dados no guardaban ya, entró en el patio 
grande, y  quedó sobrecogido de admiración 
al ver un jóven que, sentado en un banco 
de piedra, miraba silencioso y  triste las rui­
nas de que se veia rodeado: era Berenger. 
E l religioso, por un impulso de pura cari­
dad, se dirigió á él y  le dijo:

— Hijo mió, ¿qué hacéis aquí en este lu­
gar desierto? los dueños de este castillo no 
existen y a ___ Pero advierto que estáis pá­
lido y  al parecer cansado ... ¿os sentís en­
fermo? hablad; si estáis desfallecido y  débil, 
yo llevo pan é higos en este saco, y  si pa­
decéis algún mal también entiendo algo de 
medicina.

Mientras el buen religioso se expresaba 
con esta tierna solicitud, Berenger habia 
levantado lentamente la cabeza, y  arrojan­
do sobre el que le hablaba una mirada fría, 
serena, y  más terrible que pudieran ser los 
gritos de un desesperado:

— Y o  soy Berenger de Elvar, le dijo.
— ¿Es cierto, hijo mió, exclamó el reli­

gioso, que vivís todavía? ¡Ah ! sin duda el 
Señor os ha conservado para que experi­
mentéis pruebas más duras; pero creo que 
vuestro valor y  vuestra fé os harán supe­
rior á ellas. Pero ¿qué hacéis aquí? Teneis 
parientes y  amigos que se alegrarán mu­
chísimo de volver á veros y  se considera­
rán dichosos de recibiros en sus casas. H i­
jo  mió, creedme, dejad estos tristes luga­
res cuyo aspecto solo sirve para avivar 
vuestro justo dolor. (Continuará).
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Mas la princesa con dolor clamando 
los brazos ¡ayl hácia la vos tendiendo:
«Espera, espera» repitió llorando.

Y «espera» el aura en derredor gimiendo, 
como suspiro que so extingue blando
f̂ ué á lo lejos espera rcpiitendo.

Y  allí sentada sobro el mármol trio, 
tiende en su angustia la infeliz princesa 
los bellos ojos que le empaña el llanto 
por la ancha vega.

A  nadie alcanza en el espacio vasto 
que ante su vista por doquier se ostenta, 
nadie que en busca de la triste y sola 
rápido venga.

Nadie aparece en los sendei os largos 
que blanquinosos entre el verde ondean, 
ni un punto ó sombra que su duelo calme 
mientras se acerca.

Nadie; y  la triste en su dolor acerbo • 
hunde en ías manos la gentil cabeza 
y.... «¿á dónde clama, volveré los ojos 
nsola en la tierra?

»La tarde tiende sus vistosas nubes 
«que el sol de ocaso con su luz jaspea,
«y  el polvo de oro que llenó el palacio 
«con él se aleja.

«E l ave'busca su caliente nido,
»la brisa el ala payorosa pliega.
«la flor se inclina sobre el débil tallo,
«la  noche llega.

«Y  yo, cuitada, en desamparo tanto 
«ni un techo tengo que albergaruie pueda,
«ni á dó volver los contristados ojos,
«sola en la tierra!

• Tórtola amante que en la copa anidas 
«del triste valle que la fuente riega,
«vuelve y  demanda al que constante adoro, 
«por qué me deja?

«Auras amigas que el'perfumo blando 
«del valle alzais á la región etérea,
«id á decidle que sin él no tiene 
«mi angustia trégua.

«Sin él no encuehiro ni en el sol más puro 
«de luz destellos, ni en 11 flor esencia,
«alma del alma que sin él vé solo 
«luto y  tristeza.

sCual yedra erguida que al perder su arrimo 
«muero, y  marchita sobre el polvo queda,
«id á decirle que me veis muriendo 
«sola en ia tierra.«

Claro, vibrante y sonoro 
cual respondiendo á sus quejas, 
de una campana el tañido 
se alzó rasgándo la esfera, 
á tiempo que dulce y grave 
música que'qlalma llega, 
de seráfica armonía
el aire adormido llena. _ : • :

Volvió con.aián los ojos 
iaonamorqda princesa., 
y  alzándose de su asiento 
cruzadas las manos bellas, 
y  las lágrimas que vierte • '
en las mejillas suspensas,

absorta escucha un instante 
con deliciosa sorpresa.

Así entre gotas de lluvia 
que el sol en diamantes trueca, 
el iris de la esperanza 
puro y radiante se ostenta,

«Ven, ven,» parece decirle 
con su metálica lengua 
la campana, que en los aires 
con son amigo resuena.

«Ven, ven,« las dulces plegarias 
que coala música vuelau;
«ven,n no aguardes que la noche 
su imponente sombra tienda;
«Ven,» donde abrigo hallarás 
paz, esperanza y  terneza, 
sin que te encuentres cual lioy 
sola y  en extraña tierra: 
y  de emoción palpitando 
como la corza sedienta 
que el grato murmurio escucha 
del agua que ardiente anhela; 
los umbrales trasponiendo, 
el cancel empuja trémula 
que apenas paso le dá 
ruidoso ásu espalda cierra;

Y  como si el rudo golpe 
señal de silencio fuera. 
suspendiéronse de pronto 
las melodiosas cadencias, 
y  soledad, caima y sombra 
cercándola por doquiera, 
el llanto tornó á sus ojos 
y al corazón la tristeza, 
repitiendo en su amargura 
en llanto acerbo deshecha,
«¡cuitada de mí! ¿qué aguardo 
«sola y en extrai'ia tierra?»

Mas abarcando con tenaz mirada 
la extensión vasta del desierto templo, 
contuvo el llanto y se quedó asombrada.

Las luces de la tarde, no pudiendo 
las sombras dominar que en él reinaban, 
se iban á la techumbre recogiendo, 
la cúpula aclarando solamente, 
como aclara del mártir la aureola 
con divino fulgor ia pura frente.'

De un mar de nieblas tras el denso velo 
aquí y  allá las lámparas se vian, 
cual miistios astros que en uublado cielo 
sin aclarar la lobregaiez iucian.

Los simétricos grupos de columnas 
mudos atletas que la cimbria osada 
de ia grandiosa fábrica so.stienen, 
por la nave anchurosa,dilatada 
proyectan á los tímidos.rcflejo^ 
de las luces distantes 
sus contornos de sombras.Tacflautes, 
que con otros se agrupan á lo lejos.

Los altos muros de color sombrío, 
las esculturas que sus huecos llenan, 
que más bien que se mirau se adivinan; 
aquel silencio sepulcral y  trio, 
de la tarde las luces que declinan, 
y  al pasar de' Los góticoé'cristales 
ios matices opacos, de.^iguales, 
su alegre brilló truecan en austero, 
para mostrar que en la morada santa
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^od'o grave ha de ser, todo severo.
Aquel rayo de sol que auu abrillanta • 

algún punto saliente,Í que en líneas blancuzcas se adelanta 
asta extinguirse en el opaco ambiente, 

la princesa contempla en su amargura 
y lenta avanza por la nave oscura; 
porque al ir avezándose sus ojos 
á las tinieblas que su espacio puebiau, 
presume ver ante el altar de hinojos,
Uanca, inmóvil, callada, 
como apariencia de mujer velada: 
y  á ella encamina el receloso paso, 
y  á la luz de una lámpara que brilla 
ante aquel ara, con fulgor escaso, 
su traje observa de color de nieve, 
su hermosa faz que medio oculta leve; 
sus manos juntas con piedad sencilla 
y  como el labio en su plegaria mueve.

Venciendo entonces su primer asombro, 
un paso avanza y  á tocar se atreve 
la holgada tela que le cubre el hombro 
preguntando anhelante á la que ora:
<i¿en dónde estoy (y perdonad que os turbe) 
«queréis decidme por piedad, señora?»

Álzase la que oraba, y  con sorpresa 
un instante mirando á la princesa, 
su ropaje extrañando y su hermosura 
con un recelo que vencer procura;
— «¿Quién sois? la dijo con mirada austera. 
»¿por qué cual flor que trasportó una ola 
»á lejana ribera,
«llegáis aquí tan apenada y  sola?»
— «¡Ay! suspiró la enamorada joven;
»rey es mi padre de grandioso estado, 
nfeliz, rica y  amena 
»mi senda fué mientras v iv í ásu lado;
»mas todo ayer lo abandoné sin pena 
«por seguir al que adoro,
»que al llegar de esta casa álos umbrales, 
«espera aquí, me dijo suspirando,
»v  en vano en ellos de tristeza llena 
«ñora tras hora le esperé llorando.»
— «¿Y á dónde el paso dirigís ahora?»
~ «¿ A  dónde irá quien su camino ignora? 
«cual ciega avanzo sin aquel que adoro. 
»Espero aquí, le respondió mi anhelo,
»y  aquí le aguardo y  su tardanza lloro;
»¿á dónde ¡re sin él?»
-  «Calmad el duelo.
«Triste es Ja causa, y  vuestra pena ruda, 
«mas si á la sombra de lugar tan santo 
«espera, os dijo, volverá sin duda;
«venid conmigo y  enjugad el llanto.»

Y  asió su mano y  la sacó del templo 
llevándola á una estancia 
que alumbraba aun el sol, que se ponía, 
y  de un huerto aromaba la íragancia 
do jóvenes había
que al mirarla llegar la rodearon,
y^que su extraña historia
con interés y  lástima escucharon.

Mas alzando los ojos la princesa 
grito desgarrador lanzó de pronto,, 
y  con trémula mano 
.señalando magnífica escultura,
— «Mirad, prorumpo.alqueaguardará en vano: 
«miradle en esa cruz, fijo, sangriento.

»de espinas coronado,
«¡É l de grandeza y  de beldad portento...!» 
—«¿Qué osa decir..,.? Transidas de pavura 
las vírgenes exclaman, mientras ella 
que la verdad á comprender no alcanza 
sigue con voz que al corazón tortura:
— «¡Cómo en tan breves horas tal mudanza! 
Hsolo mi amor reconocer pudiera 
»al que admiré de majestad tesoro;
»su faz era divina,
«azul su traje con estrellas de oro:
«su padre un rey que hasta la mar domina; 
«una Virgen su madre... ¡Oh! ¿quién dijera 
«cuando amante su reino me ofrecía 
«que así encontrarle por mi mal debía?

Y  de dolor imponderable presa 
quedó postrada la gentil princesa.
Y  la anciana abrazándola amorosa 
así la dijo, do respeto llena, 
mostrándole la imagen milagrosa:
— «Prosternad la rodilla.
«y  alzad el alma de pavor agena 
«aiite el que veis del orbe maravilla.
«Más que dejais por él, os guarda amante 
«que al desgarrar de vuestra mente el velo, 
«cambiareis ese amor de un solo dia,
«por el divino amor de los amores:
»que el que reino y  amor os prometía 
«en este mundo de miseria y  duelOi 
«para siempre sin penas ni dolores 
»reino y  amor os tornará en el cielo.«

¡SOLO UN DIOS Y  SOLO UN CULTO!
Novela de costumbres.

{Continuación. J

_ -Qué tranquila debe V. pasar aquí la exis- 
ícia, exclamó Fanni dirigiendo una mirada 

en derredor, y  abarcando en ella todo cuanto 
la rodeaba; ¡qué linda y  alegre es esta habita­
ción!

—Sí lo es, murmuró Elena: y  luego, á V. 
le debe parte de su alegría.

— ¡A mí!
—Sí: desde aquí se admiran las flores de su 

hermoso jardín, y esto le presta nuevo en­
canto.

—¿Le gustan á V. las flores?
— ¡Oh! ¿y á quién no?
—Desde mañana yo cuidaré- de que no la 

falten.
—Es V, demasiado amable.
—Á menos que no tenga V. ya alguna per­

sona encargada de llenar este dulce deber, 
murmuró la hija de Héctor, fijando una mirada 
maliciosa en su compañera.

— ¡Oh! yo....
—Seria lo más fácil'; una jóvon tan linda....
Elena bajó los ojos ruborizada, pero no halló 

una sola palabra que contestar.
—Veo que la trato á V.' con demasiada fran- 

queisa quizá; franqueza que puede sor califica­
da de exagerada o de mentida, y  como esto no 
es a,sí; voy'á decirla una palabra queme dis­
culpe'á su vista.

— ¡Disculparla! y  ¿por qué?'¿acaso la exce­
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siva bondad necesita nunca disculpa?
—Es la vez primeraque nos hablamos y  yo.. 
Fanni vaciló un instante, pero después, acer­

cándose más á ia hija de D. Martin, la pre­
guntó con voz cariñosa y triste á la par:

-¿Tiene V. madre, Elena?
— ¡Ohl no, contestó Ja jóven con pesar; la 

perdí siendo muy niña.
— iTambien soy huérfana hace muchos años! 

y  yo creo que las que no conocemo-s los dulces 
halagos del maternal amor, por mucho que nos 
mime la suerte, tenemos siempre un vacío en 
el fondo del corazón!

— ¡Es verdad!
—Yo por mí, rodeada de atenciones, de cui­

dados, de cuanto puede hacer dichos i la exis­
tencia, y  proporcionar el mejor de los padres, 
he derramado á veces una lágrima, sin expli­
carme la causa de ella; p.-írofau-scando la mano 
de mi madre para que pudiese enjugarla.

— También yo, aunque arrancada de una 
suerte muy tids'te y  amada hasta el extremo por 
el bondadoso anciano que es mi padre clo  ̂ve­
ces, he tenido momentos de angustia, pesares 
profundos que solo en el seno de una madre 
me hubiera atrevido á depositar,

—Los hombres no entienden ni pueden com­
prender esos pequeños secretos que no tienen 
nombre quizá, pero que al albergarse en el a l­
ma la entristecen ó la llenan de alegría, ha­
ciéndonos sonreír ó llorar, sin que sepamos 
evitarlo.

—Los años enfrian el corazón, y  lo que una 
jóven juzga una verdid, es para lo.s ancianos 
’uu delirio ó una ilusionl

—Y las personas asalariadas que nos rodean 
en vez de tomar parte en nuestros sentimien­
tos. ó nos prodigan consuelos comprados, ó 
nos adulan y  nos mienten.

— Tiene V. razón.
—Solo una amiga, uua hermana, pudiera 

suplir en alguna parte la falta de una madre.. 
Elena, ¿ha tenido V. alguna hermana?

—No. no, ninguna.
—¿Quiero V. que lo sea yo desde ahora? 
Elena quedó inmóvil y  muda ante tan ines­

peradas palabras.
El.acento de Fanni era dulce, suave, y  sus 

ojos tijos en su rostro tenían tal expre-siou de 
cariño y  ternura que la niña se sintió domina­
da por ella. . ,

Además, ya lo hemos dicho: una irresistible 
simpatía la ’arrastraha hácia Fanni, desde, el 
instante en que la vio, y  la hacia amarla, á 
pesar de habersospechado que podia reinar en 
el corazón de Ricardo.

Hay almas de ángel en las que no cabe un 
sentimiento de ódio. Vasos predilectos que no 
pueden encerrar una sola gota de hiel: flores 
inmaculadas que no ocultan una sola espina! 
Elena era una de ellas.

¿Cómo, pues, resistir los impulsos de aque­
lla amistad tan expontáneamehte ofrecida?

Tendió su mano á la hija del banquero y  la 
dijo con .emoción:

— iCoatoda mi alma! ¿No es por ventura el 
de una hermana el afecto mas tierno y más 
puro que puede ocupar nuestro corazón?

— ¡Oh! ¡qué felicidad! exclamó Fanni con in­
fantil gozo; ¡qué felicidad! ya tengo una ami­
ga, una amiga del alma con quiep compartir 
mis alegrías.

—Sí, sí, puede V...
— [V.... V....! esc lenguaje no conviene al 

título que acabamos de damos.
—Es que....
—Desde ahora llámame de tú, hermana 

mía.
Elena accedió, aunque con alguna timidez, 

al deseo de su nueva amiga, y  desde aquel 
instante empezó á reinar entre ambas jóvenes 
la más dulce confianza.

Sin embargo, ni una ni otra pronunciaron el 
nombre de Ricardo.

Fanni, porque ignoraba que Elena le cono­
ciese, y  como hasta entonces nada mediaba 
formal entre ella y Dervil, esperó á más ade­
lante para hablar de él con su amiga.

Elena, porque más reservada en este punto 
que la hija del banquero, aguardaba saber al­
go por boca de ésta, y  callaba Insta compren­
der lo que existia de verdad en sus sospechas.

Unidas, pues, en íntima conversación, pasá­
ronlas dos algún tiempo.

Con las manos enlazadas, y  las cabezas in­
clinadas la uno hácia la otra, parecían dos ño­
res nacidas de un mismo tronco y abiertas en 
una misma rama.

Y  tan embebidas estaban en sus mutuas pa­
labras, que no repararon en un hombre que las 
contemplaba desde lejos, con expresión de 
asombro, de terror y de duda.

Aquel hombre era Héctor.
Héctor, que con los ojos fijos y queriendo en 

su afan traspasar la distancia que lo separaba 
de las dos jóvenes, las miraba sin cuidarse de 
enjugar el sudor que empezaba á inundar sus 
Sienes»

— ¡Oh! murmuró al cabo; ¿Quién es esa jo­
ven que habla, con mi hija? ¿cómo se llama? 
¿de dónde ha veuido? ¿por qué su rostro se pa­
rece de un modo tan notable al rostro de ella? 
¡de ella que sé que murió! ique murió hace 
mucho - años . . pero que tenia uua hija; uua 
hija que no pude encontrar cuando.... y  esa 
joven es sin duda la que me hizo extremecer, 
produciendo en mi mente un recuerdo, con una 
armonía vaga y  perdida! Si fuese ella...._Si 
f u e s e . . . .  si la Providencia las hubiese reunido 
acaso para castigarme... para volverme la paz 
acaso.... . , ,

Héctor calló, pero sin dejar de mirar a las 
dos niñas que así absorbían su atención.

Elena, colocada al lado de Fanni, dejaba 
percibir claramente el purísimo perfil de su 
rostro, y.el banquero, á pesar de la distancia, 
la distinguía perfectamente.

Sin embargo, á causa de esta misma distan­
cia, vacilaba y  empezaba á confundirse, pues­
to también que lo que le preocupaba era solo 
una semejanza, una sombra, un parecido.

—Si me habré engañado! murmuró;_ si lo 
que yo creo adivinar será solo una ilusión de 
mis sentidos, una visión producida por este 
acuerdo que me tortura de continuo^ ¡Oh! es 
preciso que yo sepa .quién es esa niña, que
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Faimi me diga su nombre, y  sobre todo.... so­
bre todo, el nombre de su madre!

(¿“e continuará.') 
E.vriqüeta Lozano de V ilchez.

T R E S  D O N E S .

—Duerme la niña una á una 
horas de sueno profundo, 
mientras se mece en su cuna 
sobre el abismo del mundo 

Indecisa
vaga en sus labios de rosa 

blanda risa.
¿Quién vela con su presencia 
la paz de su frente hermosa?

—La inocencia.

—¿Por qué tu faz juvenil 
tiñe con suave pincel 
la púrpura con que abril 
pinta el boton del clavel?

Bello encanto.
¿por qué bajas esos ojos 

que amo tanto?
¿Será desden?.... ¿Será amor?.... 
¿Vanidad?... ¿Tristeza ..?¿Enojos?... 

—Es pudor.

—Ya eres madre ¡oh dulce instante! 
—Madre soy,... ¡dicha anhelada! 
¿Qué ignoras?

—Ya sé bastante.
¿Qué temes?

—No temo nada. 
—Piensa un poco.

—Frágil soy y  el mundo es vano... 
—Vano y  loco.

—Mas no me causa inquietud.
— ¡Quién te tendrá de su mano!

—La virtud.
José Selgas.

LA VIRGEN DE LA ESPERANZA.

LEYENDA.

¿Quién no ha oido hablar de la deliciosa vi­
lla de Pórtici, iluminada, á la vez que por el 
sol brillante de Italia, por los resplandores si­
niestros del Vesubio, ofreciendo el contraste 
sublime del mal y  el bien, de la luz que alum­
bra y el fuego que devora? En efecto; en la 
llanura, campos de flores, bosquecillos de mir­
tos y  laureles, arroyos de.plata que se escon­
den bajo arcadas de verdura; en la cumbre el 
monte árido y  calcinado, y  el cráter del volcan 
que exhala negro humo; en frente el golfo de 
ondas pérfidas y  serenas. ¡Cuadro imponente, 
imágen de la vida: de la vida del hombre, cu­
yos dias felices se deslizan entre dos amena­
zas: la del pasado, que destruye cuanto toca; 
la del porvenir, que cual engañoso espejo vá 
reflejando ios mismos pasajes q̂ ue nos cercan, 
y  reproduciéndolos hasta lo infinito, mientras

debajo de su tersa superficie solo existen los 
abismos de la muerte.

Por lo demás, la situación de Pórtici es mag­
nífica; agrupada en la costa del golfo de Ñá­
peles, á los piés del Vesubio, y  distante tan so­
lo cinco cuartos de legua de la ciudad más 
bella y  concurrida de la tierra, allí acuden tan­
to los viajeros como los habitantes de la capi­
tal á pedir sombra á sus bosques, aromas á sus 
pensiles, murmurios á la brúsa y  á las aguas 
que riegan los vergeles ó vienen en revuelto 
torbellino á estrellarse contra las rocas de la 
playa.

Embellecen á Pórtici infinitas casas de re­
creo diseminadas acá y  allá, medio ocultas 
por los árboles; suntuosos edificios, y  sobre 
todo, el magnífico palacio erigido por Carlos 
de Borbon, verdadero templo del génio, en 
donde se abrazan las antiguas y  las modernas 
artes, eompitiendo á la par en hermosura; mu­
seo único y  precioso que conserva recuerdos de 
todas las edades.

E l edificio, joya arquitectónica de un valor 
inmenso, está rodeado de parques, de jai-dines 
llenos de estátuas, fuentes de mármol- juegos 
de aguas cristalinas, templetes y  belvederes 
que sorprenden y  encantan al viajero, con­
trastando su aspecto risueño y  apacible con el 
triste y  severo aspecto de las ruinas de Her- 
culano. que se divisan á cincuenta pasos de 
distancia, con sus calles silenciosas, con su 
teatro mudo como un cementerio. ¡Herculano! 
¡Desventurada ciudad! ¡Cuál se estremece el 
alma al recordar tu nombre, símbolo elocuen­
te de las pasajeras glorias de la tierra!

¿Pero cómo después de tantos siglos han po­
dido romper su sepulcro de lava esos monu­
mentos y  mostrar al mundo sus preciadas ma­
ravillas?

Hé aquí lo que cuentan las mujeres de Pór­
tici, mientras mecen en la cuna á sus hi­
juelos.

Hace más de cien años vivía allí un joven 
pastor llamado Genaro, cuyos rebaños se redu­
cían á seis cabritas blancas y  seis manchadas; 
cuyos bienes se componían de una choza for­
mada de estacas y  cubierta de hojarascas. Pe­
ro poseía otro bien mayor que todos los tesoros 
de la tierra; una esposa joven, bella y  virtuo­
sa, luz de sus ojos, regalo de su vida. El amor 
que se profesaban era como aquel cielo siempre 
puro, como aquel mar siempre sereno.

(Se concluirá.)
Ángela Grassi.

SECCION INFANTIL.
c o r o n a l  d e  l a  i n f a n c i a .

FLORES DEL CIELO.LAS ROSAS DEL PARAISO.
Era una tarde tibia y  apacible.
Los primeros dias del mes en que la Santa 

Virgen María fué á purificarse al templo, oum-
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plieüdo la ley del Levítioo. hablan trascurrido 
ya, V  á los intensos y crudo? liielos de Enero, 
suce*dian las templadas brisas de Febrero, pre­
cursor de la risueña y  hermosa primavera.

El sol de Palestina empezaba ya á dar ca­
lor á lO' valles de Zabulón y Cades, y  las mo­
radas violetas pcrrumaban con sus primeros 
aromas las extensas riberas del Jordán y las 
pintorescas faldas del Carmelo.

Aquel sol de oro, pero sin fuego alguno en 
su rayos, reflejaba sus últimos resplandores en 
las azules y  trasparentes olas del mar, que be - 
saba los muros y  arrullaba con sus rumores á 
la modesta población de la antigua Cesárea.

Cerca de la playa, perdida en un extenso va­
lle de verdura, y  sombreada por las ramas de 
algunos sauces^ una fuento serena j  cristalina 
dejaba oir á lo lejos el suave rumor de su tran­
quila corriente.

Eli torno de ella, algunas jóvenes risueñas 
V alegres como los pajarillos que- empezaban 
á buscar un nido en las ramas, llenaban sus 
cántaros, ó convcr.saban unas con otras, espe­
rando la vez de colocarse en el pretil de la 
fuente.

—¿Sabéis lo que se cuenta? decía una don­
cella que apenas contaría diez y  ocho años, 
llamando la atención de sus compañeras, ¿sa­
béis lo que se cuenta?

—No, respondió otra de ellas; yo vivo muy 
retirada, en la cabaña de mis padres, y  nada 
oigo de lo que pasa en la ciudad.

— ¡Oh! pues es una noticia, un aconteci­
miento que....

—Refiérenoslo tú, exclamaron todas, dejan­
do sus cántaros y formando un cerco junto á 
la que acababa de hablar.

Esta tomó un aire triste y grave, y  murmuró:
~  Ha 1 legado á Oes,área un procónsul romano!
—¿Qué dices?
—¿Y qué motiva su venida entre nosotros, 

pacíficos é inofensivos hijos de los valles y  de 
las olas, que pagamos humildemente nuestro 
tributo al emperador, y  somos dóciles esclavos 
de sus caprichos y  de sus leyes?

— ¡Ay! que el señor de la altiva Romano 
solo quiere arrebatarnos el sudor de nuestras 
frentes y el producto de ios afanes de nuestros 
padres, sino que quiere también ser el árbitro 
de nuestra voluntad y  mandar en nuestras 
conciencias.

—¿Cómo?
—La venida del procónsul Apricio tiene por 

objeto perseguir á los cristianos, y  obligarles á 
qiie sacrifiquen sus creencias ante el altar de 
los falsos dioses.

— ¿Y quién será tan débil ó tan impío que 
vacile un instante en el hermoso.dia de la prue­
ba? exclamó una voz dulcísima y  vibrante á
espaldas de las doncellas de Cesárea, hacién-:spa
dolas cxtremecer y volver la cabeza con ra­
pidez.

— ¡Dorotea! murmuraron algunasfijando sus 
ojos en la recien venida, ¡Dorotea!

Esta era una jóven, una niña, pues apenas 
contaría catorce años; pero tan hermosa, tan 
celestialmente bella, que á su lado sus otras 
compañeras parecían fugaces estrellasrodean-

do á la pálida reina de la noche. Su túnica de 
lana, tejida en Egipto y  blanca como la hoja 
de la azucena, su velo diáfano y trasparente ro­
deando su frente de marfil, y  cubriendo apenas 
sus rubios y  brillantes cabellos la daban nue­
va belleza, prestándole un aspecto angelical, 
y  dándole la apariencia de un seraíiii.

Paseó lentamente la mirada de sus serenos 
ojos por el grupo que formaban sus compañe­
ras, y  murmuró con sa acento reposado y ra- 
monioso, como una música del cielo?

—¿Quién negará á su Dios por temor á los 
hombres? ¿quién olvidará el esposo celestial, 
por conservar una vida que Él nos lia dado y 
que á Él solo pertenece? yo creo que ninguna 
de nosotras; ¿os verdad, hermanas mias?

Las jóvenes rodearon á Dorotea dominadas 
por su ascendiente y  subyugadas por el poder 
de su palabra, y  todas repitieron una y mil 
veces que estaban prontas á morir antes que 
olvidar su Dios y  sus creencias.

Si la envidia tuviese cabida en el cielo, los 
ángeles hubieran ciividi:ido entonces á aquellas 
jóvenes tan puras, tan hermosas,tan inmacula­
das, ofreciendo el sacrificio de su vida y  de su 
sangre por amor a Aquel que les formara con su 
aliento; pero en los espíritus celestes no cabe 
un sentimiento terreno, y  los divinos queru­
bes sonrieron llenos de júbilo al ver en aque­
llas niñas unas futuras hermanas.

Sin embargo, si el cielo se complaciaen es­
cuchar aquellos acentos; el génio del mal sen­
tía su impuro seno devorado por la ira al ver 
aquellas almas que abandonaban su imperio, 
y  juró no perdonar medio alguno para comba­
tir su fortaleza v  para vencer su fé.

Él fué sin duía quien guió hasta allí los pa­
sos de un hombre que, oculto entre los sauces, 
oyó las palabras que Dorotea acababa de pro­
nunciar y  pudo ver á través de las ramas su 
semblante purísimo y encantador.

Aquel hombre era Apricio. ■«
Dos sentimientos llenaron al par el corazón 

del procónsul romano.
El primero de admiración ante la belleza in­

finita de la niña cristiana; el segundo de si­
niestra alegría al pensar que en calidad de tal 
podia la pura y débil jóven caer en su poder, 
como cae la blanca é ' indefensa paloma en las 
garras del gavilán.

Las doncellas de Cesárea llenaron sus cán­
taros, y  preocupadas por la conversación que 

■ • ■ ■ iram"acababan de tener, se dirigieron á sus moradas. 
Apricio las siguió á lo lejos.
Dorotea se separó de sus compaiieras después 

de algún tiempo de marcha, y  se encaminó á 
su modesta vivienda situada á la orilla del mar. 

Cuando Apricio la vió penetrar en ella,
_Ya sé donde se oculta, murmuró entre «na

sonrisa infernal; ya sé donde se oculta, y  vere­
mos si esa fortaleza de que haca alarde, cede 
ante las amenazas ó vacila ante las promesas.

y  envolviéndose en su manto se dirigió al 
palacio de Druso, donde habia fijado su morada.

fSe continuará.)
E n r iq u e t a  L o z a n o  d e  V i l c h e z .

GRANADA.—I mprenta y  librería db F. Bevbb y  Hermano.
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