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REVISTA SEMANAL. E P O C A  I I . —N U M .  X X I I I .

Saldrá los dias 8, 14, 2.̂  y 30.

Su precio, 2 rs. al mes en loda 
España, franco de porte.

DIRECTORA.

E N R IQ U E T A  L O Z A N O  DE V IL C H E Z .

Granada 23 de Diciembre de 1873.

PUNTOS DE SUSCRICION.

Eíi su redacción y adminis­

tración, calle del Darro del 
Campillo, núm. 15.

S U M A R IO

N u es tra  Señora de la  M erced , por G. M. y G. de 
la I.—Jocabed, poesía por D. Francisco Jiménez 
Campaña.— ¡Solo un  D ios y  solo  un culto! novela 
de costumbres, por D-“ Enriqueta Lozano de Vilchez. 
—En e l á lbum  de m i h ijo  Ernesto, poesía por 
D- Tiburcio Navas Pérez.—L a  V irg e n  de la  E spe­
ranza , leyenda por D » Angela Grassí.—S ección  in- 
iantU , por D.» Enriqueta Lozano de Vilchez.

NUESTRA SEÑORA DE LA  MERCED.

(CONTINUACION).

—No quiero alejarme de este castillo, contestó 
Berenger con voz concentrada.

El religio.so, aunque joven todavía, tenia ya 
suficiente experiencia de los abismos que encier­
ra el corazón del hombre; adivinaba fácilmente 
la  ardiente resolución oculta bajo un exterior de 
calma y  de serenidad, la agitación disfrazada 
por una sonrisa,' la pasión mal reprimida apa­
rentando una fingida tranquilidad, semejante al 
volcan oculto bajo una capa de nieve; así, pues, 
tomando la mano del joven caballero y  fijando en 

•él sus ojos negros y  penetrantes, le dijo:
— Hijo mió, no queréis dejar estas ruinas por­

que su vista fomenta más que vuestro dolor, 
vuesti'os deseos de venganza, y  aun más que en 
vuestro padre pensáis en Juan de Melfort.

—Y  aun cuando así fuese, contestó el joven, 
aunque no pensase sino en devolverle el mal que 
me ha causado, ¿no sería esto justo? La vengan­
za me pertenece y yo la ejerceré, dijo el Señor.

—No, hijo mió, no es justo usurpar á Dios los 
derechos que él mismo se ha reservado; os hablo 
en nombre de Aquel que seria vuestro juez; la 
venganza no os pertenece, os repito también de 
parte del que es vuestro Salvador: Solo en la re- 
sign'’cion encontrareis él descanso de vuestra al­
ma. Destruyendo el hogar de vuestro enemigo 
¿levantáis acaso el vuestro? Hundiendo el acero 
homicida en el seno de la mujer y  de la hija de 
Melfort, ¿resucitarán acaso vuestra madre y 
vuestra hermana? Cuando sintáis vuestra con­
ciencia cargada con el peso grave que oprime la 
de vuestro enemigo ¿sereis por eso más dichoso?

— Padre mió, replicó Berenger, vos sois minis­
tro de paz y  no podéis juzgar.....

— Hijo mío, antes que religioso fui también co­
mo vos guerrero; antes de vestir este sayal he 
llevado casco, coraza y  el cinturón de los caba­
lleros, he ceñido espada, y  he conocido y  experi­
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mentado las ideas mundanas.... Os hablo, pues, 
como un hombre que sabe juzgar de las glorias 
humanas, y  puedo aseguraros que, si arrebata­
dos y  obcecados nos parece que existe cierta 
grandeza y  satisfacción en la terrible venganza, 
abriendo los ojos á la verdadera luz conocemos 
nuestro error, y  vemos que hay otra venganza 
mucho más noble perdonando generosamente, y  
triunfando así más que de un enemigo puesto á 
nuestros piés, de las altivas pasiones de nuestro 
corazón.

— Padre mió, vos no podéis comprender lo que 
pasa por el mió; así, pues, tened la bondad de 
retiraros y  dejarme solo.

— Hijo mió, hermano mió, no puedo separarme 
de vos porque la hora de la desesperación no es 
la de las buenas i*esoluciones; Dios me ha en­
viado aquí; ¡bendita sea su divina providencia 
que no hace nada en vano!

—Pero vos, exclamó ya incomodado Berenger, 
vos que queréis que yo perdone como un cobar­
de, ¿sabéis los males y  desgracias que ese hom­
bre me ha causado? ¿Sabéis que después de dos 
años del más duro y  penoso cautiverio volvía yo 
rebosando alegría y  esperanza, ávido de amor, 
con el alma llena de ternura por mis ancianos 
padres y  por mi joven y  querida hermana, y  que 
Melfort ha destruido todas mis ilusiones y  pre- 
parádome en lugar del hogar doméstico un mon­
tón de piedras y  tres sepulcros? ¿No ha venga­
do él en mis pobres colonos, en un anciano, en 
inocentes mujeres los agravios de sus antepaga­
dos? ¡Y no me ha de ser á mí permitido volverle 
luto por luto, dolor por dolor!.... ¡Vos ignoráis, 
sin duda que durante esta triste noche que aca­
bo de pasar bajo este techo derruido, cerca de 
los sepulcros entreabiertos de mi familia, estaba 
oyendo sus lastimeras y  queridas voces, que no 
cesaban de decirme; •.•■Mere, mata, i>énganos..■!>-<

— No, hijo mió, vuestro dolor os extravía; yo 
he conocido á las personas por quienes lloráis; 
vuestro padre era un hombre justo, vuestra ma­
dre una noble y virtuosa señora, vuestra herma­
na un ángel de paz y  de inocencia; los tres des­
de el cielo os piden el p'jrdou de su enemigo; de­
sean, no que caigan sobre su cabeza los fuegos 
de la venganza, sino tesoros producidos por la 
caridad. ¡Oh almas bienaventuradas! No es ven­
ganza lo que pedís al Señor, pues no deseáis 
otra á vuestro enemigo que la de verlo perdona­
do y  sentado á vuestro lado en las mansiones 
eternas!.... Pero vuestro hijo, vuestro hermano, 
enredado todavía-en lo.s lazos de la carne, no 
puede, no sabe comprender vuestros deseos.

— Vuestras palabras, padre mió, dijo Beren­
ger, me hieren, rae traspasan, y  sin embargo,

conozco que son las de un amigo.
— ¡Ah! no lo dudéis, hermano mió; vuestro do­

lor, del que he sido yo el primer confidente, nos 
une para siempre; en nombre, pues, de la amis­
tad que me habéis inspirado, os suplico me con­
cedáis un favor; nuestro monasterio no está lé- 
jos de aquí, dignaos aceptar en él la hospitali­
dad; venid con nosotros, nuestra casa será la 
vuestra, encontrareis en ella pach'es y  hermanos 
dispuestos siempre á amaros, y  allí, en el silen­
cio y  la reflexión pensareis más despacio y  con 
calma en vuestros proyectos, cualesquiera que 
sean estos; dejad, pues, estos lugai’es de des­
consuelo y  de aflicción, y  venid á la morada que 
el Señor os prepara....

— ¿Quién sois vos? ¿Cómo os llamáis?
— Soy, dijo el religioso, un caballero de Nues­

tra Señora de la Merced, y  me llamo Pedro No- 
lasco.

III.

LA HIJA DEL CAUTIVO.

Diez años habían trascurrido. La Orden de la 
Merced poseía una encomienda á las puertas de 
Mompeller, puesto avanzado de la caridad, de 
donde se veia salir diariamente aquella valiente 
milicia, que en continua defensa de las costas 
de Europa, combatía contra las irrupciones de 
los sarracenos, y  con una heroicidad sin ejemplo 
iba á arrancarles sus, víctimas de las mismas 
mazmorras, ó de los arenales de los desiertos de , 
África.

Hácia esta santa morada, cuyas blancas pa­
redes se distinguían desde lejos, se dirigían ála 
mitad del dia una jóveu y  un niño, cuyos trajes 
manifestaban pertenecer á alguna familia dis­
tinguida; los acompañaba un anciano criado; 
atravesaron el puente levadizo y  se detuvieron 
al pié de la torre en cuya punta flotaba el es­
tandarte de la órden. De.spues de haber dirigido 
algunas preguntas al centinela, este les indicó 
el camino del claustro, que no se atrevían á 
franquear intimidados en cierto modo á la vista 
imponente de este vasto recinto, y  temerosos de 
turbar el descanso de un pacífico y  glorioso sue­
ño en que yacían algunos de los compañeros y 
hermanos de Pedro Nolasco y  de Raimundo de 
Peñafort. En el centro de un gran patio se veian 
algunos modestos sepulcros, y  á su alrededor se 
hallaban los claustros abovedados, en los cuales 
se paseaban silenciosos algunos caballeros y  sa­
cerdotes, vestidos los primeros con sotana y 
manto blanco, no llevando los segundos sino la 
sotana, sobre la cual brillaban las armas del rey 
de A.ragon, como señal y  testimonio del afecto
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que este monarca profesaba á la Or¿en. Nada 
turbaba la calma y  el recogimiento que allí rei­
naban, y  solo se oian las pisadas acompasadas 
de los religiosos y el casi imperceptible ruido 
producido por el roce de sus largos mantos. Uno 
de estos sacerdotes, habiendo observado á la jo ­
ven y  á los que la acompañaban, se dirigió á su 
encuentro; era un hombre todavía joven, pero 
en su frente arrugada, en su pelo ya canoso, 
y  en su mirada triste y  melancólica se advertían 
señales de haber padecido mucho, de haber su­
frido largos y  grandes pesares, y  combates dolo­
rosos consigo mismo; sin embargct), con una voz 
llena de dulzura se dirigió á la jóven diciéndola:

— ¿Á quién buscáis, señorita?
— ¡Ah, señor! respondió ella, somos unos des­

graciados, casi huérfanos, aunque nuestro padre 
y  nuestra madre viven todavía, pero el uno se 
halla cautivo de los sarracenos, y  la otra está 
moribunda en su cama, de la pena y  dolor que es­
ta desgracia la ha causado.

— ¿Vuestro padre esclavo?
— Sí, señor; había ido á Barcelona á recoger 

una herencia que había dejado á mi madre un 
pariente suyo, y  cuando volvía gozoso y satis­
fecho á la^Provenza, los bárbaros atacaron y 
apresaron la galera en que venia; todos los es­
fuerzos que él y  la tripulación hicieron para de­
fenderse fueron inútiles; lo llevaron cautivo, y  
suponemos que á esta hora se halla en Tánger... 
¡Mi uibie padre esclavo!.... ¡Vendido á v il pre­
cio!.... Las lágrimas interrmnpieron á la jóven, 
y  su hermano, viéndola llorar, lloraba también.

— Tranquilizaos, señorita, dijo el religioso; 
vuestro padre os será devuelto.

— ¡Ah! noble y  generoso señor; nada omitire­
mos por su rescate; mirad, mi madre nos ha en­
tregado sus joyas, sus collares, anillos y  demás 
adornos de valor; empeñaremos, si es preciso, 
nuestras posesiones y  nuestras cuantiosas ren­
tas; si os dignáis ir á socorrer y  libertar á nues­
tro padre, os entregaremos la cantidad que di­
gáis es necesaria para su rescate; tenemos fieles 
colonos, amigos verdaderos, y  todos contribui­
rían con la mejor voluntad á libertar al señor de 
Melfort.

— ¡Mclfort!... exclamó el religioso; ¡Melfort!... 
¿Decís que vuestro padre se llama....?

— Juan Melfort, señor; si sois de la Provenza 
no dejareis de conocer,ese ilustre nombre.

__¡Ah! sí, lo conozco, dijo el religioso á media
voz; ¡ah! ¡demasiado lo conozco! ¡ojalá no le co­
nociese tanto...! Y  al mismo tiempo que pronun­
ciaba estas palabras volvió la cabeza, pues sus 
ojos chispeaban de cólera; pero fijándolos en u.n 
crucifijo que se veia en el ángulo del claustro,

— ¡Y qué, Dios mió! dijo para sí; ¡todavía domi­
nan las pasiones en este corazón domado por 
vuestra gracia! ¡Es posible que la voz de esta ni­
ña despierte en mí el odio y  la .venganza que yo 
creí haber ya sofocado...! ¡Padre mió...! ¡Madre 
mia...! ¡Sombras santas...! ¿Qué queréis de mí..? 
¡No se apartarán nunca de mi vista vuestros 
sangrientos cuerpos...! Y  vos, Dios mió, mi Se­
ñor, ¿qué me mandáis desde esa cruz...? ¡Ah...! 
3 'aos comprendo.... basta.... sereis obedecido.... 
perdonadme. Señor, como yo perdono. Y  vol­
viéndose hácia los jóvenes, que se habían que­
dado silenciosos y  sorprendidos, les dijo con ine­
fable ternura:— Iré en busca de vuestro padre, y  
si Dios quiere, como yo espero,- os lo devolveré; 
entretanto, rogad por mí, pues soy un gran pe­
cador.

Algunas horas de'ápues, un religioso en traje 
de camino recibía de rodillas la bendición de Pe­
dro Nolasco, entonces general de la Orden, que 
abrazándole le decía:

— Id, hijo mió, y  nada omitáis, ni vuestra san­
gre, ni vuestra vida, ni vuestra libertad, en fa­
vor y  beneficio del prógimo; id, servidor de Je­
sucristo, y  procurar imitar á vuestro Señor; 
acordaos de vuestros votos, que os obligan á 
permanecer cautivo y  encadenado con tal de li­
brar á uu cristiano.... ¡Adiós, hermano Beren-
ger.

(Conchiird).

JO CABE D .

CANTO HEBREO.

En el dia de pena y  de gemido,
Cuando esclavo el hebreo, con sus manos 
Palacios levantaba á los tiranos 
Acallando de rabia el alarido,
Y  al N ilo embravecido
El duro Faraón daba tributo 
De las hebreas con el casto fruto;

En la sombra de asiática palmera 
Estaba Jocabed con ufanía 
Mirando al niño, que salvado había 
La real egipcia, de comente fiera;
Como su madre era
Por Dios y  su cariño arrebatada
Diríale su ánima inspirada:

—Niño de bendición, astro explendente 
Que surge enmedio á la tiniebla oscura, 
Por contemplar tu rayo, qúe fulgui'a, 
Abatido Israel alza la  frente
Y  resuena el potente
Clamor de guerra, libertad pidiendo
Y  de férreas cadenas ronco estruendo.
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Ea el monte de Horeb zarza se inflama, 
Qneno consume el ardoroso fuego,
En medio está el Señor, deja el sosiego 
y  acude al monte que Jehová te llama; 
Porque á su pueblo ama
Y  escucha sus lamentos de agonía,
A  los ancianos de Israel te envía.

Humilla el corazón orgullecido 
De impío, que hasta Dios manos levanta
Y  rodea de hierro la garganta
Del pueblo de Judá, que ha envilecido. 
Arma al brazo tenido
Y llama á las tinieblas dei Eterno,
Y  que Egipto se vuelva negro infierno.

Ruje elevándola sangrienta frente 
Ante el libre Israel el jpar furioso,
Y  se escucha el ruido belicoso
Y  el rodar de los carros estridente 
De Faraón potente;
Mas las ondas á tí te abren camino, 
y  á Egipto le sepulta el torbellino.

Cantemos al Señor, que dió á tu mano 
Poder contra el indómito elemento,
Á  tu nombre temblaron en su asiento 
Los príncipes deEdom, terror insano 
Al fuerte soberano
De Moab embistió, Chanaam desmaya,
Y  á tu paso veloz no opone valla.

Pardas nubes preñadas de tormenta 
Envuelven al Siná, la voz del trueno 
Bramando sale de su oscuro seno,
Jehová entre rayos su poder asienta, 
Terrible al pueblo ahuyenta 
Su acento poderoso, y  entre nubes 
A  hablarle á Sabahot al monte subes.

Tú el águila rapante y  peregrina 
Que llevas á Judá sobre las alas,
Tú que miras de Dios las régias galás
Y  al pueblo de Jacob das ley divina; 
Estrella diamantina.
Reflejo del poder de Eterno Padre,
Hijo de bendición, yo soy tu madre.

Yo soy tu madre el céfiro murmura,
Soy tu madre, los pájaros cantaron,
Su madre, las palmeras pronunciaron;
Y  ella ocultando el niño con pavura 
Exclamó en su amargura:
— Señor, las lenguas de la tierra abate, 
No venga Faraón y  lo arrebate.

Francisco Jiménez Campaña.

¡SOLO UN DIOS Y  SOLO UN CULTO!

Novela de costumbres.

fConlinuaeion.J

Pasaron algunos dias: D. Martin se restable­
ció de un todo, y  en la casa volvió á reinar la 
misma paz que había existido hasta allí.

Cárlos, sabedor del accidente de su padrino, 
había redoblado sus atenciones y  había perma­
necido casi todo el tiempo 'de su mal sin sepa- 
rai’se de su lado, compartiendo con Elena los cui­
dados que el anciano reclamaba.

En estas visitas halló á Fanni y  se sorprendió 
de la intimidad que reinaba entre las dos jóve­
nes.

Habló de ello á, Elena y  ésta le refirió su pri­
mera entrevista con la hija del banquero, espli- 
cando de este modo aquella extraña amistad.

—No sé por qué, añadió, Fanni se empeña en 
conquistar mi afecto; ella rica, noble, halagada, 
llega hasta mí, huérfana, sin posición, sin bie­
nes y  busca mi compañía, solicita mi cariño. '

— ¿Y tú, hermana mia? preguntó Cárlos con 
interés.

— Yo.... yo he empezado á quererla á mi pesar 
y  obligada por un secreto impulso de mi alma. 
No me sé explicar qué hay en ella que me atrae: 
su voz halla un eco dulce en mi alma; paree e 
que no es ahora la vez primera que la he cono­
cido, y  que en nuestros corazones hay una cuer­
da que vibra á la par y  con el mismo amante so­
nido. Acaso es su bondad, su angelical dulzu­
ra la que me hace amarla; acaso es un sentimien­
to de gratitud por su conducta para conmigo. 
Además, si es cierto que Ricardo la ama ¿sabe 
ella que ese amor mataría mi felicidad? ¿Conoce 
este secreto que solo tú sabes, hermano mió? No, 
y  esto la disculpa, caso que mis sospechas fue­
ran una verdad.

Cárlos nada contestó, pero admiró en silencio 
la rectitud de pensamientos de Elena, y  bendijo 
la bondad de aquel alma que no podía manchar 
ningún sentimiento mezquino.

Esto aquilató su amor hacia aquella angelical 
y  perfecta criatura, en la que había cifrado las 
esperanza,s de su vida entera.

Ricardo también estuvo más expresivo y  más 
eficaz durante la enfermedad de D. Martin, cuya 
causa supo, como supo también el conocimiento 
de las dos niñas; pero jamás se encontró con 
Fanni en la casa de D. Martin.

Él sabia las costumbres de la hija del banque­
ro, conocía las horas que la joven dedicaba á sus 
estudios, á sus maestros, á sus paseos, y  en ellas 
precisamente era cuando iba á informarse de la
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salud del anciano y  á dedicar á Elena algunos 
instantes.

Dervü, á la verdad, sufría también.
Colocado entre aquellas dos mujeres que se 

disputaban su corazón, empezaba á atm'dirse y 
á vacilar en sus sentimientos.

Amaba á Elena con un cariño puro, suave, lle­
no de paz, pues desde el principio había estado 
segxu'o de ser correspondido.

Pero Fanni le trastornaba, y . en el afan que 
sentía por ésta, había una mezcla de inquietud 
y  de duda imposible de describir. La hija de Héc­
tor era bella, deslumbradora, envidiada, y  esto 
atraía en torno suyo multitud de adoradores que 
se disputaban una de sus sonrisas, una de sus 
miradas como un favor inapreciable.

¡El orgullo de Ricardo podía estar satisfecho 
al ser objeto de su preferencia!

El joven, pues, fluctuaba entre aquellas dos 
flores pmúsimas que le ofrecían sus perfumes, 
colocadas ambas ante su paso.

Pero si hemos de ser exactos, podemos asegu­
rar que Fanni empezaba á llevarse la mejor par­
te eu la secreta lucha de aquel corazón.

Y  es que la alegría embellece y  atrae, y  en 
nuestro egoísmo liuimos del dolor, y  procuramos 
separarnos de él por un instinto secreto temien­
do acaso contagiarnos.

Elena iiubiera dado la mitad de su vida por 
ver juntos ante sí á Fanni y  á Ricardo: la infe­
liz niña creía que con una mirada hubiera com­
prendido la verdad de los sentimientos que se 
abrigaban en aquellos corazones, sin pensar ¡ay! 
que esto la hubiera perjudicado notablemente, 
pues juzgando solo por la apariencia y  no por' 
los dones del alma, ella no podía resistir el pa­
rangón con su amiga.

Casi todos los dias iba Fanni á su casa y  pa­
saban juntas algunas horas, sin que hasta en­
tonces, y  por causa de la enfermedad de D. Mar­
tin Elena hubiera pisado la morada de su amiga.

Un dia ésta acudió más temprano á su ordi­
naria visita.

— Estaba impaciente por verte, la dijo con su 
voz siempre cariñosa.

— ¿Y por qué? la preguntó Elena con prontitud.
— Pava hacerte una pregunta.
—Di.
— ¿Conoces á mi padre?
— Solo le he visto algunas veces desde este 

balcón.
— ¡Es extraño!
— ¿El qué?
— Hoy me ha llamado á su despacho.
—¿Y bien?
— Me ha preguntado tu nombre.

Y  eso....?—<.
— Además se ha informado minuciosamente de 

tu edad, de tus costumbres, de tu familia.
— ¿Y te admira?
— Sí.
— Pues yo me lo explico muy fácilmente.
— ¿Cómo?
— Tu padre sabe que en tu bondad me has con­

cedido un lugar en tu corazón, y  querrá saber si 
merezco ese cariño.

— ¡Oh! ¡no es eso! mi padre jamás se ha ocu- 
pad,o de mis amigas: ha dejado ese cuidado á 
miss Ana, mi aya, que es muy severa en ese 
punto. Además, al hablarme de tí parecía agi­
tado. Yo le conozco mucho, y  á pesar de que 
queria afectar una completa indiferencia, no po­
día ocultar el interés que mostraba por tí.

— Ilusión tuya.
— Te digo que no: además me ha dicho que te 

pregunte por tu madre, que te hablase mucho 
de ella para referirle después todas tus palabras.

— ¡De mi madre!
— Sí: hasta ahora jamás nos hemos ocupado 

de ella; yo he visto que este recuerdo te entris­
tecía y  no he querido evocarlo. Sé que eres huér­
fana, te he amado acaso por ello, y  no he pen­
sado en saber más. ¡Ni aun el nombre de la que 
te ha dado el ser me es conocido!

— ¡Mí madre se llamaba Consuelo! murmm'é 
Elena con triste acento.

— ¡Qué dulce nombre! ¿Y era joven, era bella 
cuando mm'ió?

— Tenia pocos anos y  era muy hermosa: aun­
que hace ya mucho tiempo la recuerdo perfec­
tamente.

— ¡Pobre amiga mia!
— No: ¡pobre madre de mi alma!
— ¿Murió en tus brazos? ¿tuviste la dicha de 

cerrar sus ojos?
Elena movió los labios para pronunciar una 

palabra, que se quedó suspensa en ellos.
Iba acaso á decir la verdad, pero tuvo ver­

güenza, tuvo pena de referir que su madre ha­
bía exhalado el último suspiro sobre el lecho de 
un hospital.

Guardó silencio por algún tiempo, y  al cabo 
murmuró:

— Aquella á quien debo la existencia fué muy 
desgraciada: la v i morir, pero otra la prodigó 
sus últimos cuidados; era yo tan niña, ¡ay de 
mí! que no pude....

La jóven calló de nuevo y  enjugó una lágri­
ma que brotó en sus pupilas ante este triste re­
cuerdo.

Fanni también se hallaba conmovida; la tris­
teza es contagiosa!
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Quiso, siu embargo, atraer otros pensamientos, 
para distraer á Elena de su pesar, y  la. preguntó:

— ¿Y tu padre? tampoco nunca me has habla­
do de él.

Las mejillas de la hija de Consuelo se tiñeron 
de im subido carmín.

Era la vez primera que tenia que responder á 
semejante pregunta.

¿Qué iba á decir? ¿cómo manifestar á su ami­
ga que no había conocido á su padre, que no sa­
bia siquiera si vivía aun?

Algunas veces había hablado de esto.á D. Mar­
tin, pero la añiccion del anciano era tan profun­
da, su ruirada tan sombría cuando la contesta­
ba, y  le había rogado con tal entereza que no 
quisiese nunca levantar el velo del pasado, que 
la pobre niña había guardado silencio confor­
mándose con su ignorancia.

En aquel mopiento, sin embargo, comprendió 
lo horrible de aquella duda y  midió en toda su 
extensión la desgracia que la rodeaba.

Jamás había pensado en lo triste dé su situa­
ción.

Ni sabia cuál era su origen, hasta su apellido 
ignoraba, pues D. Martin la había hecho usar el 
suyo solo, acaso por alejar de su memoria una 
historia de amargura.

(Continuara).
EvamuETA. Lozano de V ilchez.

EN EL ALBUM DE MI HIJO ERNESTO.

ORACION AL ACpSTA,RSE.

Tiende la noche su velo 
y  con silencio imponente, 
ante el Ser Omnipotente 
se postra la creación.

Es el solemne momento 
en medio de tanta calma, 
de que se disponga el alma 
al descanso y la oración.

jDios de bondad! á tus plantas 
abjuro de mis pecados, 
y  espero que perdonados 
todos por tu amor sei’án.

Y  cuando al sueño rae entregue, 
tranquilo allá en la conciencia, 
por mi fugaz existencia 
los ángeles, velarán.

Tiburcio Navas Perez.

LA VIRGEN DE LA ESPERANZA.

(CONTINUACION.)

Genaro no tenia más rivales en el corazón de 
Gelsomina que una hermosa Virgen de la Espe­
ranza, que ella veneraba en su cabaña, y  las viu­
das,- los huérfanos, los mendigos, de quienes era 
la madre bondadosa. Á los que tenían hambre les 
daba tazas de caliente leche, queso labrado con 
sus mano.s; á los que estaban pesarosos los lleva­
ba delante de la efigie veneranda, y  salían con­
solados. Genaro la secundaba en su ferviente 
amor á María, en sus buenas obras, y  con esto, 
¿podían ser sus dias tristes, sus noches intran­
quilas?

Mas ¡ay! la desdicha, que va recorriendo á lar- 
■ gos pasos la tierra, dejando en pos de sí huellas 
delágrimas y  sangre, pasó por Ñápeles la bella, 
convirtió en ruinas los palacios, sumió en el do­
lor á los potentados, y  prosiguió su camino; pero 
estaba fatigada y  se detuvo á descansar en la ca­
baña de Genaro.

Se detuvo á descansar un solo instante, y  Ge­
naro perdió sus cabras, y  vio la sombra do la 
muerte dibujarse en el rostro de su amada Gelso­
mina. Hé aquí lo que había pasado: era en aquel 
tiempo en que Carlos, archiduque de Austria, lu­
chaba con Felipe V de Borbon, disputándole el 
cetro de España. Perdidas sus ventajas en la Pe­
nínsula, volvió el archiduque sus ojos codiciosos 
á la corona de Nápoles, y  una secreta conspira­
ción la puso entre sus manos. Merced á esto, el 
príncipe de Eibeuf entró triunfante en la ciudad,

' desalojando de allí á los españoles, y  unos y  otros 
habían talado los campos, y  destruido con el sa­
queo los moclestos recursos de los pobres.

Una tarde estaba sentado Genaro á la  puerta 
de su cabaña, situada á alguna distancia de Pór- 
tiei, y  en vano se esforzaba en contener las lá­
grimas que abrasaban sus mejillas.

El módico acababa de visitar á Gelsomina, y  su 
única prescripción había sido que buscaseu un 
médico para el alma. ¿Quién podi’á expresar lo 
que sufría Genaro en aquel terrible instante?

—¿Cómo está tu mujer?le preguntó una ancia­
na que se dirigía á la población.

El infeliz prorurapió en sollozos y  le repitió la 
sentencia del doctor.

— El viejo Singardi visita muy deprisa, dijo la 
anciana alejándose. Pasa muy deprisa por las ca­
bañas de los pobres, porque quiere tener tiempo 
para adular á los ricos. Gelsomina es jóven, si tu­
vieras dinero y  pudieras traer algunos médicos 
de Nápoles, tal vez se salvaría.

— ¡Dinero! ¡dinerol murmuro el infeliz con de-
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sesperacion. ¡Dinero! ¿Qué podría hacer para te­
nerlo?

Cruzó las manos sobre las rodillas, y  permane­
ció largo tiempo con los ojos fijos, y  con los cabe­
llos erizados; ¡parecia meditar un crimen!

Como ai el cielo, cómo si la naturaleza toda hu­
biese querido participar del desorden de su al­
ma, las nubes rojas y  doradas que acompañaban 
al sol en su ocaso, se tornaron negras, y  dejaron 
escapar de su seno relámpagos y  truenos. A esta 
señal los vientos embravecidos salieron de sus 
antros, chocando entre si, y  empeñando una hor- 
i'ísima batalla. Sus proyectiles de guerra eran 
los troncos de los viejos árboles que arrancaban 
de raiz, y  se arrojaban los unos á los otros, eran 
las olas encrespadas y  mugientes del mar, que 
subian hasta los cielos.

Genaro, al oir aquella infernal batahola salió 
de su estupor, miró en torno suyo, sonrió al ver 
la tempestad exterior que tan bien armonizaba 
coa la tempestad de su alma, y-murmuró con to­
no siniestro:

— ¡Dinero! ¡Quiero dinero á cualquier precio!
La noche habia cerrado completamente, pero 

al pronunciar estas palabras, como si el infierno 
viniese en su socorro, vio dibujarse entre la som­
bra una figura incierta y  vacilante que avanza­
ba paso á paso....

Loco, fuera de sí, obedeciendo á no sé qué ma­
ligno influjo, Genaro, el padre de los pobres, el 
consuelo de los afligidos, entró en su choza, co­
gió su bastón herrado, cetro que empuñaba cuan­
do era rey de sus ovejas, y  salió hasta la mitad 
de la senda tenebrosa.

¡Oh! ¡Cómo palpitaba su corazón de horror, de 
espanto y  de vergüenza! ¡Como temblaban sus 
manos cuando asió de improviso la garganta del 
viajero!

(Concuira.)
Angela Grassi.

C O R O N A  D E  L A  I N F A N C I A

FLO R E S JOEL CIELO.LAS ROSAS DEL PARAISO,
(CONTINUACION).

En una pequeña y  modesta estancia, ilumina­
da por los rayos del claro sol de JÍidea, y  santi­
ficada por una imagen del Redentor, se hallaba 
al dia siguiente Dorotea, sentada junto al hogar 
pensativa y  preocupada con las palabras que ha­
bia oido la tarde anterior.

Lá hermosa niña recordaba á sus padres que 
ya dormían el sueño eterñó, y  les enviaba una 
plegaria y  una lágrima desde el fondo de su Co­
razón.

De pronto Lucila, la vieja servidora á quien su 
madre la habia confiado al morir, entró en la es­
tancia pálida y  agitada y  miu-úiuró con temblo­
rosa voz:

—Dorotea, hija mía, ¿dónde estás?
—^Aquí, ^mi buena Lucila; pero ¿qué traes? 

por qué en tu seíñblante se retrata el asombro y 
y  en tus ojó's el pesár?

— ¡Ay de mí! que alguna desgracia te amena­
za y  siento estremecido mi corazón.

— ¡Alguna desgracia! ¿Y en qué te fundas pa- 
rá creerlo?

— Han venido á buscarte én nombre de Apri- 
cio, procónsul romano, y  á ordenarte en su nom­
bre que te presentes en el palacio de Druso.

— ¡Ah!
— Abajo te espera'un centimion con algunos 

de sus soldados.
— ¿Que me esperan dices?
— Sí, y  esto me aterra.
— Sígrueme, pues, y  vamos.
— ¡Oh! tienen orden de llevarte sola.
El rostro de la pobre niña palideció un instan­

te, y  en.su mirada reflejó una sombra de angus­
tia y  de temor.

Después alzó sus hermosísimos ojos al cielo, 
fijó su pensamiento en Dios, y  en sus labios apa­
reció una sonrisa y  en su blanca frente brilló de 
nuevo una dulce tranquilidad.

—Pronta estoy, Señor mió, exclamó con un 
acento del alma: me llamas y  voy; y  al pensar 
que es tu voz la que oigo, desaparece mi angus­
tia y  se disipa mi terror.

Y  colocando el blanco velo sobre su rostro, 
abrazó á Lucila diciéndola al par:

—Nada temas por mí: el amor que me tienes 
es sin duda el que te finge males y  desgracias 
que estoy muy lejos de esperar. Yo soy una po­
bre niña, débil é inofensiva, ¿quién lia de fijarse 
en mí? ¿quién ha de querer hacerme mal? Adiós, 
pues, y  desecha tu inquietud, que yo creo, por 
el contrario, que la dicha y  el bien me aguardan.

y  salió de su morada serena y  ligera como la 
blanca paloma que, batiendo sus alas, tiende por 
el espacio su sesgado vuelo.

Lucila la vió partir derramando abundantes 
lági-imas y  presa de la más viva ansiedad.

Algunos momentos después, Dorotea pisaba el 
umbral del palacio de Druso, con firme planta y 
ademan tranquilo y  reposado.

Uuo de los guardias que velaban á las puertas 
del gran salón donde se hallaba Apricio, le ar­
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rauco el velo que ocultaba su freute y  la intimó 
la entrada con imperioso acento.

Dorotea sintió que sus mejillas se teñian de 
púrpura; en su modestia y  en su santo pudor 
jamás se liabia presentado con la faz descubier­
ta en presencia de los estraños, y  el liacerlo en 
aquel instante la causaba ¡n-ofunda impresión.

Sus labios se movieron acaso para pronunciar 
una súplica; pero al ver la extraña sonrisa de 
los soldados que la rodeaban, su boca quedó mu­
da y  la esperanza huyó de su corazón.

Levantóse una rica cortina de brocado y  la or­
denaron pasar, volviendo á caer pesadamente 
tras ella, apenas hubo cruzado el dintel.

La hermosa niña se encontró en un vasto sa­
lón en ouyo frente, y  sentado en un expléndido 
trono de marfil y  púrpura, se hallaba Apricio, 
que intentaba deslumbrarla haciendo alarde de 
todo su brillo y  de todo su poder.

—Acércate, Dorotea, la dijo mientras fijaba 
en ella una pi'ofunda mirada: acércate y  nada 
temas; eres demasiado bella para esperar nin­
gún mal de mí.

La joven dió algunos pasos, pero no pronunció 
una sola frase.

— Me han dicho que eres cristiana, exclamó el 
procónsul, rompiendo de nuevo el silencio; me 
han dicho que eres cristiana, perayo no he que­
rido darle crédito.

— Y  sin embargo, es la verdad, murmuró Do­
rotea con voz dulcísima.

Apricio, admirado de la firmeza de aquel acen­
to, dirigió otra vez la palabra á la niña que le 
escuchaba sin temblar.

—¿Y no sabes que el divino emperador castiga 
terriblemente á todos los que niegan su sacri­
ficio á los dioses del imperio, y  que yo he sido 
enviado por él á Cesárea para hacer que se cum­
plan sus órdenes?

—Dispuesta estoy á recibir el castigo, respon­
dió la jóven sin vacilar.

Apricio sintió que su orgullo de procónsul y  de 
soldado poderoso se revelaban contra la . idea de 
ser desobedecido por una niña indefensa y  dé­
bil; pero su corazón de hombre se sintió al par 
dominado por la celestial belleza de Dorotea, y  
dejando su asiento se acercó á ella y  la dijo con 
voz queda y  apasionada:

—Escucha, yo no quiero que mueras, porque 
desde el instante que fijé mis ojos en tí, me fas­
cinó tu hermosura y  te hiciste dueña de mi co­
razón.

— ¡Ay!
— Nadie nos oye; yo soy dueño de tu destino, 

porque en mis manos está la fuerza y  la ley está 
sujeta á mi capricho y  á mi voz; puedo hacerte

rica, envidiada, poderosa y  feliz: di una palabra 
y  esos mismos centuriones que te han traido pri­
sionera, se inclinarán ante tí, y  se arrodillarán 
para dejarte paso. Cubriré tu frente de piedras 
preciosas y  sembraré de flores tu camino; por 
una sonrisa de tus labios, por una palabra de 
amor...!

— Mi amor pertenece solo á mi Dios; murmuró 
la ’jóven separándose algunos pasos de Apricio, 
y  fijando en el cielo su casta mirada con una ex­
presión de esperanza y  de siiplica, imposible de 
describir.

— Ámale en buen hora, replicó el procónsul, 
cada vez más enamorado, más fascinado cada 
vez; ámale en buen hora, yo no te preguntaré 
por tus creencias, por el objeto de tu culto; pero 
cede ámis súplicas, corresponde á mi pasión.

— ¡Soy cristiana! exclamó Dorotea con firme­
za: soy cristiana. He prometido ser esposa de 
Aquel que murió para darme una vida de eterna 
libertad, y  de eterna gloria, y  en vano suplicas, 
porque una virgen cristiana no profana sus ju­
ramentos.

Apricio se estremeció de cólera; tembló de 
despecho.

Por un instante quiso vengarse de aquel des­
den y  entregar á los tormentos á la jóven, casti­
gando así su desvio, pero se contuvo estremeci­
do: no podia resolverse á ordenar que tantos en­
cantos fuesen presa de la muerte.

Pensó que una vez dada la sentencia le seria 
imposible revocarla, y  'que aca,so la seducción y  
el engaño lograrían más que las amenazas en 
aquel corazón firme y  animoso.

— Lo que mis ruegos y  mis amenazas no pue­
den lograr, tal vez lo consiga la dulzura y  la as­
tucia, pensó el procónsul; quizá Cristina y  Ca­
lixta la hagan variar de resolución con sus con­
sejos y  su ejemplo.

Y  haciendo entrar á uno de sus guardias,
— Conduce á esta jóven, le dijo, al lado de las 

doncellas que, dichosas y  halagadas, reciben el 
premio de su obediencia al emperador. Y  tú, aña­
dió más bajo dirigiéndose á Dorotea, síguele y  
piensa que te amo, que los dones que ellas han 
recibido son nada en comparación de los que te 
ofrezco si accedes á mis deseos; pero que la 
muerte y  ios tormentos serán la consecuencia de 
tu negativa.

Dorotea nada respondió: inclinó su purísima 
frente y  siguió resignada al soldado, que la sacó 
de aquella habitación.

(ConünuaTa)
Enriqueta Lozano de V ilchez.

G R A N A D A .—I m p r e n t a  y  l i b r e r í a  d s  F . R e y b s  y  H e r m a n o .
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