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( co nci-u sio n ).

IV.

EL RESCATE.

El v igía  colocado en la punta de la torre de la 
abadía de San Víctor de Marsella acababa de dis­
tinguir varias embarcacioues, que muy pronto 
iban á entrar en el puerto, y  ya muchas gentes 
se apresuraban por llegar cuanto antes al mue­
lle para reconocer en el velamen y  en el modo de 
bogar aquellos bajeles, empujados rápidamente 
por un viento fresco. Entre el gentío bullicioso y 
agitado se veia un pequeño grupo separado, 
compuesto de una mujer vestida de negro ó en 
traje de viuda, de una joven tímidamente apo­
yada sobre su madre, y  de un robusto y  hermo­
so muchacho de unos doce años que, como dis­
traído, se entretenía en acariciar á un lijero le­
brel; un criado ya anciano se hallaba de pié, á 
muy corta distancia de sus amo.s, y  todos fija­
ban su impaciente vista en las velas blancas que 
poco á poco iban acercándose, mecidas por las

olas que levantaba la brisa matutina; ya se dis­
tinguían, aunque de lejos, los dibujos que en las 
aguas formaban las arboladlas y  aparejos, y  
las formas diferentes de tres naves; á muy poco 
rato se hicieron visibles los colores de los pabe­
llones enarbolados en sus proas, y  pasados unos 
instantes de zo2 obra y  de inquietud, un experi­
mentado marino empezó á gritar en alta voz: 
«¡Alabada sea Nuestra Señora de la Guarda! ya 
conozco la primera embarcación, es la, f e ­
liz', viene de Palermo, y  nos traerá noticias del 
señor de Anjou, marido de la señora Beatriz de 
Provenza.

— Y la segunda, interrumpió otro, es la cara­
bela S'/nt'i MaH'i, que viene de Esmirna carga­
da de frutas y  de esencias.

En efecto, las dos naves anunciadas no tarda­
ron en entrar en el puerto entre las aclamacio­
nes y  gritos de alegría de una infinidad de cu­
riosos. La tercera, mas pesada, iba quedándose 
atrás por efecto de la lucha que sostenía contra 
el viento que arreciaba. La viuda y  sus hijos, sin 
perderla un momento de vista, no participaban 
de la alegría general, sino que por el contrario 
crecía por grados su ansiedad, y  de vez en cuan­
do la pobre y  afligida señora exclamaba:
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— Vuestra esperanza es inútil, hijos mios, Dios 
quiere probarnos más.

— Madre mia, exclamó de repente el joven, 
mirad.... yo distingo de muy lejos, y  me parece 
ver el estaiulai-te de la religión que frota en la 
segunda nave.

La viuda perdió el color, y  llevando sus manos 
á su corazón, casi desfallecida entre el gozo y  el 
temor, imploró el auxilio divino.

En efecto, el navio estaba ya á la vista y  se 
distinguía la bandera que, azotada por el viento, 
tremolaba en la pi’oa; en ella se velan sobre fon­
do blanco las armas de Aragón y  la divisa Re- 
dempiionem misit^opih stto-

— ;Es el San Juan Bautista, el navio de los 
redentores! exclamó el pueblo á ima voz.

— ¡Dios mió! dijo la viuda, ¿seria cierto? ¡Oh, 
Virgen Santisima, no permitáis que mis espe­
ranzas queden frustradas!

Y  al pronunciar estas palabras miró y  vió so­
bre la cubierta del navio un hombre envuelto en 
una capa blanca.

— ¡Madre mia! dijo la joven, es él, ese es el sa­
cerdote!

— ¡Y le acompaña un cautivo ¡viva! ¡viva! gri­
taron los marinos y  toda la gente; ¡viva Nuestra 
Señora de la Guarda! el cautivo depositará las 
cadenas en su altar.

La señora, llevada como por instinto natural, 
se acercó á la orilla; parecía que se le oscurecía 
la vista, y  no se atrevía á mirar por temor de no 
ver al esposo tanto tiempo esperado; pero los 
gritos de alegría de sus hijos y  de los circuns­
tantes la obligaron á levantar la vista.... El na­
vio se hallaba ya en el puerto; un hombre' pobre­
mente vestido, los piés descalzos y  las manos 
cargadas de cadenas, pero con semblante ale­
gre, acababa de desembarcar. La señora al ver­
le dió un grito, se adelantó un poco, y  embar­
gada por la alegría, cayó en los brazos del cau­
tivo. Estela estrechó contra su corazón, bendijo 
con una señal á sus hijos, los cuales, puestos á 
sus pies se daban prisa de quitarle las cadenas, 
que él mismo se había colocado hacia poco. Des­
pués, volviéndose á los que le rodeaban, y  seña­
lando al religioso que bajaba del navio, exclamó 
en altavoz;

— Esposa mia, hijos mios, si me amais, amad 
y bendecid á este religioso; le debo mi libertad 
y  hasta mi vida, pues sin él ya no exi.stiria; si 
queréis, pues, darme una prueba de que amais á 
Melfort, ninguna puede ser mayor que la de 
amar á este santo hombre.

Y  al observar que éste trataba de ocultarse y 
alejarse, el caballero le detuvo vigorosamente 
por el brazo, y  gritó en.voz todavía mas alta;

—Me buscó en los confines del desierto; me 
encontró anoribundo de la poste que me había 
atacado, y  sin temer al contagio, sin disgusto 
ni aprensión, se instaló á mi lado, y  con sus es- 
cesivos y  esmerados cuidados, y  aun más, con 
su buena amistad, me volvió la salud y la v i­
da. Los infieles exigían una fuerte suma por 
mi rescate, y  ese santo religioso se ofreció á 
quedarse cautivo en mi lugar; pero Dios y  su 
bendita Madre son testigos de que jamás hu­
biese yo consentido en ello. Eso es lo que ha 
hecho por mí, oídlo todos, y  tú en particular, 
hijo mío, pues quiero que todo el que lleve el 
nombre de Melfort sea en adelante y  siempre 
el amigo y  el servidor de la santa Órden de la 
Merced.

Apenas el cautivo acabó de pronunciar estas 
palabras, cuando un hombre embozado en una 
capa de paño burdo y  cubierta su cabeza con 
un sombrero de anchas alas, abriéndose paso 
por entre' la muchedumbre y  dirigiéndose á 
Melfort le dijo:

— ¿Sois vos el señor de Melfort? ¿Sabéis el 
nombre del que os ha rescatado?

—No sé sino que se llama el padre Beren- 
ger; no le conozco por otro nombre.

—Pues sabed, replicó el desconocido, que se 
llama Berenger de Elvar.... ¡Ah! mi buen amo, 
mi querido señor, continuó, cogiendo las ma­
nos al relig’ioso, estrechándoselas y  llenándo­
selas de lágrimas, por más que queráis ocul­
taros, yo os he reconocido!....

Melfort dió un paso atrás sobrecogido de es­
tupor; miraba al religioso con cierto espanto, 
y  como si se le hubiera aparecido un muerto 
salido del sepulcro.

— ¡Berenger de Elvar!.... balbuceó al fin, ¿se­
rá verdad?

— ¿Si es verdad? hubiese reconocido á mi amo 
en medio de un ejército, exclamó Santiago el 
Rojo, pues era él; yo fui en otro tiempo su va­
sallo, su esclavo, y  me dió la libertad, y  me en­
riqueció; ahora, gracias á él, soy hombre li­
bre y  ciudadano; es ipi bienhechor.

— Y  el mió, dijo Melfort cayendo de rodillas 
á los piés de Berenger; servidor de Dios, ¿es 
cierto todo lo que oigo? ¿Y vos sois quien me 
habéis salvado la vida con peligro de la vues­
tra, á mí? ¿sabiendo quién era yo me habéis col­
mado de beneficios?....

— No os humilléis así, hermano mió, ante un 
pecador, respondió Berenger levantando al ca­
ballero; olvidemos lo pasado y  reguemos á Dios 
que nos perdone nuestras mutuas ofensas.

— Vuestro perdón es lo que yo imploro para 
conseguir el del Señor, replicó Melfort, porque
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habéis de saber, contimió, que desde el dia en 
que por vengar los agravios hechos á mis pa­
dres causé la desgracia de los vuestros, lle­
vando el luto y la desolación á vuestra casa, 
desde ese dia fatal no he tenido un momento 
de sosiego ni de tranquilidad, y  hasta las felici­
dades que el cielo me coucedia estaban mezcla­
das de amargura.... Sin embargo, me considera­
ré absuelto de todo si os dignáis perdonarme.

■—Eecibid este abrazo como prueba de amis­
tad, contestó Bereuger, estrechando contra su 
corazón al que había sido el enemigo y  destruc­
tor de su casa y  familia: vamos al altar, donde 
yo ofreceré la sagrada víctima, y  recibiré la 
prenda de la misericordia de Dios; venid, acom­
pañadme.

y  ambos abrazados se dirigieron á la capilla 
de Nuestra Señora de la Guardia, seguidos de 
Santiago el Rojo y  de un inmenso gentío. El 
cautivo depositó sus cadenas á los pies de la mi­
lagrosa imágen; enseguida se dióprincipio á la 
misa, en la que Berenger sacrificó por última 
vez en el altar la memoria del odio y  del resen­
timiento, y  cuando unido al Salvador délos hom­
bres puso la sagrada hostia en la boca de Mel- 
fo rty  en las de su esposa é hijos, desaparecie­
ron para siempre hasta los menores restos de la 
enemistad que habla reinatlo entre las dos fami­
lias, que desde entonces formaron una de herma­
nos, unidos con los lazos de la caridad divina, 
con los sacrificios de la virtud más heróica, y 
con la gratitud más humilde y  más verdadera.

G . M. y  G. de la  1.Á LA VIRGEN DE LOS DOLORES.
P O E S ÍA .

Madre sola y  desamada,
Paloma desventurada 
Que lloras muerto á tu bien, 
Azucena de Salem 
Por los vientos agostada,

¿Quién tus dolores causó?
¿Quién inhumano tu pecho 
Con el dardo fiero hirió?
¿Quien junto á la cruz, el lecho 
De espinas te preparó?

¡Ay! que con duelo profundo 
Viste en el madero fijo.
Exánime y  moribundo 
A Jesús ¡y era tu hijo!
¡Tu amor, tu gloria en el mundo!

¡Sola estás! cadáver frió 
Es ya Aquel, que el señorío 
De cielos y  tierra tiene,

El que los mares contiene 
y  manda al viento bravio.

¡Sola estás! y  en la montaña 
Aun ruje la muchedumbre 
Que contra el Justo se ensaña;
¡Aun en pura sangre baña 
La negra, siniestra cumbre!

¿Quién hay que ante duelo tanto. 
Madre de amarguras llena,
No vierta contigo llanto,
N i sienta al ver tu quebranto 
Parth'se el alma de pena?

Mas ¡ay! ¡perdón! ¡oh María! 
Nosotros al Justo herimos 
Con nuestra maldad impía! 
Nosotros, no.sotros fuimos 
La causa de su agonía!

y  porque el misterio asombre 
De su ternui’a hácia nos.
Te negó de madre el nombre; 
¡Perdiste por hijo á un Dios 
Para ser madre del hombre!

y  nos tendiste los brazos 
Aun trémulos con tu duelo, 
y ,  rota el alma en pedazos 
De nuevo uniste los lazos 
Entre la tierra y  el cielo.

Que tú, ante el eco doliente 
De su voz desfalleciente,
«¡Hijos serán de mi amor!»
Dijiste, alzando la frente 
Marchita por el dolor.

¡Oh! bendita seas, Señora,
Que no olvidas ni en la hora 
De tu hondo pesar prolijo,
Á  la raza pecadora 
Que crucifica á tu Hijo.

Hénos aqui ante tu altar 
Arrodillados de hinojos 
Tu angustia por consolar;
¡Llanto derraman los ojos 
Al ver los tuyos llorar!

Hoy que gimes, hoy que sola 
Como flor, cuya corola 
Combate el airado viento,
Devoras hondo tormento 
Por el justo á quien se inmola.

Oye también los gemidos 
De los que en llanto deshechos 
Están á tus piés rendidos;
Oye los tiernos latidos
Que dan por tí nuestros pechos.

y  pues que quisiste ser 
Amparo y  madre del hombre 
Y  su suerte protejer,
No nos niegues el placer
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íío  nos niegues el placer 
De darte tan dulce nombre.

Y  al acabar nuestra historia 
En el día de la victoria,
Dínos compasiva y buena;
.. ¡Pues llorasteis con mi pena 
Gozad conmigo en mi gloria!»

Francisco Diaz Carmona.

¡SOLO UN DIOS Y  SOLO UN CULTO!

Novela de costumbres.

fConlinuacioii.J

Turbada, pues, y  confusa hasta el extremo, no 
sabia qué contestar á su amiga, que aguardaba 
rma respuesta mirándola fijamente.

—¿No tienes valor para hablarme de tus pa­
dres? Ya lo veo, &ijo al cabo Fanni con dulzura. 
¡Sin duda tu niñez ha sido muy triste, y  te hace 
daño volver los ojos atrás!

-¡O h !...
—Pues bien, dejemos esta conversación: para 

amarte, para saber que eres im ángel me basta 
con conocerte, con haberte visto una vez; Pen­
semos en otra cosa: hablemos de mí.

— Cuán buena eres!
— Yo quedé huérfana hace cuatro años.
-Entonces eres más feliz que yo, pues habrás 

podido....
—Te engañas, dijo Fanni moviendo tristemen­

te la cabeza.
— ¡Cómo!
__Muy niña todavía y  con pretexto de empe­

zar mi educación, me separaron de mi madre.
- ¡A h í
— Me llevaron á ungran colegio donde era tra­

tada conla mayor consideración;perosinesedul- 
ce cariño que embellece el hogar doméstico. Al 
principio ella venia á verme con frecuencia, acom­
pañada siempre de mi padre; luego sus visitas 
eran más escasas: alguna vez al estrecharme 
contra su corazón creí ver en sus ojo’s una lá­
grima; pero yo era muy niña y jamás pude com­
prender si realmente tenia pesares. Un dia la 
pregunté, sin embargo, si estaba triste. No, 
me respondió suspirando, pero estoy muy enfer­
ma y temo dejarte sola, hija mia. Yo me arrojó 
en sus brazos y la besé con afan. Después.... Mi 
padre vino á verme solo; le pregunté por ella y  
me dió no sé qué disculpa para excusar su au­
sencia. Dijo que los médicos la habían aconseja­
do un clima más apacible y  que debia viajar por 
algún tiempo. Efectivamente, un dia vino á des­
pedirse de mí....; jamás olvidaré aquellos mo­

mentos... esta!)a pálida, muy pálida... me abra­
zó llorando... y  se alejó para siempre. ¡No la vol­
v í á ver!

— ¡Dios mió!
—Pasó mucho tiempo; mi padre volvió, man­

dó que me vistiesen de luto, y  desde entonces 
me manifestó una ternura más extremada. Ha­
bía concentrado en mí todo el cariño de su alma 
y  parecía que á fuerza de amor quería indemni­
zarme de la pérdida que había sufrido. Nada me 
negaba, adivinaba mis menores caprichos para 
satisfacerlos al instante; ningún padre puede 
haber más amante, más condescendiente para 
su hija. Ha procurado hacerme todo lo feliz que 
una criatura puede ser en este mundo, y  lo ha 
conseguido, puesto que sin el recuerdo de mi 
pobre madre, sin la falta de su ternura no habría 
una más dichosa que yo, y  creo que siempre se­
rá lo mismo porque...

Fanni vaciló un instante.
—Sigue, la dijo Elena que la había escuchado 

atentamente.
__Pues bien, no quiero ocultarte nada; creo

que mi padre al ocuparse de mi porvenir asegu­
rará mi ventura, realizando los sueños de mi co­
razón.

—No te comprendo.
__Es decir... buscándome para cruzar el ca­

mino de la vida un compañero digno, noble y 
leal.

— ¡Cómo!
— Escucha: yo al venir á España, al dejar no 

solo mi colegio sino nuestra casa de Inglaterra, 
solo había pensado en mis flores, en mis trajes, 
en mis adornos; jamás mi corazón se había estre­
mecido ante la mirada de un hombre, ni había 
llegado asonar en mis oidos una palabra de amor.

—Continúa, murmuró Elena que empezaba á 
adivinar algo que la liacia daño.

—Pues bien, al llegar aquí, mi padre me pre­
sentó á un joven...

— ¡Un joven!
— Sí: el hijo de uno de sus amigos, un opulen­

to y  noble lord de Inglaterra.
— ¡Ah!
— No sé por qué, al ver á aquel hombre me tur­

bé y  sentí en mi alma una emoción dulce y  pe­
nosa á la  vez; sus ojos tenían un lenguaje des­
conocido hasta entonces para mí; en su acento 
había un eco que resonaba en el fondo de mi 
pecho.

— Y  bien?
—Mi padre le miraba con una distinción y  un 

afecto estremado; me suplicó que le tratase con 
entera confianza, y  al comprender acaso la im­
presión que había producido en mí....
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— Qué?
— Pienso que quiere....
— Di!
— Labrar mi dicha haciéndole mi esposo.
— Tu esposo!
— Sí; tal vez hay en esto algo que yo no com­

prendo; pero solo sé, que cuando nos quedamos 
solos después de mi primera entrevista con él, 
mi padre me dijo estrechándome afectuosamen­
te contra su corazón: Fanni, hija mía, procura 
por cuantos medios estén á tu alcance agradar 
á ese joven; me va en ello más que ia vida.

— Más que la vida!
— Eso dijo: y  ayer mismo al llamarme á su 

despacho, cuando me habló de tí, volvió á re­
petírmelo con más insistencia aun y  con mayor 
empeño que antes, pues me dijo con un acento 
casi angustioso, casi suplicante: haz que te ame, 
que sea tu esposo; de eso depende acaso mi exis­
tencia!

— Dios mió! y  tú...?
— Yo creo que solo tiene tal afau porque com­

prende que esta unión hará mi eterna ventura, 
y  como me ama tanto!

— Y... dime... ese hombre...?
— Es noble, rico, digno del amor de una reina.
—No te pregunto por su posición, exclamó 

Elena con una dolorosa impaciencia; te pregun­
to por su nombre, te pregunto quién es.

— Su nombre es Ricardo Dervil; ¿no te lo ha­
bla dicho aun?

— Ricardo! exclamó la pobre niña: Ricardo!
—Le conoces?
— Yo...
—¿Quizá le has visto alguna vez desde aquí 

cuando le hemos recibido en nuestro jardín?
—Sí, creo que sí, repitió Elena sin saber casi 

lo que decía, y  procurando detener las lágrimas 
que pugnaban por saltar de sus ojos.

— Es verdad que merece ser amado?
— No sé... no puedo saber....
— Oh! ya le verás y  podrás juzgar.

Elena estaba pálida y  se sentía desfallecer. 
Sus sospechas habían sido una terrible realidad.

Ricardo era el amado, el prometido casi de 
otra! esta idea la volvía loca.

¡Es tan distinta la duda de la certeza!
En aquella hay siempre un destello de espe­

ranza: en ésta no hay ilusiones ni cousuelo ya.
Sin embargo, aun le quedaba á la triste jóven 

una palabra que oir, un detalle que saber.
¿Amaría Dervil á Fanni? ¿entraría él también 

en las ideas del banquero, ó aquel proyecto de 
enlace era independiente de la voluntad de Ri- 
cai’do y  solo existia aun en la mente de Mon- 
talvan?

Este débil rayo de luz iluminó por un instante 
el corazón de Elena, y  animada por él preguntó 
con mal encubierto afau:

—¿Y... él, te ama también 61?
—Yo creo que sí, respondió Fanni sonriendo; 

yo creo que sí, ¿qué mujer no adivina los senti­
mientos que inspira, aunque no lo digan los la­
bios, si los dicen los ojos, si lo dicen las accio­
nes?

La jóven nada contestó; pero su mano tembló 
de un modo tan notable en la mano de su amiga 
que esta preguntó:

—¿Te sientes mala, sufres acaso?
— Yo... no... ¿por qué
—Hemos hablado antes de tu madre, y  á pe­

sar de mis esfuerzos por distraerte de este pen­
samiento creo que no lo he conseguido. ¡Cuánto 
me pesa de haberte entristecido! pero era tal el 
afan que que mostraba mi padre por saber... en 
fin, le diré que tu madre se llamaba Consuelo, 
que mui'ió hace ya tiempo, y  sobre todo, que te 
quiero mucho, que eres un ángel, y  que deseo 
que él te ame también.

La conversación délas dos jóvenes fué inter­
rumpida por la llegada de miss Ana, que venia 
á llevarse á Fanni, afortunadamente para Elena, 
cuyo dolor quizá hubiera vendido su secreto si 
continuasen hablando un momento más.

Cuando la jóven quedó sola, un mar de llanto 
brotó de sus ojos y  murmuró con doliente voz:

— ¡Oh madre mia, madre mia! si vivieses iria 
ahora á depositar en tu seno este amargo pesar 
de mi alma; iria á preguntarte por qué deja Ri­
cardo de amarme, por qué se me ha callado el 
nombre de mi padre, ¿por qué ese hombre que 
apenas conozco se ocupa con afan de mí? pero 
¡ay! estoy sola, sola con tu recuerdo! con tu re­
cuerdo... ¡oh! quién sabe si esa memoria santa 
me puede dar aun consuelo y  luz! no poseo un 
paquete cerrado con algunos papeles de mi po­
bre madre, paqueteque mi anciano abuelo me su­
plicó que no abriese hasta el dia en que mi ra­
zón estuviere formada? á qué aguardo? hoy su­
fro, hoy necesito consuelo; á quién he de pedír­
selo más que á mi madre? Sí: esta noche sabré la 
verdad; esta noche, cuando todos duerman, lee­
ré sus memorias, y  mañana quizá podré respon­
der cuando Fanni me pregimte quién es mi pa­
dre: mañana tal vez sabré por qué mi mach-e fué 
desgraciada, y  acaso en sus palabras hallaré 
cousuelo y valor, adivinando si existia algo de 
común entre ella y  el padre de Fanni.

(Continuarn).

Enriqueta Lozano de Vilghez.

--------— — .. -
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LA VIRGEN DE LA ESPERANZA.

(CONCLUSION.)

— ¡Dame lo  que posees ú te  a liogo! le  d ijo cou
voz trém ula.' , , • o

__¡A y ' ¡No poseo nada! exclamo el via jero; ¡boy
tan pobre como tú; ando errante y  perseguido!

En este momento un relám pago iluminó su
pálido TOstro. , ,

_ - ¡E l v ire y  de Nápolesl g n to  Genaro con sal­
va je  júbilo. ¡Prometen montones de oro al que en­
tregu e tu  cabeza! ,

y ,  á pesar de sus súplicas, le  arrastro consigo 
hasta e l interior de la  cabaña.

Quizá fué advertencia divina, porque chocaron 
entonces con m ayor furia los huracanes, m ugió 
e l mar, gim ieron los antros, y  la  choza se tam­
baleó como si estuviese próxima á desplomarse.

E l alma de un ju.sto iba á perderse para siem­
pre, Y  se extrem eeian de dolor los cielos y  la
tierra. . ,

Genaro no vaciló  en su resolución nefanda.
Su albergue se d ivid ía en dos m itades; en la  

una dormitaba (íelsom ina, sobre un je rgón  de 
paja; en la  otra encerró á su prisionero, anciano 
Y  enferm izo. Su plan estaba formado: dejarle a llí 
cautivo, correr á Nápoles y  reclamar la  suma.

Pero para salir necesitaba vo lver á pasar por 
el aposento de Gelsomina, y  á la  cabecera del 
lecho de Gelsomina estaba la  im agen  de la  V ir­
g en  de la  Esperanza, iluminada por los reflejos 
de la  lámpara que ardia delante de ella.

Genaro soltó un g r ito ; le  pareció que los ojos 
de la  im agen  estaban fijos en él; pero no con m i­
rada amenazadora, sino tr is te  y  compasiva.... 

— ¡Ilusión! ¡Ilusión! d ijo  en vo z  baja.
Y  quiso pasar adelante.
Pero los ojos inmortales le  seguían, y  su m i­

rada era cada v e z  más triste , cada vez  más com­
pasiva.

Genaro dió algunos pasos; vo lv io  atras.
Tres veces lle g ó  hasta el d intel de la  puerta; 

tres veces retrocedió, atraído por una fuerza m is­
teriosa.  ̂ ,

Por fin, cayó de rodillas en medio del aposen­
to, y  prorumpió en sollozos.

ÍEiitonces le  pareció que la  im agen  bendita to ­
maba cuerpo, salia del cuadrOj y  se acercaba a el 
cou las manos extendidas, y  envolviéndole en los 
pliegues de su verde manto. Y  a l punto llegaron  
á sus oidos armonías divinas, y  un océano de 
suave luz inundó la  estancia....

— ¡Genaro! murmuró una dulce voz, ¡Genaro.
¡Genaro! ,  ̂ - i,

Genaro levantó la  cabeza; la  santa visión  ha 
b ia desaparecido, pero Gelsomina estaba sentada
sobre e l lecho.  ̂ ,

— ¡Oh! ¡Qué sueño tan hermoso! dijo la  enferma 
juntando las manos con inefable júbilo. Acabo de 
ver á la  V irgen  de la Esperanza, rodeada de an­
ge les , sentada sobre su trono de esmeraldas, y  
me ha dicho; «T ú  me has dado culto en los días 
de bonanza, v  y o  ven go  á t í  en la  desventura. E l 
error de un momento está borrado; d i á Genaro 
que obre bien; que sufra y  espere.)' _ _

Genaro y a  no la  oia; corrió á abrir al via jero.

le  dió su capa para que se resguardase de la  llu ­
v ia , le  dió uu zurrón con las únicas provisiones 
que le  quedaban, y  le  dijo:

— ¡Partamos! Y o  os serviré de gu ia  hasta que 
esteis en salvo.

La  noche era oscura, las tropas que habían sa­
lido en persecución del fu g itiv o  cruzaban en to­
das direcciones.

Genaro, desafiando todos los peligros, le  ofre­
ció e l apoyo de .su brazo, y  no le  abandonó hasta 
dejarle en uu lugar seguro.

Después vo lv io  á .su cabaña.
V o lv ía  a legre  y  satisfecho, con una a legría  in­

mensa y  desconocida; ¡Es que había triunfado 
de sí mismo!

Sin saber cómo, su pié se hundió en una des­
quebraja del camino, dejada en descubierto pol­
la  reciente llu via . La  tierra  reblandecida cedió 
bajo su peso, y  se halló en una cueva, en donde, 
entre otros extraños objetos, v io  una pequeña 
estatua. Tomóla, salió como pudo de la  cueva, y  
prosigu ió su camino.

Era y a  de dia.
— ¡Quién te  ha dado eso'í le  preguntó un ca­

ballero que avanzaba al galope seguido de una 
numerosa com itiva.

Y  sin esperar la  respuesta, tomó la  estatua, la 
exam inó, y  repuso poniéndole en la  mano una 
bolsa llena de oro:

— Y o  la  compro, y  cuando tengas a lguna otra 
ve á buscarme á mi palacio de Nápoles; soy el 
príncipe de Elbeuf. .

Genaro brincando, cantando y  haciendo reso­
nar su oro, lle g ó  á su cabaña.

¡Oh, m ilagro! Gelsomina le  esperaba en el 
umbral de la  puerta y  sonreía.

Genaro vo lv ió  á buscar la  cueva portentosa y  
la  halló, á pesar de que estaba otra v e z  cubierta 
la  entrada de hojas y  de flores.

En la  ahondó, ^r^tostando cju6
hacer un pozo, y  encontró con grande asombro 
suyo, dilatadas galerías, llenas de estatuas be­
llísim as iguales á la  primera.

¡Herculano estaba descubierto!
Una buena acción había arrancado la  losa mor­

tuoria que cubría desde tiem po inmemorial la 
pecadora ciudad de otras edades.

Inú til es decir que e l príncipe de Elbeuf. tan 
amante de las artes, no fué avaro. Inútil es de­
cir que e l lecho de paja sobre el cual descansaba 
Gelsomina, se convirtió en lecho de plumas, y  
la  choza en m agnífico palacio. . . .

Pero junto a l palacio se construyo una ig les ia , 
dedicada á la  V irg en  de la  Esperanza, y  Genaro 
deCia mostrando á los habitantes de Portic i la 
bendecida imagen:

— ¡Esa es la  piadosa Madre, amparo del pobre, 
consuelo del atribulado, refugio  del que esta eu 
e l mundo bebiendo el cá liz  de la  am arga h iei, a 
im itación de su sacrosanto H ijo, para resucitar 
como é l triunfante en la  mansión eterna!

¡Esa es la  que surca las olas del mar para con­
ducir e l náufrago á seguro puerto; la  que gu ia  
por su senda fie abrojos a l peregrino, la  que 
muestra al quejumbroso enfermo las esperanzas 
de otra vida!

Esa es, por último, la  que se a lberga  en los 
corazones doloridos para murmurar con vo z  sua-
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■ve: uSufre y e.spera; no hay llanto que no termi- 
»ne en risa; no hay risa que no termine en llau- 
»to. La desesperación conduce irresistiblemente 
»al crimen y  la  desventura; la esperanza cubre 
nde ñores los males de hoy, y  eng^endra para ma- 
rtüana hermosos frutos.»

¡Oh, hermanos mios, concluía diciendo Gena­
ro, derramando lágrimas de gozo, porque di cul­
to á la esperanza me protegió esta buena Madre 
en el trance más amargo de mi vida; ¡porque tu­
ve esperanza soy dichoso!

Angela Grassi.

SECCION INFANTIL.
C O R O N A. D E  L A  I N F A N C I A

FLO R E S D EL CIELO.LAS KOSAS DEL PARAISO.
(CONCLUSION)

Calixta y  Cristina, ambas hermanas, ambas 
jóvenes y  bellas, vivían en el palacio de Druso, 
bajo la protección de Apricio.

Hijas de padres cristianos, y  cristianas á su 
vez, habían sido como Dorotea acusadas ante el 
procónsul y  conducidas á su presencia, para in­
timarles las órdenes del emperador; ]>ero más dé-. 
bile.s que la santa niña, haluan temblado ante los 
tormentos y  habían retrocedido ante la muerte, 
refugiándose en el perjurio para salvar su exis­
tencia.

Como eran tan pocos los triuufo.s que sobre los 
hijos de la Cruz couseguian los paganos, como 
tan rara vez los discípulos de Cristo abjuraban 
de sus creencias, ni seducidos por las promesas 
ni aterrado.s jior las amenazas, dieron á la debi­
lidad de Cristina y  de Calixta un ̂ ■alol‘ extrema­
do, é hicieron alarde de aquella triste conquista, 
colmando á las jóvenes de elogios y  de atencio­
nes, y  rodeáudola.s de todo cuanto el lujo y  el 
fausto romano habían llegado á inventar.

Perfumes, arnionía. ñores, piedras preciosa.s y 
trajes de brocado, todo lo teman en torno y  de 
todo se hacia ostentación ante sus asombrados 
ojos.

Á  su lado, pues, tué conducida Dorotea, espe­
rando que aquel espectáculo liicie.se cambiar su 
resolución.

La estancia en -̂ue se encontraban retiradas 
se hallaba sitúan^•l'ín el interior del palacio, y  
recibía la luz de alta ventana, por la que 
penetraba débilmeV i  un rayo de sol.

Magniticas colgaduras de Tiro tapizaban las 
paredes; nubes de blanco humo se estendian eu 
el espacio, alzándose de dos braserillos de oro, 
donde se quemaban lo,s más delicados perfumes.

Cristina, cubierta de una túnica de púrpura 
recamada de oro, se hallaba junto á su hermana 
que, vestida de brocado azul y  plata, se reclina­
ba perezosamente eu los muelles almohadones 
que adornaban la estancia.

Una lira de oro caída á sus pies producía aun 
nn eco vago, última nota de un himno elevado á 
Venus, que la joven acababa de modular.

La cortina que cubría la entrada se levantó 
para dar paso a la virgen cristiana.

Dorotea, con su blanca túnica y  su diáfano 
velo blanco también, dio algunos pasos v  quedó 
inmóvil en medio de la habitación.

El rayo de sol que penetraba en ella iluminó 
con viva luz su hermoso semblante y  resbaló do­
rado y  pm-o sobre el oro de sus cabellos, dejando 
en una media luz lo restante de la estancia.
_ La niña cristiana pareció un ángel ó una v i­

sión celestial á las dos hermanas, que fijaron en 
ella sus asombrados ojos.

— ¿Quién eres? la preguntaron á la par.
— Boy Dorotea, humilde esposa de .Tesucristo; 

respondió la jóven con armoniosa voz.
—Dorotea!
— Sí.
— Y vienes junto á nosotras á compartir los 

goces que nos ofrece nuestra nueva creencia y  
el culto de nuestros nuevos dioses. Oh! haces 
bien: la vida es bella y  la juventud debe ser una 
senda de flores.

Dorotea las miró con una expresión triste y  
amante, y  de sus hermosísimos ojos brotó una 
gota de llanto, que rodó por sus mejillas de rosa 
como una líquida perla.

Después, acercándose á las dos hermanas,
—¿Por qué os habéis olvidado de Dios? las dijo 

con un acento tan triste y  tan dulce, que se ase­
mejaba al arpa de im ángel, lamentando la pér­
dida de un alma; ¿por qué os habéis olvidado de 
Dios? ¿no sabéis que los ángeles lloran en este 
momento vuestra falta, y  que la Purísima María, 
reina amorosa de las vírgenes, os mira con pena 
y  dolor?

Cristina quedó muda y  Calixta se estremeció 
ante estas sencillas y amorosas palabras.

La niña, animada con su silencio, se acercó 
más á las dos liermanas, cogió una mano de am­
bas y  e.strecbándolas contra su pecho,

— La vida, murmuró, es un breve dia que, con­
cluye en una tumba; la eternidad no tiene fin; 
¿por quó sacrificáis á un instante de mentidos 
goces, siglos y  siglos de inefables dichas?

— ¡Áy de mi! exclamó Cristina dominada á su 
pesar y  den-amando lágrimas, ¡ya es tai'de para 
retroceder!

—Sí, demasiado tarde: añadió Calixta cuyo 
corazón empezó á latir, agitado por un santo ar­
repentimiento, y  animado por sus puras y  pri­
mitivas creencias.

— ¡Tarde! respondió Dorotea sintiendo brillar 
en su alma la luz de una dulce esperanza; ¡tar­
de! acaso no sabéis que el cielo se regocija más 
por la conversión de un culpado que por la per­
severancia de cien justos? ¿acaso no sabéis que 
el Dios á quien adoramos perdonó y  amó á María 
Magdalena, y  la tuvo junto á la Cruz cuando 
murió para salvarnos, á ella que era una pobre 
pecadora y  no á su hermana Marta, que vivió 
más pm-ainente y sujeta á su santa ley? ¡Tarde! 
¡Oh, no! decid una palabra y  los serafines de 
vuestra guarda, que lloran aterrados ante el cas­
tigo que os aguarda, tenderán su blando vuelo 
para volver á vuestro lado, y  arrancarán las flo­
res de su frente para tejeros la eterna corona. 
Decid una sola palabra y  la Virgen María os cu­
brirá de nuevo con su manto, y  de nuevo os lia-

Ayuntamiento de Madrid



192 LA MADRE DE FAMILIA.

mará sus hijas! Decid uua sola palabra y  el mis­
mo Dios, grande y  potente, incomprensible y  
eterno, os tenderá su omnipotente diestra y  os 
abrirá las puertas del cielo! Recordad que se llama 
Salvador porque salva y  Redentor porque redime!

Cristina v  Calixta se arrojaron gimiendo en los 
brazos de Dorotea, y  ardiente llanto de arrepen­
timiento borró su pasado error.

Derramando dulces lagrimas las recibió en 
ellos la santa niña, y asi permanecieron unidas 
rancho tiempo después.

Las jóvenes hermanas se arrancaron sus ga­
las, destrenzaron sus cabellos, y  arrodilladas an­
te una cruz que Dorotea desprendió de su seno, 
permanecieron largo tiempo implorando el per­
dón de Dios.

Dorotea las acompañaba en su santa y fer­
viente oración.

Y tan distraídas se hallaban en ella que no se 
apercibieron de la presencia de un hombre que 
penetró en la habitación.

Aquel hombre era Apricio.
Cuando se acercó á las tres jóvenes éstas al­

zaron su casta mirada y  se estrecharon junto á 
la cruz.

El procónsul lo comprendió todo.
Dorotea.era vencedora en lugar de ser vencida. 
Apricio, loco de furor, juró vengarse de aque­

lla niña, y  pronunció la sentencia de las tres jó ­
venes, condenándolas á morir entre los más cru­
dos tormentos.

Ellas recibieron la noticia de la suerte que las 
aguardaba, sonriendo tranquilamente y  dando 
gracias al cielo.

__Las rosas del paraíso van á ceñir nuestras
sienes en la celeste mansión, dijo Dorotea _á Teó­
filo, capitán de la centuria, que le trasmitió la 
nueva de su muerte; ¡bien haya tu voz que nos 
anuncia esta victoria!

Aquel hombre incrédulo é impío, y  enemigo 
acérrimo de los cristianos, se sonrió con feroz iro­
nía y exclamó entre una burlona carcajada:

— Cuando vayas á la morada de que hablas en­
víame una de esas rosas eternas, Dorotea, que 
quiero yo también aspirar su esencia.

—Rogaré á Dios que se cumpla tu deseo! res­
pondió la niña con un acento lleno de esperanza 
y  (le fé, que contrastaba notablemente con aque­
lla sangrienta burla.

En presencia de un pueblo numeroso y_ á la 
vista del feroz Apricio. las tres vírgenes cristia­
nas fueron conducidas á las llamas, donde exha­
laron el liltimo aliento sin proferir una queja, con 
la sonrisa en los labios y  la mirada fija en el cie­
lo. En el cielo, cuyas puertas se abrían para re­
cibirlas, y  á donde celebraban su entrada cien y 
cien ángeles entonando el himno de gloria.

Había pasado mucho tiempo.
Era un día de rigoroso invierno: grandes co­

pos de nieve, cayendo silenciosamente sobre la 
tierra, la envolvían enteramente como en un 
blanco é inmenso sudario.

El viento hacia cnigir las ramas de los des­
nudos árboles, y  el cielo, dé un color plomizo y 
oscm*o, entristecía el alma, recordándole á la vis­
ta de aquella estéril y  muerta naturaleza, el frió 
y  la soledad de la tumba.

Una veintena de soldados romanos, que cou 
su centurión ;i la cábeza, daban la guardia en elSalacio de Druso, procuraban calentar sus ateri­

os miembros, ya aute la brillante llama de una 
ancha hoguera, ya acercando á sus labios los va­
sos de estaño líenos de un fuerte y  confortante 
licor.

Hablaban de la persecución de los cristianos y 
se mofaban cruelmente del valor y  de la fé con 
que soportaban la muerte los confesores de Jesu­
cristo.

Teófilo entonces refirió las últimas palabras 
que le había dirigido Dorotea y la promesa de la 
niña.

Las frases del centurión fueron acogidas con 
repetidas risas, y  dichas con el acento de la más 
despreciativa burla.

En medio de aquella loca alegría, la puerta de 
la estancia se abrió sin ruido, y  antes de que nin­
guno de los circunstantes se apercibiese de su 
presencia, un niño, hermoso como el dia, risue­
ño como la esperanza, y  dulce y  apacible como 
la sonrisa de una Virgen, llegó junto á Teófilo y 
tocando suavemente en su Kombro con una de 
sus blancas y  pequeñas • manos, mientras que 
con la otra le'presentaba un canastillo lleno de 
frescas y perfumadas rosas,

— Teófilo, le dijo. Dorotea, la niña mártir de 
quien te mofas en este instante, te envía estas 
flores menos bellas que su alma, menos perfuma­
das que su inocencia.

El centurión inmóvil y  pálido, tomó maquinal- 
mente aquellas rosas, y  sintió que su corazón la- 
tia con desusada violencia y  que sus ideas se tur­
baban.

Quiso preguntar al bello niño, dirigirle algu­
nas palabras; pero su lengua permaneció muda, 
y  el labio sin acento.

Cuando volvió en sí de su asombro el mensaie- 
ro de Dorotea había desaparecido, y  solo queaa- 
ban en su mano las aromadas y  celestiales flores 
que el niño había depositado en ellas.

Teófilo aspiró la purísima esencia de aquellas 
rosas, y  sintió que con su perfume penetraba en 
su alma uua nueva luz y  una fé nueva.

¿Y cómo nó, si estaban regadas cou la sangre 
de un Dios, y  embellecidas jior el aliento de una 
Virgen?

Los soldados miraron con asombro aquellas 
prodigiosas flores; pero Teófilo, á quien iban des­
tinadas, cayó de rodillas ante aquel milagro y  fué 
el primero en exclamar;

— ¡Yo creo, yo espero en el _!̂ ios de Dorotea! 
¡Yo creo, yo éspero en Jesuf .-.̂ co! único, solo, 
omnipotente y  eterno, y  le co^ -"Ifeo públicamente 
y  anhelo morir por él. ^

Toáoslos centuriones, dominados por aquella 
voz que nacía de un alma iluminada por la ra­
diante luz de la fé, siguieron el ejemplo de su je ­
fe, y  la Iglesia de Cristo contaba, pocos dias des­
pués, con una veintena de santos y  de mártires 
más, á quien Dorotea recibió en el paraíso, co­
ronada de aquellas rosas eternas, que el celes­
tial Esposo la había permitido enviar á la tierra 
por un instante.

Enriqueta Lozano de V ilchez.
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