W i

REVISTA SEMANAL.

Se pubiicao cuatro ndmeros
mensuales.

Suprecio, 2,rs. al mes en toda
Espafia, franco de porte.

SUMARIO

La Madre de Familia, por D» Enriuuela Lozano de
Vilchez —Una herencia de llanto, por id.—Maria
al pié de la Cruz, por id.—Un episodio de la ex-
pulsién de las Hermanas de la Caridad de Mé-
jico, por id.—La Azucena, por U» Marli Galany
Godoy.—Seccion para los nifios: Angely M artir,
porD-“Enriqueta Lozano de Vilchez.

LA MADRE DE FAMILIA.

Escudada con el sagrado titulo que sirve de
epigrafe a estos renglones, estudiando ni) mas
en el libro del corazon, v guiada por un recto y
leal sentimiento, voy & 'dedicar, al escribir este
modesto semanario, _Im pensamiento, mie horas
y mi pobre piiima. & la mujer, & la esposa, a la
madre, derramando_al par algunas' fiores en el
camino de la infancia.

La dicha de la familia, la santa paz del hogar
domestico, el porvenir de lajuventud y la ventu-
ra mas cierta del hombre, e.stan depositadas por
Dios, como una fecunda semilla, en el alma de la
mujer. ;Como, pues, uo consagrar todas nuestras
tuerzas, 4 que germine lozanay vigorosa, y pro-
duzca hermosos frutos y puras 6 imperecederas
fiores, perfumen y embellezcan su vida, ya
cuaudo liga al pié de los altares su existencia a
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otra existencia, su corazon & otro corazon, ya
cuaudo cifiendo & sus sienes una doble y hermV
sa corona, ejerce el saeerdooiode la maternidad
en el santuario de la familia.

Mil veced, con un sentimiento de pena y de
lastima, hemos visto al hombre mojar su pluma
en amarga hiel, y lanzar sobre la mujer las mas
soeces Y terribles diatrivas, sin pensar jav! que
una mujer le dio la vida, que una mujer Ile'prest(’)
calor en su regazo y le aliment6 en su seno, en-
jugando sus primeras lagrimas, adivinando sus
primeros dolores, y prodigandole las primeras
caricias; que una mujer, en fiu, fue .su madre, y
coueste santo titulo meci6 .sucuna, y le fran-
qued las puertas de este mundo, mostrandole al
par el sendero que conduce a otro mas imperece-
dero, mas inmortal!

¢Por qué calumniarla pues? ¢Por qué denigrar-
la en vez de tenderle una mano generosa fiara
sostener su debilidad? ¢Por qué trocar resbaladi-
za 'y penosa la senda de su existencia, en vez de
Puadc?erla bello, facil y suave el camino de la vir-

iOh! decid como yo, decid siempre & ia mujer
cual es su deber, cual es .su destino, cual es la
alta mision que Dios la confid sobre ia tierra.

Elevad su espiritu, iluminad su pensamiento,
apartadla de las frivolidades y las miserias de la
vida, y ellaserd._no lodudéis, el angel que pre-
sida vuestro destino, el sol que os preste calor y
luz en el sombrio paramo del mundo, y la dulce
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maestra que os ensefie a amary & esperar, & orar
*

"vg* ) : :

orque en el corazon de la mujer, de la mujer
regenerada y ennoblecida por el Evangelio, de la
mujer que simbolizo al pie de la Cruz la inocen-
cia'v ersufrimiento, el amor casto y el amor pu-
riflcado, existen raudales inmensos de bondad y
de abnegacion, de sacrificio y de grandeza, que
bien encauzados y dirigidos por una mano pre-
visora, bastarian a tornar en verjel florido los va-
lles de lagrimas que se llaman vida. _

Pero en la época actual, y por desgraciay
desventuranuestra, la sociedad, frivo|la,
da v materialista, tiene en muy poco las bellezas
del espiritu, tiene en muy poco_las hermoseas
del alma, y lejos de buscar el bien y la veidad,
rinde culto al oropel, & la apariencia 'y ala farsa;
Bor eso la mujer, siguiendo el cammoque el bom-

re y la sociedad la trazan, setorna Irivolay li-
gera, dando cabida en su corazén a las malas
nasiones, que con el nombre de vanidad, envidia,
orgullo y locura, arrojan de él cuantas virtudes
le concedio, al formarle, la mano del Creador.

El afan de ostentarse en publico, el anhelo de
continuos triunfos, el empefio por brillar entre
las demas, el delirio de ese ruinoso luio, carco-
ma del hogar, cancer de la fortunay de la paz;
han venido & asentarse como remas en el lugar
que antes ocupara la modestia y la sencillez, y
la humildad y la virtud.

La madi-e'de familia en vez de embellecer el
alma de los angeles gue, mensajeros de amor y
bendicién, Dios envi6 bajo su techo, se atana
por cubrir de galas su cuerpo; en vez de plegar
sobre su frente el santo velo del pudor, y colocar
en su pecho la azucena ¢e la pureza, aglomera
sobre sus sienes lazos, rizos y perlas; y Jon el
seno apenas cubierto las presentan al mundo, ri-
valizando & veces con ellas en ostentacion, en
galas y en atavio, arrojandolas en la senda (e

onde debieran apartarlas, y haciéndose solida-
rias de su desgi-acia 'y de su ruina. )

IOh! no es esta por cierto su eterna mision; no
es'este su deber; no es este su destino; no es esa
la senda que ha de seguir para conquistar la di-
chay el bien de las prendas mas caras de su

alnswlala sociedad desvaria, si corre a su perdi-
cién, madres de familia, retroceded vosotras en
ese funesto camino. .

Vosotras educando hijos,no a la moda de
tra época, sino siguiendo la austera senda del
deber, escuchando la sola voz de la conciencia,
podéis regenerar el mundo y salvar & la huma-

nidad. I .
Tened valor para luchar frente a trente con ei
estravio delsiglo: tened valor para levantar en
vuestras manos una puray divina bandera: la
bandera del bien, de la santa modestia, de la in-
maculada virtud! ]

Tened valor para mostrar que mereceis mu-
cho por las altas dotes de vuestra almay no por
el fabuloso precio de la seda de vuestro traje o
de los diamantes de vuestro aderezo.

Estos se compran con un poco de oro, el mun-
do los admira Por un momento, y la impui‘a cor-
tesana puede llevarlos al par que vosotras; pero
la diadema que cifie las sienes de una madre dig-

na, intachable y pura, solo se adquiere con mu-
chos afos de virtud; esa no pueden ostentarla
todas, y su brillo es mas duradero porque Dios es
quien la avalora 'y Dios mismo quien la bendice.

Madres de famuia, sed dignas de este santo ti-

tu@! ) b i
0, aungue nada sé, aunque nada soy, escri
biré para vosotras, escribiré para vuestras hijas,
sefialandolas el mal donde quiera que le haya, y
mostrandolas el bien bajo cien formas y  bajo
mil fases distintas. .

Yo las advertire los escollos del camino: yo las
haré ver que una palabra,’ una mirada, una son-
risa indiscreta bastan & veces para destruir ia te-
licidad de una existencia entera: yo las dire cual
es el dulce deber de la hija, laspmprescindibles
obligaciones de la esposa, los sagrados cargos de

iDela esposay de la madre! ja™ cuantos sa-
crificios, cuanta abnegacion y que santa manse-
dumbre se necesita para llevar divamente estos
dulces titulos, ante los cuales debe replegarse y
huir el egoismo, la vanidad, el amor propio, ia
voluntad entera para ceder su puesto a la bon-
dad, a la sumision, a la indulgencia, al olvido de
si misma. e ”

No os alarméis, sin embargo; no retrocedais
asustadas al escuchar mis consejos; no me ta-
chéis de severa en demasia, pues si la palabra
deber es_austera 'y no admite, en mi A
transaccién ni variante alguno, la senda de la
virtud es hermosa y tranquila y risuefia, pres-
tandole la paz su santa calma y los angeles su

iLa que asienta el pié enella, bailala vida fa-
cil,%_ serena el alma, y el reposo suave. _
iNinguna de las tempestades del mundo podra
turbar su corazon, porque el angel de la pimeza,
cobijandole consus alas, les dira como el Hace-
dor &' las turbulentas olas del mar, al poneidas un
muro de arena: ..jDe aqui no pasareis!» Y como
las olas del mar, retrocederan avergonzadas y
volveran hécia el abismo! e
*Oh madres de familia, obreras de la virtud, sa-
cerdotisas del hogar; de vosotras lo espera todo
la humanidad, en vuestras manos esta ei porve-
nir de la futm-a generacion! educad a vuestras
hi{';as en el bien, sed para vuestros esposos el se-
rafin custodio que murmure siempre a su oido
dulces palabras de amor y de esperanza, dere i-
gion y caridad; ayudadle en la hora del trabajo,
consoladle en la del pesar, sonreirle en la del
descanso; sed la flor que embalsame su vida, el
manantial que apague su sed, la estrella que le
guie, la esperanza que le aliente! Sed. para vues-
tros hijos espejo de perfeccién, antorcha que
Euie su infancia, sol que alumbre su juventud.
ormad de ellos una generacion de seres buenos
Y modestos, creyentes y puros; y el mundo os
debera su dicha, y Dios os bendecira porque lia-
breis contribuido & perfeccionar su obra mas pri-
vilegiada.
Enriqueta.Lozano de Vilghez.
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UNA, HERENCIA, BE LUNTO.

NOVELA ORIJINAL.

Serian las cinco de la tarde de un dia crudo |
frio de Diciembre.

Un viento norte agitaba las copas de los des-
nudos arboles, haciendo crugir sus ramas con
triste y discorde sonido.

~De vez en cuando el brillo fosforico de un re-
lampago y el eco prolongado de un lejano trueno,
anlllmuaban la tempestad proxima sin duda & es-
tallar.

Ni los trabajadores ni los ganados atravesa-
ban ya por los caminos, y la oscuridad se hacia
densa, y la noche empezaba & cubrir de sombras
una modesta aldea situada al pié de las pinto-
re.scas y agrestes montafias de Aragon.

Aunos cien pasos de sus primeras casas, y se-
parada de ellas por algunos vifiedos y sembra-
dos, se alzaba una magnifica posesién, a través
de cuyas ventanas, cerradas solo con cristales,
se Bgrmbla en aquel instante una viva claridad.

vez en cuando una ligera sombra intercep-
taba aquella luz, permaneciendo inmoévil algu-
nos segundos y Vvolviendo & desaparecer des-
pues.

A medida que la noche avanzaba se repetia es-
to con mas frecueacia, porque aquella sombra era
la de una mujer, que esperaba sin duda cuidado-
sa é inq’\uieta, & alguno que tardaba en llegar.

Grande debia ser su anhelo, pues una de las
veces que se acerco ala ventana, no pudo repri-
mir su impaciencia, a/ la abrié de par en par
asomando por ella la desnuda cabeza.

~Si la oscuridad no hubiera sido tan profunda,
si un rayo de sol rompiendo en aquel instante las
sombras hubiese podido resbalar sobre su frente,
hubiera iluminado un rostro de angel puro, be-
Ilisimo, lleno de candor, pero alterado por la ex-
presion de una viva ansiedad.

Un leve suspiro que se escapd de sus labios
dejo conocer bien claramente que nada distin-
guia en medio de aquel caos; que el gte espera-

a novenia, y ya que en latierra no nallaba se-
fiales de 'ue terminase su cuidado, fijo su mira-
da en el cielo, para ver el estado de la atmdsfe-
ra, que no era por cierto el mas & propdsito para
tranquilizarla.

Las nubes amenazaban un fuerte aguaceroy
los relampagos se sucedian cada vez con mas
rapidez.

La joven extendié su brazo fuera de la venta-
na, y sobre aquella mano blanca P/ pequefia ca-
yeron algunas gruesas gotas de lluvia, las pri-
meras acaso que venian & humedecer el suelo en
aquella noche terrible.

La detonacion de un fuerte trueno se escachd
en aquel instante,y la que esperaba temblé asus-
tada y se retird de la ventana, murmurando con
un acento dulcisimo pero lleno de terror:

—Dios mio, Dios mid, traedle pronto; Virgen
Santisima del Valle, prote%)edle en esta noche y
haced que vuelva con bien!

Quiza en aquel momento, el que era objeto de
esta fervorosa suplica, se hallaba en un peligro
inminente y cercano, de que no se podia librar
sin la intervencion de la Providencia, porque la

noche y las tinieblas son amigas y protectoras
del,crimen.

A corta distancia de aquella casa, en un estre-
chisimo sendero que era necesario atravesar pa-
ra llegar & ella, y apoyado en el tronco de un
viejo y corpulento arbol, se hallaba un hombre
aguardando también con afan.

Pero algo de siniestro habia en su larga espe-
ra, pues de un modo notable se extremecia &
cada rumordel trueno, aeada gemidodelhuracan.

La luz del reldampago ilumind un segundo su
frente bafiada de sudor, aunque azotada de con-
tinuo por el helado viento.

Era joven, de hermosa presencia, de aire no-
bley distinguido, & pesar del tosco traje de via-
{ero que le cubria; pero sus facciones alteradas,
0 sombrio de su miraday el temblor nervioso de
sus labios, revelaban que en su mente se agi-
taba en aquel instante algun siniestro pensa-
miento.

En su mano izquierda tenia un blanco pafiue-
lo de batista que llevaba & sus sienes con fre-
cuencia, mientras que con la derecha oprimia
una magnifica escopeta de dos cafiones, que lle-
vaba eonsigo, no sabemos si como complemento
de su atavio de camino 6 como instrumento de
un crimen premeditado.

El desconocido no parecia apercibirse del des-
orden de la naturaleza ni de la tempestad que
se ensefioreaba en el espacio; acaso jay! porque
era mas terrible ?/ mas desencadenada la tempes-
tad que se agitalja-en su alma.

De ﬁronto se exiremecio; presté atento oido,
escuchd algunos segundos, y una sonrisa extra-
fia plegd sus labios, mientras arrojando el pa-
fiuelo tomd entre las dos manos su escopeta.

Las pisadas de un caballo se oyeron en la dis-
tancia.

También en aquel instante se abrié de nuevo
la ventana, y lajoven volvio a aparecer en ella
escuchando esta vez con una expresion de na-
ciente esperanza.

Un hombre & caballo se acercaba,no habia du-
da, pues el noble corcel relinchd de alegria al
reconocer & lo lejos la casa en que le esperaban.

El desconocido alzé el arma fatal, busco &
tientas el gatillo, y dispuso la punteria con di-
reccion al que llegaba.

El ginete se adelantaba tranquilamente sin
soi(pechar el peligro que corria.

a estaba cerca, muy cerca de aquel afioso ar-
bol donde el asesino aguardaba; un paso mas y
se hallaria & dos pasos del cafien de su escopeta.

Pero en el instante de cruzar & su lado, una
voz de mujer, dulce y penetrante, soné en el es-
pacio, modulando una exclamacion de alegria,
una de esas palabras de carifio que no se entien-
den, pero que se sienten penetrar en el corazon.

El eco de aquel purisimo acento lleg6 hasta
aquellos dos hombres, produciendo en ellos emo-
ciones bien distintas.

El que venia & caballo experimento, al oirle un
gozo purisimo; el que acechaba oculto sintié en
su alma reunidas la sorpresa, el asombro, el ter-
ror; aI%O que nosotros no podemos definir, pero
que le hizo temblar de un modo espantoso y que
le conmovid tan profundamente, que la escopeta
estuvo a punto de caer de su mano.
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Aguel instante bastd para que el ginete cru-
zara delante de él y adelantara algunos pasos.

El idven desconocido le vio alejarse irresolu-
to: mal repuesto de su emocion, se apoyo en el
tronco del arbol, coloco & sus piés el arma ya in-
atil, oculto la frente entre sus manos y perma-
necid un instante inmévil y mudo, sin cuidarse
del huracén ni de la lluvia que ya caia a torren-

t|(§( eratanta su agitacion, tanto el oculto pesar
gue dominaba su espirita, que por entre los ai-
lados dedos con que eubria su rostro cayo lenta-
mente una gota de llanto.

\quella Tagrima sola, ardiente, abrasadora,
era prueba del infortunio de aquel joven-, era
casi sujustificacion en aquel instante, porque el
hombre que llora no es un malvado.

Pasé algun tiempo y al fin se levanto6 de aquel

Slttj)h terrible combate tenia lugar mn tubia en
su alma, pues dos ¢ tres veces fué & emprender
su camino, y dos 6 tres veces se detuvo. )

Al fin vencié en aquella lucha ed genio dei
mal sin duda, pues su frente se contrajo de nue-
vo Vmurmurd con acento comprimido.

-1-Soy un cobarde! un miserable que retrocede
ante su deber; vamos, sea como quiera es forzo-
so cumplir mijuramento, es forzoso matar a ese
hombre! _

Y rapido como el pensamiento, emprendio su
marcha através de las rama” secasy de las que-
bradlas del terreno. - .

Algunos instantes después llamaba a lapuw
ta de la misma casa donde un momento antes
habia penetrado el ginete, con mano insegura y

o e
terﬂ?}'%rr?asgb se apresuré a abrir, preguntén&o'e
quién era, . m )

—Decid 4 vuestros sefiores, respondio después
de vacilar un instante, que un viajero & quienla
tormenta impide seguir su camino, les pide hos-
pitalida_dcsaor esta noche tan solo. .

El criado desaparecid, y un segundo después
volvia para conducir al desconocido al hogar de
sus senores. (Continiiaro).

Enrigueta Lozano de Vilchez.

A LA VIRGEN MARIA.

iSola y llorando! tu divina frente
paliday sin color se inclina al suelo,
y de tu labio trémuloy doliente
se escaPa un my! de comprimido anhelo;
isola Iorandody en tu pecho ardiente,
trocado en mar de indefinible duelo,
ansiando del vivir romperlos lazos,
se agita el corazon hecho pedazos!

¢Que tienes? ¢por qué lloras, ta que fuiste
de Dios en los arcanos concebida?
TU, que en tu casto seno, vida diste
a Aquel que a orbes y mundos di6 la vida,
que de su aliento aliento recibiste,
entre miles de miles escogida?
Ta,a quien reina del cielo el cielo aclama
y & quien Dios hija, esposa y madre llama?

Mas jav de mi! qué el hombre, cruda guerra
declara al Dios que conocer no sabe,
y en un pufiado de infecunda tierra,
en su delirio y eu su culpa grave,
la infiel Jerusalen al justo encierra,
que ni en los mundos ni en los orbes cabe;
al que del bieny del amor en nombre,
aun en mas que ser Dios, tuvo ser hombre.

Por eso es tu afliccion, por eso el duelo

hoy te desgarra sin piedad el alma;

por eso ni esperanza ni consuelo
encuentras jay! en tu dolor'sin calma;
por eso inclinas tu ramaje al suelo,

débil y mastia'y combatida palma;

iﬁor eso sola estas! pero ¢que digo?
inéme aqui pues, para llorar contigo!

iHéme aqui pues! el alma desolada
mezcla su llanto con tu amargo llanto,
y por él y tu amor purificada,
altar sera para tu nombre santo;
podra otra voz mas firme é inspirada
alzar hasta tus pies mas digno canto;
pero en la fé que el corazén me inspira,
¢amarte mas que yo? nadie, mentira!

Angeles de Salem, de cuya frente
toma su luz él sol, dejadla ahora,
no, no su llanto abrasador y ardiente
intentéis enjugar en esta hora:
dejadla en su dolor: yo solamente,
yo quiero acompanarla cuando llora;
que si ella es vuestra reina, aunque no os cuadre
para mi es mucho mas, poinjue es mi madre.

Madre del alma, & quien ferviente adoro
coninfinita y celestial ternura;
Madre del alma, a quien humilde imploro
en mis horas de afan 6 de amargura;
la que enjuga mis lagrimas si lloro,
la qué en’su luz inunda mi ventura:
mientras la angustia y el pesar U aflija,
jangeles del Sefior, paso a su hija!

iOh! recordad el postrimer acento
de| Martir de la cruz: de gracia eu muestra
la conflé & mi amor en su tormento,
y no al amor ni & la ternura vuestra:
vosotros en el alto firmamento
el himno alzad que su poder demuestra;
en su gloriavivid; yo sola en tanto,
quiero con ella compartir el llanto.

Madre, madre de amor! ante tus plantas
mirame humilde bendecir tu nombre,
que tu hasta Dios mi espiritu levantas
sobre los mundos en que habita el hombre;
tu con tu luz los orbes abrillantas,
td haces que el mal, de tu virtud se asombre,
td con solo una lagrima siguiera
puedes salvar la humanidad entera.

Vuelve hacia mi la celestial mirada _
y escucha el ruego que & tus piés dirijo:
mirame. Virgen pura, arrodillada
antela cruz en que murio tu Hijo:



LA MADRE DE FAMILIA,

yo tiendo & ti mis manos angustiada
invocando en mi afan tu amor prolijo;
si has de lavar mi culpa, eneste dia,
illora, lloremos juntas, Madre mia!

iLlora! bendito el abrasado llanto
que amargo brota en tu pupila ardiente,
y cual rocio celestial y santo,
en su inmenso raudal bafia mi frente;
bendito de tu amor el dulce encanto,
bendita el alma que contigo siente,
y pues tu por mi amor sufrir deseas,
en tu mismo dolor, jbendita seas!

Enriqueta Lozano de Vilchez.

UN EPISODIO
DE LA EXPULSION DE LAS HERMANAS DE LA CARIDAD
DE MEIJICO.

Meéjico, tierra fecunda, rica y lozana, de cielo
expleudidoy sol de fuego, de noches serenas y de
brillantes aiboradas, ;por qué tus calles estan de-
siertas y tus mercados solitarios?

¢Por qué ala animacion del trabajo, del comer-
cio y de la vida, sucede hoy el silencio del para-
sismo, y la quietud sombria de la muerte entu
privilegiado suelo?

iAy ae mi! que elangeWela paz, arrojado de
tu recinto, ha desplegado sus alas para volveral
cielo, y dar cuenta al Dios de la mansedumbre y
del amor, de quetus hijos, enloguecidos, ostentan
en sus manos la bandera del desorden, y que al
soplo de la revolucion caen destrozadas las mas
%a ias creaciones y las instituciones mas bene-

icas.

Y no es solo contra las grandezas de la tierra
y contra los poderosos del mundo contra quien
alzan”u mano; la dirigen también contra Dios,
'‘Contra sus altares, contra sus ministros, conti-a
sus esposas!

Al grito aterrador de destrucciony muerte, las
iméagenes son profanadas, los tempios incendia-
dos, los sacerdotes perseguidos y los angeles de
la piedad, las hijas de Lepeiletier y San Vicente,
las Hermanas de la Caridad, en fin, son dester-
radas del ingrato suelo en que liabian ido a der-
ramar el tesoro de la misericordia,y el raudal de
los consuelos y del amor.

iLas Hetmanas de la Caridad! jay! para modu-
lar este dulce nombre era preciso poseer el acen-
to suave de un angel, % para escribirie era™ne-
cesariauuapagina tan blanca como la inocencia,
y tan inmaculada como el alma de una Virgen.

Las Hermanas de la Caridad! fiores que espar-
cen su aroma en todos los valles y en todas las
regiones: auroras que derraman su clara luz ba-
jo todos los climas y sobre todos los hogares.

Angeles cuyo origen es del cielo, cuya patria
es el mundo, cuya familia los desgraciados, y co-
mo desgraciados existen en todas partes, a todas
plarteis se extienden los lazos de los afectos de su
alma!

iMéjico, Méjico! ¢Por qué las arrojas de tu seno
si sumision es el amor, su lema el bien, su ins-
titucion la caridad?

¢No ves que la infdl,cia pierde, con ~las una
%%87 la vejez un apoyo y U, infoctunio nii ’leiii-'

iOh! penetra en el interior de su giorailael dia
en que el decreto de su expulsion ha si‘'dé'firma-
do por una mano envilecida.................. - .

Alli veras nifios que lloran, ancianos que sus-

iran; alH veras unidas en un sublime' consorcio
a rgtitud y la abnegacién, y'latérntva y la
virtud.

Alli presenciaras hechos que admiiany con-
mueven, y si mis palabras no bastan & probarlo’
escucha un sencillo drama que tuvo por teatro
fu recintoy por espectadores ciento y ciento de
tus naismos hijgs.

Era el 18 de Enero de 1875.

El mes de plazo que se concediera a las pobres
desterradas para prepararse a emprender su mar-
cha habia terminado dos dias antes, y era Forzo-
SO partir.

El vapor francés Ziz Louisi(<ne, que habia fon-
deandoalguin tiempo antes én aquel puerto, debia
salir de Veracruz & las dos déla tarde, cofidi-
eiepdo & su bordo ciento sesentay ocho de las
Hermanas expulsadas, entre las cuales se halla-
ba Sor Maria de la Esperanza, una de las mas
puras, mas bellas y mas queridas de sus compa-
fieras.

Sor Esperanza era muyjoven; apenas contaria
veinte anos, y en su semblante virginal, candi-
doy perfecto, estaban retratadas la dulzura ce-
lestial v la inmaculada s,ntidad de su alma.

Amaba mucho.a la infancia, acaso porque su
inocencia se amalgamaha conla inocencia déla
primera edajl, acaso porque su pureza de angel
se reflejaba mejor en la mirada de los nifios.

Siempre se la veia rodeada de pequefiuelos,

artiendo con ellos los tesoros de su corazény

as riquezas de-SU,alma.

Pero si los.amaba y cuidaba de todos con el
mismo afan, habia una & quien distinguiay &
quien profesaba mayor ternura.

Una nifia de doce afios, hermosa como las flo-
res de Mayo, a quien la naturaleza habia conce-
dido todos sus dones con mavor profusion,negan-
dole uno solamente: negando luz & sus grandes
y tristes ojos, azules como el cielo de su patria.

Sor Esperanza habia amoldado a su espiritu
casto y creyente, el espiritu puro de la nifa cie-
ga. Le habia trasmitido su fe, su esperanza, su
Infinito amor! y Maria, humilde y ddcil, y senci-
Ila y resignada, creia en Dios, esperaba en otro
mundo mejor, y amaba hasta su mismo infortu-
nio, puesto que la habian ensefiado & repetir:
bienaveniurados los que lloran.

Entre sus amores de la tierra el primero era
Sor Esperanza, a quien llamaba su buena madre.

iAy! Y era que Maria no tenia otra proteccion
en el mundo que la.santa joven, pues su Unico
pariente era una infeliz anciana, su abuela ma-
terna, a quien sus muchos afos le permitian ape-
nas buscar el sustento, mendigando de puerta
en puerta.

Maria habia sabido que la mano de la revolu-
cién iba & separar de su lado & la que amaba tan-
to; iba & arrojarla de aquel asilo santo y seguro,
y su corazédn se habia sentido destrozado, y |a-
grimas de fuego habian brotado en ancho raudal
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de sus dolientes y_apagados 0jo»;

Vpn_ aaue aNno-L¥st|_Bsg instan e, Ccuando las aes
teliS an eladioepostre™ alosla ™ s jue
iban a abandonar para siempre, al ®» d o asilo

S d*eXtiSime\ IraWan

%tad |83| hnbian brindado sus perfumes, a aqu
fecundo y hermoso suelo ingirato solo para ellas,
mS  abrazada de las rodillas de su protectora,
K 7uia! de su angel la decia con acento su-
plicante y desesperado:

—No no; yo no puedo separarme di /lestio
lado- si’los hombres lo mandan, Dios no lo puede
con“entii; L  seria de la débil rama separaba
de su tronco y arrojada en el viento de_la tem”
prestad? (',(%Jé seria, del pobre °a"

lonte nido y sin las protectoras alas de su m
arenqué s A de la triste nifia ciegay sin am-
paro, si la faltase vuestro amor, vuestra candad,

""_Consuélate,” Maria, la

consuelate, la Virgen es madre de los desgracia
dos y te amparara; y ese Dios clemente que fe-
rurJa. las semillas en el centro de la tierra, que
SZdae;S ilafor,yelablento al mmade
insecto, no te abandonara ati que eres una de

“StgSSpSl'lavida aiospierdoa™
niip sois el norte de mi alma? no, no; yo no os de
mré partir, yo iré a pedir derodillas aesos
ires gue no”s arranquen de mi lado; yo les dire
S gun dafio les\abeis hecho, que ningun
L ito hfbeis cometido; yo les f

¢
e vuestra vida se cuentan por lo? benedcms cgue
erramals en derredor;” si no ceden a mis sa

nlicas si no tienen piedad de mi llanto, si os
Ligan acruzar el mar, yo seguiré “nado la
L ve que os conduzca lejos de aqui, yo os dlcan-
'Inré V podré ir donde vos vayais.

So7 Esperanza, ahogada por los )
da pudo contestar, mientras un espectaculo igual

"""AMaria torciéndose las manos y asiéndose del
habito de su protectora, gritaba y se desespera
ba _Iy gemia_cada vez mas.

-as religiosas saliergn todas. .

Sor Esperanza rogo a uno de los cireuny;antes
que condujese & Maria lejos de alli, porque el do-
lor de aquella nifia le hacia dafo.

Una caritativa_mujer se encargo de ®no, y
aprovechando un instante de confusion la sujeto
ehtre sus brazosy la sacé de aquel L

Sor Esperanza’siguio a sus hermanas oiiecien
do & Dios"su tormento, y pidiendo por sus perse-

A uiinstante después se hallaban en el maelle
rodeaSs de unaW ensa multitud, que iba a

Avarias lanciaa, que eondu-

to en el ultimo bote.

LA MADRE DE FAMILIA.

Taioven tranquilay resignada aunque tran-
sida rdoteTpulo el pié e la fragil tabla que
debia eonduciia & M Louisiane, anclado a al-

una distancia, y la ligera
entamente sobre las verdes

Un silencio aterrador remaba en torno, algo
gue no es posible definir pesaba sobre la mache
LmhreapWda en la playa, T "olode vez en
cuamdo  gemido doliente ¢ un triste sollozo se
deiabapercmir en el espacio,mezclado a la amar
gfpalibra jAdiosl y al rugido imponente del

“"fas Hermanas de la Caridad lloraban también
agitando los blancos pafiuelos, para .
aTtima vez & sus queridos pobres que les tendian
las_ manos, bendiciéndolas todavia. )

De pronto un grito desgarrador domino aquel
silencio, V se dejo oiv en el espacio.

Sor Esperanza se estremecio porque en aquel
grito_ habia conocido la voz de Mana.

Mird con insistencia a la playa, dp q'i®"
paraban entonces algunas varas, y solo pu-
do distinguir & la nina ciega que, con las manos
extendidas hacia adelante, coma eon una lapi-
dez prodigiosa, exclamando sm cesar.

__-Mi buena madre! jM buena madre.

Uila anciana débil y temblorosa 1®
deante y azorada, pero se quedo atias muy e
breve, porque su paso eratardoy sus fuerzas es-

AT’ mSiutud®que ignoraba I"®

impulsaia por un” fuerza superior y guiada por

buena madre! repetia sin cesar, jMihne-

namadre™ Maria! grito JS~rB
derse contener la joven religiosa; Mana
El acento de aquella voz querida sono como un
EOHOG eléctrico en el corazon de g .
etoca de alegria y obedeciendo & un impulso
riel alma precipité de nuevo su carrera.
*Oh' Mai'ia no podia advertir el peligro a que
corria porque sus 0jos carecian de vista y mn
uno de los circunstantes se cuido de apartarla
« €l norque todos ignoraban su desgracia, y
ningJ o irsospecho siquiera al verla correr sm

®N o IC qae, doininada por

afan de hallar 4 Sor Espereza, . . .

lo por el eco de su voz, y sm sabei siquiera donde

iba ni qué era lo que la rodeaba. .
Solamente jay! solamente cuando el ruido atm

rador de un cuerpo que cayo al ) )

Ariamente en el espacio, todos lanzaion un jay.

S | e vy volvieronla vista hacia el mtio en que

S . formando un anota o
acababan de recibir en su send a la infeliz cria

AN"'Maria habla caido al mar por el lado mas pro-

fu del muelle. . o rmilJitll
rE(fa ex{Tamacion de asombro de |a Inu |{u8

se mezclaron dos gritos desgarradores; el uno se

habia escapado de los labios de la
na, el otro habia salido del corazon de Sor Espe-

ANNUna nifia que se ahoga, decian de todas par-



LA MADRE DE FAMILIA.

tes, una nifia que se ahoga!

—Salvadla en nombre de Dios, murmuraba la
anciana mendiga; es mi nieta, es mi Maria, sal-
vadla, salvadla por Dios!

Pero al ver el aspecto miserable de aquella
mujer, todos se encogian de hombros con expre-
sion-de lastima, pero nadie pensaba en exponer
su vida. _

. |Qué recompensa podia ofrecerles tanta po-
reza!

Solo la caridad cristiana hace el bien sin es-
peranza de premio, y la caridad cristiana solo
podia salvar & la nifia ciega.

Sor Esperanzala babia visto caer, Sor Espe-
ranza la amaba; Sor Esperanza habia ofrecido al
cielo su vida" entera en beneficio de la humani-
dad.... ¢qué extrafio es que sin meditar el peli-
gro, sin pensar en las consecuencias, la Herma-
na de la Caridad se lanzase en auxilio de Maria?

¢Medita el misionero los peligros que va a
afrontar al correr a distintos climas para difun-
dir la luz de la fé? ;{Meditan las hijas de San Vi-
cente el riesgo que corren ya en los campos de
batalla para socorrer al soldado herido, ya junto
al lecho infesto del calenturiento moribundo?
¢Medito Dios mismo el caliz de hiel y las horas
de agonia que iba & costarle la salvacion del
hombre?

No y mil veces no! la caridad no medita, la ca-
ridad siente, é impulsada por un divino senti-
miento, Esperanza hizo la sefial de la cruz y se
arrojo al agua para librar de la muerte a su pre-
dilecta protegida.

Mas la santa joven era muy débil para tamafa
empresa. Loa marineros quisieron detenerla, pe-
ro era tarde.

Empezo & nadar para llegar junto & Mariay en
breve pudo conseguirlo.

Pero la pobre mna que luchaba con las alboro-
tadas olas, se asio & ella con desesperado afan al
sentirla junto & si, y la sujetd de una manera
convulsiva haciendo inatiles sus esfuerzos.

Algun tiempo se las vié nadar a flor de agua;
pero una olamas fuerte que las demas las cubrio
enteramente, ocultandolas &la vista de los cien
y cien espectadores que habian presenciado es-
ta escena, mas inesperada, mas rapida y mas
breve que las desalinadas lineas en que las des-
cribimos.

Algunos hombres de mar, compadecidos de
aquellas dos nifias,sedecidieron & imitar el ejem-
Blo de Sor Esperanza, avergonzados de no ha-

egolhecho antes; pero esta vez también era
tarde!

Poco tiempo después yacian tendidos sobre la
playa los cadaveres de Maria y de su buena ma-
dre, y aun la crispada mano de la eieguecita es-
taba tan fuertemente agarrada a la mano de la
religiosa, que no habia podido separarlas ni la
muerte misma.

iQuiza de este modo, asidas las manos, habian
hecho su entrada en el cielo aquellas dos almas
inmaculadas.

La muchedumbre sollozaba en torno de las
dos inocentes victimas de la revolucion, mien-
tras que la comunidad de las hijas de San Vi*
cente, arrodillada sobre la toldilla del buque,
mezclaba el salmo de profundis, Gltimo adids al

alma de su compariera, con el himno Ave MaHa
Stellay como postrer adios al suelo mejicano!

iOh! aquel triste suceso atrajo en favor de las
desgraciadas desterradas todas las simpatias y
toda la compasion del pueblo de Méjico, y mrl
acentos comprimidos maldijeron a los opresores
de la religion, & los perseguidores de la fé, & los
enemigos de Dios!

iDe Dios, cuya iglesia no puede perecer, por-
que de sus ruinas brotaran nuevos templos, nue-
vos martires, nuevos soldados de la fé!

De Dios, & quien en vano ultrajay atenta el
monstruo de cien cabezas de la revolucion y el
ateismo, pues cuanto mas y mas agite con su
destructora mano el arbol sagrado de la Cruz,
mas lejos seran arrojadas sus benditas semillas,
para dar fecunda cosecha de justos y santos, de
catélicosy creyentes.

Enriqueta Lozano de Vilchbz.

LA AZUCENA.

Nace esbeltay gentil en verde tallo
En la frescay risuefia primavera;
El sol la dora con benigno rayo
Y se mece con langido desmayo
Al soplo de la brisa lisonjera.

En su céliz de nitida blancui’a
Vierten las nubes trasparente lloro:
Y aim oculta del bosque en la espesura,
Ostenta de sus gracias y hermosura
Inagotable y sin igual tesoro.

Liba la abeja miel, la mariposa
De su bello color enamorada.
Falaz dejando la encarnada rosa
Sobre sus hojas de marfil se posa,
Con tan placido olor embriagada.

Nunca el insecto vil, el tallo erguido
Osatronchar; ni el caliz aromoso
hita el aquilén enfurecido;
Solo por blando céfiro mecido
36 de él el beso carifioso.

La noche en dulce suefio la adormece.
La entreabre después la fresca aurora,
Con el rocio su blancura crece,

Y la bafia en color cuando aparece
El padi’e de la luz que el mundo adora.

Y al asomar la luna por Oriente
Derramando su tibia luz de plata
Cual del espacio lampara pendiente.
Del arroyuelo en la fugaz corriente
Su celestial figura se retrata.

Flor misteriosa, emblema de pureza.
En torno vierte embriagadora esencia:
Lareina es del pensil por su belleza;
Y su gracia, color, y gentileza.
Modelo de candory de inocencia.

Meas que todas dotada de hermosura
Su albo céliz descuella entro millares



LA MAOBE m FAMILIA.

Ante las plantas d&laVirgen pura,
ué del cristiandla filial teinura
on f6 derrama al pie de los altares.

Y acaso su perfume sube al cielo
Ha?ta llegar ai trono de Maria.
Cual feliz mensajero, que del suelo
Unidos lleva en su invisible vuelo
Suspirosunil qufe'el oorazon le envid..

"Maria Galany Godoy.

SECCION PARA LOS NINOS.

'‘CORONA. DE EA INFANCIA.

ANGEL Y MARTIR.

Al escribir para vosotros, serafines de la tier-
ra, llores que perfumais el valle de la vida; in-
maculados angeles, por quien acaso descienden
del cielo sobre nosotros las bendicionesy las gra-
cias divinas; quisiera que en mis palabras hubie-
ra algo de vuestra pureza, algo de vuestra ale-
gria, algo de la serena luz que ilumina vuestra
castisima mirada.

Mucho de mi tiempo os dedico, bien lo sabéis;
bien sabéis también que quiero derramar en vues-
tra inocente alma la esencia sagrada de esas flo-
res del cielo, de esos tiernos moradores de la in-
mortal SioUj'qlie nifios como vosotros merecieron
por sus virtudes escribir sus nombres enei eter-
uo libro'de los mértires y los santos.

y esta ditlcei tarea que me be impuesto para
haceros faciles y agradables las veladas siguien-
tes al diamas hermoso de vuestra vida, al dia en
que vuestras almas, purifitiadas por la peniten-
cia, sirvan porpirimera vez’de santuario‘al Dios
fAue nacio en Belem para redimirnos con Su san-
gre, voy d'continuarla hoy hablandoos de Tin ni-
no tan inocente, tan puro como la nieve notoca-
da por mano alguna; como el pajarillo que aun
i'eciDe el alimento del pico de su madre y se abri-
ga bajo las leves plumas de sus alas; de Gnnifio
IZUe aun no contaba cuatro afios y ‘mti.”ecio que'
Dios cifiera su frente con dos'coronas:-la de rosas
blancas que ostentan los &ngeles, tejidas por las
manos de la Virgen Maria, y la de rubies que lle-
van los martires, y de las cuales Jesucristo es el
artifice, como fué'el primero en rodear sus sie-
ne.s con ella.

Acaso 0s admirara que un nifio da poco mas de
tres afos supiese ya ser un santo; pero jay! hi-
jos mios, aquel angel tenia una madre buena
cristiana; v una madre cristiana vale tanto....!
Amad muctio & las vuestras, segiiid sus -santos
ejemplos, escuchadlas atentamente cuando os
hablen de Dios, y oid el sencillo relato qué hoy
empiezo & referiros.

Pira una noche tibia y apacible del mes de Ju-
nio: de-ese raes que aun conserva todos los per-
fumes, todadaexhuberante belleza de la prima-
vera, rica en flores, en armonia y en galas.

Una noche de esas en qué la-luna ilumina con
su luz de nacar los tranquilos espacios; en que
los luceros, tachonando el firmamento' remedan
las brillantes miradas de los angelesy los jus-

tos, fijas con amor sobre las almas que, aun fies-
'terradas, habitan el mundo; noches silenciosas
en-y.ue la tierra envia a .su (Jreador, no el himno
de gloria que se modula en un alegre cantico,
sino el himno de gratitud y de amor, tan ar-
diente, y sublime, que se traduce solo con una
smirada, porque el labio no alcanza & expresarlo.

Porufia senda sombreada de arboles, estrecha
y tortuosa, y llena de sinuo.sidades-y maleza, ca-
minaba una mujer envuelta en su manto, col un
nifio hermosisimo en los brazos, y seguida de
otras dos, queporsutrajemeutsri’ieo ysiu jc)ya al-
guna eran, al pare.oer, servidoras de la primera.

Aquella mujer joven, distinguida y de una be-
lleza deslumbradora, acababa de abandonar ha-
cia algunas horas la ciudad de Iconia, y a pié,
llena de zozobray de terror, iba a buscar un re-
fugio contra un peligro terrible.

La fugitiva no habia tenido tiem]X) de prepa-
.rar-su viaje, de tomar una litera, ni «e llevar
consigo ninguna de lasniquezas. que la fortuna
le habia concedido. Toe o

El dnico tesoro, la.sola joya que no liabia
abandonado era su hijo, su hermoso hijo, angel

"inocente de amor .que a nadie habia querido con-
fiar, y que ella misma conducia en sus brazos.

La joven madre llevaba ya mucho tiempo de
marcha, habia andado cerca de una legua de.ca-
mino, y se sentia desfallecer al doble impulso
del cansancio y el .miedo.

Falta de fuerzas, sin aliento y con los piés' do-
loridos y desgarrados por los guijarros de la sen-
da, se detuvo uninstante y dirigié en torno una
mirada llena.de angustia y ansiedad.

Una de sUs compafieras,-viéndola préxima a
caer se acercO a ella 'y la sostuvo en sus brazos,
diciéndole con-afectuosa voz:

—Vamos, sefiora, descansa un instante; tran-
quiliza tu atribulado espiritu: nadie nos ha vis-
to salir de la ciudad,, nadie sabe el camino que
llevamos, y por comsiguiente, nadie nos podré
sequir.

La joven volvid sus hermosos ojoshacia la que
acababa de hablar, y la dijo con débil acento;

—Tienes razon, Jeria, no puedo seguir; y sin
embargo....

—Si, ya sé que es forzoso llegar antes de que
amanezca al término de nuestro viaje; pero a lo
menos permitid que yo lleve al nifio en mis bra-
Z0S, pues su peso es superior & vuestras fuerzas.

Lajéveupa?() con nna mirada de profunda
gratitud aquella oferta, y levanté su manto de-

Jando descubierta la cabeza del nifio, que pesa-
lba dormido sobre su hombro.

Jeria tendia ya sumano hacia él, cuando un
ruido lejano de voce.sY de amenazas se dejo oir
entre el majestuoso silencio de la noche.

La hermo.sa fugitiva ahogd én sus labios un
grito-de terror, y estrechando a su hijo contra el
anhelante seno, emprendio otra vez la fuga, con
la rapidezcon que latimida paloma huye a través

.de la selva, al escuchar el primer tiro del caza-

dor.
fCoiUnuaraJ.

Enriqueta Lozano. DE Vilchkz.
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