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LA MADRE DE FAMILIA.

Escudada con el sagrado título que sirve de 
epígrafe á estos renglones, estudiando ni) mas 
en el libro del corazón, v guiada por un recto y 
leal sentimiento, voy á 'dedicar, al escribir este 
modesto semanario, _mi pensamiento, míe horas 
y mi pobre piiima. á la mujer, á la esposa, á la 
madre, derramando al par algunas' ñores en el 
camino de la infancia.

La dicha de la familia, la santa paz del hogar 
doméstico, el porvenir de la juventud y la ventu­
ra mas cierta del hombre, e.stán depositadas por 
Dios, como una fecunda semilla, en el alma de la 
mujer. ¿Cómo, pues, uo consagrar todas nuestras 
tuerzas, á que germine lozana y vigorosa, y pro­
duzca hermosos frutos y puras ó imperecederas 
ñores, q̂ ue perfumen y embellezcan su vida, ya 
cuaudo liga al pié de los altares su existencia á

otra existencia, su corazón á otro corazón, ya 
cuaudo ciñendo á sus sienes una doble y hermV 
sa corona, ejerce el saeerdooiode la maternidad 
en el santuario de la familia.

Mil veceá, con un sentimiento de pena y de 
lástima, hemos visto al hombre mojar su pluma 
en amarga hiel, y lanzar sobre la mujer las mas 
soeces y terribles diatrivas, sin pensar ¡av! que 
una mujer le dió la vida, que una mujer le'prestó 
calor en su regazo y le alimentó en su seno, en­
jugando sus primeras lágrimas, adivinando sus 
primeros dolores, y prodigándole las primeras 
caricias; que una mujer, en ñu, fue .su madre, y 
coueste santo título meció .su cuna, y le fran­
queó las puertas de este mundo, mostrándole al 
par el sendero que conduce á otro mas imperece­
dero, mas inmortal!

¿Por qué calumniarla pues? ¿Por qué denigrar­
la en vez de tenderle una mano generosa fiara 
sostener su debilidad? ¿Por qué trocar resbaladi­
za y penosa la senda dé su existencia, en vez de 
hacerla bello, fácil y suave el camino de la vir­
tud?

¡Oh! decid como yo, decid siempre á ia mujer 
cuál es su deber, cuál es .su destino, cuál es la 
alta misión que Dios la confió sobre ia tierra.

Elevad su espíritu, iluminad su pensamiento, 
apartadla de las frivolidades y las miserias de la 
vida, y ella será._ no lo dudéis, el ángel que pre­
sida vuestro destino, el sol que os preste calor y 
luz en el sombrío páramo del mundo, y la dulce
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LA MADRE DE FAMILIA.

maestra que os enseñe á amar y á esperar, á orar
*v ó* *

Porque en el corazón de la mujer, de la mujer 
regenerada y ennoblecida por el Evangelio, de la 
mujer que simbolizó al pié de la Cruz la inocen­
cia v ersufrimiento, el amor casto y el amor pu- 
riflcado, existen raudales inmensos de bondad y 
de abnegación, de sacrificio y de grandeza, que 
bien encauzados y dirigidos por una mano pre­
visora, bastarían á tornar en verjel florido los va­
lles de lágrimas que se llaman vida. _

Pero en la época actual, y por desgracia y 
desventura nuestra, la sociedad, frivo|la, 
da v materialista, tiene en muy poco las bellezas 
del espíritu, tiene en muy poco_ las hermoseas 
del alma, y lejos de buscar el bien y la veidad, 
rinde culto al oropel, á la apariencia y a la farsa; 
por eso la mujer, siguiendo el cammoque el bom- 
bre y la sociedad la trazan, se torna Irivola y li­
gera, dando cabida en su corazón a las malas 
nasiones, que con el nombre de vanidad, envidia, 
orgullo y locura, arrojan de él cuantas virtudes 
le concedió, al formarle, la mano del Creador.

El afan de ostentarse en público, el anhelo de 
continuos triunfos, el empeño por brillar entre 
las demás, el delirio de ese ruinoso luio, carco­
ma del hogar, cáncer de la fortuna y de la paz; 
han venido á asentarse como remas en el lugar 
que antes ocupara la modestia y la sencillez, y 
la humildad y la virtud.

La madi-e de familia en vez de embellecer el 
alma de los ángeles que, mensajeros de amor y 
bendición, Dios envió bajo su techo, se atana 
por cubrir de galas su cuerpo; en vez de plegar 
sobre su frente el santo velo del pudor, y colocar 
en su pecho la azucena ¿e la pureza, aglomera 
sobre sus sienes lazos, rizos y  perlas; y Jon el 
seno apenas cubierto las presentan al mundo, ri­
valizando á veces con ellas en ostentación, en 
galas y en atavío, arrojándolas en la senda üe 
donde debieran apartarlas, y haciéndose solida­
rias de su desgi-acia y de su ruina. _

lOh! no es esta por cierto su eterna misión; no 
es'este su deber; no es este su destino; no es esa 
la senda que ha de seguir para conquistar la di­
cha y el bien de las prendas mas caras de su
alma. .

Si la sociedad desvaría, si corre a su perdi­
ción, madres de familia, retroceded vosotras en 
ese funesto camino.

Vosotras educando hijos,no a la moda de 
tra época, sino siguiendo la austera senda del 
deber, escuchando la sola voz de la conciencia, 
podéis regenerar el mundo y salvar á la huma­
nidad. , i

Tened valor para luchar frente a trente con ei 
estravío del siglo: tened valor para levantar en 
vuestras manos una pura y divina bandera: la 
bandera del bien, de la santa modestia, de la in­
maculada virtud!

Tened valor para mostrar que mereceis mu­
cho por las altas dotes de vuestra alma y no por 
el fabuloso precio de la seda de vuestro traje o 
de los diamantes de vuestro aderezo.

Estos se compran con un poco de oro, el mun­
do los admira por un momento, y la impui'a cor­
tesana puede llevarlos al par que vosotras; pero 
la diadema que ciñe las sienes de una madre dig­

na, intachable y  pura, solo se adquiere con mu­
chos años de virtud; esa no pueden ostentarla 
todas, y su brillo es mas duradero porque Dios es 
quien la avalora y  Dios mismo quien la bendice.

Madres de famüia, sed dignas de este santo ti­
tulo! j

Yo, aunque nada sé, aunque nada soy, escri 
biré para vosotras, escribiré para vuestras hijas, 
señalándolas el mal donde quiera que le haya, y 
mostrándolas el bien bajo cien formas y bajo 
mil fases distintas.

Yo las advertiré los escollos del camino: yo las 
haré ver que una palabra,' una mirada, una son­
risa indiscreta bastan á veces para destruir ia te- 
licidad de una existencia entera: yo las dire cual 
es el dulce deber de la hija, laspmprescindibles 
obligaciones de la esposa, los sagrados cargos de

¡De la esposa y de la madre! ¡a^! cuántos sa­
crificios, cuánta abnegación y que santa manse­
dumbre se necesita para llevar divam ente estos 
dulces títulos, ante los cuales debe replegarse y 
huir el egoísmo, la vanidad, el amor propio, ia 
voluntad entera para ceder su puesto a la bon­
dad, á la sumisión, á la indulgencia, al olvido de
sí misma. , , .

No os alarméis, sin embargo; no retrocedáis 
asustadas al escuchar mis consejos; no me ta­
chéis de severa en demasía, pues si la palabra 
deber es austera y no admite, en mi ^
transacción ni variante alguno, la senda de la 
virtud es hermosa y tranquila y risueña, pres­
tándole la paz su santa calma y los angeles su

¡La que asienta el pié en ella, baílala vida fá­
cil, y serena el alma, y el reposo suave. _

¡Ninguna de las tempestades del mundo podra 
turbar su corazón, porque el ángel de la pimeza, 
cobijándole con sus alas, les dirá como el Hace­
dor á' las turbulentas olas del mar, al poneidas un 
muro de arena: ..¡De aquí no pasareis!» Y como 
las olas del mar, retrocederán avergonzadas y 
volverán hácia el abismo! . . j

•Oh madres de familia, obreras de la virtud, sa­
cerdotisas del hogar; de vosotras lo espera todo 
la humanidad, en vuestras manos esta ei porve­
nir de la futm-a generación! educad a vuestras 
hijas en el bien, sed para vuestros esposos el se­
rafín custodio que murmure siempre a su oído 
dulces palabras de amor y de esperanza, de re i- 
gion y caridad; ayudadle en la hora del trabajo, 
consoladle en la del pesar, sonreirle en la del 
descanso; sed la flor que embalsame su vida, el 
manantial que apague su sed, la estrella que le 
guie, la esperanza que le aliente! Sed. para vues­
tros hijos espejo de perfección, antorcha que 
guie su infancia, sol que alumbre su juventud. 
Formad de ellos una generación de seres buenos 
Y modestos, creyentes y puros; y  el mundo os 
deberá su dicha, y Dios os bendecirá porque lia- 
breis contribuido á perfeccionar su obra mas pri­
vilegiada.

Enriqueta . L ozano de  Vil g h e z .
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LA MADRE DE FAMILIA.

UNA, H E R E N C IA , B E  L U N T O .
N O VELA  O RIJINAL.

Serian las cinco de la tarde de un dia crudo j  
frió de Diciembre.

Un viento norte agitaba las copas de los des­
nudos árboles, haciendo crugir sus ramas con 
triste y discorde sonido.

De vez en cuando el brillo fosfórico de un re­
lámpago y el eco prolongado de un lejano trueno, 
anunciaban la tempestad próxima sin duda á es­
tallar.

Ni los trabajadores ni los ganados atravesa­
ban ya por los caminos, y la oscuridad se hacia 
densa, y la noche empezaba á cubrir de sombras 
una modesta aldea situada al pié de las pinto- 
re.scas y  agrestes montañas de Aragón.

Áunos cien pasos de sus primeras casas, y se­
parada de ellas por algunos viñedos y sembra­
dos, se alzaba una magnífica posesión, á través 
de cuyas ventanas, cerradas solo con cristales, 
se percibía en aquel instante una viva claridad.

De vez en cuando una ligera sombra intercep­
taba aquella luz, permaneciendo inmóvil algu­
nos segundos y volviendo á desaparecer des­
pués.

Á medida que la noche avanzaba se repetía es­
to con mas frecueacia, porque aquella sombra era 
la de una mujer, que esperaba sin duda cuidado­
sa é inq^uieta, á alguno que tardaba en llegar.
. Grande debía ser su anhelo, pues una de las 
veces que se acercó á la ventana, no pudo repri­
mir su impaciencia, y la abrió de par en par 
asomando por ella la desnuda cabeza.

Si la oscuridad no hubiera sido tan profunda, 
si un rayo de sol rompiendo en aquel instante las 
sombras hubiese podido resbalar sobre su frente, 
hubiera iluminado un rostro de ángel puro, be­
llísimo, lleno de candor, pero alterado por la ex­
presión de una viva ansiedad.

Un leve suspiro que se escapó de sus labios 
dejó conocer bien claramente que nada distin­
guía en medio de aquel caos; que el q̂ ue espera­
ba no venia, y ya que en la tierra no nallaba se­
ñales de q̂ ue terminase su cuidado, fijo su mira­
da en el cielo, para ver el estado de la atmósfe­
ra, que no era por cierto el mas á propósito para 
tranquilizarla.

Las nubes amenazaban un fuerte aguacero y 
los relámpagos se sucedían cada vez con mas 
rapidez.

La joven extendió su brazo fuera de la venta­
na, y sobre aquella mano blanca y pequeña ca­
yeron algunas gruesas gotas de lluvia, las pri­
meras acaso que venían á humedecer el suelo en 
aquella noche terrible.

La detonación de un fuerte trueno se escachó 
en aquel instante,y la que esperaba tembló asus­
tada y se retiró de la ventana, murmurando con 
un acento dulcísimo pero lleno de terror:

—Dios mío, Dios mió, traedle pronto; Virgen 
Santísima del Valle, protegedle en esta noche y 
haced que vuelva con bien!

Quiza en aquel momento, el que era objeto de 
esta fervorosa súplica, se hallaba en un peligro 
inminente y cercano, de que no se podía librar 
sin la intervención de la Providencia, porque la

noche y las tinieblas son amigas y protectoras 
del, crimen.

Á corta distancia de aquella casa, en un estre­
chísimo sendero que era necesario atravesar pa­
ra llegar á ella, y apoyado en el tronco de un 
viejo y corpulento árbol, se hallaba un hombre 
aguardando también con afan.

Pero algo de siniestro había en su larga espe­
ra, pues de un modo notable se extremecia á 
cada rumordel trueno, áeada gemidodelhuracan.

La luz del relámpago iluminó un segundo su 
frente bañada de sudor, aunque azotada de con­
tinuo por el helado viento.

Era jóven, de hermosa presencia, de aire no­
ble y distinguido, á pesar del tosco traje de via­
jero que le cubría; pero sus facciones alteradas, 
lo sombrío de su mirada y el temblor nervioso de 
sus labios, revelaban que en su mente se agi­
taba en aquel instante algún siniestro pensa­
miento.

En su mano izquierda tenia un blanco pañue­
lo de batista que llevaba á sus sienes con fre­
cuencia, mientras que con la derecha oprimía 
una magnífica escopeta de dos cañones, que lle­
vaba eonsigó, no sabemos si como complemento 
de su atavío de camino ó como instrumento de 
un crimen premeditado.

El desconocido no parecía apercibirse del des- 
órden de la naturaleza ni de la tempestad que 
se enseñoreaba en el espacio; acaso ¡ay! porque 
era mas terrible y mas desencadenada la tempes­
tad que se agitalja-en su alma.

De pronto se exíremeció; prestó atento oido, 
escuchó algunos segundos, y una sonrisa extra­
ña plegó sus labios, mientras arrojando el pa­
ñuelo tomó entre las dos manos su escopeta.

Las pisadas de un caballo se oyeron en la dis­
tancia.

También en aquel instante se abrió de nuevo 
la ventana, y la jóven volvió á aparecer en ella 
escuchando esta vez con una expresión de na­
ciente esperanza.

Un hombre á caballo se acercaba,no había du­
da, pues el noble corcel relinchó de alegría al 
reconocer á lo lejos la casa en que le esperaban.

El desconocido alzó el arma fatal, buscó á 
tientas el gatillo, y dispuso la puntería con di­
rección al que llegaba.

El ginete se adelantaba tranquilamente sin 
sospechar el peligro que corría.

Ya estaba cerca, muy cerca de aquel añoso ár­
bol donde el asesino aguardaba; un paso mas y 
se hallaría á dos pasos del cañen de su escopeta.

Pero en el instante de cruzar á su lado, una 
voz de mujer, dulce y penetrante, sonó en el es­
pacio, modulando una exclamación de alegría, 
una de esas palabras de cariño que no se entien­
den, pero que se sienten penetrar en el corazón.

El eco de aquel purísimo acento llegó hasta 
aquellos dos hombres, produciendo en ellos emo­
ciones bien distintas.

El que venia á caballo experimentó, al oirle un 
gozo purísimo; el que acechaba oculto sintió en 
su alma reunidas la sorpresa, el asombro, el ter­
ror; algo que nosotros no podemos definir, pero 
que le hizo temblar de un modo espantoso y que 
le conmovió tan profundamente, que la escopeta 
estuvo á punto de caer de su mano.
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Aquel instante bastó para que el ginete cru­
zara delante de él y adelantara algunos pasos.

El ióven desconocido le vio alejarse irresolu­
to: mal repuesto de su emoción, se apoyo en el 
tronco del árbol, colocó á sus piés el arma ya in­
útil, ocultó la frente entre sus manos y perma­
neció un instante inmóvil y mudo, sin cuidarse 
del huracán ni de la lluvia que ya caía a torren-
ti0SY era tanta su agitación, tanto el oculto pesar 
que dominaba su espirita, que por entre los aü- 
lados dedos con que eubria su rostro cayó lenta­
mente una gota de llanto.

\quella lágrima sola, ardiente, abrasadora, 
era prueba del infortunio de aquel jóven-, era 
casi su justificación en aquel instante, porque el
hombre que llora no es un malvado.

Pasó algún tiempo y al fin se levantó de aquel
sitio. . j  jUn terrible combate tenia lugar mn duda en 
su alma, pues dos ó tres veces fué á emprender 
su camino, y dos ó tres veces se detuvo.

Al fin venció en aquella lucha ed genio dei 
mal sin duda, pues su frente se contrajo de nue­
vo V murmuró con acento comprimido.

-1-Soy un cobarde! un miserable que retrocede 
ante su deber; vamos, sea como quiera es forzo­
so cumplir mi juramento, es forzoso matar a ese
hombre! ,,,

Y rápido como el pensamiento, emprendió su 
marcha á través de las rama^ secas y de las que­
bradas del terreno. - . , .

Algunos instantes después llamaba a lapuw 
ta de la misma casa donde un momento antes 
habia penetrado el ginete, con mano insegura y
temblorosa. , . *' ‘j i

Un criado se apresuró á abrir, preguntándole
quién era. ■

—Decid 4 vuestros señores, respondió después 
de vacilar un instante, que un viajero á quien la 
tormenta impide seguir su camino, les pide hos­
pitalidad por esta noche tan solo.

El criado desapareció, y un segundo después 
volvía para conducir al desconocido al hogar de 
sus señores. (Continiiaro).

En riqu eta  L ozano de  Vil c h e z .

Á LA VIRGEN MARÍA.
¡Sola y llorando! tu  divina frente 

pálida y sin color se inclina al suelo, 
y de tu labio trémulo y doliente 
se escapa un my! de comprimido anhelo; 
¡sola y llorando y en tu  pecho ardiente, 
trocado en mar de indefinible duelo, 
ansiando del vivir romperlos lazos, 
se agita el corazón hecho pedazos!

¿Qué tienes? ¿por qué lloras, tú que fuiste 
de Dios en los arcanos concebida?
Tú, que en tu casto seno, vida diste 
á Aquel que á orbes y mundos dió la vida, 
que de su aliento aliento recibiste, 
entre miles de miles escogida? •
Tú,á quien reina del cielo el cielo aclama 
y á quien Dios hija, esposa y madre llama?

Mas ¡av de mi! qué el hombre, cruda guerra 
declara al Dios que conocer no sabe, 
y en un puñado de infecunda tierra, 
en su delirio y eu su culpa grave, 
la infiel Jerusalen al justo encierra, 
que ni en los mundos ni en los orbes cabe; 
al que del bien y del amor en nombre, 
aun en mas que ser Dios, tuvo ser hombre.

Por eso es tu aflicción, por eso el duelo 
hoy te desgarra sin piedad el alma; 
por eso ni esperanza ni consuelo 
encuentras ¡ay! en tu dolor'sin calma; 
por eso inclinas tu ramaje al suelo, 
débil y mústia y combatida palma;
¡por eso sola estás! pero ¿qué digo?
¡héme aquí pues, para llorar contigo!

¡Héme aquí pues! el alma desolada 
mezcla su llanto con tu amargo llanto, 
y por él y tu amor purificada, 
altar será para tu nombre santo; 
podrá otra voz mas firme é inspirada 
alzar hasta tus pies mas digno canto; 
pero en la fé que el corazón me inspira,
¿amarte mas que yo? nadie, mentira!

Ángeles de Salem, de cuya frente 
toma su luz él sol, dejadla ahora, 
no, no su llanto abrasador y ardiente 
intentéis enjugar en esta hora: 
dejadla en su dolor: yo solamente, 
yo quiero acompañarla cuando llora; 
que si ella es vuestra reina, aunque no os cuadre 
para mí es mucho mas, poinjue es mi madre.

Madre del alma, á quien ferviente adoro 
con infinita y celéstial ternura;
Madre del alma, á quien humilde imploro 
en mis horas de afan ó de ámargura; 
la que enjuga mis lágrimas si lloro, 
la qué en su luz inunda mi ventura: 
mientras la angustia y el pesar U aflija, 
¡ángeles del Señor, paso á su hija!

¡Oh! recordad el postrimer acento 
del Mártir de la cruz: de gracia eu muestra 
la confló á mi amor en su tormento, 
y  no al amor ni á la ternura vuestra: 
vosotros en el alto firmamento 
el himno alzad que su poder demuestra; 
en su gloria vivid; yo sola en tanto, 
quiero con ella compartir el llanto.

Madre, madre de amor! ante tus plantas 
mírame humilde bendecir tu nombre, 
que tú hasta Dios mi espíritu levantas 
sobre los mundos en que habita el hombre; 
tú con tu luz los orbes abrillantas, 
tú haces que el mal, de tu  virtud se asombre, 
tú con solo una lágrima siq^uiera 
puedes salvar la humanidad entera.

Vuelve hácia mí la celestial mirada _ 
y escucha el ruego que á tus piés dirijo: 
mírame. Virgen pura, arrodillada 
antela cruz en que murió tu Hijo:
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yo tiendo á tí mis manos angustiada 
invocando en mi afan tu amor prolijo; 
si has de lavar mi culpa, en este día,
¡llora, lloremos juntas, Madre mia!

¡Llora! bendito el abrasado llanto 
que amargo brota en tu pupila ardiente, 
y cual rocío celestial y santo, 
en su inmenso raudal baña mi frente; 
bendito de tu amor el dulce encanto, 
bendita el alma que contigo siente, 
y pues tú por mi amor sufrir deseas, 
en tu mismo dolor, ¡bendita seas!

Enriqueta  L ozano d e  Vilc h ez .

U N  E P IS O D IODE LA EXPULSION DE LAS HERMANAS DE LA CARIDAD D E  M É J I C O .
Méjico, tierra fecunda, rica y  lozana, de cielo 

expléudidoy sol de fuego, de noches serenas y de 
brillantes aíboradas, ¿por qué tus calles están de­
siertas y tus mercados solitarios?

¿Por qué á la animación del trabajo, del comer­
cio y de la vida, sucede hoy el silencio del para­
sismo, y  la quietud sombría de la muerte en tu 
privilegiado suelo?

¡Ay ae mí! que elángeWela paz, arrojado de 
tu recinto, ha desplegado sus alas para volver al 
cielo, y dar cuenta al Dios de la mansedumbre y 
del amor, de quetus hijos, enloquecidos, ostentan 
en sus manos la bandera del desorden, y que al 
soplo de la revolución caen destrozadas las mas 
sabias creaciones y las instituciones mas bené- 
‘ficas.

Y no es solo contra las grandezas de la tierra 
y  contra los poderosos del mundo contra quien 
alzan^u mano; la dirigen también contra Dios, 
'Contra sus altares, contra sus ministros, conti-a 
sus esposas!

Al grito aterrador de destrucción y muerte, las 
imágenes son profanadas, los tempíos incendia­
dos, los sacerdotes perseguidos y los ángeles de 
la piedad, las hijas de Lepeiletier y San Vicente, 
las Hermanas de la Caridad, en fin, son dester­
radas del ingrato suelo en que liabian ido á der­
ramar el tesoro de la misericordia, y el raudal de 
los consuelos y  del amor.

¡Las Hetmanas de la Caridad! ¡ay! para modu­
lar este dulce nombre era preciso poseer el acen­
to suave de un ángel, y para escribirie era^ne- 
cesariauuapágina tan blanca como la inocencia, 
y tan inmaculada como el alma de una Virgen.

Las Hermanas de la Caridad! ñores que espar­
cen su aroma en todos los valles y  en todas las 
regiones: auroras que derraman su clara luz ba­
jo todos los climas y sobre todos los hogares.

Angeles cuyo origen es del cielo, cuya patria 
es el mundo, cuya familia los desgraciados, y co­
mo desgraciados existen en todas partes, á todas 
partes se extienden los lazos de los afectos de su 
alma!

¡Méjico, Méjico! ¿Por qué las arrojas de tu seno 
si sumisión es el amor, su lema el bien, su ins­
titución la caridad?

¿No ves que la inf9fl,cia pierde, con ^llas una 
gui^, la vejez un apoyó y ü, infoctunio nii ’leiii-' 
tÍYO?

¡Oh! penetra en el interior de su qi^oraíla el dia 
en que el decreto de su expulsión ha si'dó'firma- 
do por una mano envilecida.................. -  .

Allí verás niños que lloran, ancianos que sus­
piran; alH verás unidas en un sublime' consorcio 
la gratitud y la abnegación, y'latérnúva y la 
virtud.

Allí presenciarás hechos que admii’an y con­
mueven, y si mis palabras no bastan á probarlo’, 
escucha un sencillo drama que tuvo por teatro 
fu recinto y por espectadores ciento y ciento de 
tus naismos hijqs.

Era el Í8 de Enero de 1875.
El mes de plazo que se concediera á las pobres 

desterradas para prepararse á emprender su mar­
cha había terminado dos dias antes, y era Forzo­
so partir.

El vapor francés Ziz Louisi(<ne, que había fon­
deando algún tiempo antes én aquel puerto, debia 
salir de Veracruz á las dos déla tarde, coñdü- 
eiepdo á su bordo ciento sesenta y ocho de las 
Hermanas expulsadas, entre las cuales se halla­
ba Sor María de la Esperanza, una de las mas 
puras, mas bellas y mas queridas de sus compa­
ñeras.

Sor Esperanza era muy joven; apenas contaría 
veinte años, y en su semblante virginal, cándi­
do y perfecto, estaban retratadas la dulzura ce­
lestial v la inmaculada sá,ntidad de su alma.

Amaba mucho.á la infancia, acaso porque su 
inocencia se amalgamáha con la inocencia déla 
primera edajl, acaso porque su pureza de ángel 
se reflejaba mejor en la mirada de los niños.

Siempre se la veia rodeada de pequeñuelos, 
partiendo con ellos los tesoros de su corazón y 
las riquezas de-SU,alma.

Pero si los. amaba y cuidaba de todos con el 
mismo afan, había una á quien distinguía y á 
quien profesaba mayor ternura.

Una niña de doce años, hermosa como las flo­
res de Mayo, á quien la naturaleza había conce­
dido todos sus dones con mavor profusión,negán­
dole uno solamente: negando luz á sus grandes 
y tristes ojos, azules como el cielo de su patria.

Sor Esperanza había amoldado á su espíritu 
casto y creyente, el espíritu puro de la niña cie­
ga. Le había trasmitido su fe, su esperanza, su 
infinito amor! y María, humilde y dócil, y  senci­
lla y resignada, creía en Dios, esperaba en otro 
mundo mejor, y amaba hasta su mismo infortu­
nio, puesto que la habían enseñado á repetir: 
bienaveniurados los que lloran.

Entre sus amores de la tierra el primero era 
Sor Esperanza, á quien llamaba su buena madre.

¡Ay! Y era que María no tenia otra protección 
en el mundo que la.santa joven, pues su único 
pariente era una infeliz anciana, su abuela ma­
terna, á quien sus muchos años le permitían ape­
nas buscar el sustento, mendigando de puerta 
en puerta.

María había sabido que la mano de la revolu­
ción iba á separar de su lado á la que amaba tan­
to; iba á arrojarla de aquel asilo santo y seguro, 
y  su corazón se había sentido destrozado, y lá­
grimas de fuego habían brotado en ancho raudal
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de sus dolientes y apagados ojo»;Ypn aauelano-ustioso instante, cuando las aes 
t e l i S a ñ  el adioe postre™ á los l a ^ s  jue 
iban á abandonar para siempre, al ^ d o  asilo
S  d * e X t i S i m e \  IraWan

S s X e ítitud les hnbian brindado sus perfumes, a aqu 
fecundo y hermoso suelo ingrato, solo para ellas, 
mS  abrazada de las rodillas de su protectora, 
K ’guia! de su ángel la decia con acento su­
plicante y desesperado:

—No no; yo no puedo separarme di / le s t io  
lado- si’los hombres lo mandan, Dios no lo puede 
con^entii ; L  seria de la débil rama separaba 
de su tronco y arrojada en el viento de_ la tem^
pestad? ¿qué seria del pobre °a"
Tionte nido y sin las protectoras alas de su m 
arenqué s Á  de la triste niña ciega y sin am­
paro, si la faltase vuestro amor, vuestra candad,

"'""-Consuélate,’María, la

consuélate, la Virgen es madre de los desgracia 
dos y te amparará; y  ese Dios clemente que fe- 
rurJa. las semillas en el centro de la tierra, que 
S Z d a  e; S  i  la ñor, y el ablento al mmade 
insecto, no te abandonara a ti que eres una de
“S t q S S p S l ' l a v i d a  ai os pierdo á ™  
niip sois el norte de mi alma? no, no; yo no os de 
mré partir, yo iré á pedir de rodillas a esos 
ires que no^s arranquen de mi lado; yo les dire 
S  X g u n  daño les\abeis hecho, que ningún
L ito  hfbeis cometido; yo les f ¿  
de vuestra vida se cuentan por lo? benedcms que
derramáis en derredor;^ si no ceden a mis sa
nlicas si no tienen piedad de mi llanto, si os 
L ig a n  á cruzar el mar, yo seguiré ^nado la 
L v e  que os conduzca lejos de aquí, yo os dlcan- 
'/nré V podré ir donde vos vayais.

So7 Esperanza, ahogada por los 
da pudo contestar, mientras un espectáculo igual

"""^María torciéndose las manos y asiéndose del 
hábito de su protectora, gritaba y se desespera 
ba y gemía cada vez mas.

T-as religiosas salieron todas.
Sor Esperanza rogó á uno de los cireuny;antes 

que condujese á María lejos de allí, porque el do­
lor de aquella niña le hacia daño.

Una caritativa mujer se encargo de ®no, y 
aprovechando un instante de confusión la sujeto 
ehtre sus brazos y la sacó de aquel •

Sor Esperanza siguió a sus hermanas oíiecien 
do á Dios^su tormento, y pidiendo por sus perse-

^  u íin stan te  después se hallaban en el maelle
rodeaSs de una W e n s a  multitud, que iba a

^ v a r ia s  lanciaa, que eondu- 

to en el ultimo bote.

T aióven tranquila y resignada aunque tran- 
sida rd o te T p u lo  el pié e í  la frágil tabla que 
debía eonduciía á M  Louisiane, anclado a al­
guna distancia, y la ligera 
lentamente sobre las verdes

Un silencio aterrador remaba en torno, algo 
que no es posible definir pesaba sobre la mache 
L m hreapW da en la playa, T ^olode vez en 
cuamdo gemido doliente ó un triste sollozo se 
deiabapercmir en el espacio,mezclado a la amar 
g fpalíb ra  ¡Adiosl y al rugido imponente del

“" ías  Hermanas de la Caridad lloraban también 
agitando los blancos pañuelos, para 
última vez á sus queridos pobres que les tendían 
las manos, bendiciéndolas todavía.

De pronto un grito desgarrador domino aquel 
silencio, V se dejó oiv en el espacio.

Sor Esperanza se estremeció porque en aquel 
grito había conocido la voz de Mana.
^ Miró con insistencia a la playa, dp q'i®^ 
paraban entonces algunas varas, y solo pu­
do distinguir á la niña ciega que, con las manos 
extendidas hácia adelante, coma eon una lapi- 
dez prodigiosa, exclamando sm cesar.

_-Mi buena madre! ¡Mi buena madre. _ _
Uila anciana débil y temblorosa 1® 

deante y azorada, pero se quedo atias muy e 
breve, porque su paso era tardo y sus fuerzas es-

^^lÍ ’mSíutud^que ignoraba I""®

impulsaía por un^ fuerza superior y guiada por

buena madre! repetía sin cesar, ¡Mi hne-

namadre^ María! gritó J S ^ r B
derse contener la jóven religiosa; Mana

El acento de aquella voz querida sono como un 
golpe eléctrico en el corazón de la 
L e tó ca  de alegría y obedeciendo á un impulso 
riel alma precipitó de nuevo su carrera.

•Oh' Mai'ía no podía advertir el peligro a que 
corría porque sus ojos carecían de vista y mn 
guno de los circunstantes se cuido de apartarla 
f« él norque todos ignoraban su desgracia, y 
nlng J o  irsospechó siquiera al verla correr sm

® N o l C q a e ,  doininada por 
afan de hallar á Sor Espereza, 
lo por el eco de su voz, y sm sabei siquiera donde
iba ni qué era lo que la rodeaba.

Solamente ¡ay! solamente cuando el ruido atm 
rador de un cuerpo que cayo al 
Ariamente en el espacio, todos lanzaion un jay. 
S l e  y volvieron la vista hácia el mtio en que 

S .  formando un anota y 
acababan de recibir en su seno a la infeliz cria

^""María habla caído al mar por el lado mas pro­
fundo del muelle. lo rmiUitlldA la exclamación de asombro de la inultitud
se mezclaron dos gritos desgarradores; el uno se 
había escapado de los labios de la 
na, el otro había salido del corazón de Sor Espe-

^^^Una niña que se ahoga, decían de todas par-
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ro-

.ar-

tes, una niña que se ahoga!
—Salvadla en nombre de Dios, murmuraba la 

anciana mendiga; es mi nieta, es mi María, sal­
vadla, salvadla por Dios!

Pero al ver el aspecto miserable de aquella 
mujer, todos se encogían de hombros con expre- 
sion-de lástima, pero nadie pensaba en exponer 
su vida.

|Qué recompensa podia ofrecerles tanta po­
breza!

Solo la caridad cristiana hace el bien sin es­
peranza de premio, y  la caridad cristiana solo 
podia salvar á la niña ciega.

Sor Esperánzala babia visto caer, Sor Espe­
ranza la amaba; Sor Esperanza había ofrecido al 
cielo su vida" entera en beneficio de la humani­
dad.... ¿qué extraño es que sin meditar el peli­
gro, sin pensar en las consecuencias, la Herma­
na de la Caridad se lanzase en auxilio de María?

¿Medita el misionero los peligros que va á 
afrontar al correr á distintos climas para difun­
dir la luz de la fé? ¿Meditan las hijas de San Vi­
cente el riesgo que corren ya en los campos de 
batalla para socorrer al soldado herido, ya junto 
al lecho infesto del calenturiento moribundo? 
¿Meditó Dios mismo el cáliz de hiel y las horas 
de agonía que iba á costarle la salvación del 
hombre?

No y mil veces no! la caridad no medita, la ca­
ridad siente, é impulsada por un divino senti­
miento, Esperanza hizo la señal de la cruz y se 
arrojó al agua para librar de la muerte á su pre­
dilecta protegida.

Mas la santa jóven era muy débil para tamaña 
empresa. Loa marineros quisieron detenerla, pe­
ro era tarde.

Empezó á nadar para llegar junto á María y en 
breve pudo conseguirlo.

Pero la pobre mña que luchaba con las alboro­
tadas olas, se asió á ella con desesperado afan al 
sentirla junto á sí, y  la sujetó de una manera 
convulsiva haciendo inútiles sus esfuerzos.

Algún tiempo se las vió nadar á flor de agua; 
pero una ola mas fuerte que las demás las cubrió ■ 
enteramente, ocultándolas á la  vísta de los cien 
y cien espectadores que habían presenciado es­
ta escena, mas inesperada, mas rápida y mas 
breve que las desaliñadas líneas en que las des­
cribimos.

Algunos hombres de mar, compadecidos de 
aquellas dos niñas,sedecidieron á imitar el ejem­
plo de Sor Esperanza, avergonzados de no ha­
berlo hecho antes; pero esta vez también era 
tarde!

Poco tiempo después yacían tendidos sobre la 
playa los cadáveres de María y de su buena ma­
dre, y aun la crispada mano de la eieguecita es­
taba tan fuertemente agarrada á la mano de la 
religiosa, que no habia podido separarlas ni la 
muerte misma.

¡Quizá de este modo, asidas las manos, habían 
hecho su entrada en el cielo aquellas dos almas 
inmaculadas.

La muchedumbre sollozaba en torno de las 
dos inocentes víctimas de la revolución, mien­
tras que la comunidad de las hijas de San Vi  ̂
cente, arrodillada sobre la toldílla del buque, 
mezclaba el salmo de profundis, último adiós al

alma de su compañera, con el himno Ave MaHa 
Stellay como postrer adiós al suelo mejicano!

¡Oh! aquel triste suceso atrajo en favor de las 
desgraciadas desterradas todas las simpatías y 
toda la compasión del pueblo de Méjico, y mrl 
acentos comprimidos maldijeron á los opresores 
de la religión, á los perseguidores de la fé, á los 
enemigos de Dios!

¡De Dios, cuya iglesia no puede perecer, por­
que de sus ruinas brotarán nuevos templos, nue­
vos mártires, nuevos soldados de la fé!

De Dios, á quien en vano ultraja y atenta el 
mónstruo de cien cabezas de la revolución y el 
ateísmo, pues cuanto mas y mas agite con su 
destructora mano el árbol sagrado de la Cruz, 
mas lejos serán arrojadas sus benditas semillas, 
para dar fecunda cosecha de justos y santos, de 
católicos y creyentes.

En riqu eta  L ozano d e  Vilc h b z .

LA AZUCENA.

Nace esbelta y  gentil en verde tallo 
En la fresca y risueña primavera;
El sol la dora con benigno rayo
Y se mece con lángido desmayo 
Al soplo de la brisa lisonjera.

En su cáliz de nítida blancui’a 
Vierten las nubes trasparente lloro:
Y aim oculta del bosque en la espesura, 
Ostenta de sus gracias y hermosura 
Inagotable y sin igual tesoro.

Liba la abeja miel, la mariposa 
De su bello color enamorada.
Falaz dejando la encarnada rosa 
Sobre sus hojas de marfil se posa,
Con tan plácido olor embriagada.

Nunca el insecto vil, el tallo erguido 
Osa tronchar; ni el cáliz aromoso 

hita el aquilón enfurecido; 
por blando céfiro mecido 
36 de él el beso cariñoso.

Solo

La noche en dulce sueño la adormece. 
La entreabre después la fresca aurora, 
Con el rocío su blancura crece,
Y la baña en color cuando aparece
El padi’e de la luz que el mundo adora.

Y al asomar la luna por Oriente 
Derramando su tibia luz de plata 
Cual del espacio lámpara pendiente.
Del arroyuelo en la fugaz corriente 
Su celestial figura se retrata.

Flor misteriosa, emblema de pureza. 
En torno vierte embriagadora esencia: 
La reina es del pensil por su belleza;
Y su gracia, color, y gentileza.
Modelo de candor y  de inocencia.

Más que todas dotada de hermosura 
Su albo cáliz descuella entro millares
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Ante las plantas cl& la Virgen pura, 
Qué del cristianóla filial teinura 
Con fó derrama al pie de los altares.

Y acaso su perfume sube al cielo 
Há?ta llegar ai trono de María.
Cual feliz mensajero, que del suelo 
Unidos lleva en su invisible vuelo 
Suspirosunil qufe'el oorazon le envió..

"Maríá Galan y  Godoy.

SECCION P A R A  LOS NINOS.
'C O R O N A . D E  E A  I N F A N C I A .

ÁNGEL Y MÁRTIR.
Al escribir para vosotros, serafines de la tier­

ra, llores que perfumáis el valle de la vida; in­
maculados angeles, por quien acaso descienden 
del cielo sobre nosotros las bendiciones y las gra­
cias divinas; quisiera que en mis palabras hubie­
ra algo de vuestra pureza, algo de vuestra ale­
gría, algo de la serena luz que ilumina vuestra 
castísima mirada.

Mucho de mi tiempo os dedico, bien lo sabéis; 
bien sabéis también que quiero derramar en vues­
tra inocente alma la esencia sagrada de esas flo­
res del cielo, de esos tiernos moradores de la in­
mortal SioUj'qüe niños como vosotros merecieron 
por sus virtudes escribir sus nombres enei eter- 
uo libro'de los mártires y los santos.

y  esta ditlcei tarea que me be impuesto para 
haceros fáciles y agradables las veladas siguien­
tes al dia mas hermoso de vuestra vida, al día en 
que vuestras almas, purifiüadas por la peniten­
cia, sirvan porpirimera vez’de santuario'al Dios 
f̂ ue nació en Belem para redimirnos con Su san­
gre, voy d'continuarla hoy hablándoos de Tin ni­
ño tan inocente, tan puro como la nieve no toca­
da por mano alguna; como el pajarillo que aun 
i'eciDe el alimento del pico de sú madre y se abri­
ga bajo las leves plumas de sus alas; de únniño 
i¿ue aun no contaba cuatro años y 'mtí.’‘eció que' 
Dios ciñera su frente con dos'coronas:-la de rosas 
blancas que ostentan los ángeles, tejidas por las 
manos de la Virgen María, y la de rubíes que lle­
van los mártires, y de las cuales Jesucristo es el 
artífice, como fué'el primero en rodear sus sie- 
ne.s con ella.

Acaso os admirará que un niño dá poco mas de 
tres años supiese ya ser un santo; pero ¡ay! hi­
jos mios, aquel ángel tenia una madre buena y 
cristiana; v una madre cristiana vale tanto....! 
Amad muctío á las vuestras, segiiid sus -santos 
ejemplos, escuchadlas atentamente cuando os 
hablen de Dios, y oid el sencillo relato qué hoy 
empiezo á referiros.

Pira una noche tibia y apacible del mes de Ju­
nio: de- ese raes que aun conserva todos lo.s per­
fumes, todadaexhuberante belleza de la prima­
vera, rica en flores, en armonía y en galas.

Una noche de esas en qué la-luna ilumina con 
su luz de nácar los tranquilos espacios; en que 
los luceros, tachonando el firmamento' remedan 
las brillantes miradas de los ángeles y los jus­

tos, fijas con amor sobre las almas que, aun fies- 
'terradas, habitan el mundo; noches silenciosas 
en-y.ue la tierra envía á .su (Jreador, no el himno 
de gloria que se modula en un alegre cántico, 
sino el himno de gratitud y de amor, tan ar­
diente, y sublime, que se traduce solo con una 

• mirada, porque el labio no alcanza á expresarlo.
Poruña senda sombreada de árboles, estrecha 

y tortuosa, y llena de sinuo.sidades-y maleza, ca­
minaba una mujer envuelta en su manto, coü un 
niño hermosísimo en los brazos, y seguida de 
otras dos, queporsutrajemeuüsri’ieo ysiu jc)ya al­
guna eran, al pare.oer, servidoras de la primera.

Aquella mujer joven, distinguida y de una be­
lleza deslumbradora, acababa de abandonar ha­
cia algunas horas la ciudad de Iconia, y á pié, 
llena de zozobra y de terror, iba á buscar un re­
fugio contra un peligro terrible.

La fugitiva no había tenido tiem]X) de prepa- 
. rar-su viaje, de tomar una litera, ni «fe llevar 
consigo ninguna de lasniquezas. que la fortuna 
le había concedido. ' ’ • •'

El único tesoro, la . sola joya que no liabia 
abandonado era su hijo, su hermoso hijo, ángel 

' inocente de amor .que á nadie había querido con­
fiar, y que ella misma conducía en sus brazos.

La joven madre llevaba ya mucho tiempo de 
marcha, había andado cerca de una legua de.ca­
mino, y se sentía desfallecer al doble impulso 
del cansancio y el .miedo.

Falta de fuerzas, sin aliento y con los piés' do­
loridos y desgarrados por los guijarros de la sen­
da, se detuvo un instante y dirigió en torno una 
mirada llena.de angustia y ansiedad.

Una de sús compañeras,-viéndola próxima á 
caer se acercó á ella y la sostuvo en sus brazos, 
diciéndole con- afectuosa voz:

—Vamos, señora, descansa un instante; tran­
quiliza tu atribulado espíritu: nadie nos ha vis­
to salir de la ciudad,, nadie sabe el camino que 
llevamos, y por comsiguiente, nadie nos podrá 
seguir.

La joven volvió sus hermosos ojoshácia la que 
acababa de hablar, y la dijo con débil acento;

—Tienes razón, Jeria, no puedo seguir; y sin 
embargo....

—Sí, ya sé que es forzoso llegar antes de que 
amanezca al término de nuestro viaje; pero a lo 
menos permitid que yo lleve al niño en mis bra­
zos, pues su peso es superior á vuestras fuerzas.

Lajóveupagó con nna mirada de profunda 
gratitud aquella oferta, y levantó su manto de­
jando descubierta la cabeza del niño, que pesa­
ba dormido sobre su hombro.

Jeria tendía ya su mano hacia él, cuando un 
ruido lejano de voce.s y de amenazas se dejó oír 
entre el majestuoso silencio de la noche.

La hermo.sa fugitiva ahogó én sus labios un 
grito-de terror, y estrechando á su hijo contra el 
anhelante seno, emprendió otra vez la fuga, con 
la rapidezcon que latímida paloma huye á través 

. de la selva, al escuchar el primer tiro del caza­
dor.

fCo^iUnuaráJ.
Enriqueta  Lozano. DE Vilc h k z .

GRANADA.—I m p r e n t a  y  l ib r e r ía  d e  1’. R e y e s  y  I I bbm aho .
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