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R E V IS T A  SEM AN A L.

Se publican cuatro níimeros 
mensuales.

Su precio, ‘2 rs. al mes en toda 
Espafia, franco de porte.

A N O  1 . ” - H OM ERO 2 . “’
D I R E C T O R A ,

E N R ia U E T A  E O Z A N O  DE V IL C H E Z .

Granada.—1876.

PU N TO S D E SUSCRIGION.

En su redacción y adminis­
tración , calle del Darro dcl 
Campillo, nüm. 15.

SUM ARIO.
El re sp e to  y  la  h u m ild ad , por D > Enriqueta Lozano 

de Vdchez —¡Solo u n  D ios y  solo u n  cu lto l por 
Á  C erv an te s , por id.—U na h e re n c ia  de  lla n ­

to , por id.—S ección  p a r a  los n iños; Á ngel y  
M ártir , por id.—V aried ad es.

EL RESPETO Y LA HUMILDAD.

Me pides, querida Elisa, algunos consejos pa­
ra arreglar por ellos tu conducta, hoy que al de­
jar el floHdo valle de la infancia, donde todo es 
frescura, descuido, alegría y  luz vas; á entrar en 
la senda de la juventud, donde hay al par que 
rosas algunas espinas, y sobre todo muchos de­
beres que cumplir, y muchos escollos que salvar.

Yo sé muy poco del mundo, amiga mía, y por 
consiguiente, muy poco ó nada podré decirte con 
respecto á la sociedad; además, ya te he repeti­
do que no poseo ciencia ni estudio alguno, y mal 
puede la pobre violeta, perdida entre la inculta 
yerba, alzar sus perfumes á la altura de un alma 
tan pura y tan inmaculada como la tuya.

Sin embargo, tú lo deseas, y  aunque con harto 
temor y vacilando á pesar mió, voy á indicarte 
algunas de las cualidades mas bellas que deben

ad o rn a r á  u n a  jo v en , s e g ú n  m i m o d esta  y  h u m il­
de Opinión.

¡Humilde! héaqiií una palabra que involunta­
riamente ha brotado de.mi pluma, y  que creo tan - 
hermosa, que voy á hacer de ella una galana flor 
para ceñir tu frente.

Desgraciadamente en nuestra sociedad, sober­
bia y engreída con su moderna civilización, la 
palabra humildad tiene poco sentido, y  mas que 
todo, muy rara vez puede aplicarse á nuestras 
acciones, ya públicas, ya privadas; en el ancho 
teatro del mundo, ó en el apartado santuario del 
hogar doméstico.

El humilde respeta necesariamente á cuanto 
hay digno y noble y grande entre aquello que le 
rodea; respeta las creencias, respeta el poder, 
respeta la ley, y respetándose á sí mismo, no co­
mete acción ninguna que le envilezca o le de­
grade. Pero ¡ayl Elisa, que el respeto no existe 
en parte algnna, y el hombre, enloquecido por 
un orgullo sin medida, empezó por despreciar á 
sus semejantes, y hollando paso á paso las gran­
dezas y las superioridades humanas,'llegó en su 
delirio á despreciar su religión y á despreciar 
hasta su Dios.

¡Oh! cuánto y cuánto influye, por desgracia,

Ayuntamiento de Madrid



10
en nuestra pobre sociedad esa falta lamentable!

La educación moderna se resiente, Elisa roía, 
de este espíritu altivo, soberbio é independien­
te, que domina á la humanidad.

La niña aprende hoy, aun en los brazos de su 
madre, á tratarla de igual á igual; á manifestar 
resueltamente su opinión, y á tomar parte en to­
das las cuestiones, aunque estas sean muy su­
periores á sus conocimientos y á su edad.

La joven, salida apenas de la infancia, obra, 
piensa y dispone por sí, y sin consultar á veces 
á los autores de sus dias, que podían alumbrar 
su camino con la doble antorcha del amor y de la 
experiencia, decide de su porvenir, fija su suer­
te, lanzándose quizá en un abismo sin fondo, á 
cuyo fin está la desgracia; á cuyo fin esta la 
muerte.

Yo misma.... tú  también, conoces á una des­
venturada víctima de este error, ¡á la infeliz 
Margarita!

Era esposa, era madre.... su luja estuvo en la 
niñez ligada á nosotras por los dulcísimos lazos 
de los afectos de la infancia; pero era luja a 
su vez y ¡ay! por su mal una-hija, poco digna 
de este santo nombre.

La anciana á quien debía la vida, estaba en­
ferma, débil, impedida, y las dolencias y los 
años habían envuelto en las tinieblas su razón, 
antes tan clara y tan brillante.

Mil vecqs de sus labios pálidos y temblorosos 
se escapaban palabras inconexas y vacías de 
sentido, que lejos de conmover y contristrar á 
su hija, la hadan impacientarse, óprovocaban en 
ella una odiosa burla.

Valentina, la niña inoceíite, nieta de la pobre 
anciana, era testigo de aquellas escenas en que 
una hija se mofaba de su madre, ¡en que una 
madre era apostrofada y maltratada por su hija!

¿Qué extraño fué, pues, que aquella tierna 
criatiua, á quien no enseñaron á respetar en su 
abuela, ni la corona de la maternidad que ceñía 
su frente, ni la de la vejez que blanqueaba sus 
cabellos, ni la de la desgracia que oprimía sus 
sienes; aprendiera á su vez á despreciar y á te­
ner en poco á la qne le habia dado la vida?

Mil veces cuando la anciana gritaba exigien­
do algunos cuidados, imponiendo algunos man­
datos, Valentina asustada quería correr á su la­
do para consolarla y obedecerla; pero Margarita, 
la hija sin corazón, decía á la niña, separándola 
de su abuela;

—Déjala que grite! no hagas caso de sus pa­
labras.

Y Valentina miraba á su madre, y la escucha­
ba atentamente, y se alejaba de la enferma! pe­
ro ¡ay Elisa! que al separarse de aqnel lecho

LA MADRE DE
caia roto, girón tras gh'ou, el respeto y el amor 
filial en el alma de aquella niña!

Pasó mucho tiempo, mucho tiempo!
Y la nieve de los años tornó de plata los cabe­

llos de Margarita.
Su frente se llenó de arrugas y su palabra se 

hizo tarda y sus pasos inseguros.
Entonces llamó á su hija, queriendo hacer de 

ella el apoyo de su vejez.
Pero una voz opaca repetía como un eco al 

oido de Valentina:
—¡Déjala que grite! ¡no hagas caso de sus pa­

labras!
Y Valentina, que era ya una hermosa y arro­

gante joven, se separaba de su madre con la 
sonrisa en los labios y el desden en el corazón.

¡Oh! la Providencia es muy justa! y las faltas 
que cometemos con los padres jamás se quedan
sin castigo. _

Llegó un dia en que Valentina hallo estrecha 
su morada, en que divisó álo lejos galas, place­
res y riquezas, y quiso correr en busca de ellas.

Su madre se aterró por su porvenir. Quiso im­
pedirla que se precipitase en aquel abismo y em­
pleó el i’uego, la amenaza, el mandato.... pero 
Valentina desoyó aquel ruego, se mofó de aque­
lla amenaza y despreció aquel mandato.

;Cómo habia de obedecer si no la habían ense­
ñado á respetar? ¿Cómo habia de temer si no la 
habían inculcado ningún principio de autoridad? 
¿Cómo habia de escuchar las súplicas de aquella 
madre si su voz resonaba aun en el corazón de la 
desdichada jóven, repitiendo sin cesar:

__ D é ja la  que grite! ¡no hagas caso de sus pa­
labras!

Un dia el hogar de Margarita amaneció de­
sierto.

Su hija la habia abandonado.
La infeliz se mesó los cabellos, lloró lágrimas 

de sangre; pero al ir á lamentarse de aquella 
horrible ingratitud, el acento de la conciencia 
se alzó severo en su alma.

Pensó en su madre y se extremeció aterrada; 
recordó el pasado ycomprendió cuán amargo era 
el fruto de la semilla que habia sembrado.

Entonces la queja huyó de su alma para dejar 
paso al remordimiento, y el llanto, al secarse en 
sus ardientes pupilas, cayó lentamente en su co­
razón como gotas de plomo derretido.

Inmóvil, yerta, silenciosa, permaneció horas 
tras horas en su angustiosa soledad, hasta que 
al fin, sin poder resistir el peso de su infortunio, 
de su arrepentimiento y su pesar, cayó presa de 
una enfermedad mortal que la coudujo en breve 
á las puertas de otro mundo, donde se conocen 
los errores y se lamentan las culpas que comete-

FAMILIA.
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mos en esta vida de un día.

Dios allí, sin duda, tendida piedad de ella poi­
que su expiación fue muy cniel.

En cuanto á Valentina.... ¿qué sabré yo decir­
te, Elisa mia?

¿Pueden, por ventura, ser felices las hijas que 
ni respetan ni temen, ni acatan á sus padres? 
¿Pueden serlo las jóvenes soberbias y org-ullosas 
que olvidan la modestia, la obediencia, la .sumi­
sión y la humildad? No, Elisa, no; mil veces no! 
Yo así lo juzgo, yo asi lo creo!

Huye pues, huye con toda tu alma de este de­
lecto, de esta culpa. Yo al suplicártelo no me 
inspiro en las fuentes de la sabiduria moderna, 
sino en un sencillo criterio recto y cristiano.

Las hijas humildes, sumisas, sujetas á sus pa­
drea, jamás sentirán que su pié resbala en el ca­
mino de la vida, porque las guia la sacrosanta 
mano de Dios.

Ama y venera á los tuyos que son sus repre­
sentantes en la tierra. Honra al anciano, pere­
grino próximo á llegar al término de su jornada. 
Atiende al mendigo, imagen de Jesús en este 
mundo. Respeta á los ministros del altar, respe­
ta el templo, respeta á Dios!

Y mañana si tienes hijos, repíteles las pala­
bras que yo te digo hoy! que no se avergüencen 
de ser creyentes, dé ser sumisos, de ser temero­
sos de Jesucrito! Que no se avergüencen de des­
cubrirse en señal de acatamiento y veneración, 
cuando la voz de la campana les anuncia que el 
Angel del Señor espera de rodillas nuestra ora­
ción para llevarla entre sus alas á la Reina ben­
dita del cielo.

Asi lo hacían nuestros padres honrándose de 
ser cristianos!

Que no se avergüencen de inclinarse ante el 
ministro del Señor, besando públicamente su 
diestra en señal de homenaje al Dios á quien re­
presenta.

¡Hoy no hay humildad porque no hayres2)eto, 
y no hay ya respeto porque no hay fé.

Consérvala tú, Elisa mia, consérvala tú, y si 
sigues mi amante consejo, al trasmitirla á tus 
hijos un dia, serás madre venturosa, como eres 
hoy hija modelo.

Enriqueta  Lozano de  Vilchhz .

II

¡SOLO U N  DIOS Y  SOLO U N  CULTO!

Novela de costumbres.

[Conlinuacion.l

Las doce acababan de dar en algunos relojes
de la coronada villa.

La noche estaba fría y lluviosa, lo que si en el 
centro de la población no aminoraba la anima­
ción y el ruido, hacia que en los barrios retira­
dos todo estuviese .solitario y  silencioso.

La calle de San Eugenio participaba de esa 
quietud y ese reposo que preside las horas del 
sueño.

Solo en una de las ventanas del piso segundo 
de la casa marcada con el núm. 10, se veia bri­
llar aun una débil claridad á través de la blanca 
cortina.'

Si un observador curioso hubiese podido pe­
netrar con la mirada aquella ligera muselina, 
hubiera vi.sto una pequeña estancia adornada 
con modesta sencillez, pero con un gusto esqui- 
sito.

En el centro de' aquella habitación se alzaba 
un pequeño lecho rodeado de colgaduras blan­
cas y protegido por la imagen déla purísima 
María, cuya casta boca parecía sonreír, y cuya 
dulcísima mirada iluminaba ;aquel reducido m - 
pacio.

Algunas sillas do tapicería celeste y blanca, 
una lindísima mesa de tocador, en la que se os­
tentaban dos vasos de china llenos de flores na­
turales, y un pequeño velador sobre el cual ardía 
un quinqué de porcelana azul, completaban el 
mueblaje de aquella estancia, perfumada y tran­
quila como los ensueños de un ángel.

■Una joven, muy joven, casi una niña, se en­
contraba en aquel instante sola en la habitación.

Estaba envuelta en un peinador de batista me­
nos blanca que su purísima frente, y  menos diá­
fana que;ia mirada de sus azules ojos, de los que 
lentas y silenciosas se escapaban algunas lágri­
mas.

La luz del quinqué daba de lleno en su rostro, 
y merced á esta claridad podía notarse que sus 
facciones estaban alteradas y sus megillas páli­
das como la hoja de la azucena.

Se dejó caer en una silla con aire abatido y 
preocupado, y  enjugó con una mano sus ojos 
mientras que con la otra oprimía un pequeño 
paquete de papeles .sujeto con una cinta negra.

Pasaron algunos instantes y la jóven acercán­
dose al velador, los ,colocó en él, y se dispuso á 
desatar el lazo que les sujetaba.

Algunas cuartillas de papel escritas con letra 
clara y menuda, que rebelaban á primera vista 
la mano de una mujer, cayeron sobre la mesa y 
fijaron la atención de la niña que suspiró pro­
fundamente, al ver entre aquellos papeles una 
carta cerrada, en cuyo sobre se leían escritas con 
caraeteresmás gruesos estas solas palabras. «Pa- 
ra mi hija Elena cuando haya cumplido ya los 
quince años...»

HRríEDOTEtA 
• '  ■ > "  í P A L

M
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La ióven bascó la arma de aquella carta y la 

llevó á sus labios con iañaito amor y conprotun 
da amargura.

Aquella ñrma decía solamente uConsuelon. 
-Síadre de mi alma! esclamó la nina entre 

sollozos, mirando aquel dulce nombre. Madre de

É inclinando la frente sobre el pecho lloró lar­
go rato sin cuidarse de enjugar sus lagrimas. 

Cuando pasó algún tiempo,
- E s  preciso saberlo todo! murmm-ó: es preci­

so saberlo todo y conocer al fin el pasado de mi 
pobre madre: de mi madre que quiza me mira en
L te  instante desde el cielo: oh! si ella viviese
si ella viviese yo le contaría mis pesares y mis 
temores; yo derramaría en su.seno mis lagunas 
encontrando en su amor refugio y consuelo; pe 
ro lav de mi! solo me queda de ella un vago re­
cuerdo, un recuerdo de llanto, y estas lineas 
trazadas por su mano cuando presentia.su muei- 
te quizá! Leamos, leamos esta carta, y después 
estas páginas que encierran acaso la postreravo- 
luntad de una moribunda ó una historia empa 
pada en lágrimas; leamos.

La joven enjugó sus ojos velados por el llanto 
y empezó á leer lentamente aquella carta que
decia así; ,,, . _ i

uHiia mía, mi inocente y casta Elena; ángel
de mi vida; única luz que alumbra aim pura y 
serena la noche de mi existencia: para ti que 
eres el solo puerto en que mi espíritu reposaba, 
para tí son estos renglones último gemido de mi • 
corazón desgarrado, último ¡ay! de mi alma que 
siente rotas las ligaduras que la sujetaban a es- 
este mundo.

«Sí hija mia, yo me siento morir! que triste es 
este convencimiento á los veinte y ocho años! 
pero lay! yo he sido muy desgraciada, y la 
muerte para los que sufren, es una madre que 
nos aduerme en sus brazos, borrando del libro de 
la existencia nuestras horas de agonía.

»Oli! si yo te dejase sola en el muudo, si con 
los ojos de mi corazón no leyese para tí un por­
venir de amargura, bendeciría este momento en 
que rai.s penas tocan á su término, y en que mi 
alma libre de las miserias y debilidades de la vi­
da va á volver hasta su Dios! _

«¡Dios! único amor que no muere, único bien 
que no termina nunca, única luz que alumbra 
nue.stvos pasos á través de la sombría noche de 
la tumba.

«¡Oh! hija mia, hija mia; no desoigas los pos­
treros consejos de una madre, el último ruego 
de una moribunda, ¡no olvides jamás las prime­
ras oraciones que aprendiste de mi labio al bal­
bucear tus primevas palabras! no olvides jamás

de  fa m ilia .
que ese Dios á quien te enseñé á bendecir es 
único, solo, invariable; y que el culto que le de 
bemos, la adoración que estamos obligados a 
tributarle,ha de ser una misma, como unos mis 
mos son los preceptos de su ley.

«Recuerda siempre que en el hogar doméstico, 
templo de la familia, santuario de los castos 
amores, no puede existir mas que una creencia, 
un culto, un solo Dios!

«Los seres unidos, no solo por los afectos del 
corazón, sino por los lazos del espíritu, por las 
aspiraciones del alma, vivirán siempre felices, 
siempre ligados y caminando á un mismo íin; pe­
ro ¡ay! de aquellas almas que tienen que apa­
gar el eco de sus plegarias, cuando sus plega­
rias quieren subir al cielo! ¡ay! de aquellos co­
razones que necesitan ocultar su llanto, cuando 
su llanto anhela correr al pie del árbol de la
cruz! X • f

«Elena, Elena mia, huye siempre de estemlor 
tuuio! huye de esta desgracia, desgracia que ha 
causado la de tu madre, y por ese Dios de amor 
á quien te enseñé á bendecir, cuando termines 
la lectura de estas líneas que encierran el se­
creto de una culpa harto llorada, de un crimen 
impune y desconocido, pero al que el cielo im­
pondrá un castigo, no maldigas al culpable; no 
le aborrezcas, hija mia, antes bien bendícele y 
ruega por él, por que ese es tu duber... el deber
mas sagrado de un hijo!

«A Dios pues, Elena mia, á Dios flor que per­
fuma mis horas de agonía y que derramaras el 
rocío de tu llanto sobre mi olvidado sepulcro. Se 
siempre pura y creyente, sé animosa para el 
bien V no retrocedas ante tu d ebern i desoigas 
la voz de tu pobre madre que te dice que ames 
V perdones, que esperes y confies, y que no te 
apartes jamás del camino de la virtud m del ar­
diente amor de tu Dios.

Cuando Elena acabó la lectura de aquella 
carta, sus mejillas estaban encendidas y sus ojos 
llenos de lágrimas.

Estrechó mil veces contra su corazón aquellos 
bénditos renglones y de su trémulo labio broto 
una ferviente-súplica que llego hasta eltrono 
del Eterno implorándole por su madre.

Cuando pasó algún tiempo se dispuso a exa- 
juinar aquellas cuartillas de papel, diario en que 
su madre había ido estampando los sucesos de su
vida. , ,

Elena tembló á su pesar de desciírar aquel
misterio.

Consuelo había estampado la palabra crimen 
en su carta, y esta palabra la extremecia, ha­
ciéndole recordar la repentina y estrana muerte 
de su madi'e.
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Repasó en aquel instante sus recuerdos de ni­
ña, y por primera vez pensó que mil veces habia 
oido á Consuelo pronunciar un nombre mezclado 
á sus oraciones; este nombre no lo recordaba por 
más que le evocaba en su memoria.

¿Seria quizá el de su padre?
¿Seria este responsable de la desgracia y de la 

muerte de su madre?
fista, ¿habia bajado al sepulcro en la flor de su 

juventud, pobre, ignorada, mezclada con las in­
felices que mueren en la sala ‘ de un hospital, 
presa de una enfermedad casual, ó víctima de un 
suceso misterioso que nadie habia podido desci­
frar?

Todas estas preguntas acudieron en tropel á 
la mente de la niña, y  creyendo que á todas ha­
llada respuesta en aquellos papeles, no podia 
decidirse á fijar en ellas sus miradas, presa de 
una terrible y  funesta sospecha.

En aquellas líneas estaba el secreto del pa­
sado, la esperanza del porvenir; en aquellas lí­
neas estaba escrito quizá el nombre de su padre: 
¡ay de ella si al encontrar este nombre le halla­
ba escrito con sangre!

(ContñmaHi)-
Enbiqüeta  L ozano de  Vil c h e z .

A  C E R V A N T E S .

Sol de la humanidad, sol e.vplendente 
es solo el genio en su seguro paso: 
del cielo emanación, puro y ardiente 
ni tiene fin, ni límite, ni ocaso, 
brillando eterno en su sereno oriente.

Los orbes son su patria: de su historia 
pagina fiel la inmensidad entera: 
y  aun vive tras la muerte su memoria 
que de otro mundo en la inmortal ribera 
se alza inmarchito su laurel de gloria!

Sol fuiste de mi España, de la altiva 
nación, en brillo y e.vplendor fecunda: 
la que en ciencias é ingenios sin segunda, 
la fama ante sus piés ligó cautiva 
porque la luz de Dios su suelo inunda!

Sol fuiste de mi España: y  en mi ardiente 
admiración y en mi entusiasta anhelo, 
solo puedo ante tí doblar mi frente: 
como la pobre tórtola doliente 
del aguila caudal medirá el vuelo!

Mas ¡ay! que si del genio no me es dado 
cantar la gloria ni aumentar la palma, 
débil mujer, le;^endo en tu pasado, 
del corazón herido y desgarrado 
aun el llanto partir, puede mi alma.

¡Oh! cuánto y cuánto padecer debiste
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con la ignorancia de tu siglo en guerra: 
pobre, olvidado, escarnecido y triste 
ni un sepulcro siquiera le debiste 
donde ocultar tus duelos de la tierra.

y  en tu intensa aflicción; en ese anhelo 
que el infortunio de tu suerte abona, 
una idea no mas calmó tu duelo:
¡si el mundo te negaba una corona, 
quedaba otra mas grande: la del cielo!

Ella ciñe tu sien! el genio ardiente 
allí gigante y  puro se levanta: 
allí su patria está! libre y potente 
otro sol, otras auras, otro ambiente 
y otras grandezas infinitas canta!

Allí vives, allí, de luz ceñida 
la noble frente do el saber Immano 
inmenso y sin rival tuvo cabida, 
y en su afan de aprender, de esa otra vida 
fué á descifrar el insondable arcano.

Allí mí ofrenda vál casta y bendita 
se enlaza al pié de tu celeste palma, 
que la plegaria tímida é infinita, 
que aun en la tierra desterrada el alma, 
envia al alma que en el cielo habita.

Enriqueta  Lozano d e  Vilc h e z .

UNA HERENCIA DE LLANTO,

N O VELA  ORIG INAL.

El desconocido penetró en una estancia ador­
nada con suma senciUéz, pero con un gusto ex­
quisito.

Nada faltaba en ella de cuanto pudiera hacer 
agradable y cómoda la vida; pero tampoco nada 
se notaba allí que denunciase el fausto, la os­
tentación y el lujo.

Uno do- los testeros estaba ocupado por una 
ancha chimenea, donde ardían algunos troncos 
en aquel instante, alegrando con su llama y 
templando con su calor aquella extensa habita­
ción.

Un anciano de cabellos blancos, de frente ve­
nerable y de nn asmecto bondadoso y cortés, lle- 

^ íiierza todavía, aguardaba eu 
ei dintel de la puerta al viajero, que acababa di 
pedirle hospitalidad.

Cuando éste se presentó, le alargó la mano con 
un ademan lleno de noble coi-dialidad, cliciéudo- 
le con benevolencia:

—Bien venido seáis á honrar esta casa, cu­
yos moradores tienen por dicha el poder ofrec«- 
ros abrigo.

El joven se quitó el sombrero de anchas alas, 
y correspondió á aquel saludo con frases llenas 
de ñnura y gratitud, pero con acento tembloro­
so y un tanto indeciso, tocando apenas la man# 
que se le tendía.

El anciano adelantó algunos pasos, y acer­
cándose al hogar,

—María, dijo diriéndose á una señora de algu­
na edad, que ocupaba un ancho sillón junto a la
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lumbre; María, este joven acaba de llegar á 
nuestras puertas, y como sé la bondad de tu  co­
razón, tengo el gusto de presentártele para que 
le des la bienvenida.

La dama alargó su mano respondiendo con 
prontitud:

—Perdonad, caballero, si no puedo naceros los 
honores de esta casa como yo deseara; poro Dios, 
al privarme de la vista, me ha sujetado en este 
sillón, del cual no puedo moverme sin el auxilio 
de mi hija, de mi Adriana, a quien veis aquí jun­
to á mí; pero ella me reemplazará en los cuida­
dos que os debemos.

EL desconocido alzó los ojos y los fiio en una 
ióven, en una niña casi, que estaba al lado de la 
anciana ciega, en una actitudmodestay ruborosa.

Aquella niña érala misma que pocos momen­
tos antes miraba conafan por la ventana, espe­
rando el regreso de su padre D. Diego López de 
Avendaño, rico y noble propietario, y señor de 
las inmensas tierras que rodeaban á la aldea.

Cuando el huésped fijó en ella su mirada, 
cuando la niña alzó hasta él sus dulces y purí-
simos ojos azules, las mejillas de Adriana se ti-
_ ____ ^ n C A Vil r> t  f»nerón d’;  un vivo carmín, mientras el semblante 
del joven se tornaba pálido, y sus labios, blan­
cos como el papel, temblaron sin poder articular 
una frase.

Aquella emoción tan profunda en ambos, paso 
enteramente desapercibida para las otras dos 
personas que estaban en la habitación: tan rá­
pida y comprimida fué por los que acababan de 
experimentarla.

Pasados los primeros cumplidos,
—Adriana, exclamó D. Diego: nuestro hués­

ped debe estar cansado y necesitar de cena y le­
cho; vé, hija mia, á dar las órdenes necesarias 
para que pueda tener ambas cosas.

La niña nada respondió.
Dejó su asiento y saludando con una graciosa 

sonrisa, se dispuso á salir para cumplir el man­
dato de su padre.

Al cruzar junto al viajero, fuese casualidad, 
fuese descuido, Adriana dejó caer su pañuelo que 
el jóven se apresuró á recojer.

Cuando se acercó para entregárselo sus manos 
se tocaron, y aquellas dos manos temblaban.

—Gracias, Armando, murmuró ella tan bajo 
que él solo la pudo oir; gracias!

—Oh! exclamó él en el mismo 
lidad nos une aqui!

tono; ¡qué fata-

Adriana desapareció sin entender estas pala­
bras; tal era la rapidéz con que habia salido de

Armando, á invitación de D. Diego, ocupó un 
sitial junto á la lumbre. ,

El anciano sereno y gozoso, como el hombre a 
quien Dios concede, además de los dones de la 
fortuna, el don mas apreciable aun, de una con­
ciencia tranquila, trató con mil atenciones al jó­
ven que. según él, la casualidad traía bajo su 
techo,'animando por un momento la monotonía 
de aquella soledad.

Se habló del tiempo, de los azares y peligros 
de un largo viaje, de la caza, de esas mil cosas 
insignificantes ó frívolas que se buscan para se­
guir una conversación entre personas que se ven 
por la primera vez.

Llegó un momento en que el jóven se vió pre­
cisado á decir su nombre y á explicar de algún 
modo el objeto de su viaje.

Entonces, y  vacilando como el que no está 
cierto de lo qué debe decir, manifestó llamarse 
Armando de Lara, y que se trasladaba desde la 
córte al reino de Aragón para algunos asuntos 
de familia.

Si un observador hubiera fijado su atención 
en aquel hombre, cuando decia estas últimas pa­
labras, hubiera notado que el color de la ver­
güenza teñía sus mejillas, y que sus labios va­
cilaban al pronunciarlas, como el ^ue despre­
ciando la mentira, se vé obligado á usarla por 
primera vez.

Acaso D. Diego hubiese notado su turbaciou 
y su embarazo, si un criado que apareció en la 
puerta de la estancia, no hubiese anunciado que 
la cena esperaba en el comedor.

—¿Ha venido el señorito Rafael? preguntó el 
anciano á su servidor.

—Sí señor, respondió éste.
—¡Gracias á Dios! exclamó D.’ María con una 

expresión de profundojúbilo._
—¿Cenará con nosotros? anadió D. Diego in­

terrogando nuevamente al criado.
—No sé; pero creo que debe haberlo hecho en 

la hacienda de los Enebros, según me ha dicho 
Pablo que le acompañaba.

—Vaya V. á decirle que tenemos un huésped, 
y  que deseo nos acompañe.

El servidor desapareció. ,
—Tendré el honor de presentaros á mi hijo, 

caballero, dijo el anciano con íntima satisfac­
ción; es un joven noble, franco y valiente que os 
tenderá su mano con entera lealtad; el y su her­
mana son nuestra felicidad, porque Dios ha que­
rido concederme un bien inapreciable sobre la 
tierra; una esposa modelo y unos buenos y cari­
ñosos hijos. ¡Oh! el amor áe la familia vale mu­
cho, amigo mió, ¿no es verdad que vale mucho?

de ‘—Una nube oscureció la frente de Armando, que 
contestó con voz sombría;

—Yo soy solo en el mundo, caballero, y estoy 
condenado acaso á no tener nunca ni hogar ni 
familia.

(Continuara).
E nriqueta  L ozano d e  Vilg h e z .

SECCION P A R A  LOS NIÑOS.
FLORES DEL CIELO.

A N G E L  Y  M A R T I R .

(CONTINUACION).

Muy pocos instantes llevaban de rápida huida 
las tres mujeres, cuando la dama, cediendo al 
cansancio y al terror que la dominaba, sintió que 
sus rodillas se doblaban y que sus hermosos ojos 
perdían la luz, paralizado el movimiento de su 
corazón por una congoja mortal.

Jéria, la mas antigua de sus servidoras, que 
amaba á su señora como á una hija, se precipitó
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liáeia ella, y reclinándola sobre la yerba apoyó 
sobre su.s rodillas aquella frente, mas bella aun 
en su misma palidez.

—Áurea, dijo á su compañera; oigo cerca de 
aquí el murmullo de un arroyo, vé y empapa en 
él este lienzo para humedecer las sienes efe nues­
tra noble señora, pues ha perdido el sentido com­
pletamente.

Áurea obedeció, alejándose un instante, guia­
da por el eco suave de un cercano manantial que 
corria puro y apacible entre el silencio de la no­
che.

Un segando después volvia junto á su compa­
ñera que la esperaba con ansiedad.

Jéria aplicó el lienzo húmedo á la frente de la 
jóven, que yaciaen el suelo inmóvil y  sin sen­
tido.

Pero el desmayo era tan profundo, que aquel 
contacto frió y  desagradable, no la hizo sensa­
ción alguna.

—Dios mió! exclamó Jéria; Dios mió, no vuel­
ve en sí, y vamos á perder mucho tiempo cuan­
do acaso un minuto sea la muerte.

—¡Oh! ¿no escuchas? preguntó Áurea alarma­
da; ¿no escuchas pisadas lejanas y  ruido de ar- 
neses?

-C reo que sí. respondió su compañera parti­
cipando de su sobresalto.

—Si llegasen ahora...!
—Si nos eucontrasen aquí...!
—Acaso tendríamos que participar de la suer­

te que aguarda á nuestra señora, murmuró Áu­
rea con creciente e-xpresion de terror.

—No, murmuró Jéria, que queria aparecer mas 
tranquila, no; á quien persiguen es solo á Julita, 
a nuestra buena ama; pero de ningún modo á 
nosotras que somos unas pobres siervas en quien 
nadie se fija, y cuyo nombre es tan oscuro que 
de ninguno llama la atención.

—Es que...
—Ella es rica, noble, y los jueces esperan una 

parte de sus bienes si la llegan á sentenciar; por 
eso demuestran doble empeño en perseguirla y 
en que no se escape de sus «anos.

—¡Pobre señora! tan buena, tan compasiva, 
tan indulgente para nosotras!

En aquel instante Julita, como la acababan de 
nombrar sus criadas, hizo un pequeño movimien­
to y exaló un levísimo suspiro.

Pero al mismo tiempo el niño, que se habia des­
pertado, empezó á llamar con angustiada voz á 
su madre, asustado al hallarse eumedio de los 
campos sin el abrigo de su lecho y sin el asilo de 
su palacio.

—Calla, calla por Dios, Quirico, exclamó Jé­
ria acariciando al inocente niño; calla, ángel 
mió, tu madre duerme y no la debes despertar.

Pero la pobre criatura que no podia compren­
der cuanto le rodeaba, siguió en su desconsola­
do llanto, sin qxie las servidoras de Julita tuvie­
sen poder para acallarlo.

¡Ay! es que una madre tan solo sabe hallar dul­
ces palabras y amantes caricias para calmar los 
pueriles pesares del hijo de sus entrañas.

Y el nino siguió llorando, pero por desgracia 
sus sollozos y sus gemidos, repitiéndose en el 
espacio  ̂por los ecos déla noche, llegaron lejos, 
J^ñy lejos, á los oidos de los soldados romanos,
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que traían el encargo de perseguir á una jóven 
noble y hermosa, con un niño de pocos años.

No era necesario mas para descubrir las hue­
llas de la desgraciada fugitiva!

Media docena de centuriones, con su jefe á la 
cabeza, se adelantaron por aquella soledad, guia­
dos por el eco de la voz empapada en lágrimas de 
Quirico.

Y su madre no volvia en sí; no podia huir de 
nuevo para salvarse y para salvarlo.

¡Quién sabe! ¡oh! ¿quién sabe si los justos que­
rían ya recibir entre su número una nueva már­
tir, si los ángeles querían ya ver entre ellos á 
aquel tierno y bellísimo niño á quien destinaban 
un alto lugar?

¿Quién sabe, ¡oh! quién sabe si Dios mismo 
queria ya poner la palma en manos de aquella 
madre atribulada y fugitiva?

Jéria y  Áurea se extremecieron.
Muy cerca de ellas se oia ya el acento de los 

que venían persiguiéndolas.
Sus palabras claras y distintas llegaban ya á 

los oidos de las dos aterradas mujeres.
Los pálidos rayos de la blanca luna se refleja­

ban ya muy cerca sobre los cascos y las lanzas.
El sentimiento del terror, el instinto de la pro­

pia conservación, se dejó sentir á la par en efco­
razón de aquellas dos mujeres.

Cruzaron entre ambas una rápida mirada, y li- 
jeras como el pensamiento se levantaron las clos, 
dejando á Julita y á su hijo abandonados.

—¡Huyamos! murmuraron muy bajo; huyamos, 
ya están ahí! y prestándolas el temor alas, se 
alejaron de aquel sitio yendo á ocultarse entre 
la maleza, seguras de que en hallando á su se­
ñora no las irían á buscar.

Ya era tiempo de que se alejaran si querían li­
brarse de ser encontradas con Julita, pues los 
soldados de Domiciauo, gobernador entonces de 
íconia, se acercaban rápidamente, estaban ya 
junto á ella, y rodeaban á la pobre madre á quien 
el llanto de su hijo acababa de descubrir.

Julita, como hemos dicho antes, habia empe­
zado á volver en sí.

Sus labios se movieron para dejar 
¡ay! doliente, y sus ojos se abrieron 
una mirada en torno.

Al ver aquellos hombres que la cercaban, la 
infeliz jóven los volvió á cerrar creyéndose presa 
de un sueno.

Pero ¡ay! que su infortunio era una triste rea­
lidad!

Abandonada por sus servidoras, sola cou su 
inocente hijo, acusada de cristiaua y condenada 
por un edicto de los emperadoses Diocleciano y 
Maximiano. escuchó la orden de ser conducida 
á la ciudad, que pocas horas antes y cou tanto 
sigilo habia abandonado.

Julita tuvo un instante de indecible angustia, 
de agonía terrible.

Era una débil y tierna criatura, y la idea de la 
prisión y de la muerte era demasiado espantosa 
para aquel tímido corazón.

Pero pasado el primer momento, alzó sus ojos 
al cielo, estrechó á su hijo contra el seno, y  em­
prendió su marcha entre los soldados del empe­
rador . (Conti livarí).).

Eniuqueta  L ozano d e  Vilc h ez .

paso a un 
para fijar
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VARIEDADES.

EL MONTE DE PÍO IX.
Uua asociación católica ha compvado en Sabo- 

ya y en el valle de Aosta, nna montaña de los 
A.lpes, de unos 32.000 pies de elevación, que 
<juarda alguna semejanza por su extrnetura con 
fos mas elevados picos de nuestro Mouserrat; es­
tá como atalaya ó centinela en el centro de otras 
montañas de menos elevación, y presenta un as­
pecto imponente. Los que han comprado esta 
montaña, no la han comprado para sí, la han 
comprado para la Europa, para el mundo eutpo, 
para la historia, para la Iglesia; la han bautiza­
do con un nombre grande, bello y encantador, 
que hace latir el corazón con entusiasmo: se lla­
mará la montaña de Pió IX; y en su cima se 
construirá un suntuoso monumento, digno re­
cuerdo de PioJX, de sus glorias, de sus pena?, 
de sus triunfos, de su pontificado.

. Este monumento consistirá en una rotonda co­
ronada de una estatua colosal de la Virgen Inma­
culada, en la cual se podrá celebrar el Santo Sa­
crificio, y llevará esta inscripción: <.*.Á la Ma- 
»dre de Dios, proclamada Inmaculada por Pió IX, 
xPapa infalible, eh universo católico.» Con este 
objeto se ha abierto una siiscricion universal, á 
la cual son invitados todos los católicos,para que 
tengan á bien escribir sus nombres y sus dona­
tivos en las listas que se remiten, las cuales, co­
leccionándolas todas, serán colocadas bajo los 
piés de la Santísima Virgen en dicha rotonda. 
Todo ofrecimiento será aceptado, aunque sea de 
solos cinco céntimos por firma; no habrá católico 
sincero que al oir hablar de esta obra, no quiera 
que su parroquia, su comunidad ó familia no es­
té representada en esta demostración universal, 
que es á la vez una manifestación de sumisión, 
confianza y amor á la madre de Dios, reina in­
maculada del universo todo: una reparación de 
los crímenes de que la sociedad se ha hecho cul­
pable para con el Pontífice infalible, vicario, de 
Jesucristo, y un acto de fé á los dos dogmas ar­
riba mencionados.

Todo corazón adicto á la Iglesia debe querer 
que su nombre se halle unido al de tantos hijos 
de María y de Pió IX, en a^uel santuario univer­
sal. símbolo de aquella unión y caridad que rei­
na en la gran familia católica, de la cual el Papa 
es el padre común.

La comisión central está en Aosta; hay dos 
sucursales generales, la una en París para el 
Occidente, y la otra en Turin para el Oriente, á 
las cuales están unidos otros centros de suscri- 
ciou que se han establecido en las naciones.

En España está encargado de ella el presbíte­
ro D. José María Escola, de Lérida, y á él deben 
dirio-irse los que gusten cooperar á tan piadosa 
obra, pidiéndole las listas que crean necesarias, 
y devolviéndoselas después de llenas.

Los suscritores por cuatro reales recibirán co­
mo regalo la descripción del Monumento; y los 
suscritores por doce reales la obrita L i Estretta 
de'' ;prügreso, que se está imprimiendo, y versa 
sobre el monte de Pió IX.

ADVERTENCIAS.

Como verán nuestros suscritores, La  Madiuí 
DE F a m ilia-empieza á  publioar.se cou mayor re­
gularidad, puesto que en raeuos de un mes he­
mos repartido seis números, debido á  que el pe­
riódico cuenta ya con imprenta propia.

Por lo tanto, rogamos a los señores que se ha­
llan cu descubiei’to, tengan la bondad de abonar 
las mensualidades vencidas, y de renovar la sus- 
criciou, si quieren continuar recibiendo la Revis­
ta, pues su cortísimo precio les hará íácil el pa­
go, y donde no haya letras del giro mutuo, pue­
den Vemitirlb en sellos de diez céntimos.

Quedando pocos ejemplares de las obras que á 
continuación anunciamos, y siendo preferidos 
para adquirirlas los señores suscritores á La Ma­
dre DE Familia, les advertimos, que la rebaja 
hecha á estos, durará sqlo hasta el 80 de Mayo,, 
pues desde ese dia cu adelante'volverán á tomar 
su anterior precio de 160 rs.

OBRAS COMPLETAS
’OE

D.“ ENRIQUETA LOZANO DE VILCHEZ.
3 .’ EDICION.

Todas las producciones que coinponen la co­
lección forman cuatro tomos en folio, con mil co- 
iñmnas de texto cada uno, y treinta grabados 
(entre los cuales figura el retrato de la Autora, 
hecho en fotografía), conteniendo eu ellos las no­
velas siguientes:

Tomo I. L''gvim'is del coraxon-—Oonsnelo.— 
Lnpaloma de los Cielos.—La misión de una mx- 

—;e I noble y  el mendigo.—Delirios de la am­
bición.

Tomo II. Buena hija y buena esposa.—La 
Flor del Valle.—El Lucero de la tarde.—Magda­
lena-—Culpa y perdón.

Tomo III. Guirnalda de la niiíez.—El sueüo 
de un ángel.—Cecilia.-—Juicios de Dios.— Una 
palabra perdida.—L%íz y tinieblas.— La Lira 
cristiana, colección de poesías religiosas.— 
ramo de Violetas, id.—Perlas y  lagrimas', id.

Tomo IV. Juan, hermano de los pobres, nove­
la histórica y religiosa. .

Los señores que sean suscritores al periódico 
La Madre de Familia y quieran adquirir la co­
lección de estas obras, pueden hacerlo muy fá­
cilmente, pues hemos buscado el modo de que las 
obtengan de una vez, y sin tener, sin embargo 
que dar su importe en él acto, haciéndoles, ade­
más la siguiente rebaja:

El precio de dichas obras es el de 160 rs.;_pero 
para ellos solo será el de 120, y esto lo harán en
un año, ó sea desembolsando 10 rs. mensuales, 
y en el acto de hacer la. suscricion se les remiti­
rán los cuatro tomos á domicilio, y si es fuera de 
esta capital los recibirán francos de porte.

GRANAD.A.—I m pr en t a  y  l ib b b h Ia  d e  P . Ubyub y  H erm an o .
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