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Advertencia 
^ Hoy, 31 de Diciembre, 

termina el último plazo del 
ofrecimiento de l ibros de 
'%l Motín" á mitad de pre­
cio. 

Los suscriptores direc­
tos serán los únicos que 
tendrán derecho en ade­
lante á recibidos con el 
25 por 100 de rebaja. 

A mis lectores 
D.je en el núraíro anterior que 

sólo confiaba (n la Lotería y en la 
Proñdenoia para continuar publi­
cando EL MOTÍN en 16 páginas, lo 
cual equivalía á quitar todo asidero 
á ]a esperanza. 

Ni la Lotería me ha tocado, ni la 
Providencia iia parecido. No tengo, 
por lo tanto, otro remedio que ex­
clamar: 

«Vuelva EL MOTÍN al ser y estado 
que tenía en fin de Diciembre de 
1008 en cuaüto á las dimensiones, 
9i bien avalorado con la caricatura, 
que entonces no publÍGaba.> 

Lo siento, mas procuraré compen-
har lo que pierde de lectura dándole 
más amenidad, y diciendo en el tono 
más mesurado las mayores enormi­
dades posibles. 

hn, tapresiéu de esas eekp páginas 

va á duplicar mi trabajo, porque 
tendré que renunciar, aunque no en 
absoluto, á insertar esos artículos 
agencs tan hermosos que tomaba de 
aquí y da allá, ó que me enviaban 
mis amigos, y con los cuales llenaba 
varias columnas. Encarezco, por lo 
tatito, á los que me honren mandán­
dome algunos desde hoy, que no 
S9an largos. 

Oreo innecesario advertir que en 
todo lo demás EL MOTÍN seguirá 
siendo... EL MOTÍN; con tanta más 
razón, cuanto que entre los lectores 
que le han quedado no creo que 
quede ya ninj^ún apasionado devoto 
de éste ó aquél Santón de la Pántiih. 

Mas si quedare todavía alguno re­
zagado, ruégole que se dé de baja 
cuanto antes, pues de lo contrario va 
á pasar algunas rabietas durante el 
año próximo, si no emigro al In­
fierno. 

Un fuerte apretón de manos á los 
que continúan conmigo, y así vivan 
tantos años como tarden en traer la 
República los señores que tantas ve­
ces se la han ofrecido al Pueblo; 
pues como hasta entonces vivan, ten­
drán perfecto derecho á llamar her­
mano mayor al Padre Etvjrno. 

ii\ entrar en 1915 
Una vez demostrado que los cle­

ricales son los más, entre creyente?, 
hipócritas y calculadores; 

Que tienen más dinero, y cuentan, 
por consiguiente, con má3 municio­
nes de guerra y boca; 

Que parecen alemanes en lo de 
no reparar en medios para comba­
tirnos; 

Que les ayudan todos los que es­
peran algo de ello» y muchos que 
los odian; 

Que los gobiernos y las autorida 
des están inoondicionalmente á su 
servicio; 

Que casi todos los liberales y mu­
chos republicanos les hacen el juego; 

Y que por todas estas razones, la 
lucha entre ellos y nosotros es mons-
truosamente desigual... 

¿Qué debemos hacer los anticle­
ricales españoles? 

Gritar con más fuerza que hasta 
aquí ¡Libertad y á elloal^ y seguir lu­
chando sin tregua, dejándonos ya 
de quejas y lamentaciones, muy jus­
tas, pero que nada reguelven, y de 
preooaparmes de si desertau de nues­

tras filas los vacilantes, y nos trai­
cionan los que van á lo suyo. 

Digamos con los defensores de Za­
ragoza en 1808: «Tras de la guerra 
del cañón, la de las muralla?; tras de 
las murallas, la del cuchillo.» 

Y no hablo de este modo para in­
fundir ánimos á los'pocos que luchan 
ya abiertamente contra el clerica­
lismo, por que es quizás lo único 
que les sobra ánimos; sino á decirles: 

«Triunfalemos, tarde ó temprano. 
Disponemos de un obús más pode­
roso que ese célebre 42 que destru­
ye fortalezas impugnables: el obús 
de la razón. Y con el arrasaremos la 
fortaleza del clericalismo, agrietada 
y carcomida tiempo há, aún cuando 
parezca sólida é indestructible. 

¡Adelante, pues! 

"[| ifltíi"-f la Repúia 
Acabo de leer otra protesta de Na-

kens. No es violenta, ni injuriosa. Es 
apacible y plañidera. Y en el fondo 
muy digna, como suya. 

He dicho otra protesta, porque an­
teriormente se quejó de su mala 
muerte-¡tan inmerecida!—, y, ha­
biéndole puesto yo algún reparo, 
me repuso que no se arrpentía de 
lo que ha hecho y eso era todo lo 
que yo quería que consignara él. 

Preocupa á Nakens un bajón de 
6.000 lectores que ha dado EL MO­
TÍN, «porque—dice él—quiero ver 
si le ahorro al partido la vergüenza 
de que muera el periódico viviendo 
yo>. 

¿A qué partido quiere ahorrarle 
Nakens tal vergüenza? ¿Al republi­
cano? ¿Y dónde está que no lo veo?... 
El propio Nakens declara: 

«El partido republicano, que fué 
para España una esperanza y una 
garantía, hoy no es ya para muchos 
ni una cosa ni otra. ¿Qué han hecho, 
pues, los que han estado á su frente? 
Unos, ayudar desde nuestro campo 
á los monárquicos; otros, ayudarse 
ellos; otros, pasarse á la monarquís; 
otros, poner sordina á sus trompeta­
zos revolucionarios.» 

¡Pues entonces...! No es EL MOTÍN 
quien ha dado el bajón. Es el parti­
do republicano de acción, que mu­
rió juntamente con Ruiz Zorrilla. Y 
si á esto se agrega que Nakens ha 
combatido, como recuerda él, á los 
fetiches que el pueblo adora; á los 

* que ayudan, desde el campo repa-
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bllcano, á los monárquicos; á los que 
se ayudan á sí mismos; á los que se 
pasan á la monarquía y á los que 
ponen sordina á sus trompetazos re­
volucionarios, se comprende que ni 
Nakens ni EL MOTÍN sean entidades 
gratas al rebaño republicano, que 
resulta más carneril y resignado que 
el monárquico, porque, al fin y al 
cabo, el rebaño monárquico pace, 
mientras que el republicano vive de 
rumiar las sobras que le dejan en el 
campo monárquico. Dispútanselas, 
para el ganado, los fetiches, por lo 
que suelen andar á la greña y poner­
se de oro y azul, saliendo del atolla­
dero de difamaciones políticas y 
personales en que ellos mismos se 
meten á ciencia y paciencia del pue­
blo, ya acostumbrado á tan innobles 
espectáculos, con algún duelito sin 
filo, sin contrafilo y sin punta. ¿Y 
¡qué partido es ese que no depúralas 
acusaciones que los jefes se dirigen 
entre sí y que Nakens recrudece en 
lo que he transcrito? Los republica­
nos á lo Melquíades Alvarez, que se 
han pasado á la monarquía, son me­
nos traidores que los que, diciéndo­
se republicanos, ayudan, conao di­
ce Nakens, á la monarquía. En otro 
país, por ejemplo, Rusia, tales jefes 
desaparecerían trágica y silenciosa­
mente, á lo Gaponi y Azef... 

Empeñarse, como Nakens, en re-
publicanizar gentes que ni son ni 
quieren ser republicanos, es ganas 
de perder el tiempo y de darse ma­
los ratos. Podrá haber en España 
una revolución social, y así lo cree 
Kropotkine; pero una revolución re­
publicana—como la de Portugal - , 
no. Había que oír á Estévanez llo­
rando sobra el deshonor y la ruina 
de la República española—donde no 
queda más motín que el de Nakens— 
y, oyéndole, adquiríase el convenci­
miento deque déla agrupación de 
republicanos que se llamaron Pi, 
Salmerón, Castelar— Castelar, sí, aun 
con todas sus veleidades de última 
hora—, etc., el único que quedaba 
era Estévanez. 

También queda Nakens, Pero Na­
kens no es jefeciüo republicano, si­
no periodista republicano, en una 
época en que los periodistas, en su 
inmensa mayoría, no tienen carácter. 

Ueux qui ne sont capables de rien 
de mieux se fontjournalislea, ha dicho 
un publicista psicólogo, poniéndole 
el epitafio á la Prensa actual, á la 
que—dicho sea de paso—dedicaré, 
en un próximo libro, el capítulo que 
esperan Fray GérundiOy Ferrándiz, 
y el propio Nakens, entre otros com­
pañeros míos. Los que no sirven para 
más, se hacen periodistas en Francia, 
según el aludido escritor, y por algo 
en España se viene diciendo, de 
muchos años á esta parte, que Fula-
nez se metió i periodista. Lo que se 
haga ya por relevar la clase, resulta­
rá Inútil. También eso pasó, como la 
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República. A los periodistas de ideas 
y conviccionep, como Nakens, van 
sucediendo los periodistas para todo; 
y si por falía de talento y de carác­
ter no irán á ninguna parte, por so­
bra de estulticia y de servilismo irán 
á la cocina, que es donde se comen 
los mejores bocados. 

«Lo que si creo — advierte Nakens 
hablando de sí mismo—es que qui­
zás tarde atgÚQ tiempo en aparecer 
otro mentecato incurable que sépa­
se la vida arrinconado, viviendo al 
día una? veces y al minuto otras, re­
huyendo exhibiciones, rechazando 
cargos, laborando siempre á plena 
luz, y todo esto sobrándole condi­
ciones paia codearse con los más 
altos.» 

Indudablemente. Pero así tenía 
que ocurrir para que Nakens cum­
pliera su misión en la Prensa, esa 
gran misión que, según Claretie, 
consiste en gritar cuatro verdades al 
mundo. 

... Gompañ*^ro querido y admira­
do: has trabajado por una idea y he­
cho todo el bien posible; has vivido 
humildemente», relativamente, pero 
sin vilipendio; y á pesar de los odios 
que has levantado y de las calum­
nias que han exprimido contra ti 
aquellos á quienes desenmascaras-
tes, dtj:>rás, al morir, un nombre 
digno á tu hija bien amada. 

¿Qué más querías? En verdad que 
eres difícil de contentar. 

LUIS BONAFOUX 
N^Mi»^»»tf«»*W» W M M ^ ^ ^ ^ M ^ M 

Qaerido Bonafoux: Comienzo á 
responder á esa carta tuya que he 
leído en El Diluvió de Barcelona, 
rechazando un adjetivo que has em­
pleado al calificar la protesta formu­
lada por mí contra el partido rapu-
blicano por la conducta que sigue 
con EL MOTÍN. 

Es apacible de estilo, p e r o no 
plañidera. Ni mostrar una herida es 
quejarse, ni relatar un hecho es pla­
ñir: se muestra la primera para de­
cir quién la ha ioferido; se relata 
el segundo para exponer a la ver­
güenza,(no te rías) al que lo ha rta-
lizado. Fíjate bien en mi protesta, y 
advertirás que peca de altanc^ra, iró­
nica y despreciativa. 

Esto no quita para repetir aquí lo 
qiue en 1913 to dije: no sólo no me 
arrepiento de haber ido por el cami­
no que voy, sino que lo seguiría si 
por acá se volviese. Pandé el perió­
dico para decir lo que pensaba, no 
para que fuese vocero del común' 
pensar ni menos órgano de naüie. 
Por lo tanto, sé perfectamente que 
no tengo derecho á quejarme de 
que mis correligionarios... 

Un paréntesis 
(Digo mis correligionarios, por ca­

lificarlos de algún modo, no por­
que en realidad lo hayan sido más 
que en un punto: el de llamarse re-
publicanos. Mis correligionarios son 
únicamente los que piensan como 
yo; los que continúan á mi lado aun 
cuando diga que Azcárate es un po­
bre señor tan inútil como solemne} 
aun cuando anuncie con seis años de 
antelación que Melquíades Alvarez 
se irá á la Monarquía; aun cuando 
descubra el secreto á voces de que el 
Lerroux revolucionario se había he­
cho gubernamental. 

Sí; sé que no tengo derecho nin­
guno á quejarme de que mis corre­
ligionarios (?) no lean lo que escribo, 
puesto que he hecho un periódico 
para decir lo que pensaba, no para 
que fuese eco de lo que pensaran 
otros. Desearía, sí, tener más lecto­
res; y no exclusivamente por mí, sí-
no porque no habría entonces en el 
campo republicano tanto servil, ni 
tanto charlatán, ni tanto buscavidas 
desaprensivo.) 

¿Que si no hay entre nosotros más 
' gente que esaV Claro que sí. Eatán 

en mayoría los convencidos, los ab­
negados, los que r o intrigan para 
subir; los que no creyeron nunca que 
el republicanismo sirviera para al­
canzar influencia política con los go­
biernos monárquicos y utilizarla en 
provecho propio; gracias á estos 
perdura el republicanismo. Pero es-

j tos se apartan en silencio de la lu-
, cha activa, al ver que las masas se 

dejan arrastrar por loa ambiciosos 
í de bajo vuelo, ó se someten ciega-
I mente, por un mal entendido con-
í cepto de la disciplina, á la voluntad 

de quienes las exaltan ó las contie­
nen según á su conveniencia cuadra. 

^ Hace un par de semanas me decía 
un probado, enérgico é inteligente 
republicano, al qne no veía hace 
tiempo: «Para continuar siendo re­
publicano, he tenido que apartarme 
de todos los organismos oficiales.» 
Esta frase me ahorra insistir en este 
punto. 

Desorientaclóii • 
Al preguntarme; «¿dónde está el 

partido republicano?», me colocas 
en la situación que se hallaría el que 
hablase hoy de la altivez española, 
de la honra nacional, de Ja virilidad 
de la raza, y de otra porción de altas 
cualidades que fueron un día la ca­
racterística de nuestro pueblo, y le 
pidiesen que dijera dónde las veía. 
Como DO pueden aplicarse ya al con­
junto, si no á alguna que otra in­
dividualidad, se vería muy embara­
zado para responder. 

Si me fuese á la China, cuyo len­
guaje desconozco, no me encontraría 
lan desorientado como voy estándo-
It) en mi patria, amigo Bonafoux. Me 
hablan las gentes y no las entiendo. 
No porque las palabras me sean des-
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conocidas, sino por el sentido que 
les dan. 

Mis correligionarios especialmen­
te me dejan con la boca abierta siem­
pre que los oigo ó leo lo que escri. 
Den. 

Dicen que son demócratas^ y se 
someten lacayunamente aun jefe. 

Que son ant'clericales^ y van á 
misa, ó consienten en nombre de la 
libertad de conciencia ¡oh gatos es­
crupulosos!, que su familia vaya. 

Que son conscientes, y siguen al 
primero que les larga un difcurso 
revolucionario de latiguillo. 

Que los concejales monárquicos 
chanchullein en los municipios, y 
van ello'=', y los imitan, y á veces los 
superan. 

Que los diputados del régimen no 
velan por los intereses del Pueblo 
en el Congreso, y acabamos de ver 
lo que los nuestros acaban de hacer 
en la discusión de los Presupuestos: 
hacer que hacemos cuando no algo 
peor. 

¿Que hay excepciones? Como en 
todo. Pero pocas, y con interiniten-
cias. 

Y si mis correligionarios, los más 
obleados á poner en armonía sus 
obras con sus palabra?, obran de ese 
modo, calcula tú los demás. Creo que 
con esto te explicarás el por qué he 
dicho que no me encontraría más 
desorientado en la China, cuyo len­
guaje y cuyas costumbres ignoro. 

Los períoflísías 
Me duele mucho lo que de ellos 

dices, mas no me atrevo á G> n-
tradecir ninguna de tus afirmacio­
nes. Hay muchos periodistas como 
los que describes. ¿Por necesidad, 
por taita de convicciones? Por am­
bas cosas. Pero los disculpo en parte. 
Como los vientos que soplan de 
arriba vienea inficionados de inmo­
ralidad, la peste del exoepticismo se 
ceba en los de abajo. Y lo mismo se 
contagia el periodista de talento, que 
el ganapán que se mete A periodi­
quear. 

cEn tal periódico no se puede ha­
blar de tales asuntos», «Ni en tal otro 
de tales empresas». «Tal periódico 
cobra tres mil pesetas mensuales de 
Gobernación.» *Tal otro dos mil.» 
«El periodista falano, que es diputa­
do á la vez, protejo tal casa de juego». 

Esto, que será cierto unas veces y 
otras no, se oye á menudo sin que á 
nadie sorprenda, ni menos escanda­
lice; parece ya lo más natural y co­
rriente. «¡Ese es un vivo!»y dice son­
riendo el que escucha esas cosa?, 
aplicadas á cualquiera periodista. 

Y á propsítfl 
Hace algún tiempo que se han 

puesto aquí en moda una palabra y 
una frase, que vienen á servir para 
lo mismo que el manto do Constan­
tino á los sacerdotes culpables: la 

\ 
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palabra es esa: vivo; y la frase ésta: 
eso es muy humano. Aplicada á cual­
quiera la una, no hay qae pregun­
tar: se trata de un ciudadaao capaz 
de cargar con las estopas de la un­
ción, si no encuentra á mano la cus­
todia; y al oir la otra, ya ge sabe: 
alude á una canallada. 

Y, sin embargo, ambas se toman 
siempre en sentido absolutorio. Al 
hombre calificado de vivoy se le per­
donan faltas que, cometidas por otro, 
producirían indignación; la frase eso 
es mvy humano disculpa todas las 
bajezas, perfidias y traiciones, espe­
cialmente las inspiradas por el egoís­
mo y la ingratitud. 

La Prensa 
Al oir que un diario tira seis ó 

sitte mil ejemplares, y ver que se pu­
blica un año y otro, estoy por creer 
en los milagros, sobre todo en aquel 
de la muitiplicación de los panes y 
los peces. 

Porque me digo: «EL MOTÍN es se­
manal, tira todavía quince mil y pico, 
se vende á diez céntimos, y ando de 
cabeza. ¿Como puede vivir un diario 
que tira ocho ó diez, y so vende á 
cinco? No lo entiendo. O lo entiendo 
demasiado. Y siempre que pienso en 
esto, viene á mi memoria un emplea­
do de seis mil reales que hace tiem­
po conocí; pagaba un cuarto de cien 
Sesetas mensuale?, vivía con gran 

olgura y no tenía otras entradas 
que su sueldo. ¡Pero si hubieras vis­
to lo guapetona y amable que era su 
mujer! 

¿Que esos diarios tendrán buena 
administración? Es posible. Pero la 
buena administración sirve para sal­
var un periódico que haya nivela­
dos los gastos con los ingresos, no 
para que viva uno que, teniendo de 
gasto 200 pesetas diarias, recauda 
honradamente ciento. 

Y cuando oigo, y es á menudo, que 
la prensa española es la más mo­
ral del mundo, porque no figura en 
los escandalosos negocios que la 
de otros países, recuerdo al ladrón 
aquel que, al ver que el juez no com­
prendía cómo se había ganado el 
presidio por robar una cantidad in­
significante, contestóle entre apena­
do y filosófico: «iPero, señor, si no 
fué mía la c^lpal.. ¡Si no había más 
en la Caja!» 

Igual digo: si no hay negocios 
grandes aquí ¿cómo ba de figurar la 
Prensa en ellos? Esto, más que de 
atenuante, pudiera servir de agra­
vante. Ea todos los actos que con la 
inmoralidad se rozan, á menor pro­
vecho, más dureza en los jaioios. Se 
condena con más crueldad al ratero, 
que al ladró»; al que estbfa cinco 
duros, que al que roba millones. No 
ós lo mismo la prostituta que hace 
sus conquistas en carretela, que la 
que acecha en la puerta de una casa 
inmunda de un callejón sucio al tran­

seúnte, para decirle con voz agusr-
dentosa fumándose un cigarrillo de 
oolillae: «¡oye iú, rubio; pasa!» Como 
no es lo mismo cobrar cien mil fran­
cos del Panamá, que cien pesetas de 
un Banco. Se me dirá que sí lo es an­
te la moral y la ley escrita. No lo nie­
go, aunque quizás pudiera. P e r o 
conste que yo me refiero aquí a l a 
moral al uso y á la ley aplicada. 

Puente de plata 
Conforme contigo en lo que dices 

de Melquíades Aivarez. Lee el ar­
tículo que á continuación va; lo es­
cribí p a r a el primer número de 
Agosto, pero estalló Ja guerra y he 
ido aplazando su publicación. En él 
verás que coincidimos. 

Y ahora que hablamos de Melquía­
des. 

¿Querrás creer que me va dando 
lástima? Casi nadie se ocupa de él. 
Si no fuese porque ha tomado la al­
ternativa para torear pleitos en com­
petencia con La Cierva, muchos cree­
rían que había fallecido. No; afortu­
nadamente para él, no es así; distrae 
su ostracismo político haciéndose 
rico. ¡Hacerse rícol Es el ideal por 
excelencia, el Rey de los Ideales. 
Aquel que no puede rendirle culto 
de un modo, se lo rinde de oíro. 
Y á ratos ¿qué té yolí á ratos estoy 
per disculparlos. La pobr< za es una 
virtud andrajosa que naoie practica 
por su propia voluntad, y tan pare­
cida al vicio, que se la confunde con 
éi; virtud que quita grandeza á todo, 
hasta al sacrificio, y á la que sólo 
alaban aquellos que no la conocen 
más que de oídas. 

¡Si yíyeii de eso! 
Con los que estás excesivamente 

cruel, amigo Bonafoux, es con los 
que desde el campo republicauo 
ayudan á la Monarquía. ¡Desear que 
desaparezcan como aquellos dos ru­
sos! «¡No, hombre nc! Dejémosles 
vivir, ya que ayudan á la Monarquía 
sólo por eso: por vivir... Algunos 
de ellos, ni aun por eso; la ayudan por 
miedo a que venga la República. Y 
se explica: dejarían de figurar. Y de­
be ser muy triste para los persona-
julos de ocasión volver á embozarse 
en la capa raída de su insignificancia. 
Seamos tolerantes con los pobres de 
espíritu, > 

Mates lie iüila 
¿Que habiendo cumplido con mi 

miEjión de periodista gritando ver­
dades, tenía que ocurrirme lo que 
me ocurre? 

De acuerdo completamente. Nun­
ca esperé otra coea: por esto no me 
quejo. Lo que sí hago es utilizar el 
aereoho á decirlo, para que los que 
vienen detrás midan sus fuerzas an­
tes de lanzarse por mi camino. A ve­
ces siento algo parecido á un remor­
dimiento, al pensar que he impulsa-

Ayuntamiento de Madrid



l |r 

í%t£buk 4 . liA lOIíGAIA ESOIiAVA £N fiL ESTADO LmB£¡ «L BiOXlIN 

do siempre hacia adelant3 á los jó­
venes que entraron en el perio­
dismo eligiendo á la Yerdad por 
Dulcinea. El día que publiqué el re­
trato de Samblanoat me quedé per­
plejo unos segundos: «¿Si habré he­
cho mal?», me pregunté. No por és­
te, que está ya predestinado, sino 
por los que, no habiéndose lanzado 
todavía á la lucha, entren en deseos 
de alcanzar lo que Samblancat tenía 
de sobra merecido.» Pero inmedia­
tamente me repuse: «Si oreo que el 
camino que sigo es el mejor, me 
dije, debo llamar desde él á los que 
empiezan. Lo contrario sería ofen­
derlos, suponiendo que no tendrán 
la resistencia que yo para seguirlo.» 

La Venal 
Aprovechando la ocasión que me 

has dado con la cita de Claretie para 
hablar de tan respetable Señora, que 
fué siempre la de mis pensamientos 
y mi corazón, he de confiarte que 
desde los comienzos de la guerra 
actual viene acentuándose en mí la 
sospecha de que no conviene entrar 
en relaciones íntimas con ella. Fin­
gir que se la adora y se la rinde cul­
to, bien; ¿pero adorarla y rendírselo 
realmente? Hay que pensarlo mu­
cho antes. 

Ya lo estás viendo: ni alemanes, 
ni franceses, ni ingleses, ni austría­
cos, ni rusos, ni turcos guardan eon-
sideración, ni respeto alguno á esa 
Señora. Dicen que la aman, pero es 
á la Mentira á quien cortejan y sir­
ven y siguen. De aquí que estemos 
en ayunas de lo que pasa. 

^Que al fin y al cabo la Verdad en 
la guerra triunfará? Sí. Pero será 
después que la Mentira haya contri­
buido áque queden tendidos en cam­
pos y ciudades tres ó cuatro millones 
de hombres más; hecho horrible del 
Que puede sacarse esta deducción: la 
Verdad acaba siempre por prevale­
cer, pero es cuando la Mentira ha ter­
minado en obra destructora. En lucha 
las dos cara á cara y en igual tiem­
po, la Verdad queda siempre venci-
cida y sus defensores destrozados. 
Consolémonos, pues, de las tremen­
das realidades presentes, amigo Bo-
nafoux, pensando en las satisfaccio­
nes que disfrutarán mañana nuestros 
descendientes al enterarse de que, 
haciendo honra á la frase de Glara-
tie, cumplimos los dos nuestra uá-
sión de periodistas lanzando al mun­
do cuatro verdades. 

Pero me he entrado, sin advertir­
lo, por los escarpados vericuetos de 
la ironía. Retrocedo, y te reitero en 
P1 tono de la sinceridad más comple­
ta: «Estoy tan orgulloso como tú de 
haber cumplido mi misión de perio­
dista en la forma que lo he hecho. 
Y voy á decirte por qué. 

Un secreto 
He tenido á menudo, Bonafoux, 

un arranque de fatuidad del que na- g 
die se ha enterado hasta hoy más 
que yo. 

Al pensar en casi todas las figuras 
salientes del republicanismo de hoy, 
y comparar lo que han hecho con 
lo que yo he iniciado y propagado 
y defendido, me he dicho: 

»Metido en mi rincón, fracasado 
en todos mis intentos, teniendo que 
ocuparme de algo perentorio que 
me roba algún tiempo de trabajo, 
yo he hecho y hago todavía por los 
que han hambre y sed de justicia 
más, mucho más que todos esos que 
bullen, disputándose puestos y car­
gos que los pongan en condiciones 
de medrar, aspiración que encuen­
tro justa si por derroteros dignos 
va encauzada. 

Pero, en suma, cada cual no es más 
que uno de tantos, y yo soy uno. Y 
sólo cuando algún arqueólogo de 
nulidades busque en lo porvenir las 
que han fiorecido en la época pre­
sente, se enterará de que existieron; 
mientras mi nombre será pronun­
ciado afectuosamente cada vez que 
algún libro mío, rescatado de alguna 
librería de viejo, caiga en manos de 
alguien y halle algo en sus páginas 
que despierte una energía ó agrande 
una indignación.» 

Y á los pocos momentos de tener 
uno de estos arranques de fatuidad, 
yo mismo me burlo de mí, y no 
coinprendo cómo un hombre que 
desalió siempre la opinión cuando la 
creyó equivocada, pueda sentir esta 
debilidad pueril. 

Alguna vez, no obstante, me lo 
explico de esta manera. 

Existe una voluptuosidad extraña 
en la privación de aquello que pue 
de fácilmente alcanzarse y se desde­
ña. Recordarás, Bonafoux, aquella 
página tan hermosa como paradógi-
ca de Teófilo Gautier, en que descri­
be los hondos goces que el avaro 
experimenta. Moviendo en el viejo 
arcón montones de monedas de oro 
de varias ciases, ve pasar por la ca­
lle mujeres hermosas adornadas con 
joyas riquísimas, caballos soberbios, 
carruajes magníficos, todas las ma­
ravillas del lujo en sus manifesta­
ciones más suntuosas, y exclama 
brillándole los ojos á la luz esplen­
dorosa del deseo: «¡Todo eso sería 
mío, si yo quisiera! jTodo lo tengo 
aquíl...» Y, sin embargo, se priva de 
todo, por que encuentra más placer 
en conservar íntegro su tesoro, que 
en poseer aquello que admira. 

Pues bien, Bonafoux; yo he sen­
tido en política esa voluptuosidad 
extraña; yo me he dicho: «eso que los 
demás obtienen, lo tendría yo si 
quisiera. A mi alcance está la llave 
mágica que me abriría las puertas 
por donde otros entran en el alcázar 
de la fortuna. lAquí está! ¡Esta es!». Y 
al agarrar mi pluma y no verla man-
ohaaa más que de tinta» he estado á 

punto de pedirle perdón por haber­
la ofendido al suponer que se hubie­
ra prestado nunca á que yo la con* 
virtiese en ganzúa. 

¿Que esta necedad me obliga algu­
na vez á anunciar libros á mitad de 
precio, á suprimir páginas del pe­
riódico, á revelar intimidades eco­
nómicas que no debería saber nadie 
más que yo? Cierto; y lo lamento 
de veras: es muy desagradable. 

Pero entre h a c e r esto ó hacer 
lo otro; entre recibir recatándome 
y con la vista baja una cantidad en . 
un ministerio, ó en una empresa, ó 
en un Banco, ya por haber amena­
zado para percibir, ya por haber ca­
llado para merecer, dándole así dere • 
cho á un hombre á despreciarme con 
razón, me caesta menos, infinita­
mente menos confesar públicamtu-
te, pero con la frente muy alta, que 
necesito ayuda de los míos para 
continuar publicando el periódico. . 

¿Que el resultado de esto es inse­
guro ó negativo, y el de aquello no? 
Lo sé de antes y acabo de verlo con­
firmado ahora. Pero prefiero esta 
contrariedad, á la que sufriría al te­
ner que decirle á cualquiera que me 
trajese un trabajo en que se atacase 
con justicia á cualquiera: «Eso no 
puede publicarlo E L MOTÍN». O, lo 
que acaso fuera peor, á verme obli­
gado á defender por obligación ó 
por agradecimiento algo de lo que 
hubiera combatido de conservar mi 
libertad de acción. 

I liasta te cliarla. 
Al acabar de leer este kilométrico 

artículo, amigo Bonafoux, quedarás 
convencido de que efectivamente 
soy difícil de contestavy cuando nece­
sito hacer y dejar de hacer todo lo 
que acabo de decirte para estar sa­
tisfecho de mí, y para creerme con 
derecho á tenderte la mano desde 
esta nación profanada por las hordas 
clericales, hasta esa invadida por las 
hordas alemanas. 

JOSÉ NAKENS 

Razonando un silenáo 
i Se^me pregunta por qué he deja­
do de ocuparme de Melquíades Al-
varez. Por una razón sencillísima: 
porque ya no puede perturbar al 
partido republicano. 

Mientras se estuve preparando pa­
ra irse á la Monarquía, lo combatí 
para ver si evitaba que arrastrase en 
su evolución... (esta palabra ©s me­
nos dura que la de traición que otros 
emplean, aunque en este caso venga 
á significar lo mi&mo) á algunos co-
rreligionarios» 

Aquellos que pensaron desde lue­
go irse con él, con él se fueron: po­
cos, para los que le hubieran se 
gxúdo si le úm til poder cuando é-

1̂ 
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soñaba alcanzarlo; muchos, para de­
mostrar lo que ya sabíamos: que en­
tre nosotros había un regular con 
tingente de amblciosillos y ham­
brones, deseosos de que alguien 
los aeeroase á las ollas de Egipto. 

No les ha llegado hasta ahora más 
que el tufillo de las tales, ^ los infe­
lices siguen con la boca abierta; mas 
han dejado ya de ser una perturba­
ción para el partido, ¿Por qué ensa­
ñarse con ellos? 

Dada su manera de ser como polí­
tico, y lo versátil y aprovechado que 
es Melquíades, fuimos muy necios 
Jos republicanos que lo censuramos 
porque nos dejaba, cuando debimos 
felicitarnos porque se iba. 

Sí; debimos haber imitado al mari­
do aquel que sorprendió á su esposa 
con un individuo en actitud que no 
dr^jaba asidero ninguno á la duda, y 
cogiéndolo de un brazo, sacóle fué 
ra de la alcoba, y le dijo con voz 
agresivamente reposada, mientras el 
otro temblaba creyendo que iba á 
darle una puñalada ó un tiro: 

—Ya he visto que le agrada á us­
ted mi mujer. Por consiguiente... 

—iCaballero... balbuceó el adúl­
tero; sírvase... usted... escucharme. 
Yo... la verdad... es el caso... 

—iSilencio! repuso el marido con 
voz de trueno. Y prosiguió: Por con­
siguiente, ahora mismo va usted á 
llevársela. 

—iPerol... 
—Ahora mismo, ó le levanto á us­

ted la tapa de los sesos, añadió sa­
cando un revólver. Vivan tranquilos, 
pues no me meteré con ustedes para 
nada. Pero ¡ay de usted si un día tra­
ta de devolvérmela! Aquel será el 
último de su vida. 

Que es lo que debimos los repu­
blicanos decirle á la Monarquía: 

«Ahí tienes á Melquíades; carga 
con él y que seáis muy felices. Mas 
lay de ti el día que pienses devol­
vérnoslo! Aqufel día seremos capaces 
de todo, hasta de hacer la revolu­
ción, para impedir que vuelva á 
nuestro lado. (Y aparte. Arreglada 
vas: ni tú ni los tuyos tendréis hora 
tranquila con esa caricatura de jefe 
de partido.) 

Mas nada, lo tomamos por lo trá­
gico, y se creyó el Démostenos de 
Oviedo lo que las lagartijas de la fá­
bula: que valía mucho, porque los 
republicanos metían el escalpelo de 
la crítica en el cadáver de su conse­
cuencia, para ver si tropezaban con 
la célula de la dignidad política. 

Siempre tan necios y tan torpes. 

€ n la duda, abstente 
Leo en varios periódicos monár­

quicos: 
«Se nos ruega hagamos público la 

falta de recursos en que se halla la 

J 

Comunidad de Religiosas Francis­
canas (vulgo de Oonstantinopla), es­
tablecida en la carretera de Cara-
banchel (Colonia núm. 2), por si las 
almas caritativas pudieran ayudar­
las en su precaria situación.» 

Si supiera que este número habían 
de leerlo otros republicanos que 
los de costumbre, uniría mis ruegos 
á los de la prensa clerical, á fin de 
que las pobrecitas Hermanas salie­
ron pronto de sus apuros; hay entre 
nosotros muchos Azcárates y Labras, 
protectores de frailes y monjas. 

Mas no teniendo esa seguridad, y 
convencido de que sólo leen E L MO­
TÍN los que son tan perfectamente 
impíos como yo, me abstengo de 
hacer el ruego. 

ETDrffieií 

De lio k í ú á lijo k Oios 
¿JESÚS, CRISTO Y JESUCRISTO 

SON UNO SOLO, DOS Ó TRES 
PERSONAJES? 

La defensa de Jesús y la acusación 
de Cristo hechas por Ñakens en re­
cientes artículos, han chocado no 
poco á muchos lectores. Es muy po­
sible que esta especie de reacción 
producida en el ánimo de Nakens, 
con ocasión de la guerra, se genera­
lice en muchos hombres estudiosos, 
y que, de igual modo que tras esta 
hecatombe cambiará el mapa políti­
co y económico, cambie quizás el 
mapa religioso, cayos dioses han 
deí^cendido á la palestra de los mor­
tales. 

Sobre todo el cristianismo, que 
parece llegado á la apoteosis aque­
lla catastrófica prevista en el apoca­
lipsis, va á experim,entar un trastor­
no, incomensurable todavía, en su 
extensión é intensidad. 

Por lo pronto, el caso Nakens, 
que no es único ni mucho menos, 
parece ser indicio de una de las 
orientaciones que va á tomar la con­
ciencia religiosa y que, de realizar­
se, va á producir un fenómeno muy 
singular, ó sea el nacimiento del ;e-
susismot dentro del cristianismo y 
contra el cristianismo» 

Nakens ha planteado prácticamen­
te con su actitud el problema: entu­
siasta amigo de Jesús é irreductible 
enemigo del Cristo. Traducidos es­
tos términos al lenguaje de guerra 
teológica, vienen á significar esto: 
¿Jesús es el Anticristo Contra el cris­
tianismo constituido, y el Cristo es 
el Anti-Jesús evangélico? 

Cuestión es esta muy chocante, 
pero no menos real. 

El caso «Nakens» contiene, cuando 
menos en germen, una respuesta an­
ticipada. Su jesusismo es anticristia­

no, y acusa al cristianismo de haber 
devorado y corrompido la causa de 
Jesús. Es, pues, evidente que «sien­
te» una distinción no sólo absoluta, 
sino antagónica, entre el «Jesús» y 
el «Cristo», presentados por Nakens 
como dos personajes conceptuales, 
con personalidad independiente. 

No es esta la primera vez que se 
da el caso. Desde tiempos muy re­
motos ha agitado las conciencias el 
mismo barrunto, mejor ó peor ex­
presado, que en el siglo xix inspi­
ró escritos elocuentes y expresivos 
sobre la «vuelta de Jesús al mundo», 
cuyo desenlace lógico terminaba 
siempre con la nueva crucifixión de 
Jesús, ordenada por las Iglesias. 

Así, pues, la idea"que la Iglesia es 
el anticristo, es muy vieja. La Refor­
ma protestante^ fundóse í sobre la 
creencia de que el anticristo está en­
carnado en el Papado. Antes de la 
Reiorma, dijeron lo propio albigen-
ses y valdenses; y así, retrogradando 
sobre los siglos, plegaríamos á los 
tiempos apostólicos, en que San Pa­
blo advierte haber surgido ya el an­
ticristo, y al propio testimonio de 
Jesús en que anuncia la venida de 
muchos que dirán llevar su espíritu, 
llevando realmante el contrario. 

No hay, pues, novedad alguna sus­
tancial en el problema: hayla en 
cambio, en los términos del enun­
ciado. No se dice ya «la Iglesia es el 
anticristo», ni «el Papa es el ánti-
cristo», ni «el clero es el anticristo». 
Dícese más: «el anticristo es el cris­
tianismo», cualquiera que sea su for­
ma y denominación. • 

La proposición contiene una cho­
cante antinomia que le da aparien­
cias de absurdo. Por esto muchas 
cuestiones de escuela se hacen inex­
tricables, por la mala inteligencia 
de los términos: una vez aclarados 
éstos, queda desvanecida la dificul­
tad. Los términos nuevos del pro­
blema, sirven para aclarar los con­
ceptos. 

Al hablar del Anticristo, se signi­
fica el personaje simbólico (indivi­
duo ó sociedad) que ha de usurpar 
fraudulentamente la obra de Jesús 
y ha de corromperla haciendo creer 
á sus secuaces que la defiende. E^ 
decir, que el «Anticrísto» pervertirá 
los nombres: á Dios llamará Belce-
bú, á Belcebú le llamará Dios: á Je­
sús lo llamará Satanás, y llamará Sa­
tanás á Jesús, con arte tal que sus 
engañados creerán adorar el uno 
adorando realmente á su contrario. 

Esta «acción», en vez de llamarse 
anticristiana, debiera llamarse «Au-
ti-Jesusita», pues es la anulación de 
la obra de Jesús. 

Mas, de Jesús se dijo ser el Cristo 
y debérsele llamar Cristo, por las ra­
zones que los motej adores alegan; y, 
realmente, en el idioma corriente se 
ha admitido la idententidad, y se ha 

I 
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colado el <quid-pro-quo>. Primero 
se le llamó simplemente «Jesú^». A 
este monomio y á esta «nnivooidad» 
se le añadió con especulaciones y 
nuevas modas, el equívoco «Cristo»: 
y por fin, para que el equívoco se 
hiciese inaposible de ser visto por el 
devoto, del binomio se hizo un solo 
nombre «Jesu-Cristo». 

Esto dicho,, puntual icemos las 
ideas y recalquemos las fundamen­
tales. 

^.Jesús es positiva é idénticamente 
Cristo (1) con identidad tal que la 
idea «Jesús» no contenerá nada de 
más, ni de menos, ni de distinto mo­
do, que la que expresa el «Cristo?» 

Natoralmente que los sedicentes 
cristianos y jeaucristianos, afirma­
rán la identidad: pero esto es lo que 
vamos á discutir. 

Que no son conceptos equipolen­
tes, y que el«Jesu-Cristo» no es una 
definición, sino nua amalgrama de 
dos conceptos distintos, vamos á 
probarlo con un argumento experi­
mental y que, por tanto no admite 
réplica. A saber: del Jesu-Cristo», 
unos admiten en adoración formal 
ó informo, al Jesús, y rechazan al 
Cristo. Otros, en cambio, admiten 
sólo el Cristo y rechazíin el «Jesús.» 

En el campo histórieoexperimen-
tal, aunque ambos bandos se llamen 
así propios con otros nombres, en 
realidad debipran llamarse así; jesii-
sitas (admiradores de Jesú^), y cris^ 
Hanos (ó adoradores del Cristo), Loa 
jesu cristianos, apenas existen en la 
realidad con la plenitud de aceptar 
en iffual grado de veneración al Cris­
to que al Jesús. Por punto general, 
ó son jesusitas que sólo á la deriva y 
por prejuicio se creen cristianos; ó 
son formalmente cristianos, que 
solo á la deriva y por accidente, 
aceptan el Jesús. 

Este hecho déla psiooloRÍa reli­
giosa, se halla magníficamente con-
trastable en la conciencia españolüj y 
esta se halla magníficamente expre­
sada en el idioma. 

La inconsciencia del quid-pro-quo, 
admite á JesuCristo, como ecuación 
de Jesús y del Cristo: pero el instin­
to, á pesar de la confusión mental y 
del convencionalismo sentado, esta­
blece la distinción de este modo ad­
mirable: 

Cuando se invoca á Jesucristo, co­
mo genio bienhechor, se le llama 
«Jesús». Este nombre es sagrado ó 
inviolable: ¡jamás ha sido blasfe­
mado! 

Cuando se le invoca como genio 
malhechor, se le llama «Cristo», y á 
tal nombre se enderezan las blasfe­
mias todas. 

Existen, pues, dos fobias caracte • 
rizadas: la fobia á blasfemar de Je-

(1) Hiblamoa ahora de entes mentales, 
con abstracción de la realidad: ó sea de per­
sonajes, imaginados y conceptuales. 

SUS, y la fobiíi á invocar á Cristo. 
Jesús insnira fe, esperanza y cariño. 
Cristo, produce recelo, desconfianza 
y horror, que estallan en la tens^'ón 
espiritual del blasfemo. 

Qaien conozca la psicología del 
lenguaje, verá toda la importancia 
sintomática y significativa de estos 
hechos. La invocación y la blasfemia 
responden á do^ estados contrarios 
de tensi<^n espirituaL En estos esta­
dos de exacerbación del sentimien-
to y de anublamiento de la razón, 
ps un cierto instinto espiritual el 
que habla: y este instinto, d^ja per­
fectamente reflejado el distinto con­
cepto popular entre «J^^sús y Cris­
to», qne inútilmente la Iglena se ha 
empeñado en ca=ar y amalgamar. 

Pero no sólo sobrevive esta dis­
tinción en este substrato de la creen­
cia y afectividad de la conciencia. 
Aun en la piedad y en la mística 
puede notarse la preferencia de que 
goza Jesús «obre el Cristo, según la 
cual el Jesús es el genio familiar á 
quien se acude como padre, herma­
no, amigo, compañero, médico y 
consejero. En cambio el Cristo es 
mirado siempre con cierta ex*^raíle-
za, como huésped sobrevenido, co­
mo polifila, fiscal y autoridad en fun­
ciones. Jesús en este concepto, es el 
hombre tierno, paciente, humano y 
contemporizador: Cristo el t'no aus­
tero, duro y ceremonioso. Je5Ú=i se 
hace amar: el Cristo, lo más, se hace 
respetar. Jesús provoca la pasión in-
elusive. Cristo impone la sumisión 
fría. 

En los arrebatos de los místicos, 
no hay manera de suplantar el nom­
bre de Jesús por el de Cristo, y vi­
ceversa. 

Aun en el sexnalismo místico ha 
trascendido extrañamente esta idea. 
A la Iglesia y al sacerdote se les lla­
ma <e3posa de Cristo» y «ministros 
de Cristo». Díñese, sin embarpro, 
«amante de J<5'ú% enamorada de Je* 
SÚ9, imitador d© Jesú^». Las dos 
grandes místicas esoañolas, «de Je-
pús» se dice^, y no de Cristo. Teresa 
de Jesús y María de Jesús, se hacen 
llamar con delectación morosa: lo 
eual no faera posible llamándose 
Teresa de Cristo. 

Si de tales observaciones particu­
lares pasamos á observar el cuadro 
general histórico de la Iglesia, qui­
zás habrá de atribuirse á tal diver­
gencia de la concepción espiritual, 
un fenómeno culminante y constan­
te de la vida eclesiástica; es á saber: 
del Jesús, se derivan no sólo los 
grandes enamorados místicos, sino 
también esos genios llamados Vicen­
te Paul, Camilo de Lelis, Juan de 
Mata, Pedro Nolasco y los de escue­
las similares, en quienes resalta el 
apasionamiento por imitar á Jesús 

y ermenosprecio de las pompas y 
vanidades eclesiásticas y jerárqui­
cas, de quienes no pocas ve oes tie­
nen que huir para salvar sus vidas 
y sus obras, y en cuyas manos sa-
cumbieron tantos de esta proceden­
cia espiritual, 

Dal Cristo-autoridad, surgen las 
Peñafort, los Arbuéí, los Loyola, es 
decir, la Inquisición en tolos sus 
grados y formas, el Pontificado con 
su trono soberbio y con su corte 
servil. 

El ministro de Jesús es el humilde 
que se cree indigno de todo, y aun 
toda deshonra sufrida sábele á poco, 
según la que cree mprecer. Halla po­
co cuanto hace y padece, y apenas se 
atreve á llamarse discípulo del maes* 
tro. El ministro de Cristo es el rabi­
no, que, halla corta toda reverencia, 
corto su poder, corta su riqueza. 

El fiel de Jesús, busca la crua del 
maestro en el sacrificio propio. El 
de Cristo, busca la cruz laureada, he­
cha iastramento de pompa y vani' 
dad^ para exigir el sacrificio de los 
demás en su obsequio y provecho. 

Trátase, pues, de un fenómeno 
trascendeatal de la conciencia reli­
giosa, que se halla entre los santos 
de los altares eclesiásticos: hállase 
en la étnica piadosa; hállase en el 
fondo latente de la conciencia po­
pular. 

Esto, dentro de la Iglesia, Ea ella, 
el Jasús genio del Biea y del amor 
humano, prodnce la escuela de los 
«buenos>: el Cristo, símbolo del Te­
rror, produce el ejército de los tira­
nos. Jesú í, hace de la tierra un cíe­
lo de dulcedumbre, en el cual aun 
los enemigos se aman: todos en él 
se salvan, menos el hipócrita. Cristo 
hace del mundo un infierno, en el 
eual tjdas, menos el hipócrita, se 
condenan. 

Este hecho da la vida íntima de la 
Iglesia, ha sido olido ó presentido, 
por los mismos enemigos de ella, y 
ha producido el caso «Nakeas» y 
?imilares, pudiendo decirse que en 
el campo irreligioso, se nota el mo­
vimiento de extraña reacción sobre 
la indiferencia hacia este problema, y 
fil positivismo se divide también en 
jesusismOj de afecto á Jesús, y anti' 
cristianismOy de horror el Cristo. 

Parece, pues, llegada la hora de 
deshacer la amalgama «Jesús-Cris­
to». Por lo pronto, en la contien­
da que hace tiempo se sostiene so­
bre esto, puede notarsa que los cris­
tianos profesionales van siendo los 
que combaten el Jesús, y prefieren 
destruirlo antes de verlo separado 
del Cristo. 

He aqní, pues, ia novedad á^\ pro­
blema. ¿Jesús es la antitesis de Cris­
to ó es Idéatioo con él? ¿La palabra 
Jesucristo, ea una definición filosó­
fica, ó una blasfemia disimulada? 

S. P. O. 

*» 
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Crisis del repuicaaismo español 
Es una crisis intensa, agudísima, 

que en plazo no lejano, habrá deter­
minado el aniquilamiento de ese es­
tado de opinión, un día t m pujante 
y decisivo en el proceso psicológi-
co-Dolítlco del alma española. 

Es crisis de ideas, de personas, de 
procedimientos y, sobre todo, de 
honor nacional, de conciencia de la 
personalidad histórica libre, de ese 
concepto tan preciado de los pue 
blos viriles. 

No es crisis nacida al calor de un 
hecho circunstancial, trascendente, 
como es lo del socialismo político 
militante, de ahora, determinada 
por la conflagración europoa, no; es 
crisis debida á cansas numerosas y 
complejas, internas y externas. 

Consideremos algunas, las princi­
pales. 

Quizás sea la más formidable y 
perturbadora la cidolatría», hija del 
estado morboso en que se halla su­
mida la mentalidad española desde 
los días aciagos y vergonzosos del 
desastre nacional. Carencia de ideal 
propio sano y vigoroso; desconfian­
za en el despertar de las energías 
nacionales; agotamiento ó fatiga, más 
de perezoso que de impotente, es­
cepticismo en el corazón y en los la­
bios. 

[Dolor, vergüenza, oprobio, en finí 
Todo eso nos ha conducido al feti­
chismo político actual. 

En la psicología de nuestra raza y 
de nuestro pueblo, se distinguen co­
mo notas características, la indepen­
dencia, el espíritu de oposición de 
rebeldía, de odio á cuanto signifique 
y encarne ligadura, coacción, disci­
plina... iba á añadir autoridad. 

Pues bien, ¿por qué misteriosa 
fuerza de atavismo, ó de infortu­
nio; en vez de progresar en esa no­
ble idiosinoracia, hemos variado tan 
fundamentalmente en unos años 
yendo á caer en la abyección más 
abominable, de mansedumbre, de 
sumisión á la esclavitud y á la des­
gracia, que recuerda el grito envile­
cedor de «¡vivan las caenas!, muera 
la nación»? 

Nos abismaríamos en elucubracio­
nes interminables, si pretendiéra­
mos indicar todas las múltiples ó in­
gentes cansas,de ese fenómeno que 
trastrueca nuestra historia política. 

Señalémoslas cgrosso modo». 
Fijaos. Nadie profesa culto á las 

ideas, todos rinden vasallaje á las 
personas, á los jefes, á los caudillos, 
prostérnanse ante ellos; les besan los 
faldones de la pecadora levita, como 
los fanáticos osculan la punta del 
manto ó de la túnica de sus ídolos; 
£6 arrastran en pos de ellos, cual los 
esclavos rampaban en segaimiento 
de su señor. Hay hasta quien les dQ-

ja sus esposas é hijas, cuando no 
se entrega él, para que las... usu­
fructúen, ¡A tal ffrado de rebajamien­
to moral se ha llegado. 

¿No criticamos, republicanos, la' 
sumisi<^n mansa de los creyentes, de 
los católicos? Pues, ¿á qué tener ído­
los ni becerros de oro? ¿A qué exal­
tar á quienes no aclanzan ni á la 
suela de sus zapatos, á quienes lo­
grado su fin de medro personal, 
mandan enhoramala al pueblo que 
candidamente los elevó y que sor-
vilmente préstales acatamiento? 

Dijo la mística doctora Teresa: 
«¿A qué servir á señores que en 

gusanos se oonvierten?:!> 
Digamos parafraseándola, ¿á qué 

servir á caudillos que en banqueros ¡ 
traidores y verdugos se convierten? 

Acaso exageraré dado mi amor á 
la independencia; pero sed icono­
clastas, romped en mil pedazos los 
ídolos, sed hombres; no vaya á ocu­
rrir que indiornada la Naturaleza nos 
envíe el fuego puriflcador que des­
truyó á Sodoma, cuando irritado por 
sus pecados, el dios d© los cristia­
nos, la hizo anegar en llama?. 

ANTONIO DE TOLEDO 

Reos de Benagalbán 
NECESIDAD DEL INDULTO-

Ha comenzado una enérgica y ac­
tiva campaña para pedir el indulto 
délos cuatro condenados á muerte 
por los sucesos acaecidos en Bena-
galbón (Málaora) durante las pasadas 
elecciones. Todos recordarán los he­
chos. El caciquismo bárbaro y ce­
rril que domina en nuestras provin­
cias trató de imponerse por la fuer­
za en aquel pueblo y pidió para ello 
la cooperación de la Guardia civil, 
oreada para algo más justo y más 
noble que amparar á los caciques. 
El vecindario inició la protesta, vio­
lenta y viril. Surgió la revuelta, se 
excitaron los ánimos, y en la lucha 
un desventurado apuñaló á un guar­
dia. Fué un asesinato. Pero, ¿está 
justificada la pena horrenda que se 
ha impuesto á los culpables? Cree­
mos que no. Hay que estudiar las 
circunstancias en que el crimen fué 
cometido, y conocer el origen de los 
sucesos y darse cuenta do la situa­
ción de un pueblo perseguido y ago­
biado por quienes se erigen'en due­
ños de la voluntad y aun del pensa­
miento de ciudadanos que apren­
dieron á ser libres y á ejercitar los 
derechos que las leyes les otorgan. 

Si se examinan con serenidad las 
causas de los sucesos, se verá que 
éstos, si no están justificados, tienen 
por lo menos una disculpa que no 
ha de negarles ningún espíritu re­
flexivo y sereno. La muerte del 
guardia civil asesinado en la revuel­
ta es consecuencia lamentable, pero 
lógica, de la obra canallesca y villa­

na del caciquismo . Guando éste se 
apodera de un pueblo, j^cómo extra­
ñarse de qu@ el pueblo se rebele 
contra el látigo que flagela sus car­
nes? Pedir calma y repaso á los que 
se ven tiranizados y escarnecidos es 
algo tan absurdo, que no habrá juez 
ni flscal, ni acusador que acuda á ese 
argumento. Lo de Bewagalbón fué 
un estallido de la ira popular, que 
lo arrolló todo. Largos años de for­
zosa resignación dieron a la protesta 
de aquel vecindario una fuerza que 
no pudieron reprimir ni aun los fu­
siles de la benemérita... 

Pero la justicia española se ha 
creído en el deber de condenar á 
muerte á cuatro personas. No es ho­
ra de discutir el fallo, ni de entablar 
polémicas sobre el caso. Hay cuatro 
vidas en peligro, y lo urgente, lo 
principal, es arrancarlas de entre las 
garras del verdugo. Tal es la flnali* 
dad de la campaña iniciada por los 
elementos de la izquierda, á la que 
nos adherimos ya y que hoy nos 
inspira este artículo, como mañana 
nos inspirará iniciativas menos ro­
mánticas que esta de llenar unas 
cuartillas con varios párrafos piado­
sos. Pedimos el indulto de los reos 
de Benagalbón, é invocamos para 
ello los sentimientos de humanidad 
y de generosidad de quienes pueden 
ejercer la más bella de todas las 
prerrogativas. 

Somos enemigos implacables y 
acérrimos de la pena de muerte; pe­
ro, aunqe no lo fuéramos, creería­
mos que dicha pena no estaba justi­
ficada en el caso actual. <Se asesinó 
á un guardia civil, que representaba 
en aquel momento al ejército, al Go­
bierno, al Rey mismo.» Bien reco­
nocemos que todo ello es cierto; pe­
ro no se olvide que el guardia no 
defendía allí intereses del Rey, del 
Gobierno, ni del Ejército. Defendía 
intereses de un cacique. Y esos in­
tereses consistían en el robo de un 
acta electoral, en el atropello de los 
derechos de todo un pueblo, en la 
burla de las leyes que regulan el su­
fragio... ¿Cómo no se tuvo esto en 
en cuenta? Puestos á depurar respon­
sabilidades, ¿por qué no se buscan 
las que contrajo en Benagalbón el 
caciquismo? 

No ya por humanidad, sino por 
justicia, deben ser indultados esos 
cuatro infelices que aguardan el mo­
mento trágico de subir al patíbulo. 
Perdónese á los que delinquieron, y 
evítese á Málaga y á España entera 
el cruel espectáculo de esas cuatro 
ejecuciones. La piedad no debe re­
gatearse nunca. Sean piadosos los 
que pueden y deben serlo. El ser 
buenos y misericordiosos es siem­
pre el timbre de orgullo que más le­
gítimamente pueden ostentar los 
que viven en las alturas. 

Los Miserables 
^0*^ihf0m*^ 
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Nuestro balance 
Los anticlericales siempre lo ha­

cemos con baja, y cada año con ma­
yores pérdidas. Sólo los Sque anda­
mos mttidos en este aio (cuatro im­
béciles y soñadoras incorregi&les) 
sabemos hasta qué punto llega el 
predominio clerical ea la'sociedad 
española. Y á pesar de que vemos 
esto tan claro, nos lo teofimos que 
tragar, pues nuestros colegas y co­
rreligionarios insisten en que nues­
tras campañas son de una cursilería 
espantosa. 

Bl caso es que aquí en el fondo, 
muy en el fondo, cuidando mucho 
de que no se trasluzca, todos pienpan 
como nosotros; el cura es odiado á 
muerte, el jesuíta da náuseas, el frai­
le repele, y la monja hace taparse 
las narices; pero se cree que es pre­
ciso hacerles pleitesía yjíirendirlos 
homenaje para subir y medrar, y de 
ahí esta inmensa fdrsa que todo lo 
llena, y enj la jcual altos y bajos, 
grandes y pequeños, todo el mundo, 
representa un papel sin gusto y con 
asco, pero lo represeEta. Y aquí está 
el secreto de la supervivencia del 
elericalismo y de fu exaltación: un 
falso y mutuo convenio de que su 
domiaio 03 ineludible y los intere-

* ses que se crean á tu sombra, dada 
esta falsa base. 
. He aquí por qué pasan sños y años 
y siempre es-tamos Jo mismo, y el 
bonete y la capucha ñutan y se cier­
nen sobre todo y sobre todo?. ¡Cuán­
tas veces casi con lágrimas en los 
ojos me han dicho su reserva hom­
bres que pasaban ip^r clericales va­
lerosos: «¡Apriete usted, ya que tie­
ne la dicha de poder dar la cara y 
atacar al enemigo de frente!» Cierta 
vez me dijo en la intimidad un obis­
po: «Estoy de Papa y de Vaticano 
hasta la coronilla. ,Qié exigencias, 
qué despotismo tan tiránino el suyo!» 

¡Ah! Si fuera posible ver las inti­
midades;'; si hubiera una lente tan 
poderosa que llegara á los recóndi­
tos pliegues de las conciencias, cuán­
tos impíos veríamos que están en 
olor de santídadl 

De esta insigne mentira conven­
cional somos nosotros las primeras 
y más excelentes víctimas; hemos 
sacrificado ante este Moloch insacia­
ble nuestra juventud, energía, talen­
to, porvenir, prosperidad, salad y 
reposo, y en torno de todo esto que 
tanto vale y significa estamos á fin 
de este año, como al final de todos, 
cada vez más desconsiderados, más 
faltos de dinero y con el porvenir 
más n g r o en perspectiva. 

Sí, donoso y pingüe es el balance 
del anticlerical en activo y qae pe­
lea á peoho descubierto. ¿Veadtán 
tiempos mejores? Mucho lo duda­
mos. Mande quien mande, y pase lo 

que pase, tenemos la convicción que 
para esta España de cogulla no hay 
redención posible. Esperemos un 
año más... 

FRAY GERUNDIO 

finMh por jvíadrid 
Los empleados oficiales 

PROYECTO DE COLONI 
ZAOION.—Ante la Cjraisión 
del Congreso que ha de dar 
dictamen al proyecto de ley 
sobre colonizicíóü y repobla­
ción interior, h a informado 
por escrito la Jun ta directiva 
de la asociación general d© 
ayudantes y auxiliares de lo3 
cuerpos de ingenieros civiles 
de] Estado, solicitando que to­
do el personal que «e nombre 
pertenezca ¿ los Cuerpos de 
agrónomos v montes del Mi­
nisterio de Fomento. 

Hace tiempo pensamos dedicar 
unas crónicas á este asunto. La in­
justicia evidentft en que viven TO­
DOS los empleados oficiales (Estado, 
Diputación, Ayuntamiento) merece 
que se saque al sol para tratar de 
purificar este elemento importante 
de la administración pública, más 
culpable de las desdichas patrias 
que los grandes políticos. 

El suelto que encabeza este arfcícu-
lo, es una muestra de lo que pasa en 
todos los órdenes de la vida oficial. 

Se trata de un PROYECTO DE 
COLONIZACiON, y antes que se ha­
ble del proyecto, antes que se haga 
nada para realizarlo, antes que nos 
enteremos de lo que se trata, surgen 
los intereses privados pidiendo la 
exclusiva de destinos. No se discute 
si esta solución sería mejor que la 
otra; no se dividen en bandos los 
téonicos para defender unos y ata­
car otros un sistema.,, nada de eso: 

' se unen para pedir que sf a un coto 
; cercado donde sólo puedan cortar 

leña éstos y los otros señores. 
Lo mismo hacen tocios los emplea­

dor; escalafones, reglamentos, leyes 
que imposibiliten ó dificulten la ce­
santía ó la sustitución. Nadie piensa 
en si está bien ó mal servida la en­
tidad oficial, nadie piensa en que 
aquellos su€fldos se sacan del indus­
trial, del comerciante, de) agricultor, 
del obrero que han de entregar una 
parte de su trabajo para sostener á 
los que sin trabajo se reparten el 
presupuesto, más como botín, que 
como distribución equitativa y pro­
porcional. 

A aquellas enormes listas de ce 
santías que sucedían á los cambios 
políticos á mediados del siglo pasa­
do, ha sucedido I? inamovilidad de 
que hoy gozan. 

¿Cuál de los dos sistemas es mejor? 
Probablemente ninguno. 
Con el primero ;había estímulo 

para la lucha. Los hombres públicos 

llevaban á los cargos personas que 
los eran conocidas, y cuando menos 
hacían conocer sus ideas que por 
todos loa suyos eran ejecutadas. 

Con el segundo sistema el minis­
tro, el subsecretario etc., son unos 
señores que accidentalmente ocupan 
el cargo. No llevan preparación bu­
rocrática y consecuentemente los 
empleados INAMOVIBT.ES, insensible-
m*̂ nt*> le van ENSEÑANDO lo que á 
ellos les conviene. 

Vamos á estudiar la cuestión en 
^tro aspecto. Sunoniaramos que un 
Rey americano del hierro, del pe­
tróleo ó de otra cualquier cosa, tie­
ne un eran establecimiento indus­
trial con oficinas, fábricas etc. Su­
pongamos que sus empleado?le pre-
síintan un reglamento por virtud 
del cual no puede despedir á sus 
empleados sin cumplir determina­
dos requisitos, ni ascender al que 
mejor cumpla, sino al que le corres­
ponda con arreglo á un escalafón 
que ellos hubieran hecho. ¿Qué diría 
el director y dnefio del negocio? 

Probablemente pondría en la ca­
lle á los que trat^íban de mandar en 
su casa más que él mismo. 

Y esto, que no es, ni puede ser 
aplicable al negocio particular, ¡es 
lo que se ha erig:ido en sistema para 
los negocios públicos! 

Los resultados no pueden ser más 
desastrosos. Reconocida superiori­
dad oficial á los que ocupan cargos 
oficiales, ni admiten, ni consienten 
iniciativas exteriores. Ellos no las 
tienen, porque su tinlco interés con­
siste en pasar años para adquirir de­
rechos; no estudian los asuntos ofi­
ciales, porque como el dinero (suel­
do ó gratificación) que por ellos 
perciben está SEGURO, dedican sus 
actividades á negocios particulares, 
con lo que aumentan sus ingresos, 
y esto p r o d u c e una perturbación 
ficonómica, en perjuicio evidente de 
los que libremente luchan por la 
existencia. 

El ernpleado oficial tiene un suel­
do seguro y constantemente; toma 
los asuntos particulares como un 
auxilio, no como base fandaraental, 
y no le importa trabajar en lo parti­
cular algo más de lo que en relación 
con la retribución debía, puesto que 
aun con este exceso no compensa lo 
que trabaja de menos en el cargo 
púMico. 

EQ cambio el particular tiene que 
sostener la competencia, rebajando 
los precios de su trabajo, y así ve 
mos individuos que por 8 ó 10 horas 
cobran 3 ó 4 pesetas, mientras los 
oficiales por 2 ó 3 horas cobran las 
8 ó 10 peseta?. Y conste aue suoon-
go que los oficiales trabajan TO­
DOS las 2 ó 3 horas. 

Vean ustedes cómo los empleados 
del Ayuntamiento de Madrid van 

! atornillando y consolidando sus de-
reohos por apatía y dejación de los 
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suyos, de los alcaldes y coaoejalea: 
Reglamento general de emplea* 

dos. 
ídem escalafón de los empleados 

administrativos. 
ídem, ídem, ídem, facultativos. 
Montepío de empleados. 
Asociación de empleados. 
Sociedades de canteros, fontane­

ros, barrenderos, bomberos. 
¡Hasta los macero3 tienen socie­

dad particular! 
Este sistema de consolidación de 

los servidores que nlnguao permiti­
ríamos en nuestra casa so hace in-
tangrible en la Casa de la Villa, 

Esto me recuerda aquel cuento ó 
sucendido deun señor inmensaaaen-
te rico que vivía con 12 ó 14 criados, 
cocinera, ayuda de cámara, cochero, 
lacayo etc, y al despedir al mozo de 
cuadra porque había dañado á un 
caballo, le contestó: 

—Hemos acordado todos los cria­
dos de la casa no marcharnos habita 
que el señor fallezca, y como ya te 
nemos hecho el reparto, si u?ted no 
me da lo que m© corresponde, no 
me voy. 

JUAN PÉREZ 
^<MN«N^%^WWWiAA^^ 

El avance clerical 
Niestro tuto it caiga 

Ea El Radical primero, y en E L 
MOTÍN después, con la Hgera varian­
te de un párrafo, el P. Ferrándiz, to­
mando pie de un artículo mío que 
vio laloz pública en este mismo se­
manario, me contesta con un escrito 
hermoso como suyo, que me dedica. 

La cortesía de un lado y de otro 
la materia del artículo, que leí en el 
tren al repatriarme limpio de peca­
do en virtud de la amnistía, me obli­
gaba á contestar, dejando el cumpli­
miento del deber para cuándo ins­
talado en un rincón de casa, resuel­
to el problema de mi alojamiento, 
tuviera la tranquilidad de ánimo 
para ocuparme en un problema ge­
neral. 

Falto á mi propósito y precipito 
la respuesta aue el artículo de mi 
amigo el Sr. Ferrándfz reclama, por 
que he visto que Fray Gerundio lo 
comenta en El DiluviOy y copiando 
los párrafos de Ferrándií en que me 
nombra, pues así tenía que hacerlo, 
pues aun trabajo mío se refería el 
suyo, omite siempre deliberadamen­
te nombrarme, de suerte q-te el lec­
tor no sabe á quién el Sr. Ferr^ndiz 
se refiere en su artículo. Eso sí. Fray 
Gerundio se cuida muy bien de no 
omitir la copia del párrafo del señor 
Ferrándiz, en el que hace una lista 
de anticlericales que pudiéramos 
llamar en aciivoy y en la que Bray 
Gerundio ocupa un lugar. 

No me ofende personalmente que 

íray Gerundio^ que anticlerical Iza 
desde un diario qu9 publica el SCLH' 
io del día en su primera plana, haya 
en su artículo borrado con inten­
ción dos, tres ó más veces mi nom-
br< .̂ 

Después de eso me quedo tan an­
ticlerical como antes y con todos los 
honores que por antigüedad me co­
rresponden. Me quedo sabiendo que 
cuando á los catorce años publiqué 
mis primeros artículos antitílerica-
les, lo era tanto como hoy que tengo 
cincuenta y cuatro, y que caando yo 
daba ya fe de vida antlclerioa', ha­
bía muchos tragaouras de hoy que 
vestían sotana y comían de la Igleda. 

Si me ocupo d j estas miserias im­
propias de hombres de talento» es 
porque constituyen un caso mini-
flesto de ese Joismo que censuraba 
en mi artículo, el cual dio pie á que 
el Sr. Ferrándiz escribiera el suyo 
fustigando á los que, titulándose li­
brepensadores y hombres de ideas 
avanzadas, obran como si no lo fue* 
ran. 

Contra esa cala^ilad social del 
tartuftsmo, me he slz ido airado siem­
pre. Amigo ó no, quien «Ifirdeando 
de anticlerioalismo se pjs ró á 1.̂ 3 
pies de la Iglesia, faé duramente can 
surado por mí. 

¡Sin enemistades que por ello me 
he creado! ¡Y que son pocas las difi­
cultades de todo orden que por mi 
santa y noble intransigencia he visto 
amontonarse en el camino de mi 
vida! 

Ahora mismo...Pero, ¡tente, pluma! 
Los sacrificios personales no deben 
sacarlos á colación los sincero-». La 
hoja de serviciost si es que de tales 
se reputan los pasos dados en la sen­
da del deber á impulsos de la con­
ciencia, la extenderán otros, si lo 
tienen por conveniente. Lo contra­
rio parecería inmodesto auto-elogio. 

Pero la censara sola, me he con­
vencido de ello, no es fructífera. Em­
prenderla con los nuestros á garro­
tazo limpio, siempre que se lo me­
recen, si es obra de higiene social 
plausible, si depura nuestro campo, 
limpiándolo de cizaña, no vigoriza 
nuestro ejército; no nutre ni robus­
tece las filas anticlericales y libre­
pensadoras, como aquí las titula­
mos. 

De eso me dolía yo en mi artículo 
de referencia. De que al clericalis­
mo que avanza no opongamos un 
dique tan sólido y resistente como 
sea posible. 

De que no organicemos nuestras 
huestes me quejaba. De que el yo 
miserable esterilice los más nobles 
esfuerzos me dolía, y así decía aque­
llo de que por una presidencia, etc. 

Nuestro tanio de culpa en el avan­
ce del clericalismo, en el predomi­
nio de la teocracia, estriba precisa­
mente en la indiferencia conque 
hemos mirado la organización de los 

librepensadores; en el poco empeño 
que hemos puesto en constituir or­
ganismos sólidos y poderosos en los 
que cristalizara nuestro amplio sen­
tido de libertad, que oponer como 
valladar potente al avance creciente 
de una reacción desenfrenada. 

Al escribir mi artículo hablando 
del pelierro clerical, tenía el pensa­
miento fijo en mi idea de una «Fe­
deración Nacional deLibrepensado-
res>. La inicié en El Progreso de és­
ta; la apoyé en El Gladiador df>l 
Librepensamiento i de ésta también, 
que el Sr. Ferrándiz no incluye en 
la lista de los luchadores p o r â 
enaancipaoión de la conciencia; llevó 
la cuestión, para mí de vida ó muer­
te, á EL MOTITÍ, en el que veo la máa 
alta tribuna de nuestras ideas, y la 
Federación, penoso es decirlo, no 
ha encontrado el calor que el padre 
Ferrándiz podía nrestarle desde El 
Radical^ ni el aliento que la bien 
cortada pluma de Fray Gerundio 
podía haberle dado desde El Diluvio. 

Doloroso es tener que consignar­
lo, ñero es deber hacerlo. Si la idea 
de la Federación parecía aceptable, 
debió apoyársela; si pareció defeo-
t losa» debió corregírse'a, procuran­
do darle condiciones de robusta 
vi'^a. 

D?spué3 de cumplido nuestro de­
ber de hombres, cabrían las jeremía-
cas lamentaciones. 

Ya ve el Sr. Ferrándiz que no me 
gasta 4 mí tampoco barrer para 
adentro. 

Sleinpre pensé que al tirar de la 
manta, debía tirarse para todos. 

CRISTÓBAL LITRAN 
Baraeloaa, 23X11 9L4. 
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\\m de la poiífa | la aífninftacÉ' 
En España, hay 45.000 kilómetros 

de carreteras, de las cuales 15.000 es­
tán en reparación porque no alcan­
za el presupuesto de conservación. 

Sobre los paseos y estrechando 
las carreteras, hay montones de gra­
va que no se utiliza porque no hay 
dinero. Algunos montones llevan 
15 ó 20 años así. 

Cada día que pasa sin arreglar al-
crunas de ellas van aumentando las di­
ficultades, porque el deterioro au­
menta en progresión creciente. 

Pues bien; el Estado vota 10 millo­
nes para ¡nuevas carreteras!, que ya 
sabemos es el cebo que se tiende á 
los pueblos. Y naturalmente, al au­
mentar la red se aumentaron los 
gastos de conservación, y como no 
hay para ellos, cada día son mayores 
los deterioros. 

¿No sería mejor arreglar bien las 
existentes primero y hacer nuevas 
las que se pudiera? 

Se consignan en los presupuestos 
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cuatro millones para obras por ad­
ministración, con objeto de conjurar 
la crisis obrera. 

¿Quién dispondrá de esos fondos? 
Sí son los ingenieros bien, porque 

harán obras. 
¿Pero y PÍ disponen los caciques 

para hacer obras electorales? 

El Estado subvenciona con dos 
iiiillones anuales una línea de ¡Cana-
r í̂ s á Inglaterra! 

¡Tenemos ya tan admirablemente 
servidas nuestras colonias de Río de 
O o con un servido mensual; que 
podemos PROTEGER marítimamente 
á la gran Bretaña! 

los hechos. El que, sin participar de 
)afiebre, presencia la agitación de 
los enfermos, cae vencido por la 
fuerza de la realidad y queda poseí­
do del asombrOé 

El delirio universal es la hecatom­
be universal. 

Y la hecatombe sigue. 

Los mM k m 
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£a semana 9e guerra 
Villancicos 

«Gloria á Dios en las alturas 
y paz en la tierra 
á los hombres de buena voluntad.» 
La Historia está llena de parchís-

mos de toda clase. La semana últi­
ma ha sido de un sarcasmo reigioso. 

Las naciones cristianas de sobe­
ranos y gobiernos bautizados en el 
bautismo de Cristo y que comulgan 
íu cuerpo y su sanjcrre, no han lo­
grado ponerse de acuerdo para ce­
lebrar con un día de tregua la fiesta 
del nacimiento de Cristo. 

El Fapa, que no pif^rde ripio en 
.s'i «fáa de bascar gestos adí^cuados 
al titulo de Vicario de Cristo, hizo 
gestiones para lograr unas horas de 
paz entre ios combatientes. ¡Ni eso! 

Por donde se van cumpliendo las 
Escrituras que dicen: 

—Clamaban ¡paz! ¡paz!: pero la paz 
ño respí'Udía. 

Lu noche-buena en las trincheras 
ha sido una ironía terrible. 

Mientras los labios de los creyen-
tas cantaban villancicos de pastoril 
candor, los cerebros discurnaa pla­
nes infernales de fratricidio. 

y esto viene á ser esta semana 
más de guerra: una semana m 's de 
infierno. 

Los partidarios de cada bando si­
guen cantando victorias de acciones 
pasadas, y profecías de nuevas vic­
torias futuras. 

^La locura de la guerra está cun­
diendo por Estados y pueblos. Háse 
hecho realmente epidémica. 

Nada definitivo se ve en el hori­
zonte. Las naciones provocadoras 
del conflicto se encuentran nietidas 
en un atolladero sin salida. O vencer 
Ó morir. 

Por ahora, todos van muriendo, y 
ninguno vence. Las mismas victorias 
entrañan enormes derrotas. 

La humanidad ha entrado en de­
lirio. 

Como en todo delirio, es inútil 
buscar la razón y la explicación de 

En el piso principal derecha de la 
casa en que habito, vive D. Serafín, 
tendero cristiano, pero ladrón, que 
tiene su modesto establecimiento en 
la planta baja. ! 

En el contiguo de la izquierda vi 
ve D.^ Rosa, jamona aún de mediano 
pasar, pensionista de la real casa, 
muy devota de suyo y muy piadosa 
también. 

D. Serafín fué dos veces viudo, y 
últimam*-nte casado en tercera ins­
tancia; D.̂  Rosa es viuda, pero sin 
reincidencias matrimoniales. No es 
culpa de ella, que la pobre bien qui­
siera; mas por un lado el temor de 
perder la pensloncilla, y por otro el 
saber que los hombres de. hoy día 
son tan así... Y luego, como hay ca­
pellanes que son una providencia 
para las viudas... 

Conste, pues, que D.^ Rosa con­
serva, al parecer, la castidad de la 
viudez, ya que no la virginidad de 
la soltería. 

De esto último puliera informar­
nos, &i resucitase, su difunto esposo, 
ex desbravador de la real yeguada 
de Aranjuez. 

• 

* * 

Todas las mañanas, apenas la por­
tera franquea la salida de la casa, no 
sé si por rara coincidencia ó con 
deliberada intención, se encuentran 
en el portal D.^ Rasa y D. Serafín. 

Este, que es avaro y aficionado á 
manejar la bolaa conyugal, baja 
siempre con un g-rrito y con la ces­
ta de la compra al brazo: en invierno 
la cubre con una capa prehistórica, 
pero en verano la ostenta descara­
damente. 

También D.* Rosa madruga con 
el mismo objeto, pues debe notarse 
que los devotos de buena pasta se 
procuran antes el sustento del cuer­
po que el del alma, sin perjuicio de 
ponernos de vuelta y media á los 
descreídos materialistas. 

• 
* « 

Cuando se reúnen en el portal la 
soñolienta émula de San Pedro y 
mis dos vecinos, la conversación 
viene casi siempre á ser la misma. 
La de ayer fué así: 

—Buenos días, D. Serafín. 
- Santos y buenos nos los dé Dios, 

doña Rosa. 
^¿Se va á la compra, según veo? 

—¡Qaé vamos á hacerlel A mi mu­
jer, como joven é inexperta qué es, 
la engañan en la plaza. Al depen­
diente no quiero confiarle este en­
cargo, porque... á ese no le estafa­
rían, pero el me estafaría á mí y el 
resultado sería lo mismo. Y no su­
ponga usted que nace ese temur de 
que yo le enseñe á sisar en la tienda; 
nada de eso. Siempre he procurado 
que mis dependientes sean buenos 
cristianos y temerosos de Dio?, y 
apréndanlos buenos ejemplos que, 
aun cuando me esté mal el decirlo, 
ven en mi casa. 

- Eso es lo que hace falta, í). Se­
rafín, porque mire usted que estos 
jóvenes de ahora... 

—Por eso pi ocuro inculcar al chi­
co sanas enseñanzas. Nunca fumo de 
lante de él, á pesar de que tengo esa 
debilidad. Y á propósito, portera: 
¿me hace usted el favor de darme 
cinco pitillos de la cajetilla que le 
dejé anoche en depósito? Porque ha 
de saber usted, doña Rosa, que no 
eólo tengo que ocultar este vicio al 
muchacho, sino también á mi mujer, 
pues la ofende el humo del tabaco. 
Vaya, ¿los trae usted, señora Bonifa-
cia? UiíO, dos, tres, cuatro, cinco pi­
tillos justos. ¡Ahora una cerillita! lY 
qué satisfecho se queda uno cuando 
puede hacer de escondite una cala­
verada! 

—Calaverada no, D. Serafín. El pa­
dre Gómez fuma por catorce, y, sin 
embargo, es un bendito. 

—Un santo, señora. 
—¿Le oyó usted predicar la nove­

na ayer? 
—Calleusted; si es un pico de oro. 

No pierdo uno de sus sermones. Leo 
siempre La Semana Católieat que 
después me sirve para envolver co­
minos, y estoy al tanto rte los tem­
plos en que predica. Hoy precisa­
mente le toca en las Carboneras, 
donde dis^^rtará sobro el augusto 
mistf^rio de Jesús sacramentado, 
y... ¿Y quisiera usted atar más cor­
to el perrito? Parece que me anda 
buscando los pantalones y algo 
más. 

—No lo crea usted; es completa­
mente inofensivo. Sólo una vez se 
permitió morder en una pantorrilla 
á un sochantre de San Isidro, que 
por cierto me dirigió (el sochantre, 
no el santo) improperios desusados 
en la casa del Señor. 

—¿Conque usted, doña RoSft, com­
pra en el Carmen? 

—Sí, señor; ¿y usted en San Ilde­
fonso, según me ha dicho? 

—Allí voy, para volver pronto á 
casa y concurrir después á la misa 
de comunión en San... 

—Tiene usted mucho tiempo dis­
ponible; eso e« á la ocho. También 
iré yo. Pero antes tengo que abrir la 
tienda y atender al primer aolpe de 
los parroquianos, y después hablar 
cgn un ordinario de tierra de Avila 
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con quien tengo pendiente una com­
pra de garbanzos que me dejó ayer 
para prueba. ¿Conque á las ocho nos 
veremos en la Iglesia? 

— Allá nos veremos. ¡AliI |si me 
hiciese usted el favor de prestarme 
las Visitas al Saniíaimo de letra grue­
sa que tiene!... Porque como los tem­
plos están oscuros por la manan».,, 

- Se las pasaré á su casa, sí, seño- | 
ra. ¡Vaya! Con mucho gusto, 

Y se despidieron. Eran las cinco 
y media de la mañana. 

* » 

Pasaré por alto la disputa que po­
co después sostuvo con el tendero 
el aludido ordinario. Aseguraba éste 
que el piadoso comerciante le había 
cambiado los garbanzos que le de­
jara en depósito por otros de infe­
rior calidad. 

Y digo que lo pasaré por alto, por­
que bien pudiera tener razón el fo­
rastero y bien pudiera no tenerla. 
Creo que la tenía, pero en caso de 
duda... piensa todo lo malo de un 
mercader devoto. 

Lo que no he de dejar en el tinte­
ro ea el escándalo que seguidamen­
te alborotó á toda la vecindad. 

—¡Pillo! [bribón!—gritaba la mu­
jer de D. Serafín, golpeando con fu­
ria la puerta de doña Rosa.—¡Sal 
aquí, y que salga también esa!... 

El increpado, no pudiendo salir 
por la puerta, intentó hacerlo por la 
ventana de la cocina de la beata, se­
parada de la suya por sólo medio 
metro de pared y dando ambas al 
patio; ptro más ágil su costilla, acu­
dió á recibirle con el palo de una 
escoba, magullándole á golpes, tan­
to más sensibles para él, cnanto que 
se había aligerado excesivamente 
de ropa. 

—¡Pero, mujer!,—exclamaba el in­
feliz soportando la paliza y agarrán­
dose á la pared como un gato por 
temor á romperse la crisma. ¡Si esto 
no es nada! He venido á traer á la 
vecina Las visitas á Jeéús. 

—Sí, sí; las visitas tuyas ya sé á lo 
que son- respondíale su cónyuge, 
continuando la zurribamda. 

Por fin, cansada ó movida á com­
pasión, dejóle penetrar en casa; pero 
desahogó el resto de su furia dicien 
do sinnúmero de improperios á su 
vecina. 

— ¡Fíense ustedes de esas beatas! 
—exclamaba llena de furor, mientras 
los demás vecinos decíamos mental­
mente: 

¡Cualquiera se fía también de esos 
beatos! 

JOAQUÍN GONZÁLEZ 

Ejemplo de entereza 
i ¡̂  A lo mejor, y cuando estamos los 
{luticlerioaies á punto de oaer en el 

pesimismo, viene algún hecho á de- j 
ciruos que aun quedan perdonas 
convenidas y enérgicas que no ha­
cen traioión a sas ideales. 

El mes aaterlor púsose* enferma 
en Salamanca la respetable señora 
D.*̂  Antonia Romero Gcménez, y al 
ver cercaQO su fin, encargó que se 
la enterrase civilmente... 

Enteradas las gentes clericales, 
trataron á última hora de ver si po-
dian lograr que revocase su decibión; 
pero la señora s*̂  mantuvo firme, y 
su esposo, D. Alfonso Pereznebro, 
supo imponerse á todos los que pre­
tendían torcer la noluntad de su es­
posa, cuyo cadáver fué enterrado 
contra vient) y marea en el Cemen­
terio civi!. 

Al CDmparar e&tos ejemplos de en­
tereza de personas de modesta po­
sición social, con los de cobardía an­
te el clericalismo de que dan mues­
tra otras más altas, se siente uno or­
gulloso de convivir con aquéllas, 
por más honradas, más dignas y más 
consecuentes. 

LAS MONJAS 
—¡Pom, pom!... ¡Pom, potopotom, 

pom! ¡Pim! 
— ¡Tengan paciencia, caramba! Pe­

ro ¿quién diablos llama de ese mo-
doV Ave María purísima, Dios me 
perdone. 

—Somos nosotras, señor San Pe­
dro. 

— ¡Nosotras! ¡Ah! Y, ¿quiénes son 
«nosotras?» 

—Pues unas pobreoitas mujeres 
que, por nuestra piadosa conducta, 
nos creemos con derecho á entrar 
en el cielo. 

—¡Hum! Todos se creen con dere­
cho, todos son unos santos, y luego 
resulta que la mitad, lo menos, se 
equivocan. 

—Pero ¡abra usted, señor San Pe­
dro! 

—¿Qué hace usted que no abre, 
santo hombre? 

—Nos va á tener aquí dos siglos. 
—Nos quejaremos á Nuestro Se­

ñor. 
—¡Chitón, so deslenguadas! ¡A ca­

llar todo el mundo! ¡Hola! ¡Pues ten­
dría que ver! Abriré cuando quiera, 
¿estamos? ¡Ejem!.;. Y, en resumen, 
¿qué han hecho ustedes en el mun­
do? ¿Han sido madres de familia? 
¿Han perdido la salud y la vista tra­
bajando á todas horas para criar y 
educar á sus hijos? ¿Han hecho con 
su carácter dulce y bondadoso la di­
cha de sus maridos? ¿Han partido su 
pan con los desgraciados, prodigán­
doles sus consuelos cuando los vie­
ron sumidos en los dolores de la 
vida? ¿Han?... 

—¡Ta, ta, ta! Señor San Pedro, no 

pase usted adelante; no hemos he­
cho nada de eso. Nosotras... 

—Pues entouces, ¿qué e*̂  lo que 
ustedes han hecho allá abajo? 

—Rezar. 
—¡Hum! 
—Eramos monjas. 
—¡Hum, hum! 
—Pero, señor San Pedro, ¿hici­

mos mal eii profesar? 
—No, hijas mías, no; no diré yo 

tanto, aunque oreo que habríais he­
cho mejor en... Y decidm*... ¿erais 
por ventura de la Caridad? 

—No, señor: éramos... Reparado 
ras... Franciscanas... 

— ¡Hum! 
—Pero, señor Santo; usted siem­

pre está gruñendo. 
—¡Eh, alto ahí! ¡Cuidado con fal­

tarme al respeto! ¡Vaya con las mon-
jitas estas! 

—Señor San Pedro, es que usted 
no lo entiende; llame á Nuestro Se­
ñor y verá cómo... 

—¡Silencio! ¡Fuera de ahí! ¡Al Pur­
gatorio, que es vuestro punto de 
destino! ¡Ea! largo de aquí; pero 
prontito, no hagáis que me sulfure 
y saque la escoba y os plante una 
paliza de padre y muy señor mío. 

—¡Ji,JUií 
^¡Ju, ju,ju! 
—¡Ay, Dios mío! 

—Pero ¿qué escándalo es estu? 
¿A qué vienen esos lloriqueob?¿Que- >^ 
réis volverme loco, mujeres de Dios? 

—¡Ju, ju,ju! 
—¡Pobreoitas de nosotras! 
—¡Ay, ay, ay! 
—Pero, santas mujeres, no lloréis 

de ese modo... ¿Qué daño os he cau­
sado?... ¡Ea, basta ya, pobreoitas 
mías! ¡Recarape! ¡Bien dicen que las^ 
mujeres son capaces de volver loco 
á un santo! 

—Pues déjenos entrar. 
—Eso sí que no; haced de mí lo que 

queráis; insultadme, pegadme..^ pe­
ro ¿dejaros entrar para que luego el 
Señor me suelte un réspice por in­
fidelidad en la custodia? Eso nunca. 

—Pues lloraremos, 
—¡Ji, ji, ji! 
—¡Ja,ju,ju! 
—¡Otra vez! Pero, chicas, ¿os ha­

béis propuesto sofocarme? Escu­
chad; no seáis testarudas, seguid mis 
consejos, que no os pesará... Desde 
aquí os vais al Purgatorio... 

—iJi, ji» ji! 
—No queremos. 
—¡Ay, ay, ay! 
—¡Re cascaritas! Se necesita tener 

la paciencia de un santo para tratar 
con estas benditas mujeres. Quisie­
ra encontrarme á dos mil leguas de 
vosotras. ¡Pero si yo os lo aconsejo 
porque os conviene!... ¡Si no me ha­
béis dejado concluir!... Os vais al 
Purgatorio y permanecéis allí un 
par de semanas; luego volvéis y yo 
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apunto en mis libros: cTantas mon­
jas... Reparadoras; entraron después 
de haber permanecido un siglo en 
el Purgatorio>, y así engañamos á 
Nuestro Señor, comprometiéndoos 
vosotras á guardar el secreto. 

—[Ay, señor San Pedrol ¿No sería 
mucho mejor que nos dejara usted 
entrar ahora y apuntar desde luego 
en sus libros todo eso que usted dice? 

— ¡Imposlblel Ea primor lugar, 
porque podría Nuestio Señor pre­
guntaros un día por las cosas del 
Purgatorio y no sabríais contestar­
le, descubriéndose entonces toda la 
verdad; y en segando Ingarj'^porque 
á mí, os lo conüeso francamente, me 
repugna que entren en el cielo de 
golpe y porrazo unas mujeres que 
no han probado jamás las amarga­
ras de la \ida; que han llevado una 
existencia tranquila y reposada en 
la penumbra de un convento* sin ser 
útiles á sus semejantes; que han 
muerto tin gloria y sin combate; que 
han sido virtuosas sin haber visto 
jamás su virtud amenazada por som­
bra alguna de ]. eligro; que no tienen 
otro mérito q»xe el haDer rezado mu­
cho, como si en la lucha diaria de la 
vida no se pudiera rezar también, 
como si las demás no rezaran ai mis­
mo tiempo que sufren y trabajan. 
¿Qué diríais del guerrero que, des­
pués de haber estado solo en un de­
sierto con la espada desenvainada, 
demandase elprtmio del vencedor 
por haber quedado dueño del cam­
po? ¿Con qu i én habría luchado? 
¿Qué enemigos habría vencido? Pues 
así sois vosotras. ¿Contra qué tenta­
ciones habéis luchado? ¿Qué peli­
gros os han rodeado? En la soledad 
del claustro ¿á qué clase de enemi­
gos venció vuestra virtud? Os refu­
giasteis en el claustro para huir las 
asechanzas del mundo; y bien, ¿qué 
mérito hay en esta íuga? ¿No impli­
ca eso una gran desconfianza en 
vuestras propias fuerzas, en vuestra 
propia virtua? Esto es decir que vos-
otrfis confesáis tácitamente que, de 
haber permanecido en el mundo, el 
mundo os hubiera vencido total-
monte. Si no es así, ¿por qué os hi­
cisteis monjas? Y si ea así, ¡vaya una 
virtud de vidrio la vuestra que no es 
capaz de resistir la menor de las chi­
nas lanzada por el aire! Y, ¿aún te­
néis Ja poca vergüenza de querer 
entrar en el cielo, mujeres débiles 
y quebradizab? Mirad ahí dentro, mi­
rad un solo instante por el ventani­
llo; es lo único que puedo concede­
ros: ahí están las mujeres más cele­
bres en la historia de la Humanidad, 
junto á las del montón anónimo; 
muy pocas de ellas fueron monjas, 
muy pocas fueron beatas. Algunas 
no alcanzaron siquiera á conocer la 
religión cristiam; sin embargo, las 
primeras ganaron el cielo sacrificán­
dose por la patria, el amcr, ó por el 
arte, esos grandes ideales de la Hu-

manidad y las sfcundas lo ganaronal presente se halla el convento de 
con ese sufrimiento continuo, ince- la Verde, llamado ia Suces; huyeron 
sante, silencioso que proporcionan los moradores de la aldea, y entre 
los cuidados de la'familia y la nece­
dad de vivir. ¡Comparad vuestra con­
ducta con la suya! Vosotras sois la 
virtud en dolce farniente; ellas son 
la virtud que lucha y vence. Conque, 
¿estáis convencidas de la jusiicia 
que me asiste al condenaros á quin­
ce días, siquiera, de Purgatorio? 
Después de todo, si no lo estáis, po­
co me importa; lo estoy yo, y esto 
me basta. ¡£a, aburl 

—¡Adiós, so tío calvo! 
— ¡Adiós, calzonazos! 
— ¡Adiós, carcamal! 
—iHuuuuuum! ¡Adiós, feat! 

HERMOGENES 

Dicen que dicen... 
Dicen que á un humilde ministre 

de Dios, llamado D. Ignacio Hernán­
dez Rodríguez y que es doctoral de 
la Santa iglesia catedral de Vitoria 
y provisor general de la diócesis, 
le han robado en su casa 70.000 du­
ros. 

For la manera que se relata el he­
cho, yo (el Señor me libre de un mal 
pensamiento) casi estaba por no 
creer en tal robo; ¿mas quién puede 
poner en duda la ^afirmación de un 
varón tan respetable, que ha cabido 
reunir esa cantidad más respetable 
aÚD, sorteando no sé cómo aquellas 
palabras de Jesús; «no queráis ate­
sorar para vosotros tesoros en la 
tierra, donde el orín y la polilla los 
consume y los ladronea ios desen­
tierran y roban?» 

Por lo tanto, me decido á creer 
que sí se los han robado, para poder 
decir que me alegro. Y me alegro, en 
primer lugar por él; el dinero inci­
ta al pecado, y quién sabe ei el san­
to vaión hubiera caído en la tenta­
ción de pecar, teniendo tanto barro 
á mano. 

Y en segundo, por los que los ha­
yan robaao, pues así se condenarán. 
Ellos habrán pasado unas pascuas 
felices, pero ya se lo dirán de misas 
en el Infierno, si al fin resultare cier­
to que existe. 

Que no debe existir, cuando los 
curas, que están en el secreto, hacen 
méritos para ir á él, reteniendo en 
su poder miles y miles de duros que 
debieran repartir entre los pobres, 
según la doctrina evangélica. 

•»^^^mv0i0^^mfm^f0ff'^*i^^i^m» »i'* iw'̂ w^Wii 

Curioiidades religiosas 
Cuando los mores Invadieron 

nuestra Península y se adelantaban 
talando por toda ella, cuenta un cro­
nicón que tengo á la vista que llega­
ron á un gran pueblo, hoy corta al­
dea^ cerca del Duero, y sitio donde 

ellos una joven doncella llamada 
Marina. Un moro alcanzó á verla, y 
no pareciéndole fea, la persiguió: ya 
llegaba la joven al Duero sin poder 
librarse de aquél, cuando vio una 
peña é implorando á la Virgen, se 
refugió en ella. Al ir á apoderarse el 
moro de la joven verificóse el por­
tentoso milagro de que la roca se 
abriera por mitad como una grana­
da, formándose en sus entrañas una 
gruta, volviéndose áoerr t r apenas 
entró Marina, quedándose el moro 
triste y cariacontecido. 

De esta creencia en el milagro 
surgió un convento, que aún existe 
y que la fe costeó. 

* • 

Allá por los años de 1057, reinan­
do en León Fernando I, quiso tras­
ladar á su corte el cuerpo de San 
Isidoro, muerto en Sevilla, y al efec­
to envió con cartas á los obispos Al-
bito, de León, y Ordeño, de Astor-
ga, escoltados por el conde D. Ñu­
ño, para el rey de Sevilla, Benaveth, 
su tributario, con el fin de conse­
guir la traslación de los restos. 
Apresuróse el moro á concederla, y, 
previa la aparición del santo, en 
cuerpo y presencia, y de decirle á 
Atbiio no sé qué cosas que le oca­
sionaron la muerte, ^e dejó condu­
cir por Ordoño á la corte de D. Fer­
nando. 

Acaeció que la comitiva hubo de 
parar en Salamanca á descansar, 
siendo muy bien recibida por tan 
devoto pueblo; allí descansó una 
noche. Al día siguiente, al hacer se­
ñal para partir, se intentaron mover 
las andas, depósito del santo ci¡er-
po, y halláronlas inmovibles; acuden 
gentes, soldados de valor, hombres 
robustos y de mucha fuerza, mas to­
do en \ano, pues las experiencias se 
apuraron. Dase parte al rey, que es­
peraba el cortejo en Toro, y Fer­
nando I, muy afligido, acude implo­
rando á no sé qué imagen, y hace 
voto de fabricar á su costa un tem­
plo dedicado al santo allí de donde 
su cuerpo parecía no querer salir. 
Vuelve el propio con la noticia del 
real voto, legrando, con semejante 
diligencia, mover con facilidad las 
andas. 

Elcroricón de donde copio este 
portentoso milagro no se admira ni 
de la candidez de aquel rey ni de la 
ignorancia del pueblo que lo presen­
ció; pero sí dice que Fernando I 
cumplió el voto con gran contento 
de Dios y de los curas. 

CilÑCÍA 
Y RELIGIÓN 
Por Malvert 

$S grabados.—Pr0cio:f p9S€ta. 
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La honestidad 
por 

ROBERTO ROBERT 

(OÓNOLUSIÓN) 
Y sin embargo, esto mismo es un 

gran dato: siempre será preferible 
el hombre que se afeite al desho­
nesto que se deje crecer las barbas 
como los judíos. 

« 
* « 

En el siglo xi, Benedicto A ÎIi, en 
pleno Concilio, echó en cara á los 
ministros del altar que se arrojaban 
sobre las mujeres como los caballos 
sobre las yeguas: ut equi emíssarrii, 
in fceminas insaniunt; pero es de ad­
vertir que lo dijo en latín, de modo 
que no podía causar escándalo en 
la plebe, que no le entendía, y ade­
más sus expresiones deben tomarse 
como hipérboles para producir ma­
yor efecto, y creo que sus palabras 
deberían traducirse poco más ó me­
nos así: «Me han dicho, y no me 
atrevo á creerlo, que algún sacerdo­
te, sin duda no del todo tonsurado, 
casi intentó, en un momento de 
ofascación, echarse sobre, etc.» 

Y con esta ligera atenuación, 
¿qué tendría que objetar ala hones­
tidad de los buenos tiempos el más 
acérrimo adversario suyo? 

Yo la adopto; yo la propagaré co­
mo la verdad más racionalmente 
eclesiástica y tradicionaliata que 
pueda imaginarse. 

tltución y puntos á donde concurre , en 1049 fué llamado ante un Coneí 
todo lo más bajo y relajado. 

Por consiguiente, esta es una de 
las noticias que no debemos alegar 
en prueba de las honestas costum­
bres de la época citada.] 

» « 

lio; fué acusado de sodomita, y el 
pobre ni siquiera se atrevió á ne­
garlo. 

Porque entonces no se mentía con 
ese descaro que se ve hoy en todos 
los impíos. 

Lo que convence de la honesti­
dad, que es nuestro tema, es ver có< 
mo, nuyendo de la depravación 
de unos pocos, ya en el siglo xi se 
casaban IOB clérigos unos á otros, y 
á sus mujeres se las llamaba lisa y 
llanamente las clérigas. 

En Roma mismo hubo muchos 
obispos casados. Faera de Roma ca­
si todos. 

El arzobispo de Ruán, que ciñó la 
mitra por espacio de cuarenta y 
ocho años, tuvo una numerosa fami­
lia, según dijo el historiador sagra­
do Fleury. Casados estuvierpn, con 
mujeres que ellos llamaban legíti­
mas, los obispos de Toul y de Lau-
sana. 

Y los monjes siguieron el buen 
ejemplo de los curas, y vivían con 
sus mujercitas en los monasterios, 
después de celebrar en ellos con to­
da solemnidad sus cenobíticas bodas, 
como refiere puntualmente D. Bou-
quet: Cmnobitce publice intra monaS' 
terii ukbantur conjugibuSf nuptiarum 
solemnia celebranhs,.. 

• * 

En el siglo iii de la Iglesia. San^ 
Cipriano reprendía á los obispos 
por adúkeros, por tener concubinas 
y por otros vergonzosos excesos. 

¡Aquello sí que era amor á la ho-
i neatidadl Hoy día (vergüenza causa 

el confesarlo) ningún santo se ocupa 
de reprender semejantes vicios. 

* 
« • 

» * 

í 

Pues 8Í: en otros autores... 
Por ejemplo: 
cTodo el pueblo, dice Damiano, 

conoce los lugares de prostitución 
que los clérigos frecuentan; todo el 
pueblo sabe los nombres de sus 
concubinas; ve llevarles los recados 
y los regalos que ellos les envían; 
oye sus carcajadas, y ve á esas mu­
jeres tn cinta de ellos, y oye la gri­
tería de sus chiquillos.» 

Pero precisamente porque este 
autor habla así, no citaré una línea 
más de sus opúscalos. 

Porque luego el vulgo interpreta 
en mal seotiao las cosas más ino­
centes, y pierde el respeto debido al 
sacerdocio, á la Iglesia y á los siglos 
de mayor moralidad que se han co­
nocido. 

Y ya que viene á cuento, el abad 
Hugo refiere á este propósito que 
otro abad, que teínía siete hijas y 
tres hijos, los dotó á todos con libe-

i ralidal paternal, pero con bienes 
del monasterio. 

Hecho que calificaron de común 
otros autores. 

¿Y San Orisóstomc? 
San Criaóstomo decía á los cris-

tiauos: ¿Cómo queréis que nuestros 
enemigos crean en la verdad de la 
religión, si os ven encenagados en 
sus propios vicios, si sois rapaces» 
envidiosos y deshonestos? 

Decía más. Por ejemplo: 
cLa mayor indignidad es el desca­

ro con que los hombres se entregan 
con otros hombres á la impureza: 
ese pecado ha adquirido ya fuerza 
de costumbre, y casi diría de ley. 
Se comete sin temor ni vergüenza, 
y se celebra riendo esa abomina­
ción, como si fuera una azaña. 

íDe tal manera están corrompidas 
las costumbres, que el que guarda 
castidad es tenido por loco, y el que 
condena la impureza, por loco rema­
tado. ¿Porqué no envía Dios un» 
lluvia de fuego sobre los culpables, 
como ñizo con Sodoma?» 

¿Qaíén se toma hoy ese empeño 
en favor de las honestidad? Nadie-

« 
* » 

I 

í 

f 

» * 

Danstan, arzobispo de Inglaterra, 
tuvo un Concilio á que convocó á to­
do el reine, á fines del siglo x. 

Allí habló el rey, y dijo: 
«Do tal modo se entregan los clé­

rigos á todo género de excesos y 
deshonestidades, que sus casas son 
consideradas como lugares de pros* 

¿Pues y San Gerónimo? 
San Gerónimo dice que muchos 

de sus contemporáneos sólo desean 
ser clérigos para visitar con más li­
bertad á las mujeres. 

Así se lo espetaba á la cara, sin 
sin miedo y sin andarse con rodeos. 

Y en cuanto á los sacerdotes que 
vivían en compañía de mojares á 
quienes llamaban hermanas, tam­
bién les sacudía lindamente. 

«Doloroso es tener que hablar de 
ello, exülama el santo; pero la ver­
dad, por triste que sea, debe decir­
se. ¿Claé peste es esa de las mujeres 
introducidas? Esposas sin legitime 
matrimonio, especie de concubinas^ 
no son más que cortesanas para uso 
de un solo hombre. Con él compar­
ten la casa, la mesa, y á veces el le­
cho. Si son hermanas, ¿por qué 
abandonan á sus hermanos por la 
naturaleza, y van á buscar por ner-
mano á un extraño? ¿Para qué sino 
para mantener con él relaciones 
criminales, bajo pretexto de consue-

Prefiero citar, como ejemplo de I lo espiritual? Mas valdría que esos 
veracidad, al obispo de Langres, que | clérigos frecuentasen el trato de las 

En el siglo ix se dirigió un escrito 
al Papa León IX que decía: 

«Las torpezas que debo revelar 
son tales y tan enormes, que me 
causa vergüenza el llevarlas á oídos 
del Padre Santo; pero meforta'ezco 
apelando a aquel valor propio del 
módico; pues si el módico retrocede 
en vista de una llaga asquerosa, 
¿quién curará al enfermo? 

>¡E1 vicio contra natura devora 
como un cáncer á los individuos de 
la Itrlesia! 

»Hay confesores que convierten á 
los penitentes en instrumentos de 
su depravación, y en vez de regene­
rarles por medio de la penitencia, 
por medio del vicio, les hacen escla­
vos del demonio...» 

Pero ahora caigo en que este pá­
rrafo pertenece al cardenal Damia­
no, y ya he dicho antes que no que­
ría citar nada de este autor. 

* 
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riiujeres públicas, que engañar así á 
los fieles viviendo con aupuestas 
hermanas y amigas.» 

Despuéa de un San Gerónimo, 
¿qué he de decir yo? 

Sólo humillar la frente y avergon­
zarme de haber nacido t n un siglo 
como éste, en que todo es corrup­
ción y pecado. 

Ya no rt^auenan las voces de los 
Efrenes, Crisóstomos, Ciprianos y 
Jerónimos; ya el vicio no impera 
sin freno, y recibe un impugnado 
Eóintnaje en todo el orbe católico. 

Aquel pudor, aquella castidad, 
aquella limpieza de corazón de que 
nos hablan las historias... 
' D é sus brillantes páginas, al tra­

tar de honestidad, brotan raudales 
de luz.,. 

¡Anda, salero, que ahora se me 
apagó la mía! 

-Pero ¿qué falta hace ya? 
' ¿Están ustedes persuadidos de que 
éuando florecía la Iglesia todo era 
honestidad? 

¿Sí? Pues les cojo la palabra: esta­
mos de acuerdo. No se hable más 
de ello: nada, vamos á otra cosa. 

Fin de este capítulo. 
' F I N 

*f^0i^tm t^0* 

á comunión del gitano 
Amanecía cuando el Tío Patiguitas 

salió de su choza en dirección á la 
. iglesia del logar, que era para aquel 
gitano postrer refugio de su intran­
quila conciencia, y único asilo don­
de, sin duda alguna, le sería conce­
dido el reparador bálsamo de que 
t?ñ necesitado mostrábase su afligi­
do espíritu. 
' Caminaba sin seguridad, cabizba­

jo, deteniéndose de trecho en tre­
cho, y lanzando suspiros tan dilata­
dos y lastimeros, qne semejaban lán­
guidos cánticos con fervor al Supre­
mo dirigidos por un penitente. 

1 La luz azulada del amanecer, que 
es la luz de los misterios y los éxta-

. sis, alteraba el rostro de Patiguitas, 
ennegreciendo su color bronceado 
de modo tal, que las líneas se desta­
caban como si el hueso estuviera sin 
cubrir, y sobre el cuello del gitano 
por cabeza hubiese una calavera. 

Ya lo dijo... no sé quién. 
La Naturaleza parece sentir con 

nosotros los duelos y las tristezas 
que nos angustian, como se embelle­
ce y muestra esplendorosa al acom­
pañarnos la felicidad por un sende 
ro recto y bello, que afortunada­
mente recorremos en nuestra incier­
ta vida, 

Fatiguitas iba haciendo examen 
de sus culpas; la memoria no se nie­
ga cuando es la dulce calma del es­
píritu lo que se ansia, y en tropel, 
ciertamente, culpas y pecados roda­
ban del cerebro á los labios, ganosas 
de libertad, huyendo á los tormen­

tos que en la estrecha prisión la con­
ciencia les impusiera. 

Inmensa dicha aguardaba á Fati­
guitas cuando confesado y comulga­
do se contemplase limpio de toda 
mancha, honrado, tan gitano como 
siempre, puro y dispuesto para en 
la hora suprema de la muerte cerrar 
sin temor los ojos, convencido do 
abrirlos allá en el cielo. 

Por eso la Naturaleza se ofreció al 
contemplador con una divina poe­
sía, precursora del gozo inexplicable 
que embargara más tarde á nuestro 
arrepentidísimo gitano. 

Pues... pian pian, llegó Fatiguitax 
á la iglesia, prosternándose devota­
mente al pie del confesonario. 

El buen párroco se asombró no 
poco de su espontáneo impulso, y, 
antes de confesarle, alzó al cielo la 
mirada como elevando á Dios pre­
ces por haber locado el corazón de 
aquel bandido. 

Larga, muy larga fué la confesión. 
Fatiyuitas habló mucho, Uoriscó 

más, sollozó bastante... Las amones­
taciones severas, los consejos, las 
pláticas persuasivas del párroco cau­
sáronle más dolores que los palos 
de los civiles y la caena del presidio. 

Pera al fin se incorporó, y andan­
do sin fijeza como enfermo de gra­
vedad en el primer día de convale­
cencia, se arrodilló ante el altar de 
una Santísima Virgen muy milagro­
sa, y comenzó á rezar la penitencia 
impuesta. 

El sacristán pasaba en aquel ins­
tante por su vera, y, con esa oficio­
sidad que distingue á los subalter­
nos eclesiásticos, íe preguntó: 

—TÍO Fatiguitas, ¿va usté á comul­
gar? 

—¡Pus claro! - contestó. 
—Bien, pues tenga en cuenta que 

le hostia no se mastica, sino se traga, 
— Gwewo —concluyó Fatiguitas» — 

Y siguió en sus oraciones. 
Mas, al poco rato, como la con­

ciencia estaba descargada y el alma 
en paz, se le despertó un apetito de 
lobo hambriento, y, registrando los 
bolsillos, encontró un ouzourro, que 
devoró con deleite. 

Malo fué, porque el monago, que 
atizaba una lámpara, le sorprenaíó, 
é incontinenti denunció el hecho al 
párroco, quien, al ver burladas cuan­
tas advertencias hiciese á Patiguitas 
referentes á la preparación para re­
cibir la Eucaristía, pensó jugarle 
una treca que de lección le sirviera. 

- Mira, monaguillo, vas á casa del 
zapatero y que te recorte una suela 
vieja del tamaño de la sagrada for­
ma—ordenó al chico. 

Pues... se revistió, entretanto, él 
cura con los ornamentos, y cuando 
ej monago trájote el encargo, faó¡;á 
dar la comunión á los fieles que la 
esperaban. 

Recibió cada cual, tras las pala­
bras de ritual} el santo sacramento; 

pero al llegar áFatiguitas, después 
del Corpus dominus nostrum,., ¡zas!* 
el cura depositó sobre la lengua del 
gitano la suela recortada. 

Fatiguitas comenzó por apretarla 
contra el cielo de la boca, pero por 
más esfuerzos que hacía, no era po­
sible tragársela. 

La salivó cuanto pudo á ver si se 
ablandaba... ¡quiál Y como el tiem­
po transcurría, los fieles se iban y 
él tenía que estsr arrodillado hasta 
que la hostia pasase de la garganta, 
con el mayor disimulo comenzó á 
darle mordiscos y dentelladas, lle­
vándosela de uno á otro lado de la 
boca. 

El cura, que observaba la faena, 
viéndole amoratado de tanto traba­
jar con las mandíbulas, le dijo: 

—Tío Fatiguitas, ¿qué le pasa?... 
Y el gitano replicó: 
—¡Catiudé, pae cura!.,, ¡¡Que ma 

dausté un Cristo viejo qyíe no se puée 
ni roéll 
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