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España, franco de porte. Granada.—1870.

PU N TO S DE SUSCRICION.

Eli su redacción y adminis­
tración, calle del Darro do 
Campillo, núm. 15.

ADVERTENCIA.

Habiendo entrado nuestra Revista en el 2.° año 
de su publicación, y haciendo esta Administra­
ción cuantos esfuerzos están á su alcance para 
darla toda clase de mejoras, siendo la primera 
el haber establecido una imprenta expresamente 
para que el periódico no sufra retraso y salga 
semaualmente y sin interrupción alguna,

Rogamos á los señores suscritores que estén 
en descubierto, tanto en las mensualidades ven­
cidas, como en el envió del trimestre adelantado, 
se sirvan remitir uno y otro, pues su cortísimo 
precio les hará fácil el pago, y donde no haya le­
tras del giro mutuo, pueden remitirlo en sellos 
de diez céntimos.

También les suplicamos se sirvan dar publici­
dad al adjunto prospecto, pues necesitamos de 
su cooperación para poder seguir adelante en la 
empresa que nos propusimos, y  que como hemos 
dicho siempre, mas bien que una idea de lucro 
es una idea moral y religiosa, bien probado en 
los muchos años que llevamos de publicaciones 
literarias.

SUM ARIO
L a T o rm en ta .—¡Solo u n  D ios y  solo u n  culto! por 

D f Eorigiiela Lozano de Viichez —S u sp iro s  de u n a  
m ad re , por D. Bernardo López Garda.—U na h e ­
re n c ia  de  llan to , por D.a Enriqueta Lozano de Yil- 
cliez.—Á u n a  n iñ a , por id.—S ección p a r a le s  n i ­
ños: A ngel y  M á rtir , por id.—V aried ad es.

L.A T O R M E N T A .

Debemos dar gracia.s á la Providencia jiorque 
ya van desapareciendo, aun en la parte del pue­
blo mas ignorante, aquellas antiguas preocupa­
ciones que solian sustentar nuestros abuelos, 
atribuyendo á la Omnipotencia divina las pasio­
nes mas mezquinas del mundo. «Rozad, hijos 
míos, que el trueno es la ira del Señor.» Sin em­
bargo, el que escribe estas linoa.s. ha vi.sto, que 
en algunos pueblos de España, y fuera de Espa­
ña, dan alimento todavía á estas insensatas pre­
ocupaciones, que se trasmiten de padres á hijos 
en menoscabo de nuestra religión y de las niá.xi- 
mas del Evangelio-, todo cuanto acontece en las 
regiones atmosféricas y fuera de ellas, es porque 
Dios lo consiente; pero el trueno, aisladamente 
considerado, no es mas que un fenómeno mas ó
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18 LA MADRE DE FAMILIA.

menos extraño, consecuencia de la modificación 
periódica que deben experimentar las cuatro es­
taciones del año.

Daremos, pues, una sucinta explicación de lo 
que es la tormenta, considerándola físicamente.

El trueno es un ruido extraordinario motivado 
por la explosión de.las nubes eléctricas, y acom­
pañado de relámpagos.

Nunca estalla el trueno inútilmente; lejos de 
ser una calamidad, como algunos suponen, es 
un beneficio natural que debemos agradecer á la 
Providencia; refresca la atmósfera, y basta res­
tablece el equilibrio en la naturaleza; purga el 
aire de una infinidad de exhalaciones nocivas, y 
muchos enfermos hallan en sus dolencias una 
efectiva mejoría luego que ha cesado la tormen­
ta. Pero es muy común que el mal se mezcle con. 
este bien; perecen los gusanos de seda y los lí­
quidos fermentados se trastornan, y otros dejan 
instantáneamente de fermentar, como el vino y la 
cerveza; otros se corrompen, como la leche; y 
los hombres y los animales domésticos suelen 
ser víctimas de este acontecimiento astronómi­
co. Esta acción deletérea puede ejercerse de tres 
maneras: ó por lesiones directas de los tejidos, 
por conmoción ó por sofocación.

Las lesiones de tejido consisten en perforacio­
nes que se verifican las mas de las veces en la 
cabeza, con pérdida de la materia cerebral, co­
mo si hubiese sido atravesada por un hierro can­
dente. En cuanto á lo demás, nada mas singu­
lar, tanto respecto á los animales cuanto á los 
cuerpos inorgánicos, que el camino seguido por 
el rayo. Durante la conmoción no se nota nin­
guna huella de lesión; el hombre ó el animal he­
rido, ora parcialmente, ora de muerte, pierde 
todo sentimiento, y cae sin haber visto nada, 
sin haber oido nada y sin haber tenido ni aun el 
tiempo de haber tenido miedo. Aquel que ha si­
do atacado por el rayo, pero ligeramente, se le­
vanta espantado, y mira en su derredor á los que 
no se levantan. La conmoción es mortal cuando 
hiere á la cabeza ó al tronco, pero es menos pe­
ligrosa cuando no ataca mas que á un miembro. -

En la sofocación, cuyos síntomas son rigidez 
en el cuerpo, contracción en los dedos, la cara 
toma un color violeta, y en este caso puede aun 
esperarse que el hombre recupere la vida; pero 
hay precisión de administrar corriendo los socor­
ros que se emplean en estas circunstancias, ta­
les como las fricciones, el calor, los estimulantes 
internos y externos, y algunas veces hasta se 
apela á la sangría.

Se experimentan violentas tempestades en 
ciertas partes del Mediodía de España, durante 
los quince dias que preceden y siguen al equi­

noccio del otoño, y casi siempre van acompaña­
dos de accidentes. Al Este y al Noi'te de España 
se sienten pocas tormentas en esta estación, 
pues solo se experimentan en la primavera, en 
los dos primeros meses de verano, y es muy raro 
que sean funestas. Si el tiempo se oscurece cuan­
do se viaja, conviene mucho calcular la distan­
cia del trueno antes de apartai-nos del lugar don­
de residimos; la nube eléctrica está próxima 
cuando'el ruido del trueno sigue inmediatamen­
te al relámpago.

Estará á ciento setenta y tres toesas de dis­
tancia cuando se puede contar un segundo de 
tiempo ó de pulsación entre el relámpago ó el 
trueno; si se pueden contar dos, la nube está 
entonces á trescientas cuarenta y seis toesas de 
distancia, y á seiscientas noventa y  dos toesas 
cuando podemos contar cuatro, y así sucesiva­
mente. Este cálculo se funda en la diferencia 
que liay entre el movimiento de la luz y el del 
sonido. La luz recorre en un minuto cerca de 
cuatro millones de leguas, y el sonido no recor­
re en el mismo tiempo mas que diez mil trescien­
tas ochenta toesas. Si nos hallamos á caballo en 
un camino dm*ante una tempestad acompañada 
de truenos, procuremos no redoblar el paso, sino 
al contrario, detenerlo, á fin de que la corriente 
de aire que resulta de una marcha rápida no de­
termine el rompimiento de la nube que vá enci­
ma de nosotros. Conviene mejor en semejante 
caso, antes que correr el riesgo de verse atacado 
por el rayo ó la centella, esperar, después de ha­
ber bajado del caballo, en un sitio aislado á que 
la tormenta pase, aun cuando recibamos en 
nuestro cuerpo toda la lluvia. Esta precaución 
se aplica con mas razón tal vez, á los viajes en 
carruaje. También debemos evitar buscar un 
abrigo debajo de los árboles, especialmente de 
aquellos que están con la savia, que son enton­
ces unos excelentes conductores de la electrici­
dad. ;

En las casas, cuando truena, deben evitarse 
las corrientes de aire, y debemos además cerrar 
cuidadosamente puertas y ventanas; evítese al 
mismo tiempo agitar las campanas, porque su 
sonido puede romper la nube inmediata al cam­
panario, y atraer el rayo sobre la cabeza del 
campanero, ayudado de las cuerdas, que son 
igualmente excelentes conductores de la elec­
tricidad.
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¡SOLO UN DIOS Y  SOLO UN CULTO!
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Novela de costumbres.

{Conlinuacion.J
Era preciso, sin emljargo, decidirse á saber la 

verdad, j  la joven, despees de poner por fechas 
aquellos papeles leyó en ellos con avidéz.

Su contenido era el sig’uiente:
'«¡Qué hermosa es la vida á los diez y siete 

"años! ¡Cuán lleno de fé, de ilusiones y esperan- 
"zas se encuentra el corazón en esa edad!

"¡Qué feliz era yo entonces y cuán distinto se 
■■presentaba á mis ojos el porvenir!

■>Querida de mis padres, que gozaban de una 
■■regular fortuna, halagada por la suerte y sin 
"pesares ni temor alguno, mi existencia pasaba 
«apacible y tranquila, como las aguas' de un 
"trasparente lago.

»Mi alma, en la cual habia impreso mi buena 
■>y santa madre el nombre de Dios, se alzaba 
"hasta Él, tributándole un alegre himno de beu- 
'■dicionesy de gratitud.

"Educada en las mas puras máximas de vir- 
"tud y de religión, creia y oraba, sin compren- 
»der que pudiese existir dolor algún que no en- 
"dulzase el bálsamo suave de la plegaria que 
■■un espíritu cristiano envia á los piés de su 
■■Dios.

■’Mi co razón  d o rm ía  a u n  tra n q u ilo  con  su in o - 
"Cencia, su p az  y  su  fé.

"Sin embargo, habia cumplido los diez y siete 
«años, y en esa edad cualquiera impresión es 
"Violenta y puede decidir de nuestra suerte.

»Un dia, era el 2 de Noviembre, mi madre y yo 
«siguiendo esa costumbre que obliga á los vivos 
»á visitar á los muertos; que prescribe que de- 
"diquemos algunas horas á pensar en la nada de 
"la existencia, junto á la losa del sepulcro, lle- 
"gamos al cementerio de San Ginés y nos mez- 
"Clamos á la compacta multitud, que pisaba 
■>descuidada y alegre aquel sagrado lugar.

"El cielo estaba opaco y cubierto de nubes; 
»el viento empezaba á soplar con violencia, que- 
"brándose en las ramas de los desnudos árboles.

"Yo estaba triste: á nadie tenia aun en aquel 
«recinto de la muerte, y sin embargo, mi cora- 
"zon se hallaba angustiado y predispuesto á to- 
■■mar parte en los dolores que tenia junto á mi.

"La multitud trascurría por aquel sitio, indi- 
"ferente, alegre, engalanada, sin pensar que un 
«puñado de aquella tierra bastará para cubrir 
■mañana su atavío, sus esperanzas, su alegría.

"Parecíame aquel paseo una profanación, un 
«reto á la muerte, un insulto á Dios, y miraba
»con afan por todas partes, -anhelando salir de 
«allí.

«De pronto, y al cruzar por uno de los patios, 
«ya á la salida de aquel lugar, llamó mi atención 
«un joven vestido de negro, que inmóvil y mudo 
»se encontraba de pié jnnto á ima tumba, ador- 
«nadasolo con un pequeño ramode siemprevivas.

«En la frente de aquel hombre habia impreso 
«un dolor tan sombrío, tan sin esperanza, que 
«no podía menos de hacer extremecer y conmo- 
»ver el corazón.

«Fijé mis ojos en él, pero tan absorto estaba 
«en su duelo que no repai*ó en aqnella mirada, 
«ni observó la impresión que acababa de produ- 
«cir en mí.

«La figura de aquel jóven, grave, triste, ves- 
«tido de negro, era la única que estaba en armo- 
«nía con el color dei cielo, con lo glacial del am- 
«biente, con el aspecto de un cementerio.

"Sin saber por qué me interesé por él y tuve 
«anhelo por conocer algo de la historia del pesar 
«que parecía dominarle.

"Pero él estaba allí fijo, inmóvil, y yo tenia 
»que seguir adelante, empujada por la muche- 
«durabre que se apresuraba á salir, puesto que 
«las nubes habían cubierto enteramente la ex- 
«tensiou de los cielos.

—«Ven, hija mia, me dijo mi madre, y recemos 
«un instante por los que ya no e.xisten, y que 
«acaso esperan una plegaria de nuestros labios 
«para subir al cielo.

"La seguí sin replicar, y penetramos en la pe- 
«queua capilla ornada de gasas, de flores y luz.

«Nos arrodillamos ante el altar y elevamos al 
«cielo nuestra oración; pero ¡ay! que al pedir á 
«Dios el descanso de los muertos, yo le rogué 
«también por el consuelo de aquel hombre, cuyo 
«infortunio ignoraba.

"Preocupadas con el fervor de nuestro rezo no 
«advertimos que nos habíamos quedado solas.

«La multitud se habia alejado, porque de las 
«nubes empezaban á caer gruesas gotas de llu- 
«via, que cada vez espesaban mas.

—"¡Dios mió! dijo mi madre, ¿qué vamos á ha- 
«cer ahora?

—«Acaso podamos tomar algún carruaje á la 
«salida, respondí yo.

—«Tienes razón, debe haberlos, exclamó mi 
«madre; no perdamos tiempo.

«Y ambas, aun á riesgo de mojarnos, nos diri- 
ngimos á la salida.

«Toda, ó casi toda la gente se habia marchado 
«ya, unos á pié, otros en ios coches que habían 
«venido con la esperanza de una buena ganancia.

«Uno solo quedaba, y á él nos dirigimos con 
«rapidez.

«Pero Cuando estábamos ya cerca, un hombre 
«se adelantó y se dispuso á ocuparle, después
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20 LA MADRE DE FAMILIA.

)ide dirigir algunas palabras al cochero.
«La exclamación que se escapó de nuestros la- 

libios le hizo volver la cabeza, y al ver nuestro 
«apuro, al ver que la lluvia arreciaba por mo- 
«mentos, se dirigió á nosotras, y con un acento 
..lleno de cortesía dijo á mi madre;

—..Señora, acabo de tomar este carruaje, üni- 
»co que hay disponible en este instante, y ten- 
«go el honor de cedérselo puesto que así la es 
«imposible volver á Madrid.

«Aquel jóven era el mismo que había llamado 
»m¡ atención tan vivamente.

»Yo no respondí ima palabra, y mi madi-e pa- 
..recia vacilar entre aceptar aquel ofrecimiento, 
«ó quedarnos expuestas á la inclemencia de las 
«nubes.

«La situación no podía prolongarse.
—«¿Pero V...? murmuró mi madre.
—«Yo me quedaré, ó subiré también si V. lo 

«permite.
—»;Oh, sí! respondió ésta gozosa por poder 

..conciliario todo.
«Subimos los tres, y después de dar las señas 

«de nuestra casa, el carruaje partió al escape.
—«Debemos dar á V. las gracias, dijo mi ma- 

«dre pasado el primer momento; á no ser por su 
«bondad hubiéramos tenido que permanecer allí 
«hasta muy tarde, ;y es tan triste estar solos en 
..un cementerio!

—..¡Oh,sí, muy triste! contestó él con voz con- 
«movida; sobre todo, cuando una persona muy 
«querida duerme en él su postrer sueño, y  es- 
«tando tan cerca de nosotros no puede responder 
«á nuestra voz.

—«¿Se halla V., quizas en ese caso? pregunté 
«yo con timidéz.

..Él fijó entonces en mí su melancólica mirada 
«y respondió sencillamente:

—«Hace muy poco que perdí á mi madre, se- 
«ñorita.

—..¡Ah! y acaso....
—..Ella i-eposa en el lugar que acabamos de 

..abandonar.
..Era tan doloroso el acento con que pronunció 

«estas palabras, que llenó'mi alma de tristeza y 
«humedeció en llanto mis ojos.

—.Mi madre, añadió, hablando mas que con 
■nosotros, con su propio pensamiento; mi madre 
..era el ángel de mi guarda, era todo mi amor en 
..este mundo! y hoy quedo solo, muy solo en él!

—«¿No tiene V. padre, no tiene V. hermanos?
—«No tengo á nadie ya! respondió con angus- 

..tiada voz; y veo la vida tan amarga que á ve- 

..ces siento deseos de i*enunciar á ella. -
..Aquellas palabras me hicieron estremecer, 

.’sin darme cuenta de ello; mi corazón se había

«conmovido, y aquel hombre á quien yeia por 
«primera vez me interesaba mas á cada paso, 
«por su soledad y por su desgi-acia.

—«¡Oh! no diga V. eso, exclamé al escuchar- 
.ile; el alma de su perdida madre se entristecerá 
«en el cielo al escuchar esas frases.

«El jóven se sonrió de un modo desdeñoso y 
«amargo.

«Yo continué:
—«La Madre de Dios es también Madre de los 

«desgraciados. Ella velará por V.
«Esta vez fué mas escéptica y mas fríamente 

«desgarradora la expresión que contrajo su sem- 
«blante.

«Yo le contemplé admirada.
«¡Ay de mí! no podía comprender lo que pasa- 

»ba en aquel alma incrédula, sin religión y sin 
«Dios.

(ContivAioro).
En riqu eta  Lozano d e  Vilc h ez .

SUSPIROS DE UNA MADRE.

I.
Duerme... en su sueño riente, 

parece que á mí me nombra; 
no se agita ni una sombra 
por el cielo de su frente.

El ángel de la inocencia 
la acaricia con sus alas; 
la dan las rosas sus galas 
y los claveles su esencia.

Y un rayo de luz mendiga 
de su aliento los olores;
¡Madre de los pecadores, 
que el Señor me la bendiga...!

Yo llevaré á tus altares 
lirios, nardos y azucenas, 
yo le contaré tus penas, 
cuando entienda de pesares:

Mira, le diré: háoia aquí 
mi dedo en el cuadro fijo: 
esa es la madre, ese el hijo, 
murió por salvarte á-tí.

Mas ¡ay! que en el tiempo varié 
no la miren mis amores 
con la cruz de los dolores, 
caminando hacia el Calvario.

II.
¡Si siempre estuviera así...!

Si yo la viera en mi anhelo 
abrir los ojos del cielo 
solo por mirarme a mí....

Si hicieras. Virgen Mai-ía,
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- calmando mi angustia loca, 

que no dijese su boca 
nada mas que ¡Madre mia...!

Y que mis brazos por lecho • 
dulcemente la guardaran, 
y que nunca la arrancaran 
del sagrado de mi pecho...!

Í Mas ¡ay! el tiempo vendrá;
mi voz la dará sonrojos; 
lágrimas veré en sus ojos 
y  por mí no llorará...!

Y sufriré su desvio 
aunque triste no me asombre; 
oiré en sus sueños un nombre 
y el nombre no será el mió...!

Y tras de dichas extrañas, 
aunque á su amor no le cuadre, 
harán que olvide á su madre 
los hijos de susentrañas...!

Y cuando triste sucumba 
y extienda mi brazo anciano,
¡quizá no encuentre su mano 
para bajar á la tumba...!

III.
Vedla! su sueño profundo 

lo arrulla el plácido ambiente; 
un cabello de su frente 
vale mas que todo el mundo.

Que no la despierte el canto 
de mis pensamientos fijos.
¡Ay! el amor de los hijos 
lo pagamos con el llanto.

Bernardo López García.

UNA HERENCIA DE LLANTO,

NOVELA  ORIG INAL.

Cuando penetraron en el comedor, una abun­
dante y bien servida cena les esperaba ya.

En medio de aquella pieza extensa y bien de­
corada, como todo el resto de la casa, se encon­
traba un joven de noble y  hermosa presencia, 
que se adelantó, tomó la mano de D. Diego y la 
llevó á sus labios, con un sentimiento de respeto 
y de amor.

El anciano sonrió de un modo dulce y lleno de 
una inmensa satisfacción.

De.spues puso su diestra sobre el hombro del 
jóven, y  sus labios se movieron imperceptible­
mente.

Acaso, con el solo acento del alma, murmura­
ba una bendición que no se atrevia á modular 
en presencia de un extraño.

—Caballero, dijo al fin dirigiéndose al viaje­

ro; tengo el honor de presentaros á mi hijo, Ra­
fael López de Avendaño, y tú, Rafael, estás en 
presencia de D. Armando de Lara, nuestro hués­
ped por esta noche.

Rafael era un corazón de oro, y acogió al recíen 
llegado como un amigo antiguo y muy querido.

En aquel instante Adriana, guiando á su ma­
dre, apareció á la entrada del comedor.

Rafael salió á su encuentro, y besando á su 
madre en la frente, la dirigió algunas frases lle­
nas de ternura.

—¡Qué inquieta me tenias, hijo mió, exclamó 
la anciana extendiendo las manos á Rafael; qué 
inquieta me tenias, lejos de casa todo el dia y sin 
venir, en una noche como esta.

—Perdone V., mi querida madre: salí esta ma­
ñana de caza con nuestros vecinos, y me detu­
vieron mas de lo que pensaba.

—Sí, mas....
—Rabia pedido permiso á mi padre antes de 

partir, y esto me hacia estar mas descuidado: 
pero si he podido causar á V. algún momento de 
inquietud, la ruego que lo olvide, asegurándola 
que no volverá á suceder.'

-Y ¿quién había en la hacienda de los Ene­
bros, preguntó Adriana á su hermano, mientras 
una maliciosa sonrisa vagaba en sus labios de 
rosa.

—Nuestro vecino el señor de Enriquez y su 
hijo Cários, mi mejor amigo.

—Y... ¿nada mas?
—¡Oh, sí! respondió Rafael un poco tui'bado; 

allí estaba, como siempre, Margarita, junto á su 
buen padre, de quien cuida con un amor y un 
afan sin límites.

D. Diego, que miraba con delicia á su esposa 
y á sus dos hijos, murmuró dirigiéndose por lo 
bajo á Armando:

—Mis hijos-conservan aun en toda su pureza 
el cariño y la veneración que deben á su padres: 
educados lejos del mundo, en estas nuestras que­
ridas montañas, guardan las costumbres de 
otras épocas, mas sencillas y mas puras que la 
nuestra.

—¡Oh! sí: bien se vé que sois un padre feliz; 
exclamó Armando con amargura.

—La cena espera, dijo Rafael ofreciendo un 
asiento á su huésped; lacena espera y no debe­
mos hacerla aguardar.

Y con la mayor franqueza, y con la cordialidad 
mayor puso en el plato de Armando un trozo de 
javalí, y le llenó una copa de excelente vino.

Adriana sirvió á su madre y la cena empezó 
mostrándose todos satisfechos, menos el joven 
viajero, cuya frente estaba cada vez mas som­
bría.
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üií vez eu cuando sus miradas se encoutraLau 
con las de la hermosa niña, cuya adorable ex­
presión revelaba todo un mundo de amor y de 
esperanza.

Armando parecía evitar la luz de aquellos ojos 
tan dulces y penetrantes; acaso ¡ay! porque los 
suyos no podían contestarles en aquel instante 
de angustia y de ansiedad profunda para él.

Pasado algún tiempo, cuando todos hubieron 
hecho los honores á los bien aderezados y abun­
dantes manjares, D. Diego, siguiendo la santa 
costumbre de sus mayores, dió gracias al cielo 
pqr los bienes que le concedía, implorando su 
auxilio páralos necesitados, y bendijo á sus hijos 
con recogido y grave ademan.

—Ya es hora de reQpjerse, dijo después; hijo 
mio; conduce^ este joven á la habitación que le 
está destinada, en la cual le deseo una noche 
tranquila y feliz.

—Antes de separarnos, respondió Armando, 
permitid que os dé las gracias por la generosi­
dad con que sin conocerme me habéis recibido 
bajo vuestro techo, y por el modo bondadoso con 
que rae habéis tratado.

—Caballero, respondió él anciano; la hospita­
lidad es una costumbre en nuestras montañas, 
y sobre todo, en nuestra casa; mis antepasados 
tenían siempre en su mesa un asiento para el 
viajero que llegaba á sus puertas, y desde el 
momento que penetraba por ellas era considera­
do como un individuo de la familia. Yo sigo el 
ejemplo de mis mayores, y por consiguiente, na­
da me teneis que agradecer.

—Sin embargo....
—Esta pobre casa podéis considerarla como 

vuestra esta noche, y aun me tendré por dicho­
so si aceptando mi sincero ofrecimiento, queréis 
descansar en ella por algunos dias. El tiempo es 
horroroso; los caminos deben haberse puesto in- 
ti-ansitables, y ai los asuntos que os traen á Ara­
gón admiten alguna demora, debeis deteneros 
por algunos días y esperar que las lluvias cesen.

Armando no supo qué contestar á las genero­
sas palabras de 1). Diego; se inclinó, pues, en si­
lencio y no pronunció una sola frase.

Después se dirigió al grupo que formaban 
Adi’iana y su madre para despedirse hasta el si­
guiente dia.

La jóven se hallaba junto á la ciega, que se 
volvió instintivamente al sentir los pasos de Ar- 

• mando.
Adriana aprovechó un instante en que nadie 

podia verla, para deslizar en la mano del jóven 
una tira de papel escrita con lápiz y muy rápi­
damente.

Él la tomó, ocultándola y saludando á Doña

María y á cuantos quedaban en el comedor; sa­
lió acompañado de Rafael y de un criado que les 
precedía alumbrando el camino.

Cuando llegaron á la estancia que le habia si­
do destinada, los dos cambiaron algunas pala­
bras, deseándose mutuamente una tranquila y 
agradable noche.

—Caballero, añadió Rafael antes de dejar solo 
á su huésped; caballero, uno mis ruegos á los de 
mi padre para obligaros á que permanezcáis 
aqui algunos dias, asegurándoos que en ello nos 
causareis un placer inmenso.

Esta vez Armando tuvo que dar una respuesta. 
—Mucho os agradezco vuestra oferta, dijo; 

oferta que prueba vuestra generosidad.
—¡Oh! no me lo agradezcáis, y aceptad la 

proposición, quedándoos hasta que Dios quiera 
que cese el temporal; ¿qué rae respondéis?

—Que acaso, como lo deseáis, deje mi partida 
hasta que Dios lo disponga.

En el acento de Armando habia al pronunciar 
estas palabras algo de solemne y sombrío, que 
Rafael no pudo adivinar.

Un instante después, el viajero solo en su es­
tancia, murmuraba, oyendo aun los pasos del jó­
ven que se alejaba:

—¡Quién sabe! ¡Quién sabe si debo permane­
cer algunos dias aqui!

Después se acercó á la luz, desdobló el peda­
zo de papel que Adriana habia puesto en sus ma­
nos, leyendo en él estas palabras:

«Armando; mañana á las siete estaré en la 
«capilla de Nuestra Señora del Valle. Allí, en 
«presencia de la Santa Virgen, quisiera veros, y 
«hablaros después un iustaute.”

—¡Oh! exclamó el ^óven sin poder apartar su 
vista de aquel papel; ¡quiere hablarme, quiere 
preguntarme acaso qué motiva mi inesperada 
presencia en su casa! ¡Desgraciado de mi. des­
graciado de mí que soy el génio del mal para 
esa pobre niña tan piu-a, tan hermosa! ¡Oh! ¿Por 
qué pertenece á esta familia? ¿Por qué le llama 
padre á él, á quien la suerte se complace en ro­
dear de felicidad?

Armando ocultó la frente entre las manos, y 
permaneció así algunos segundos.

Después solevantó bruscamente: dió algunos 
pasos por la habitación y prosiguió de nuevo, 
mas agitado cada vez:

—¿Qué haré para cumplir mi juramento? ¿Qué 
haré para cumplir con mi deber? ¡Oh padre mio! 
no temas; ya estoy aquí, y aunque me costara la 
existencia te sabré obedecer. ¡Duerme tranquilo 
en tu olvidado sepulcro, que tu hijo te vengará!

fConiimiarn).
Enriqueta  Lozano d e  Vil c h e z .
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—Niiia, ¿dónde vas dejando 
lleno de ang-ustia y dolor 
de tu madre el seno blando, 
y los lazos desatando 
de su dulcísimo amor?

¿Por ̂ ué te alejas así?
—Voy á buscar un asiento 
{[ue está desde que nací 
tras el azul firmamento 
reservado para mí.

Y allí en trono de colores 
cercada de gloria y luz,
de Salem entre las flores 
voy á cantar mis amores 
por el que murió en la Cruz.

Yo era niña y era hermosa, 
y la madre del Señor 
contempló mi sien de rosa, 
y  mi frente pudorosa, 
y mi inocente candor.

Y mirando el dulce encanto 
que vas aba j unto á mí,
los raudales de mi llanto 
secó con afecto santo 
y me escogió para sí.

Hoy soy ángel: inmarchita 
de mi inocencia la flor, 
brilla sagrada y bendita, 
y entre delicia infinita 
gozo de Dios el amor.

Aqui luce eterno el dia, 
la esperanza es inmortal; 
mira si tanta alegriS" 
trocarse acaso podría 
por el llanto terrenal.

En esta dulce morada 
un solo pesar sentí: 
las lágrimas que apenada 
mi pobre madre angustiada 
derramando está por mí.

¡Oh! si la ves algún dia 
en ese mundo infeliz, 
calma su triste agonía, 
y dila que su María 
es un áng^l, es feliz.

Dila que mi ardiente anhel® 
irá siempre de ella en pos; 
que la envió desde el cielo 
un suspiro y un consuelo: 
dícelo, y aiíios.—¡Adiós!

En riqu eta  Lozano de  Vilc h ez .

SECCION PARA LOS NIÑOS.
A n g e l , y  m á r t i r .

(CONTINUACION).

Julita, con el tierno niño en los brazos, tuvo 
que volver á cruzar el camino andado poco antes 
con tanta angustia y  con tan inmenso afan.

Aquella joven pura, hermosa, acostumbrada á 
tocias las cotQodidadss dol lujo y la riqueza, pa- 
recia imposible que pudiera resistir las fatigas 
de aquella marcha, tan triste y azarosa.

La pobre madre no sentía sus penas ni las ago­
nías de aquel camino por ella misma, las sentía 
por Quirico, cuyo porvenir la llenaba de terror.

Los tormentos del alma hacen olvidar los tor­
mentos del cuerpo, y  esto pasaba á aquella mu­
jer tan delicada v tan débil, pues abstraída con 
el pensamiento de la suerte de aquel niño si 
ella era reducida á una larga prisión, olvidaba 
su cansancio, su desfallecimiento y el temor de 
su propio peligro.

Los centuriones que la conducian, acostum­
brados á aquellas odiosas comisiones, ni se com­
padecieron de su belleza, ni de su juteutud, ni 
de su abandono; antes bien, si se detenia un ins­
tante para tomar aliento, si se paraba para enju­
gar una lágrima ó hacer una caricia á su peque­
ño hijo, la hostigaban con amenazas v con pa­
labras soeces á seguir adelante, y  no 'la permi­
tían un momento de descanso ni tregua alguna 
siquiera.

Así, siguiendo lentamente aquel doloroso cal­
vario, llegaron á las puertas de Iconia, cuando 
el alba empezaba á teñir de rosa y nácar el cie­
lo, y  cuando los pájaros, despertando sobre la 
rama que en la noche les había dado asilo, salu­
daban con un trino de amor al autor de la crea­
ción, de la luz v del dia.

Las puertas de la ciudad les fueron abiertas y 
al penetrar por ellas se dirigieron resueltamente 
al palacio de Domiciano, de quien habían recibi­
do la órden de perseguirla en su huida.

A la eutrada de aquella mansiou hallaron al­
gunos soldados pertenecientes á la misma ceu- 
turia, y uno de ellos se adelantó para preguntar 
á su jefe:

—Y bien Cayo Aurelio, has conseguido dete­
ner á la fugitiva?

—Sí, contestó el interrogado; el mandato del 
gobernador queda cumplido.

—Estaba ya lejos?
—A una legua escasa.
—Sola?
—Sola con un niño cuyos lloros nos han he­

cho encontrarla.
—En la delación que de su fuga recibió Domi­

ciano, se decía que la acompañaban dos de sus 
siervas.

—Habrán huido abandonándola á su suerte.
—Y vas á presentarla ahora al gobernador?
—Me parece muy temprano para molestarle 

aun.
—Sabes qué juez ha sido nombrado para in­

te rrogar á esa cristiana?
—Alejandro; el mas encarnizado enemigo de 

esa secta condenada por nuestros dioses y por los
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divinos emperadores Dioclesiano y Maximiauo.- 

—Oh! pues tendrá que sacrificar o tendrá que
morir; Alejandro lio perdoua.

Julita, entretanto que los dos soldados fiaoui 
Dan. se niaiitenia apartada á un lado, envuelta 
en siv manto y con Quirico abrazado á su seno.

—Hijo mió. hijo mió! murmuraba la pobre.,lo- 
ven be.saudo la ti'cnte del niño. ¿Que sera de ti 
si nos separauV quién te enseñará a bendecir a 
Dios todos los días? quién te enseñará á amarle
sobre todas las cosas? , .

ICl niño ñjó en su madre una mirada suavísi­
ma V amante, y murmuró con su intautil y puro
acento: , ,

—Yn no quiero separarme de ti. madre; yo 
quiero estar contigo siempre!

Una lágrima amarga como las aguas ,1o® 
mares, rodó lentamente por la mejilla de JnUta.

—Por qué lloras? la preguntó el niño entriste­
ciéndose sin comprenderla causa..y contagiapr. 
do.se con el dolor de su pobre madiV.

_Yo no lloro, respondió Julita por no angus­
tiar á su pmiueflo ángel, y fingiendo una triste
sonrisa. , , . i *Ki niño alzó su pequeño dedo basta el rostro 
de la joven, y tocando la gota de llanto suspen­
dida aun en su faz de rosa, murmuro con cando­
rosa atUcciun;

—Ves como sí!
Julita no pudo entonces dominar su duelo, y 

dejó correr libremente sus ardorosas lágrimas.
'_Por qué lloras? volvióla el nino á preguntar

raa.s afligido cada vez.
—Lloro, hijo inio, respoudio la santa mujer, 

lloro porque algún dia quizá te olvidarás de Dios 
v aun ¡ay de mí! dejarás de ser cristiano.

El niño movió con rapidez su rubia cabeza, 
y exclamó con una voz seinej ante ár la voz de los 
'ángeles;

_?ío. madre; yo seré bueno como tu me man-
iias! yo bendeciré á Dios todos los dias, como tu 
me encargas, y yo diré siempre que soy cristiano.

(Quirico en su inocencia no sabia el valor ele 
aquellas palabras,--que iban á ser su sentencia
(le muerte. . ,

El cándido niño repetía las lecciones de su 
madre, sin comprenderlas casi todavía.

La joven le estrechó contra su corazón, con 
delirante ternura, v dirigió una mirada en torno.

Las frases de sii hijo llenaban el alma de la 
cnstiaua de una infinita alegría; pero hacían la­
tir de miedo el corazón de la amorosa madre.

Se odiaba y se perseguía tanto á los cristianos 
en el siglo IV!

_Vamos, gritó C a y o  Aurelio bruscamente po­
niendo término á la conversación de la madre y 
el hijo; vamos, en marcha; aunijue despertemos 
á Alejandro, él nos agradecerá que le presente­
mos ocasión de mostrar su celo en honor de los 
dioses del imperio. .

La joven siguió ai centurión que la conducía 
á casa de su terrible juez.

De lejos, muv de lejos, seguían la tuuesta co­
mitiva dos miijeros,'envueltas cuidadosamente 
i‘U sus mantos.

Eran Jéria y Áurea que querían saber la suer­
te de su triste señora. (Continuar/))-

Enriqueta. Lozano d e  Vilc h ez .

LA MADRE DE FAMILIA.
V A R I E D A D E r : ^ .

¿PO R  Q 0 £  L L A M A N  C U ER V O S Á  LOS C U RA S?
Una pobre madre rodeada de tres híj(>s, el ma- 

Yor de los cuales tenia seis año-;, vivia en una 
mísera casadla. Leíase en el rostro de la madre 
una tristeza habitual, imtábanse en él rastros de 
hermosura ya marchita, no por los años, sino 
por los pesares. Su esposo iiiíiel la había olvida­
do. dejándola sumida en la miseria y rodeada de 
sus tres hijos. Trabajábalo posible, pero no le 
producía el fruto necesario, su trabajo casi con- 
tiuuaclo. Ocultaba, sin embargo, las lágrimas a . 
sus hijosL vles dirigía de vez en cuando algiiii». 
souris'a. N¡) pudo ocultar por mucho tiempo su 
pesar á los pedazos de Sus entrañas; alguna vez 
le pedían pan, y’ni un mendrugo podía darles. 
iQuiéii consolará á la madre y alentara a los lu­
ios? La sauta esperanza,

_.Hijüs'mibs', l’e  ̂ decía, esta'noche nada ten­
go. pero acabaré muy presto la labor é iré á ven­
derla; mañana nada os faltará.

Un dia la madre no pudo resistir las continua­
das vigilias y penalidades; postrada en cama 
quiere consolar a sus hijos.

—Acudamos, queridos hijos, al Padre cte pro­
videncia y Señor de cielos y tierra no nos aban­
donará. Por medio de un cuervo alimento a un 
profeta; un enervo daba la i-acion de pan á San 
Antonio y otros Santos; un enervo salvo de una 
muerte segura á San Benito; pidamos al Señor 
se digne enviarnos quien se apiade de nosotros. 
Señor, Señor, te hago el dfrecimiento de mi vi­
da, pero salva á mis queridos hijos; y si un pa­
dre desnaturalizado los abandona, deparales otro 
padre que les ampare!

—Madre mia, (lijo el menor de los iiinos, las 
puertas y ventanas están cerradas; ¿no sena me­
jor abrirías para que al pasar uii cuervo venga a 
auxiliarnos'? ¿Voy á abrir?

—Pobre hijo mió, como tu quieras; no confio 
venga persona alguna á favorecemos; los pobres 
espantan á los ricos. Todo auxiliónos ha deve­
nir del cielo, de lo contrario dentro de poco mo­
riremos.- . - ., .

Es imposible describir la escena que siguió a 
estas palabras de la pobre madre. Sus lamentos 
se coiifundian con los de sus hijos; todos pacie- 
cian hambre y sed, y solo se interrumpieron los 
sollozos por lili fuerte aldabazo que se ovo. 

—Madre, el cuervo; Dios nos ha escuchado. 
Abre el niño la puerta, y se presenta uu au- 

ciauo sacerdote.
—Venia do asistir á uu moribundo, y me lia 

llamado la atención un ruido extraño; paro el 
oido. y de esta casa salían gritos que despe(áa- 
zabaii mi alma, y maquiiialmente he llamado. 
Ya veo vuestra miseria, iio temáis, enjugad 
vuestras lágrimas; vendrá mi lierraaua, y os 
cuidará á todos; yo iio os abandonaré. _ _

_.-Es el cuervo, madre? preguntó el niño.
—Sí, dijo el sacerdote, soy el cuervo que te 

Tiroporciono en nombre de mi Dios pan, vino, 
fuego, ve.stido y todo lo necesario. Yo soy el 
cu.-rvo, y vosotros mis polluelos; no pereceréis 
de hambre.—P. V. ___________

Oran&cla; Imprenta de D. Francisco Reyes.
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