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los muchos afios que llevamos de publicaciones
literarias.

ANO 1“NUMEROQ 3*

DIRECTORA,
ENRIQUETA E02ANO DE VILCHEE.

Granada.—1870.

N>

r

PUNTOS DE SUSCRICION.

Eli su redaccién y adminis-
tracion, calle del Darro do
Campillo, nim. 15.

SUMARIO

La Tormenta.—jSolo un Dios y solo un culto! por
D f Eorigiiela Lozano de Viichez —Suspiros de una
madre, por D. Bernardo Lopez Garda.—Una he-
rencia de llanto, por D.a Enriqueta Lozano de Yil-
cliez—A una nifia, por id.—Seccion parales ni-
fios: Angel y Martir, por id.—Variedades.

LA TORMENTA.

Debemos dar gracia.s & la Providencia jiorque
ya van desapareciendo, aun en la parte del pue-
blo mas ignorante, aquellas antiguas preocupa-
ciones que solian sustentar nuestros abuelos,
atribuyendo & la Omnipotencia divina las pasio-
nes mas mezquinas del mundo. «Rozad, hijos
mios, que el trueno es la ira del Sefior.» Sin em-
bargo, el que escribe estas linoa.s. ha vi.sto, que
en algunos pueblos de Espafia, y fuera de Espa-
fia, dan alimento todavia & estas insensatas pre-
ocupaciones, que se trasmiten de padres a hijos
en menoscabo de nuestra religion y de las nia.xi-
mas del Evangelio-, todo cuanto acontece en las
regiones atmosfeéricas y fuera de ellas, es porque
Dios lo consiente; pero el trueno, aisladamente
considerado, no es mas que un fenémeno mas 0
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menos extrafio, consecuencia de la modificacion
periddica que deben experimentar las cuatro es-
taciones del afio.

Daremos, pues, una sucinta explicacion de lo
que es la tormenta, considerandola fisicamente.

El trueno es un ruido extraordinario motivado
por la explosion de.las nubes eléctricas, y acom-
pafiado de relampagos.

Nunca estalla el trueno inatilmente; lejos de
ser una calamidad, como algunos suponen, es
un beneficio natural que debemos agradecer ala
Providencia; refresca la atmdsfera, y basta res-
tablece el equilibrio en la naturaleza; purga el
aire de una infinidad de exhalaciones nocivas, y
muchos enfermos hallan en sus dolencias una
efectiva mejoria luego que ha cesado la tormen-

ta. Pero es muy comudn que el mal se mezcle con.

este bien; perecen los gusanos de seda y los li-
quidos fermentados se trastornan, y otros dejan
instantdneamente de fermentar, como el vinoy la
cerveza; otros se corrompen, como la leche; y
los hombres y los animales domésticos suelen
ser victimas de este acontecimiento astrondémi-
co. Esta accién deletérea puede ejercerse de tres
maneras: 0 por lesiones directas de los tejidos,
por conmocion 6 por sofocacion.

Las lesiones de tejido consisten en perforacio-
nes que se verifican las mas de las veces en la
cabeza, con pérdida de la materia cerebral, co-
mo si hubiese sido atravesada por un hierro can-
dente. En cuanto a lo demas, nada mas singu-
lar, tanto respecto a los animales cuanto a los
cuerpos inorganicos, que el camino seguido por
el rayo. Durante la conmocion no se nota nin-
guna huella de lesién; el hombre ¢ el animal he-
rido, ora parcialmente, ora de muerte, pierde
todo sentimiento, y cae sin haber visto nada,
sin haber oido nada y sin haber tenido ni aun el
tiempo de haber tenido miedo. Aquel que ha si-
do atacado por el rayo, pero ligeramente, se le-
vanta espantado,y mira en su derredor & los que
no se levantan. La conmocion es mortal cuando
hiere & la cabeza 6 al tronco, pero es menos pe-
ligrosa cuando no ataca mas que a un miembro.

En la sofocacion, cuyos sintomas son rigidez
en el cuerpo, contraccion en los dedos, la cara
toma un color violeta, y en este caso puede aun
esperarse que el hombre recupere la vida; pero
hay precisién de administrar corriendo los socor-
ros que se emplean en estas circunstancias, ta-
les como las fricciones, el calor, los estimulantes
internos y externos, y algunas veces hasta se
apela a la sangria.

Se experimentan violentas tempestades en
ciertas partes del Mediodia de Espafia, durante
los quince dias que precedeny siguen al equi-

noccio del otofio, y casi siempre van acomparnia-
dos de accidentes. Al Este y al Noi'te de Espafia
se sienten pocas tormentas en esta estacion,
pues solo se experimentan en la primavera, en
los dos primeros meses de verano, y es muy raro
que sean funestas. Si el tiempo se oscurece cuan-
do se viaja, conviene mucho calcular la distan-
cia del trueno antes de apartai-nos del lugar don-
de residimos; la nube eléctrica esta proxima
cuando'el ruido del trueno sigue inmediatamen-
te al relampago.

Estard & ciento setenta y tres toesas de dis-
tancia cuando se puede contar un segundo de
tiempo 6 de pulsacion entre el relampago 6 el
trueno; si se pueden contar dos, la nube esta
entonces a trescientas cuarenta y seis toesas de
distancia, y & seiscientas noventa y dos toesas
cuando podemos contar cuatro, y asi sucesiva-
mente. Este calculo se funda en la diferencia
que liay entre el movimiento de la luz y el del
sonido. La luz recorre en un minuto cerca de
cuatro millones de leguas, y el sonido no recor-
re en el mismo tiempo mas que diez mil trescien-
tas ochenta toesas. Si nos hallamos & caballo en
un camino dm*ante una tempestad acompafiada
de truenos, procuremos no redoblar el paso, sino
al contrario, detenerlo, a fin de que la corriente
de aire que resulta de una marcha répida no de-
termine el rompimiento de la nube que va enci-
ma de nosotros. Conviene mejor en semejante
caso, antes que correr el riesgo de verse atacado
por el rayo 0 la centella, esperar, después de ha-
ber bajado del caballo, en un sitio aislado a que
la tormenta pase, aun cuando recibamos en
nuestro cuerpo toda la lluvia. Esta precaucion
se aplica con masrazon tal vez, a los viajes en
carruaje. También debemos evitar buscar un
abrigo debajo de los arboles, especialmente de
aquellos que estan con la savia, que son enton-
ces unos excelentes conductores de la electrici-
dad. ;

En las casas, cuando truena, deben evitarse
las corrientes de aire, y debemos ademas cerrar
cuidadosamente puertas y ventanas; evitese al
mismo tiempo agitar las campanas, porque su
sonido puede romper la nube inmediata al cam-
panario, y atraer el rayo sobre la cabeza del
campanero, ayudado de las cuerdas, que son
igualmente excelentes conductores de la elec-
tricidad.
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iS0LO UN DIOS Y SOLO UN CULTO!

Novela de costumbres.

{Conlinuacion.J

Era preciso, sin emljargo, decidirse & saber la
verdad, j la joven, despees de poner por fechas
aquellos papeles leyé en ellos con avidéz.

Su contenido era el sig’uiente:

'«jQué hermosa es la vida & los diez y siete
"afios! jCuén lleno de fé, de ilusionesy esperan-
"zas se encuentra el corazon en esa edad!

"iQué feliz era yo entonces y cuan distinto se
mmpresentaba & mis ojos el porvenir!

m>Querida de mis padres, que gozaban de una
mmregular fortuna, halagada por la suertey sin
"pesares ni temor alguno, mi existencia pasaba
«apacible y tranquila, como las aguas'de un
"trasparente lago.

»Mi alma, enla cual habia impreso mi buena
my santa madre el nombre de Dios, se alzaba
"hasta El, tributandole un alegre himno de beu-
'mdicionesy de gratitud.

"Educada en las mas puras maximas de vir-
"tud y de religion, creia'y oraba, sin compren-
»der que pudiese existir dolor algin que no en-
"dulzase el balsamo suave de la plegaria que
mmn espiritu cristiano envia 4 los piés de su
mOis

MVl corazén dormia aun tranquilo con SU ino-
"Cencia, SU paz y su fé.

"Sin embargo, habia cumplido los diez y siete
«afios, y en esa edad cualquiera impresion es
"Violenta y puede decidir de nuestra suerte.

»Undia, era el 2de Noviembre, mi madre y yo
«siguiendo esa costumbre que obliga & los vivos
»a visitar a los muertos; que prescribe que de-
"diquemos algunas horas & pensar en lanada de
"la existencia, junto & la losa del sepulcro, lle-
"gamos al cementerio de San Ginés y nos mez-
"Clamos & la compacta multitud, que pisaba
m>descuidada y alegre aquel sagrado lugar.

"El cielo estaba opacoy cubierto de nubes;
»el viento empezaba & soplar con violencia, que-
"brandose en las ramas de los desnudos arboles.

"Yo estaba triste: a nadie tenia aun en aquel
«recinto de la muerte, y sin embargo, mi cora-
"zon se hallaba angustiado y predispuesto & to-
mma parte en los dolores que tenia junto a mi.

"La multitud trascurria por aquel sitio, indi-
"ferente, alegre, engalanada, sin pensar que un
«pufiado de aquella tierra bastara para cubrir
mmafiana su atavio, sus esperanzas, su alegria.

"Pareciame aquel paseo una profanacion, un
«reto a la muerte, un insulto & Dios, y miraba

»C(I)In afan por todas partes, -anhelando salir de
«alli.

«De pronto, y al cruzar por uno de los patios,
«ya & la salida de aquel lugar, llamé mi atencién
«un joven vestido de negro, que inmdvil y mudo
»Se encontraba de pié jnnto a ima tumba, ador-
«nadasolo con un pequefio ramode siemprevivas.

«En la frente de aquel hombre habia impreso
«un dolor tan sombrio, tan sin esperanza, que
«no podia menos de hacer extremecer y conmo-
»ver el corazon.

«Fijé mis ojos en él, pero tan absorto estaba
«en su duelo que no repai*6 en agnella mirada,
«ni observo la impresion que acababa de produ-
«CIr en mi.

«La figura de aquel jéven, grave, triste, ves-
«tido de negro, era la Unica que estaba en armo-
«nia con el color dei cielo, conloglacial del am-
«biente, con el aspecto de un cementerio.

""Sin saber por qué me interesé por €l y tuve
«anhelo por conocer algo de la historia del pesar
«que parecia dominarle.

"Pero €l estaba alli fijo, inmovil, y yo tenia
»Que seguir adelante, empujada por la muche-
«durabre que se apresuraba & salir, puesto que
«las nubes habian cubierto enteramente la ex-
«tensiou de los cielos.

—«\Ven, hija mia, me dijo mi madre, y recemos
«un instante por los que ya no e.xisten, y que
«acaso esperan una plegaria de nuestros labios
«para subir al cielo.

"La segui sinreplicar, y penetramos en la pe-
«queua capilla ornada de gasas, de flores y luz.

«Nos arrodillamos ante el altar y elevamos al
«cielo nuestra oracion; pero jay! que al pedir a
«Dios el descanso de los muertos, yo le rogué
«también por el consuelo de aquel hombre, cuyo
«infortunio ignoraba.

"Preocupadas con el fervor de nuestro rezo no
«advertimos que nos habiamos quedado solas.

«La multitud se habia alejado, porque de las
«nubes empezaban & caer gruesas gotas de llu-
«via, que cada vez espesaban mas.

—"iDios mié! dijo mi madre, ¢qué vamos a ha-
«cer ahora?

—«Acaso podamos tomar algun carruaje 4 la
«salida, respondi yo.

—«Tienes razon, debe haberlos, exclamd mi
«madre; no perdamos tiempo.

«Y ambas, aun a riesgo de mojarnos, nos diri-
ngimos a la salida.

«Toda, 6 casi toda la gente se habia marchado
«ya, unos a pié, otros en ios coches que habian
«venido con la esperanza de una buena ganancia.

«Uno solo quedaba, y & él nos dirigimos con
«rapidez.

«Pero Cuando estabamos ya cerca, un hombre
«se adelantd y se dispuso a ocuparle, después
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)ide dirigir algunas palabras al cochero.

«Laexclamacion que se escap0 de nuestros la-
libios le hizo volver la cabeza, y al ver nuestro
«apuro, al ver que la lluvia arreciaba por mo-
«mentos, se dirigié & nosotras, y con un acento
.lleno de cortesia dijo & mi madre;

—..Sefiora, acabo de tomar este carruaje, Uni-
»Co que hay disponible en este instante, y ten-
«go el honor de cedérselo puesto que asi la es
«imposible volver & Madrid.

«Aquel jéven era el mismo que habia llamado
»Mmj atencidn tan vivamente.

»Yono respondi ima palabra, y mi madi-e pa-
..recia vacilar entre aceptar aquel ofrecimiento,
«0 quedarnos expuestas a la inclemencia de las
«nubes.

«La situacién no podia prolongarse.

—«¢Pero V...2 murmuré mi madre.

—«Yo me quedaré, ¢ subiré también si V. lo
«permite.

—»;0h, si! respondié ésta gozosa por poder
..conciliario todo.

«Subimos los tres, y después de dar las sefias
«de nuestra casa, el carruaje parti6 al escape.

—«Debemos dar 4 V. las gracias, dijo mi ma-
«dre pasado el primer momento; & no ser por su
«bondad hubiéramos tenido que permanecer alli
«hasta muy tarde, ;y es tan triste estar solos en
..un cementerio!

—..jOh,si, muy triste! contesto él con voz con-
«movida; sobre todo, cuando una persona muy
«querida duerme en él su postrer suefio, y es-
«tando tan cerca de nosotros no puede responder
«a nuestra voz.

—«Sehalla V., quizas en ese caso? pregunté
«y0 con timidéz.

.El fijo entonces en mi su melancélica mirada
«y respondio sencillamente:

—«Hace muy poco que perdi & mi madre, se-
«forita.

—..jAh! y acaso....

—..Ella i-eposa en el lugar que acabamos de
..abandonar.

..Era tan doloroso el acento con que pronuncié
«estas palabras, que llend'mi alma de tristeza y
«humedecio en llanto mis 0jos.

—.Mi madre, afiadio, hablando mas que con
mNOSotros, con su propio pensamiento; mi madre
..era el angel de mi guarda, era todo mi amor en
..este mundo! y hoy quedo solo, muy solo en él!

—«No tiene V. padre, no tiene V. hermanos?

—«No tengo a nadie ya! respondi6 con angus-
.tiada voz; y veo la vida tan amarga que a ve-
..ces siento deseos de i*enunciar & ella. -

.Aquellas palabras me hicieron estremecer,
’sin darme cuenta de ello; mi corazon se habia

«conmovido, y aquel hombre & quienyeia por
«primera vez me interesaba mas & cada paso,
«por su soledad y por su desgi-acia.

—«jOn! no diga V. eso, exclamé al escuchar-
dle; el alma de su perdida madre se entristecera
«en el cielo al escuchar esas frases.

«El joven se sonrid de un modo desdefioso y
«amargo.

«Y0 continué:

—~«La Madre de Dios es también Madre de los
«desgraciados. Ellavelara por V.

«Estavez fué mas escéptica y mas friamente
«desgarradora la expresion que contrajo su sem-
«blante.

«Yo le contemplé admirada.

«jAy de mi! no podia comprender lo que pasa-
»ba en aquel alma incrédula, sin religion y sin
«Dios.

(ContivAioro).

Enriqueta Lozano de Vilchez.

SUSPIROS DE UNA MADRE.

Duerme... en su suefio riente,
parece que a mi me nombra;
no se agita ni una sombra
por el cielo de su frente.

El angel de la inocencia
la acaricia con sus alas;
la dan las rosas sus galas
y los claveles su esencia.

Y un rayo de luz mendiga
de su aliento los olores;
iMadre de los pecadores,
que el Sefior me la bendiga...!

Yo llevaré & tus altares
lirios, nardos y azucenas,
yo le contaré tus penas,
cuando entienda de pesares:

Mira, le diré: haoia aqui
mi dedo en el cuadro fijo:
esa es la madre, ese el hijo,
murio por salvarte a-ti.

Mas jay! que en el tiempo varié
no la miren mis amores
con la cruz de los dolores,
caminando hacia el Calvario.

iSi siempre estuviera asi...!
Siyo la viera en mi anhelo
abrir los ojos del cielo
solo por mirarme a mi....

Si hicieras. Virgen Mai-ia,
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- calmando mi angustia loca,
que no dijese su boca
nada mas que jMadre mia...!
Y que mis brazos por lecho ¢
dulcemente la guardaran,
y que nunca la arrancaran
del sagrado de mi pecho...!
Mas jay! el tiempo vendrd;
mi voz la dara sonrojos;
lagrimas veré en sus 0jos
y por mi no llorara...!
Y sufriré su desvio
aunque triste no me asombre;
oiré en sus suefios un nombre
y el nombre no sera el mié...!
Y tras de dichas extrafias,
aunque & su amor no le cuadre,
haran que olvide & su madre
los hijos de susentrafias...!
Y cuando triste sucumba
y extienda mi brazo anciano,
iquiz& no encuentre su mano
para bajar & la tumba...!

Vedla! su suefio profundo
lo arrulla el placido ambiente;
un cabello de su frente
vale mas que todo el mundo.

Que no la despierte el canto
de mis pensamientos fijos.
iAy! el amor de los hijos
lo pagamos con el llanto.

Bernardo Lépez Garcia.

UNA HERENCIA DE LLANTO,

NOVELA ORIGINAL.

Cuando penetraron en el comedor, una abun-
dante y bien servida cena les esperaba ya.

En medio de aquella pieza extensa y bien de-
corada, como todo el resto de la casa, se encon-
traba un joven de noble y hermosa presencia,
que se adelantd, tom6 la mano de D. Diego y la
Ilevo & sus labios, con un sentimiento de respeto
y de amor.

El anciano sonri6 de un modo dulce y lleno de
una inmensa satisfaccion.

De.spues puso su diestra sobre el hombro del
joven, y sus labios se movieron imperceptible-
mente.

Acaso, con el solo acento del alma, murmura-
ba una bendicién que no se atrevia & modular
en presencia de un extrafio.

—Caballero, dijo al fin dirigiéndose al viaje-

ro; tengo el honor de presentaros & mi hijo, Ra-
fael Lopez de Avendafio, y tu, Rafael, estas en
presencia de D. Armando de Lara, nuestro hués-
ped por esta noche.

Rafael era un corazon de oro, y acogi6 al recien
llegado como un amigo antiguo y muy querido.

En aquel instante Adriana, guiando & su ma-
dre, aparecio a la entrada del comedor.

Rafael sali6 a su encuentro, y besando & su
madre en la frente, la dirigié algunas frases lle-
nas deternura.

—iQué inquieta me tenias, hijo mio, exclamé
la anciana extendiendo las manos a Rafael; qué
inquieta me tenias, lejos de casa todo el diay sin
venir, en una noche como esta.

—Perdone V., mi querida madre: sali esta ma-
fiana de caza con nuestros vecinos, y me detu-
vieron mas de lo que pensaba.

—Si, mas....

—Rabia pedido permiso & mi padre antes de
partir, y esto me hacia estar mas descuidado:
pero si he podido causar & V. algiin momento de
inquietud, laruego que lo olvide, asegurandola
que no volvera & suceder.'

-Y ¢quién habia en la hacienda de los Ene-
bros, pregunté Adriana & su hermano, mientras
una maliciosa sonrisa vagaba en sus labios de
rosa.

—Nuestro vecino el sefior de Enriquez y su
hijo Cérios, mi mejor amigo.

—Y... ¢hada mas?

—iOh, si! respondi6 Rafael un poco tui‘bado;
alli estaba, como siempre, Margarita, junto a su
buen padre, de quien cuida con un amor y un
afan sin limites.

D. Diego, que miraba con delicia & su esposa
y a sus dos hijos, murmurd dirigiéndose por lo
bajo & Armando:

—~Mis hijos-conservan aun en toda su pureza
el carifio y la veneracidn que deben & su padres:
educados lejos del mundo, en estas nuestras que-
ridas montafias, guardan las costumbres de
otras épocas, mas sencillas y mas puras que la
nuestra.

—iOh! si: bien se vé que sois un padre feliz;
exclam6 Armando con amargura.

—La cena espera, dijo Rafael ofreciendo un
asiento a su huésped; lacena espera y no debe-
mos hacerla aguardar.

Y con la mayor franqueza, y con la cordialidad
mayor puso en el plato de Armando un trozo de
javali, y le llen6 una copa de excelente vino.

Adriana sirvid & su madre y la cena empezd
mostrandose todos satisfechos, menos el joven
viajero, cuya frente estaba cada vez mas som-
bria.
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Uii vez eu cuando sus miradas se encoutralLau
con las de la hermosa nifia, cuya adorable ex-
presion revelaba todo un mundo de amory de
esperanza.

Armando parecia evitar la luz de aquellos ojos
tan dulces y penetrantes; acaso jay! porque los
suyos no podian contestarles en aquel instante
de angustia y de ansiedad profunda para él.

Pasado algun tiempo, cuando todos hubieron
hecho los honores & los bien aderezados y abun-
dantes manjares, D. Diego, siguiendo la santa
costumbre de sus mayores, dié gracias al cielo
pgr los bienes que le concedia, implorando su
auxilio paralos necesitados, y bendijo a sushijos
con recogido y grave ademan.

—Ya es hora de reQpjerse, dijo después; hijo
mio; conduce” este joven & la habitacion que le
esta destinada, en la cual le deseo una noche
tranquila y feliz.

—Antes de separarnos, respondié Armando,
permitid que os dé las gracias por la generosi-
dad con que sin conocerme me habéis recibido
bajo vuestro techo, y por el modo bondadoso con
que rae habéis tratado.

—Caballero, respondié él anciano; la hospita-
lidad es una costumbre en nuestras montafias,
y sobre todo, en nuestra casa; mis antepasados
tenian siempre en su mesa un asiento para el
viajero que llegaba & sus puertas, y desde el
momento que penetraba por ellas era considera-
do como un individuo de la familia. Yo sigo el
ejemplo de mis mayores, y por consiguiente, na-
da me teneis que agradecer.

—Sin embargo....

—Esta pobre casa podéis considerarla como
vuestra esta noche, y aun me tendré por dicho-
so si aceptando mi sincero ofrecimiento, queréis
descansar en ella por algunos dias. El tiempo es
horroroso; los caminos deben haberse puesto in-
ti-ansitables, y ai los asuntos que ostraen & Ara-
gon admiten alguna demora, debeis deteneros
por algunos dias y esperar que las lluvias cesen.

Armando no supo qué contestar & las genero-
sas palabras de 1). Diego; se inclind, pues, en si-
lencio y no pronuncié una sola frase.

Después se dirigio al grupo que formaban
Adi’iana y su madre para despedirse hasta el si-
guiente dia.

Lajéven se hallaba junto ala ciega, que se
volvié instintivamente al sentir los pasos de Ar-
emando.

Adriana aprovechd un instante en que nadie
podia verla, para deslizar en la mano del joven
una tira de papel escrita con lapiz y muy rapi-
damente.

El la tomd, ocultandola y saludando & Dofa

Maria 'y & cuantos quedaban en el comedor; sa-
li6 acompariado de Rafael y de un criado que les
precedia alumbrando el camino.

Cuando llegaron & la estancia que le habia si-
do destinada, los dos cambiaron algunas pala-
bras, deseandose mutuamente una tranquilay
agradable noche.

—Caballero, afiadio Rafael antes de dejar solo
a su huésped; caballero, uno mis ruegos & los de
mi padre para obligaros a que permanezcais
aqui algunos dias, asegurandoos que en ello nos
causareis un placer inmenso.

Estavez Armando tuvo que dar una respuesta.

—Mucho os agradezco vuestra oferta, dijo;
oferta que prueba vuestra generosidad.

—iOh! no me lo agradezcais, y aceptad la
proposicién, quedandoos hasta que Dios quiera
que cese el temporal; ¢qué rae respondéis?

—Que acaso, como lo deseais, deje mi partida
hasta que Dios lo disponga.

En el acento de Armando habia al pronunciar
estas palabras algo de solemne y sombrio, que
Rafael no pudo adivinar.

Un instante después, el viajero solo en su es-
tancia, murmuraba, oyendo aun los pasos del jo-
ven que se alejaba:

—iQuién sabe! jQuién sabe si debo permane-
cer algunos dias aqui!

Después se acerco & la luz, desdobl6 el peda-
zo de papel que Adriana habia puesto en sus ma-
nos, leyendo en él estas palabras:

«Armando; mafiana & las siete estaré en la
«capilla de Nuestra Sefiora del Valle. Alli, en
«presencia de la Santa Virgen, quisiera veros, y
«hablaros después un iustaute.”

—jOh! exclamo el ~oven sin poder apartar su
vista de aquel papel; jquiere hablarme, quiere
preguntarme acaso qué motiva mi inesperada
presencia en su casa! jDesgraciado de mi. des-
graciado de mi que soy el génio del mal para
esa pobre nifia tan piu-a, tan hermosa! jOh! ;Por
qué pertenece & esta familia? ¢Por qué le llama
padre a él, a quien la suerte se complace en ro-
dear de felicidad?

Armando ocultd la frente entre las manos, y
permanecio asi algunos segundos.

Después solevantd bruscamente: dié algunos
pasos por la habitacion y prosiguié de nuevo,
mas agitado cada vez:

—¢:Qué haré para cumplir mijuramento? ;Qué
haré para cumplir con mi deber? jOh padre mio!
no temas; ya estoy aqui, y aunque me costarala
existencia te sabré obedecer. jDuerme tranquilo
en tu olvidado sepulcro, que tu hijo te vengara!

fConiimiarn).

Enriqueta Lozano de Vilchez.
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A UNA NINA.

—Niiia, ¢donde vas dejando
lleno de ang-ustia y dolor
de tu madre el seno blando,
y los lazos desatando
de su dulcisimo amor?

¢Por ~ué te alejas asi?
—\Voy & buscar un asiento
{[ue esta desde que naci
tras el azul firmamento
reservado para mi.

Y alli en trono de colores
cercada de gloriay luz,
de Salem entre las flores
VOy a cantar mis amores
por el que murio en la Cruz.

Yoera nifia y era hermosa,
y la madre del Sefior
contempld mi sien de rosa,
y mi frente pudorosa,
y mi inocente candor.

Y mirando el dulce encanto
que vas aba j unto & mi,
los raudales de mi llanto
secO con afecto santo
y me escogid para si.

Hoy soy angel: inmarchita
de mi” inocencia la flor,
brilla sagraday bendita,
y entre delicia infinita
gozo de Dios el amor.

Aqui luce eterno el dia,
la esperanza es inmortal,
mira si tanta alegriS"
trocarse acaso podria
por el llanto terrenal.

En esta dulce morada
un solo pesar senti:
las Ié%rimas gue apenada
mi pobre madre angustiada
derramando esta por mi.

iOh! si la ves algun dia
en ese mundo infeliz,
calma su triste agonia,
y dila que su Maria
es un ang”\l, es feliz.

Dila que mi ardiente anhel®
ir siempre de ella en pos;
que la envié desde el cielo
un suspiro y un consuelo:
dicelo, y aiiios.—jAdios!

Enriqueta Lozano de Vilchez.

SECCION PARA LOS NINOS.

Angel,y martir.

(CONTINUACION).

Julita, con el tierno nifio en los brazos, tuvo
que volver a cruzar el camino andado poco antes
con tanta angustia y con tan inmenso afan.

Aguella joven pura, hermosa, acostumbrada a
tocias las cotQodidadss dol lujo y la riqueza, pa-
recia imposible que pudiera resistir las fatigas
de aquella marcha, tan triste y azarosa.

La pobre madre no sentia sus penas ni las ago-
nias de aquel camino por ella misma, las sentia
por Quirico, cuyo porvenir la llenaba de terror.

Los tormentos del alma hacen olvidar los tor-
mentos del cuerpo, y esto pasaba a aquella mu-
jer tan delicada v tan débil, pues abstraida con
el pensamiento de la suerte de aquel nifio si
ella era reducida a una larga prision, olvidaba
su cansancio, su desfallecimiento y el temor de
su propio peligro.

Los centuriones que la conducian, acostum-
brados 4 aquellas odiosas comisiones, ni se com-
padecieron de su belleza, ni de su juteutud, ni
de su abandono; antes bien, si se detenia un ins-
tante para tomar aliento, si se paraba para enju-
gar una Ia%rlm_a 0 hacer una caricia & su peque-
no hijo, la hostigaban con amenazas v con pa-
labras soeces & seguir adelante, y no 'la permi-
tian_un momento de descanso ni tregua alguna
siquiera.

Asi, siguiendo lentamente aquel doloroso cal-
vario, llegaron & las puertas de Iconia, cuando
el alba empezaba a tefiir de rosa y nacar el cie-
lo, y cuando los pajaros, despertando sobre la
rama gue en la noche les habia dado asilo, salu-
daban conun trino de amor al autor de la crea-
cion, de la luz v del dia.

Las puertas de la ciudad les fueron abiertas y
al penetrar por ellas se dirigieron resueltamente
al palacio de Domiciano, de quien habian recibi-
dola orden de perseguirla en'su huida.

A laeutrada de aquella mansiou hallaron al-
gunos soldados pertenecientes a la misma ceu-
turia, y uno de ellos se adelantd para preguntar
a su jete:

—Y bien Cayo Aurelio, has conseguido dete-
ner & la fugitiva?

—Si, contestd el interrogado; el mandato del
gobernador queda cumplido.

—Estaba ya lejos?

—A una legua escasa.

—Sola?

—Sola con un nifio cuyos lloros nos han he-
cho encontrarla.

—En la delacion que de su fuga recibio Domi-
ciano, se decia que la acompanaban dos de sus
siervas.

—Habran huido abandonandola & su suerte.

—Y vas & presentarla ahora al gobernador?

—IMe parece muy temprano para molestarle
aun.

—Sabes qué juez ha sido nombrado para in-
terrogar & esa cristiana?

—-Alejandro; el mas encarnizado enemigo de
esa secta condenada por nuestros dioses y por los
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divinos emperadores Dioclesiano y Maximiauo.-

—Oh! pues tendra que sacrificar o tendra que
morir; Alejandro lio perdoua.

Julita, entretanto que los dos soldados fiaoui
Dan. se niaiitenia apartada & un lado, envuelta
en sivmanto y con Quirico abrazado & su seno.

—Hijo mid. hijo mi¢! murmuraba la pobre.,lo-
ven be.saudo la ti'cnte del nifio. ¢Que sera de ti
si nos separauV quién te ensefiard a bendecir a
Dios todos los dias? quién te ensefiard & amarle
sobre todas las cosas? ) L

Id nifio Ajo en su madre una mirada suavisi-
ma Vamante, y murmuré con su intautil y puro
acento: . , ;

—Yn no quiero separarme de ti. madre; yo
quiero estar contigo siempre!

Una lagrima amarga como las aguas Jo®
mares, rodd lentamente por la mejilla de JnUta.

—Por qué lloras? la pregunté el nifio entriste-
ciéndose sin comprenderla causa..y contagiapr.
do.se con el dolor de su pobre madiV.

__Yo no lloro, respondi6 Julita por no angus-
tiar a su pmiueflo angel, y fingiendo una triste

1 *
SO%Iﬁﬁlﬁo alz6 su pequefio dedo basta el rostro
de la joven, y tocando la gota de llanto suspen-
dida aun en su faz de rosa, murmuro con cando-
rosa atUcciun;

—\/es como si! )

Julita no pudo entonces dominar su duelo, y
dejo correr libremente sus ardorosas lagrimas.

" _Por qué lloras? volvidla el nino & preguntar
raa.s afligido_cada vez. ) )

—L loro, hijo inio, respoudio la santa mujer,
lloro porque algln dia quiza te olvidaras de Dios
v aun jay de mi! dejaras de ser cristiano.

El nifio movid con rapidez su rubia cabeza,
y exclamé con una voz seinejante &la voz de los
‘angeles; )
~_ ?io. madre; yo seré bueno como tu me man-
iias! yo bendeciré a Dios_ todos los dias, como tu
me encargas, y yo diré siempre que soy cristiano.

Quirico en su inocencia no sabia el valor ele
aquellas palabras,--que iban & ser su sentencia

le muerte, ) . :
( ETan(?IdO nifio repetia las lecciones de su
madre, sin comprenderlas casi todavia.

La joven le estrechd contra su corazén, con
delirante ternura, v dirigié una mirada en torno.

Las frases de sii hijo llenaban el alma de la
cnstiaua de una infinita alegria; pero hacian la-
tir de miedo el corazon de la amorosa madre.

Se odiaba y se perseguia tanto a los cristianos

en_ek/%'r%loos,l\é!rité cayo Aurelio bruscamente po-
niendo término & la conversacion de la madre y
el hijo; vamos, en marcha; aunijue despertemos
a Alejandro, €l nos agradecera que le presente-
mos ocasion de mostrar su celo en honor de los
dioses del imperio. . y o

La joven siguio ai centurion que la conducia
a casa de su terrible juez. .

De lejos, muv de lejos, seguian la tuuesta co-
mitiva 'dos miijeros,’envueltas cuidadosamente
i‘Usus mantos. .

Eran Jéria y Aurea que querian saber la suer-
te de su triste sefiora. (Continuar/))-

Enriqueta. Lozano de Vilchez.

VARIEDADET™:”".

iPOR QOF LLAMAN CUERVOS A LOS CURAS?

Una pobre madre rodeada de tres hij(>s, el ma-
Yor de los cuales tenia seis afio-;, vivia en una
misera casadla. Leiase en el rostro de la madre
una tristeza habitual, imtabanse en él rastros de
hermosura ya marchita, no por los afios, sino
por los pesares. Su esposo iiiilel la habia olvida-
do. dejandola sumida en la miseria y rodeada de
sus tres hijos. Trabajabalo posible, perono le
producia el fruto necesario, su trabajo casi con-
tiuuaclo. Ocultaba, sin embargo, las lagrimas a.
sus hijosL vles dirigia de vez en cuando algiiii».
sourisia. Nj) pudo ocultar por mucho tiempo su

esar a los pedazos de Susentrafias; alguna vez
e pedian pan, y’ni un mendrugo podia darles.
iQuiéii consolara & la madre y alentara a los lu-
i0s? La sauta esperanza,

_.Hijis'mibs', I&" decia, esta’noche nada ten-
go. pero acabaré muy presto la labor é iré a ven-
derla; mafiana nada os faltara. )

Un dia la madre no pudo resistir las continua-
das vigilias y penalidades; postrada en cama
quiere consolar a sus hijos.

—Acudamos, queridos hijos, al Padre cte pro-
videncia y Sefior de cielos y tierra no nos aban-
donara. Por medio de un cuervo alimento a un
profeta; un enervo daba la i-acion de pan & San
Antonio y otros Santos; un enervo salvo de una
muerte segura & San Benito; pidamos al Sefior
se digne enviarnos quien se apiade de nosotros.
Sefior, Sefior, te hago el dfrecimiento de mi vi-
da, pero salva & mis queridos hijos; y si un pa-
dre desnaturalizado los abandona, deparales otro
padre que les ampare!

—Madre mia, E)hjo el menor de los iiinos, las
puertas y ventanas estan cerradas; ¢nosena me-
jor abririas para que al pasar uii cuervo venga a
auxiliarnos'?_;\Voy aabrir? ] ]

—Pobre hijo mio, como tu quieras; no confio
venga persona alguna a favorecemos; los pobres
espantan a losricos. Todo auxilionos ha deve-
nir del cielo, de lo contrario dentro de poco mo-
riremos.- . . L ay

Es imposible describir la escena que siguio a
estas palabras de la pobre madre. Sus lamentos
se coiifundian con los de sus hijos; todos pacie-
cian hambre y sed, y solo se interrumpieron los
sollozos por lili fuerte aldabazo que se ovo.

—NMadre, el cuervo; Dios nos ha escuchado.

Abre el nifio la puerta, y se presenta uu au-
ciauo sacerdote. . . | . .

—Venia do asistir & uu moribundo, y me lia
Ilamado la atencion un ruido extrafio;” paro el
oido. y de esta casa salian gritos que despe(aa-
zabaii mi alma, y maquiiialmente he llamado.
Ya veo vuestra miseria, iio temais, enjugad
vuestras lagrimas; vendra mi lierraaua, y 0s
cuidara a todos; yo iio os abandonaré.

__-Es el cuervo, madre? pregunto6 el nifo.

—Si, dijo el sacerdote, soy el cuervo que te
Tiroporciono en nombre de mi Dios pan, vino,
fuego, ve.sstido y todo lo necesario. Yo soy el
CuU.-Ivo, y vosotros mis polluelos; no pereceréis
de hambre.—P. V.

Oran&cla; Imprenta de D. Francisco Reyes.





