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R E V IS T A  SEM ANAL. AÑO l . " - N Ú M E R 0  4 .”

Se publican cuatro números 
mensuales.

D I R E C T O R A ,

E N R IQ U E T A  LO ZA N O  C E V IL C H E Z .

Su precio, ü rs. al mes en toda 
España, franco de porte. Granada.—1876.

PU N T O S D E SUSCRIGION.

En su redacción y adminis­
tración, calle del Barro del 
Campillo, núm. 15.

ADVERTENCIAS.

Habiendo entrado nuestra Revista en el 2.“ aao 
de su publicación, y haciendo esta Administra­
ción cuantos esfuevzo.s están á su alcance para 
darla toda clase de mejoras, siendo la primera 
el haber establecido una imprenta expresamente 
pava (jiie el periódico no sufra retraso y salga 
.seitiíiualmente y sin interrupción alguna,

Rogamos á los señores suscritores que estén 
en descubierto, tanto en las mensualidades ven­
cidas, como en el envió del trimestre adelantado, 
se sirvan remitir uno y otro, pues su cortísimo 
precio les liará fácil el pago, y donde no haya le­
tras del giro miítuo, pueden remitirlo en sellos 
de diez céntimos.

Quedando pocos ejemplares de las obras que 
tenemos anunciadas, y siendo preferidos para 
adquirirlas los señores suscritores á La  M.adre 
DE F am ilia , les advertimos, que la  rebaja hecha 
á éstos, durará solo hasta el 30 de Mayo, pues 
desde ese dia' en adelante volverán á tomar su 
anterior precio de 160 rs.

SUM ARIO.
E l to q u e  de  la  O ración, por D. Lorenzo de Aguirre. 

—U n a  h e ren c ia  de llan to , por D.» Enriqueta Lo­
zano do Vilchez.—S alve , poesía.—iSolo u n  D ios y  
solo im  culto! por D > Enriqueta Lozano de Vilchez. 
Á A d rian a , poesía, por id,—Sección p a ra  los ni-- 
ños: Á ngel y  M ártir , por id .-V a r ie d a d e s .

EL TOQUE DE LA ORACION.

CONSÜEI.O DE LOS AFLIGIDOS.

I.
Luis había ocupado una gran posición social. 

Reveses de fortuna le arrebataron todo cuanto 
tenia, dejándole reducido á la mas espantosa mi­
seria. El infortunio abrumó con su tremenda pe­
sadumbre su corazón noble y honrado.

Fuó un momento de mortal angustia, cuando 
á solas con su esposa tuvo que descubrirla el 
liorrible secreto de su situación. Pocas, pero elo­
cuentes palabras, salieron de sus labios en aquel 
tristísimo instante de su vida.

—¡Estamos arruinados, Valentina mia!
Abrió la esposa los ojos arrasados de lágrimas 

para fijarlos en el abatido semblante de Luis,
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26 LA MADRE DE FAMILIA.

qvie fatigado por el inmenso esfuerzo de aquellas 
pocas palabras, liabia dejado caer la cabeza so- • 
bre el pecho, no podiendo contener dos lágrimas 
que rodaban silenciosamente por sus mejillas.

Valentina comprendió la mortal angustia que 
oprimia el corazón del tierno compañero de su 
vida. Leyendo en el fondo de aquel gran dolor, 
vió que Luis sufria por ella; y con aquel heroís­
mo solo propio de la mujer, estampó un casto 
beso en la pálida frente de su esposo, y le dijo 
con inmensa ternura:

—Luis de mi vida, tranquilízate. Dios nos ha- 
bia dado esa fortuna. Hoy permite que la perda­
mos. Acatemos resignados sus altos decretos. 
Vive y trabaja, porque sin tí, ¿qué será de mí y 
de nuestro hijo?

—¡Ay, Valentina mia! Tienes razón. ¡Pero pen­
sar que todo esto es resultado de la perversidad 
de un hombre; pensar que mi honrada confíanza 
es la causa de nuestra ruina; que he comprome­
tido tu porvenir y el porvenir de nuestro hijo!

—Perdónalo todo. Deja que Dios juzgue y cas­
tigue. Piensa en que tal vez por este medio la 
Providencia prueba tu constancia y tu fé; y es­
pera, que Dios al fin premiará nuestra resigna­
ción y nuestra confianza. No olvides aquellas 
dulcísimas palabras con que todos los dias invo­
camos á María protectora [del género humano, 
«consuelo de los afligidos.»

Un niño, que apenas articulaba alguna pala­
bra, era el solo testigo de aquella escena. Fruto 
del feliz matrimonio de Luis y Valentina, arro­
dillado al pié del regazo de su madre, alzaba sus 
tiernos brazos hácia Luis, repitiendo con voz an­
gelical las ultimas palabras de Valentina.

Luis estrechó contra su corazón á aquellos dos 
séres que la Providencia le había enviado para 
consuelo de su vida. Lloró con ellos, y sintió in­
menso alivio en su amargura.

II.

Tres años después, al comenzar una de esas 
noches tristes y largas de invierno, á la vacilan­
te luz del mal encendido fuego, en la ruinosa ca­
sa de una aldea, se percibía una mujer jóven y 
hermosa aun, á pesar de las dolorosas huellas 
que surcaban su rostro.

Era Valentina. Con el rosario en la mano ora­
ba con santa resignación. La campana de la par­
roquia dió el toque á la oración. Alzóse Valenti­
na impaciente, diciendo:

—¡Dios mió, cuánto tardan! ¿Qué les habrá 
ocurrido? Pobre Luis de mi alma, cuán triste es 
nuestra vida!

Tendió la vista por el campo, pero las sombras 
de la noche nada le dejaron percibir. Escuchó

atenta, y. ningún ruido vino á darla el menor in­
dicio de la vuelta de su esposo y de su hijo. In­
móvil en la puerta de su casa, esperó y volvió á 
orar, llena de mortal angustia.

El ruido de una respiración anhelosa y el de 
unos pasos vacilantes, llamaron su atención.

—¿Serán ellos? pensó. No, Luis viene ligero y 
firme. Pero esa voz es la de mi hijo. ¡Dios mío, 
qué será! Y salió presurosa al encuentro de los 
que se acercaban.

—Luis, ¿que tienes? ¿qué te sucede?
—Nada, nada, contestó él con voz fatigada y 

difícil: corre á casa, enciende luz y prepara nues­
tra cama. Este hombre herido, tal vez próximo 
á morir, reclama los auxilios de nuestra ardiente 
caridad.

Cortos momentos después, el herido descan­
saba en el lecho que Valentina había preparado.

Dió sobre el rostro del herido la luz de una 
quena lámpara, y Valentina cayó de rodillas con 
las manos y los ojos levantados al cielo, excla­
mando:

—¡Gracias, gracias. Dios de bondad infinita! 
¡Benditos sean vuestros inescrutables decretos!

El herido era precisamente el hombre que ha­
bía causado la ruina de aquella familia.

Luis, siempre dócil á los ruegos de su exce­
lente y resignada esposa, había resistido sin em­
bargo á todas sus cristianas exhortaciones para 
que perdonase á aquel hombre. Cuando abruma­
do por las inmensas privaciones, á que la mise­
ria le sujetó, juraba no perdonar, Valentina le 
veia alejarse desesperado y temblando de ira.

El espectáculo que acababa de presenciar, el 
cuidadoso trabajo con que Luis depositó al heri­
do en la cama, hasta la mortal angustia que se 
reflejaba en su semblante, todo reveló á Valenti­
na que el mas sincero perdón había extinguido 
el rencor en el corazón de su esposo. Y ante 
aquella idea que había llenado tres años su pen­
samiento, siendo su constante deseo, cayó de 
rodillas dando gracias á Dios.

Ni por un momento se detuvo á pensar en la 
posibilidad de que Luis fuera la causa del lamen­
table estado del herido. Bastábale saber que 
Luis era bueno.

Los cuidados del enfermo ocuparon la atención 
de arabos esposos.

Cuando recobró el conocimiento preguntando: 
¿dónde estoy?; cuando á la débil luz de la lám­
para reconoció á Luis y Valentina, que con ar­
diente caridad le asistían, una nube de acusado­
res recuerdos se agolpó á su memoria, una lá­
grima asomó á sus ojos, y sollozando quiso dar 
gracias.

Valentina, con inefable dulzura, le excitó á
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LA MADRE DE FAMILIA. 27
g'üavdar silencio, j  el herido murmuró la pala­
bra perdón, besando la mano de Luis, que le cu­
raba.

III.

En un rincón de la estancia, velando al herido, 
cuya anhelosa respiración anunciaba el creci­
miento de la calentura, el anciano párroco de la 
aldea escucliaba la relación de Luis y Valentina.

—Conoce V.. decia Luis, todas nuestras des­
gracias. Había jurado vengarme. Los cristianos 
consejos de V. no me calmaban. Los cuidadosos 
consuelos de esta santa mujer .solo servían para 
e.vcitar mas el odio en mi corazón contra el au­
tor de esas desgracias. Porque, ¿cómo perdonar 
á quien habia causado mi deshonra, la pérdida 
de mi fortuna, y por conclusión, las iuñnitas pri­
vaciones que sufren mi esposa y mi hijo, estas 
dulcísimas prendas de mi alma?

Volvía esta tarde del monte, agobiado bajo el 
peso del cansancio, producido mas por el infor­
tunio que por la carga que conducía.

El niño venia delante de mí repitiendo con voz 
angelical las oraciones que su madre le enseña, 
y que mas de una vez sirven para ahuyentar 
mis penas.

De pronto retrocedió á guareceree cerca de mí, 
asustado por unos tristes lamentos que se oian.

Dejó mi carga y fui en dirección de aquellos 
quejidos, cuando encontró á un hombre tendido 
en el suelo.

Pregunté, y no obtuve respuesta. Me acerqué, 
me arrodillé al lado de aquel hombre, y á la es­
casa luz de la luna.... ¡oh señor cura! reconocí 
al autor de todas mis desdichas.

Un pensamiento horrendo cruzó por mi mente. 
Todo el odio, todo el rencor atesorados por tan­
tos años de desgracia, rebosando la medida del 
sufrimiento, parecían decirme: "he aquí tu hora 
tan deseada.^ Me aleé terrible, frenético, con los 
cabellos erizados y las manos crispadas....

Por una coincidencia providencial, el herido 
abrió los ojos, que fijó en mí llenos de espanto, 
pero dolorosamente suplicantes. La campana de 
la parroquia se dejó sentir tocando á la oración, 
Y mi hijo se acercó descubriéndose y rezando la 
tierna invocación de la tarde á María.

Mis odios, mis rencores, se extinguieron. Bajé 
silenciosamente los ojos, caí de rodillas y  recé 
obediente las oraciones que mi hijo, ángel de mi 
salvación, entonaba.

Cuando me levanté habia perdonado. Sentí un 
bienestar indescriptible. Mis fuerzas se redobla­
ron. Y cargando sobre mis hombros el cuerpo 
inerte de ese hompre, pude llegar á depositarlo 
en mi cama, de la cual no saldrá sino curado ó

muerto, pero cuidadosamente asistido por nos­
otros.

—Y Dios premiará vuestra noble caridad, hi­
jos mios, interrumpió el sacerdote. Ya por de 
pronto empezáis á recojer el fruto de vuestra 
buena acción, habiendo conseguido sobrepone­
ros á las tempestades que os agitaban, y alcan­
zando la tranquilidad de' alma, que sigue siem­
pre al perdón. Dios, al sujetaros á lasduras prue­
bas porque estáis pasando, preparó el camino de 
vuestra salvación en otra vida mas duradera, 
mas cierta que la de aquí; el trabajo de vuestras 
manos basta para cubrir vuestras necesidades, 
y la paz de vuestro espíritu os da mas felicida­
des que todas las riquezas de que la suerte os ha 
despojado; vivís hoy mas sosegados y mas san­
tamente dichosos que en los tiempos de vues­
tra prosperidad. Y todo lo debeis á la fé ar­
diente de esta santa mujer, que jamás ha puesto 
en'duda la infinita providencia de Dios, procu­
rando en vuestros dias de tribulación calmar 
vuestros dolores con el recuerdo de aquellas pa­
labras llenas de ternura con que el cristiano in­
voca á la Madre de Dios:

CONSUELO DE LOS AFLIGIDOS.
Lorenzo de Aguirre.

UNA HERENCIA DE L U N T O ,

NOVELA ORIGINAL.

(Continuación).

La tempestad habia pasado.
Ni el eco del veudabal ni la voz del trueno se 

dejaban escuchar en el espacio; pero el cielo se­
guía de un color opaco y ceniciento, y el aire 
húmedo y frió por de más.

Acababa de amanecer.-
Los servidores de la casa de D. Diego empe­

zaban á entregarse á sus diarias ocupaciones, 
mientras los señores dormían sin duda todavía.

Solo Adriana, siguiendo su eterna costumbre, 
habia dejado el lecho y abierto los cristales de 
su ventana.

Dirigió su vista por los solitarios senderos, y 
murmuró con acento de íntima convicción:

—¡Oh! él no faltará á nuestra cita, estoy se­
gura de ello: él no faltará y ya es hora de que 
yo vaya también.

La joven trenzó sus hermosos cabellos, y los 
colocó sobre su cabeza con una sencilléz encan­
tadora, i>ero con una gracia admirable.

Después se vistió con mayor esmero que otros 
dias, y se contempló un instante en el espejo 
que adornaba su pequeña estancia.

Una sonrisa de satisfacción plegó sus labios al

Ayuntamiento de Madrid



28 LA MADRE DE FAMILIA.

hallarse tan hermosa; i)ero aquella sonrisa*no 
era la de la coqueta orgullosa, que se conceptúa 
capaz de dominar y reinar doquiera con su es­
pléndida belleza; era la cándida alegría de la 
mujer, que se encuentra lo suficiente bella para 
agradar al hombre que ama.

Adriana se envolvió en un abrigo y bajó la 
escalera, dirióndose rápidamense á uno de los 
patios interiores de la casa.

Una vez en él, tocó á una puerta situada en 
uno de los ángulos, diciendo al par con dulce 
acento:

_Andrea, mi buena Andrea, ¿estás levantada,
di?

_Ya lo creo! respondió al punto desde adentro
una voz fresca yjuvenil: ¡Oh! pase V., señorita.

La puerta se abrió, y Adriana penetró en un 
cuarto reducido y pobre, pero brillante de lim­
pieza y radiante de alegría.

La moi-adora de aquel cuarto era una niña de 
catorce á quince años, risueña como una maña­
na de Mayo, y encarnada como ima rosa de Ben­
gala.

Era hija de la uodriza de Adriana, qne habia 
muerto hacia pocos años, dejando á la pobre niña 
encargada á sus buenos señores.

Estos dieron al padre de Andrea una plaza de 
guarda-bosque, y ambos viviau en la casa pro­
tegidos por la familia de Avendaño.

—¿Y tu padre? la preguntó Adriana, que la 
queria con extremo.

—Hace una hora que salió ya.
—¿Volverá pronto?
—Hasta las doce creo que no.
—Entonces ¿tú podrás acompañarme hoy co­

mo siempre?
—¡Qué! ¿Va á salir la señorita? preguntó la 

muchacha asombrada.
_Sí; ¿acaso te extraña? ¿No vamos todas las

mañanas á dar un paseo antes de que mi madre 
pueda necesitarme?

—Es verdad; pero hoy....
—¿Qué?
—Como la noche ha sido tan mala y la tierra 

está tan mojada, yo creí....
—¿Que alterarla mis costumbres? no Andrea; 

¿no soy yo una verdadera hija de las montañas ? 
á quien no daña el frió ni asusta la lluvia? el a i­
re matinal y nuestros largos paseos robustecen 
mi salud y me hacen ágil y fuerte. Por lo demás, 
tranquilízate: hoy no llegaremos, como otros 
dias, al extremo del bosque ni á la cabaña de 
María: hoy iremos solo á la ermita de la Virgen 
del Valle, y no pasaremos de allí.

—Por mí, ya sabe la señorita que no me can­
so nunca, y que estoy siempre dispuesta é acom­

pañarla á donde quiera que sea.
La jóveu sonrió mirando con bondad á Andrea, 

y ambas se pusieron en marcha, saliendo juntas 
de la casa.

El suelo estaba húmedo aun, y las dos jóvenes 
dejaban impreso su diminuto pié sobre las sen­
das que seguían.

Adriana caminaba doprisa y parecía preocu­
pada.

Su joven compañera lo notó sin duda porque 
se atrevió á preguntar:

—¿Está V. triste, señorita?
—¡Yo! exclamó Adriana extremeciéndose: ¡Yo! 

no; ¿por qué lo preguntas?
—¡Como va V. tan callada y no tan risueña 

como otros dias!
—Iba pensando en hacerte una súplica.
—¡Á mí! dijo la muchacha asombrada; ¡una 

súplica á mí! ya sabe V., señorita, que soy suya 
enteramente.

—Acaso te extrañará lo que voy á decirte; pe­
ro aunque eres una niña tengo en tí una con­
fianza ilimitada.... mas que en ninguno de nues­
tros antiguos servidores.

Los ojos de Andrea brillaron con im destello- 
de alegría y orgullo, y no se atrevió á hablar 
una palabra por temor de interrumpir á Adriana. 

Ésta continuó:
—Ya sabes que liace tiempo nos encontramos- 

continuamente áun joven....
—Sí; al Sr. .Armando, el dueño de una alque­

ría medio destruida, situada en la falda de uu 
monte, á dos leguas escasas de aquí.

—Sí, ese mismo.
—Es un jóven generoso y valiente, á quien los 

pobres bendicen y temen los malhechores; solo 
tiene un defecto, y es que siempre se le vé solo; 
que huye de las gentes y que rara vez puede 
oirse el eco de sus palabras; además dicen los 
que viven mas cerca de él, que jamás se sonríe 
y que siempre está triste, hasta el extremo de 
que cuando algunos de los señores de los case­
ríos inmediatos han ido á visitarle, se ha nega­
do siempre, no queriendo, por consiguiente, tra­
to con sus vecinos.

—¿Y quién te ha dicho todo eso? preguntó 
Adi’iana con interés.

—¡Oh! mi prima-Teresa que vive muy cerca de 
él, y cuya madre es la que sirve al Sr. Armando.

La jóven nada contestó, permaneciendo algu­
nos instantes pensativa, pero sin detener su 
marcha.

Al cabo, y como tomando una resolución de­
cisiva,

—Andrea, dijo, por causas que no es preciso 
decirte, ese jóven me espera en la capilla de la
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Vírgeu: allí, acompañada solo de tí debo tener 
nua explicación con él, de la que acaso dependa 
mi porvenir: ofréceme, pues, que jamás revela­
rás á nadie mi encuentro con ese hombre, ni las 
palabras que escuches de la conversación que 
vamos á tener.

—Yo lo prometo, señorita; nadie lo sabrá por 
mi parte, y antes me raatarian que lograrque lle­
gase á decirlo.

—Gracias, Andrea, exclamó, Adriana; ya esta­
ba yo segura de tí!

Al terminar estas palabras, el estrecho sende­
ro que seguían daba una vuelta, y las mejillas 
de la señorita de Avendaño se pusieron encendi­
das y su corazón dobló sus latidos.

Desde aquel sitio podian distinguir la entrada 
de la capilla, y allí, ante aquellas paredes blan­
cas como las alas de una paloma, sentado en im 
banco rústico, se destacaba la figura de un hom­
bre inmóvil, pensativo, con los codos apoyados 
sobre las rodillas, y la cabeza oculta entre am­
bas manos.

Aquel hombre era Ai-mando.
Adriana y su compañeca aceleraron el paso y 

muy en breve se hallaron junto á él.
La tierra, reblandecida por la lluvia, apagaba 

el eco de las pisadas, y las dos niñas pudieron 
llegar junto al joven sin que éste se hubiera 
apercibido de su ju-esencia.

Adriana, educada léjos de las grandes ciuda­
des,con su inocencia de ángel y su virginal sen­
cillez, desconocía el arte del fingimiento y obra­
ba con la digna rectitud de sus leales senti­
mientos.

Al llegar á aquel sitio, acompañada de An­
drea, mas niña que ella, se creia tan bien custo­
diada como bajo el techo d'e la casa paterna, y 
ni tembló ni se turbó al llegar junto á aquel hom­
bre á quien amaba, y decirle con su voz dulcísi­
ma y suave.

—Armando, ¿hace mucho tiempo que me es­
peráis?

El jóven levantó la cabeza, y descubriéndose 
con un ademan rápido pero digno,

—Hace un instante que llegué, contestó sola­
mente.

—jOli! no os mováis, añadió Adriana vivamen­
te, notando que Armando había hecho un ade­
man para levantarse; no os .mováis: yo' ocu­
paré un sitio al lado vuestro, y aquí, acompaña­
da por esta niña y cerca de la Virgen María, se 
verificará nuestra conferencia, protegida por la 
inocencia y santificada por la Madre de Dios.

¡s a l v e h

Salve, María, 
nítida estrella, 
mas pura y bella 
que oro de Ofir: 
salve, lucero 
de la alborada; 
torre cercada 
de escudos mil.

Salve, del cielo 
claro ornamento, 
del firmamento 
plácida luz: 
arca preciosa 
del Testamento, 
do tiene asiento 
y altar Jesús.

Jardín ameno, 
alba riente 
sellada fuente 
que en su cristal, 
de las alturas 
la imágen bella, 
mas pura que ella 
logró copiar.

Salve, azucena, 
•gentil y hermosa 
de quien la rosa 
se enamoró: 
de tu albo cáliz 
lleno de encanto, 
¡misterio santo! 
trotó una flor,

¡Blanca paloma 
llena de galas, 
tiendes tus alas 
hácia el Señor! 
luz de mis ojos, 
clemente y pía, 
dulce alegría, 
faro de amor:

L u z  q u e  ilu m in as  
a l p e reg rin o , 
po r e l cam ino  
q u e  h a  de c ru za r: 
p u e s  e re s  Madre 
DEL BUEN CONSEJO, 
po r t í  m e dejo, 
dócil g u ia r .

Haz que mi pecho 
con santo anhelo, 
en raudo vuelo, 
suba hasta tí; 
y  que mis labios, 
en su agonía,
¡Av e  María! 
logren decir.
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¡SOLO U N  DIOS Y  SOLO U N  CULTO!

N ovela d e  co s tu m b res .

[Continuación. J

>.Ciiando llegamos á las puertas de nuestra ca- 
«sa, mi madre la ofreció á aquel jóveu con la 
..mas expontáuea franqueza.

..Él, uo sé si porque lo comprendió así, ó por- 
»que una ú dos veces se habían cruzado nues- 
..tras miradas, y Labia podido leer en mi alma, 
«aceptó el ofrecimiento y prometió volver a ver- 
.>uos.

-Al despedirse supimos su nombre: se llama- 
..ba Héctor Harry de Montalvan.»

Al llegar á estas palabras Elena se detuvo; 
pasó la mano por su frente y murmuró con un 
acento indescriptible:

—¡Oh! ya lo Labia sospechado: el padre de 
Fanni es ese joven de que se habla aquí! no hay 
duda; pero este apellido de Harry.... ¿si me en­
gañaré? si.... ¡oh! continuemos, es preciso aca­
bar. ¡Si esa niña fuera mi hermana, si esta ex­
traña simpatía que me liga á ella fuera la voz 
de la sangre que se alza poderosa en mi cora­
zón...! y.... ¡si las dos amáramoá áRicardo! esto 
es terrible, esto no puede ser. ¡Diosmio, Dios 
mió, aclarad esta duda, que yo sepa la verdad! 
¡La verdad! ¡ay de mi.... en mi mano está, la to­
co y no me atrevo á descifrarla!

La pobre niña inclinó la frente: se sentía dé­
bil ante tantas emociones, y  sobre todo, se veia 
solapara sufrirlas.

¡No tenia un corazón en quien depositar sus 
temores ó sus dudas! .

Pero era forzoso salir de aquella situación, y al 
fiu. haciendo un esfuerzo sobre sí misma pudo 
continuar:

..Pasaron algunos dias.
.•El recuerdo de Héctor no podía apartarse de 

«mi memoria: á todas horas le veia como le mi- 
)>rc por vez primera, triste, sombrío, sin espe- 
íranza ni consuelo.

«Todos los dias me preguntaba con afan si se- 
«ria aquel en que debía’ venir, y todos los dias 
«terminaban sin que él se hubiera presentado en 
«nuestra casa.

«.í veces me preguntaba qué era lo que había 
«podido interesarme tanto en aquel hombre, y 
«mi corazón me respondía sinceramente dicién- 
«dome que su desgracia, su abandono y la tris- 
«teza de que le había encontrado cercado.

«L'na tarde, por fin, le vi aparecer en nuestra 
«morada.

«Mi madre, ignorando lo que pasaba en mi al- 
«ma, le recibió con la mayor bondad.

FAMILIA.
«Héctor era siempre el mismo jóven melancó- 

«lico y sombrío.
«La conversación giró sobre mil cosas distiu- 

«tas.
«Al fin, como el que se halla abatido por uu 

«pesar ó dominado por una idea se ocupa tan 
«solo de ella, volvió á hablarnos de su madre.

«Yo procuré de nuevo consolarle, y como todo 
«consuelo viene de Dios, á Dios quise encaminar 
«su pensamiento; pero ¡ay! con gran sorpresa 
«mia su corazón permaneció insensible ante las 
«esperanzas del cielo.

«Ni un rastro de fé, ni uua idea de religión, ni 
«uua sombra de creencias, había en el espíritu 
«de aquel hombre.

«Pocas palabras bastaron para hacérmelo co- 
«nocer, y quedé aterrada al ver el profundo va- 
«cio y la sombría aridéz de aquel alma desolada.

«Héctor había sufrido grandes perdidas, rudos 
«y terribles reveses de fortuna; ¡y no tenia para 
«resistirlos el abrigo santo que presta el árbol 
de la Cruz!

«¡De cuántos consuelos habría carecido en este 
«mundo aquel pobre corazón, que ni esperaba, 
«ni creía!

—..¡Oh! me dije, sintiendo brotar en mi pecho 
«un anhelo nuevo y desconocido; ¡si yo pudiera 
«hacerle creer! ¡si yo pudiera encender en sii es- 
«píritu la pura llama de la fé! ¿y por qué uoí es- 
).to debe ser muy fácil; ¿quién puede poner en 
«duda la evidencia? ¿quién no admira y cora- 
«prende la claridad del sol?

«En mi sencilla inocencia, en la seguridad iu- 
«finita de mis creencias, no me ocurrió, siquiera 
«por un momento, que fuese tarea árdua y difí- 
«cil volver á Dios uu corazón.

«Desde aquel día, al interés que en uu priuci- 
«pio jne había inspirado Héctor, se unió otro in- 
«terés mas .grande, mas puro, mas incomprensi- 
«ble: el de dar ásu  alma la santa y divina luz 
«que atesoraba la mia.

«La casualidad me favoreció.
«Aquel hombre, cuyo corazón estaba solo, se 

«sentía falto de amor, y al verme niña, cándida, 
«ingénua, amante y bella, me amó también... al 
«menos, así me lo dijo y así lo creí por mucho, 
«tiempo.

«Mi madre no se apercibió de aquel cariño, él 
«primero que venia állenar mi existencia, y nues- 
«tro afecto fué un secreto que nadie pudo pene- 
«trar.

«Héctor se hizo el amigo mas íntimo de nues- 
))tra casa, y en calidad de tal nos visitaba todos 
«los dias. ■

«Este trato íntimo acabó de estrechar los la- 
«zos que ligaban nuestros corazones.
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»Cuando alguna vez le hablaba del cielo, del 
«pesar que me causaba su incredulidad, su ateis- 
»mo,

—«Consuelo, me decia, no me acuses; ya em- 
«piezo á tener fé, pues creo que existen los án- 
«geles cuando te veo á mi lado.

«Yo sonreía al escuchar estas palabras, y es- 
nperaba que al fin lograría atraerle al bien.

«Durante el tiempo de nuestros amores, Hée- 
»tor se mostraba cada día mas rendido, mas su- 
«miso á mi voluntad: nuevos horizontes se abrían 
«en el camino de su vida, y  el sol de la ventura 
«empezaba á iluminar su frente, antes tan páli- 
«da y marchita.

»Su regeneración física era visible y satislac- 
«toria para mí, que me había propuesto ser su 
«ángel custodio: un paso mas, y  su regenera- 
«cion moral quedaría efectuada al influjo de 
«nuestro amor. (Continuara).

Enriqueta  L ozano de  Vil c h e z .
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Angel que tendiste el vuelo 
y la tierra abandonaste, 
flor que tu aroma llevaste 
á un valle de eterna luz: 
pájaro inocente y puro 
que en este mundo perdido, 
miste á buscar otro nido 
junto al árbol de la Cruz.

Fuente que apenas nacida 
de la vida en los umbrales, 
sin enturbiar tus cristales 
tu cauce fuiste á buscar: . 
barquilla que en breve hallaste, 
del nuracan á cubierto, 
un santo y bendito puerto 
contra las furias del mar.

Rosa que abriste tu cáliz 
del sol al rayo primero, 
y  con su fulgor postrei'o 
perdiste ^ala y calor; 
dichosa tu, que ignoraste 
de la vida la agonía, 
y ¡ay! de los que en tí, hija mia, 
cifraban su solo amor!

¡Ay de tus padres que lloran 
sin ventura y  sin consuelo!
¡cuánto les cuesta ese cielo 
que tú llegaste á alcanzar!
¡Oh! si en ese Edén que habitas 
en bien y paz sin segundo, 
los recnerdos de este mundo 
pueden acaso llegar;

Si los querubes recojen

nuestras lágrimas de duelo, 
y las llevan en su anhelo 
á las plantas del Señor; 
tiende tus fúlgidas alas 
ángel de divino encanto: 
seca de tu madre el llanto 
y mitiga su dolor.

Y pues vives á las plantas 
de la sagrada María, 
pídele dulce, hija mia, 
que ella calme su aflicción, 
y que tu mano ¡nocente 
nuncio de venturas ciertas, 
les abra las santas puertas 
de la celeste mansión.

Enriqueta  L ozano d e  Vilc h ez .

SECCION PARA LOS NIÑOS.
FLORES DEL CIELO.

A n o e l  y  m á r t i r .

(CONTINUACION).

Eran apenas las ocho de la mañana.
El sol abrasador de Julio penetraba por dos 

anchísimas ventanas, en un extenso sdon del 
palacio de'Domiciano.

Junto á una de ellas, y  cercado de mü terri­
bles instrumentos, se hallaba el potro del tor­
mento, con todo su horror, con tocio su fatídico 
aparato de dolor y muerte.

En el testero principal se alzaba, sobre un pe­
queño estrado, cubierto de tapices de púrpura, 
el trono del Gobernador.

Nada mas imponente que el aspecto de aque­
lla estancia, en que con un cálculo estudiado se 
mezclaba todo el fausto y la ostentación del po­
der y de la fuerza, cou el espanto de los supli­
cios y cou el aspecto de la muerte.

Los gobernadores de las provincias tributarias 
de la córte de Roma, con un bajo servilismo, con 
una adulación rastrera y  cobarde, se afanaban 
por satisfacer los caprichos, los deseos ó las cír- 
denes del tirano á quien daban el adjetivo de di­
vino, colocado entonces en el trono del imperio.

Por eso, y buscando en la crueldad los medios 
de complacerle, y en la barbarie el modo de ha­
lagarle, se empleaba con los infelices cristianos, 
séres aborrecidos y odiados del impío Dioclecia- 
no, toda clase de martirios, toda clase de humi­
llaciones, toda clase de muertes.

y  ansiando aterrar á los confesores de Cristo, 
á aquel niimero infinito de creyentes en la nue­
va doctrina, que cual los rayos del sol iba inva­
diendo todo el mundo, y  amenazaba destruir los 
ídolos y  derribar el capitolio; para la persecución 
y para los juicios de los cristianos se empleaba 
el mayor aparato y se les daba la mayor publici­
dad posible, siendo mayor ésta cuanto mas alta 
y  mas brillante era la posición de la víctima.

Julita, una de las damas mas ricas, mas vir­
tuosas y mas bellas de la ciudad, debía, por con-
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siffuiente. ITamav mas la atención de los verdu- 
a-os Y •proporcionarles un inmenso triunfo si lo 
Iraban hacerla abjurar de sus creencias: un 
ejemplar aten-ador si por el contrario permanecía
fii-meensufé. „ .

Rodeada de guardias, cercada de sayones tua, 
pues, la hermosa jóven conducida á aquel lugai, 
¿onde la esperaban, á mas del gobernador Do- 
miciauo, el juez Alejandro v una multitud dt 
centuriones, de verdugos y de un populacho an 
sioso de presenciar tales espectáculos.

Domiciano ocupaba un alto sitial colocado en 
tro columnas de pórfido, enmedio del estrado, 
levantado del suelo por dos ó tres gradas, como 
hemos dicho antes.

Á su derecha estaba el tormento; a su izquier­
da el juez, preparándose á iu-terrogar; en el cen 
tro del salón, pálida, fatigada, 
velo y coa su hijo- en lo.sbra.zos, estaba Julita, 
tan bella como una azuce-na, que blanca y lléna 
de perfumes alza su tallo enmedio de incultos 
matorrales y de punzadoras espinas.

—iCuál es tu nombre? la preguuió Alejandro, 
empozando el interrogatorio. „„

—.Tiilita, viuda de Casto Emiliano; respondió
la jóven con dulce voz.

■—;y sabes de qué te se acusaí _
_¿)e lo que forma mi orgullo y mi esperanza.

¡de ser cristiana!
—El juez enmudeció un momento y luego eon-

* '^ ;H a  llegado á tu noticia el edicto del Em­
perador, y las penas que aguardan á los secta­
rios de esa nueva leyí _ __

—Ko sé cuáles sean: sm embargo, estoy pron­
ta á sufrirlas todas.  ̂ ^-j

—Luego no quieres sacriíicar_ a los dioses'
—¡Yo solo creo en un solo y único píos. ,
—Preparad el tormento, dijo Alejandro vol 

viéndose álos verdugos con frialdad.
Hubo un instante de horrible silencio, en que 

solo se oía el áspero crugir de las ruedas del su-

^ 'oSzá, á no haber sido por este siniestro eco, 
se hubieran podido escuchar los latidos del cora 
zon de la pobre madre, y su apagada voz que re­
petía acaso por última vez al oído del nino;

—Hijo, hijo de mi alma, no dejes nunca de 
amar á Dios, no dejes nunca de ser cristiano, 
pava que podamos vernos en el cielo!

—Separad á ese nino de sus brazos! dij o bru­
talmente Domiciano, viendo ya preparado el tor­
mento. . . .  j  .

El capitán de la centuria, que había conduci; 
do allí a la jóven, se acercó á ella j  arranco a 
Quirico de su seno.

Una mirada triste y desgarradora, un solo be­
so, ¡el postrero! pero tan ardiente y tan angus- 
tio.so como el ¡ay! de un adiós eterno, fué la des­
pedida que la triste madre dió al inocente hi]0 
de sus entrañas.

El soldado tembló á su pesar: era padre, y por 
primera vez la voz del remordimiento se alzó 
lenta y severa en su conciencia. Si él hubiese 
dejado partir á aquella mujer, el pobre mño no 
quedarla huérfano en breve!  ̂ _

Sin embargo, obedeció sin replicar, y apaño a 
Quirico de Julita.

Ésta fué conducida por dos verdugos y atada 
sin piedad á la terrible rueda.

(Conchiir'f)-
ESBIQUETA LO-/.ANO DE ViLCHEZ.

LA MADRE DE FAMILIA.

V A H I E D A O F ^ H .

EL ZAP.ATERO Y EL MARQUES.

—Buenos dias, zapatero.
—Á la urden de V. E., señor marques. 
—Extrañarás que abandone mi cocho para pe­

netrar en este miserable y oscuro cliinbitil.
—Me asombro muv pocas veces. Y en cuauto 

álo de miserable y oscuro, perdone V E. que ^  
diga que ni aquí hay miserias, iii íalta la luz 
bastante pava echar unos tacones y unas medias
.  V  .J ’ l l .  l l r iO f l íU im íL  d 6  P O -S e ía re a i  y siu n e m i ^  d§ po-
____... 1..0 /i-oVoQ -,ppvn fine uebo ei nonovíte...nevme las gafas... ¿Pero á‘ qué 

—Vengo á hacerte una pvegunta._ _
_Yá supongo qn ; V. E. no vendría a mandar­

se hacer unas botas en casa del pobre zapatero 
remendón, y  hace mal V. E.. pues yo le liana 
unas botas fiasta allí; porque las que lleva el se­
ñor marqués no son muy buenas, que digamos; 
tienen mucha apariencia, pero lo que es la clu-
l*2tClOEl '—Tú’cves viejo, pobre, desgraciado, y estas
aleo-re, no cesas de cantar y de reír; yo soy ]0- 
vem rico, afortunado, y siempre estoy triste, no 
hago mas que bostezar y aburrirme. Dame una 
explicación de todo esto. _
_Paes es muy sencilla. Yo me conformo con

mi vejez, me acomodo á mi pobreza, y sufro con 
resignación las penas que Dios me envía; \  . In 
írasta su juventud en el deleite, desea m asde^ 
que posee, y su soberbia no puede aCQstumbrar- 
se á ningún revés de fortuna; por eso yo, con mi 
cara arrugada y mis cabellos blancos, soy mas 
ióven, porque tengo el corazón de un mno y la 
conciencia sin remordimientos; soy mas neo por 
que nada ambiciono; soy mas feliz, porque, acos­
tumbrado á despreciar el placer, me cuesta poco 
trabajo despreciar el dolor.
_^Dúnde has aprendido tanta filosoha.
—íía.chacaudo suela. . , .
—No cambiarías tu portal por mis palacios.
_Una moneda de cobre no puede cambiarse

en monedas de oro.
—;No me tienes envidia?
—Por lo visto soy aquí el envidiado.
—;Eres orgulloso? , _ , -j
_^0  puedo ser mas humilde. Me paso la vida

trabajando á los piés déla humanidad, y vivo, 
debajo de todo el mundo, en el rincón de un

-cW rendo  tu felicidad, y me marcho envi-
1 1  ̂ ntl_oa1a QVn Tm TiOblftdiándola. ¿Sientes quedarte solo sm mi noble 

3ia? Pocas veces te habras visto mas non-presencia 
rado._Yo siempre estoy en compañía de un señor
mas grande, mas ilustre, mas poderoso.

TT____riño  i r f \7 lO lllá n ?-;Mas poderoso que yo? ¿Quién? 
-í)ios!

Granada; Imprenta de D. Francisco Reyes.
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