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mensuales.
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SUMARIO.

Lagrrimas de un an”el, i)or D.’ ilaria Oalaii y Godoy.
Una herencia de llanto, por D.* Enriqueta Lozano
de Vichez.—La Mariposa, poesia, por D. Fraucisco
Jlinienez Campana.—Seccién para los nifios: El res-
cate de un cautivo, por !).'m Enriqueta Lozano ile
Vilchez.—Variedades: Nuestra Sefiora de Guadalupe,
por D.“ Angela Gra.'Si.

LAGRIMAS DE UN ANGEL,

Klinvierno habla espirado. Las altas cumbres
de las montafias empezaban & despojarse de sus
blancas vestiduras; las corrientes, libres de los
yrillos conque el duro hielo las apri.siohara, se
deslizaban fugaces y raui'muradoras: los desnu-
dos campos tomaban & cubrir.se con su verde al-
fombra; el ruisefior daba al viento las notas de
su primer canto; las flores entreabrian sus aro-
mados potalos al suave soplo de las auras, y la
naturaleza toda sonreia al contemplarse engala-
nada con sus mas ricos y fecundos dones. La pri-
mavera, mostrandose en todo el explendor de su
magnificeucia, convidaba U la juventud con la
alegria, el ocio y los amores. Un corazon que se
ailiierme tranquilo en brazos de la felicidad, ig-
nora que existen seres, & quienes tanta belleza
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PUNTOS DE SUSCRICION.

En su redaccion y adininis-
iracion, callo del D.arro del
Campillo, nim, 15,

y armonia sirve solamente para hacer mas ati'oz
el martirio de la esclavitud con que el destino
los oprime.

Gabriel era uno de estos seres desheredados de
la fortuna. Hijo de un abogado de esclarecido ta-
lento, pero cuya temprana muerte habia desva-
necido sus esperanzas, y dejado & su familia ca-
si en la pobreza, sevio preciado, apenad se lo
permitié su tierna edad, a gsliar su sustento y
el (le Nivirtuosa madre, para lo cual desempe-
fiaba el modesto empleo de escribiente. Las pri-
vaciones y los desengafios que siempre suceden
liun descenso de la fortuna, hacian una fuerte
impresion en el alma del pobre joven. Benigno el
cielo, da treguas & los sufrimientos de algunos
desgraciados; pero jay! que & otros les hace apu-
rar la amarga copa del dolor hasta su ultima
gota.

Gabriel, a los veinte y tres afios de edad,
cuando todo es g'raio y seductor, cuando todo se
muestra embellecido por la esperanza, no solo se
veia rodeado de trabajos, angustiasy pesares,
sino que también era pre’sa de una horrible do-
lencia. que iba talando rapidamente el arbol mar-
chito de su triste juventud: se hallaba en el iil-
timo grado de tisis.
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Haciu im nios @8 Dla gravedad de su mal uo lo
habia permitido continuar en su trabajo, y por
consiguiente, sus escasos recursos se iban ago-
tando, hasta el extremo de carecer & veces del

"alimento necesario.

Sl desgraciada madre le miraba perecer' con
el 'alina desgarrada, pero nada podia hacer para
salvarle; ningin medio encontraba para arran-
car de las garras de lamiseriay de la muerte ji
aquel hijo, Gnico objeto de su amor, Unico apo-
yo de su desfallecida existencia. Ninerun auxilio
esperaba tampoco de nadie. Sumidos en un total
abandono, relegados al mas profundo olvido, no
.solo no habia quien los socorriera, sino que ni
una palabra de consuelo les era concedida.

La sociedad, engreida con el falso oropel de
Ins honores; deslumbrada con el mentido brillo
del lujo y la-riqueza: harta con la abundancia de
Ins festines; ensordecida con el rumor confuso
de la orgia y de la adulacién, corre desenfrena-
da en alas de sus pasiones, y ni un solo pensa-
miento dedica al desgraciado. No repara que el
hambre le hace inclinarse falto de vigor: no mi-
ra que una lagrima surca abrasadora por sus pa-
lidas mejillas: no advierte que su freute se mues-
tra oscurecida por una densa sombra de triste-
za: no escucha que un hondo suspiro se'escapa
do su pecho. jAh! pero en medio de tanto aban-
dono, de tanto desamparo, aun le resta un con-
suelo al que padece: la religion. A ella acogida
D* Clara, era menos infeliz.

Uha mafiana muy temprano, mientras su hijo
repo.saba, salié & una iglesia cercana, & la.cual
solia ir cuando no la era necesario estar en su
asistencia. La iglesia e.stal)a sola enteramente;
n.“Clara se arrodill6 ante una liermosa imagen
(lo la \'irgeri de las Angustias.

La calma solemne de aquel lugar sagrado: la
soledad y el silencio profundo que efi él rema-
zan y la tristeza de aquella tigura que represen-
taba tuda la intensidad del dolor de una madre,
se avenian con la soledad, el silencio y la triste-
za de su corazon. Luchau<lo con mil encontradlos
pensamientos, sentia & la par amargara y con-
suelo, desaliento y esperanza, de.spechoy i-esig-
nacion.

De repente, y tras una mirada llena de dolo-
msa-expresion, lanzé un gemido que parecio lle-
varse tras si el alma; di6 suelta al comprimido
llanto y acaso iba & pronunciar alguna palabra,
juHo un desmayo producido por el exceso del do-
inr, la ahogd en sus labios y la hizo caer cntier-
ri siu sentido. Soia, de.smayada, y sinhaberna-
dic que pudiese .socorrerla, D." Clara quiza uo
habria vuelto U la meichsi la Providencia, que ve-
la j>or nosotros, uo Imbiera corrido en su auxilié.

L’najovcii liorinosa como el suefio de la ino-
cencia, envuelta en un espeso velo, pasé el'atrio
(lei templo, y con ella una mujer al parecer su
aya. Ambas se dirigieron también hécia el altar
de la Virgen de las Angustias. La joven fue la
-primera en reparar en la anciana y la primera en

e aproximarse & ella.

—iDiosmio, esta mujer estd muerta! murmu-
ro; tiene las manos heladas y no se la siento
respirar. Pero tal vez no, afiadio con viveza, tal
vez no sea mas que un trastorno: y al mismo
tiempo llevo su blanca mano al descarnado pe-
cho de la madre do Gabriel.

El semblante de la desconocida cambi6 de ex-
presion al percibir ios latidos de aquel corazon
que ella creia inerte, y ayudada de su aya la co-
loco cu otra postura, y la hizo aspirar un fras-
quillo de'esencia que llevaba consigo. Trascur-
rieron algunos segundos, y ai cabo, D* Clara
espiré aunque con fatiga, abrié ios ojos y al
versé reclinada en el .seno de aquella hermosa
Criatura, exclamo con acento débil y pausado,
pero nacido del alma:

—iMadre mia de las Angustias! bendita seas
td que en medio de mi desamparo has venido eii
mi socorro, envidndome un angel que salvando
mi vida, harto pesada ya & mis escasas fuerzas,
ha librado & mi hijo de una nueva amargura que
siu duda hubiera anticipado su cercana muerte.

Y dirigiéndose & la joven que la contemplaba
con carifioso respeto.

—Bendita sea V. también, que se ha compa-
decido de mi; digame V. su nombre para que mi
hijo lo bendiga.

—FEugenia, respondié la nifia con voz dulce,' y
después continu6: Ahora digame V. su caso pa-
ra acompafiarla & olla.

—iOh! ¢va V. a venir conmigo? ¢va V. a venir
a la casa de una miserable mendiga? 'V. ignora,
hermosa, nifia, que alli todo es llanto, pobrezay
abandono," y que si sus padres lo saben acaso la
rifian, pues tal es el dc.sprociO que generalraenlo
inspirala miseria. ]

—Mis padres no pueden refiirme, contestd Eu-
genia tristemente, soy liucrfuna y por lo demas
¢qué importa? yo amo a los pobres, y el llanto
no me es extrafio: vamos, pues. Y diciendo' esto
se dispuso a levantar a la anciana, qi\é enmediij
de ellay de su aya salio del solitario templo, lle-
gando poco después & la estrecha estancia don-
de Gabriel, medio incorporado en su locho, su-
fria con la re.signacion de uu martir la fatiga <4*
la traidora enfermedad que lo devoraba, prodii-
eida Jior una causa mas tristi* y de.«gaiTadnrp
aun: por el hambre.

El seiisibie coraziin de Eugenia sé op-iumiu frlu
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vista ds tanta desveu,tuva, y después de haber-
les prestado-s sus cousuelos, que era lo Uuico que
podia iiacer, se retiré pensativa de aquella pobre
morada, doude la muerte, batieudo sus negras
alas, iba 0 triunfar del iutbrtimio.

Eugenia era sobrina de un rico propietario, ya
viejo y solieron, & cuyo lado vivia desde la edad,
de ocho afios, que quedo sin padres. Contaba a
la sazén diez y seis, y era tan hermosay tan
buena como desgraciada. Su tio, el Sr. de Mali-
na, no la miraba con todo el carifio de que era
digna. Preocupado solamente con los negocios,
que le promefian aumentar sus tesoros, jamas
(urns6 en adivinar un solo pensamiento de su so-
brina, y adusto y silencioso, si bien no la refiia
tampoco la proiligaba una caricia. Ella, sin em-
bargo, lorespetabay hasta lo amaba, pues com-
preudia en primer lugar que era agciauo, y la an-
cianidad es siempre re.spetable, yon segundo
que era su ju-otector y le debia gratitud.

Acostumbrada & sufrir, tenia nu alma tan
compasiva para, la desgracia, que no olvid6 un
momento durante el dia laque habia presencia-
do casa del pobre Gabriel. Mil planes, mil pen-
samientos que su caridad le dictaba, se agrupa-
ban & su mente, estrellandose después en la im-
posibilidad en que se hallaba de realizaidos.

—On! si yo pudiera, murmuraba, si yo pudiera
d'sponer, al menos de mi.strajes, de mis adornos!

Al dia siguiente, después de la misa que oia
por sus padres, volvid a su visita; el mismo cua-
dro aparecié ante su.s 0jos, y la misma emocion
e.>:perimentu al retirarse.

Por la tarde, cuando el sol liuudio su ultimo ra-
yo en Occidente, Eugenia bajo al jardin con su
libro de oraciones en la mano; y perdiéndo-
se por entre una embovedada calle de uaran-
jo.s,.llegb & sentarse U la orilla de un pequefio
estanque. La tarde era deliciosa, el cielo son-
reia y eljardiu.se mostraba mas fiorido que nun-
ca; pero Eugenia estaba tri.ste: su aire distraido
y la contraccién de su semblante lo revelaban.
Necesitaba descarg;ir un peso que le abrumaba,
y como nu tenia madre. (Jue Ja comprendiera bus-
co la soledad. Queria satisfacer un veljemente
de.seo de su corazdn, y como no tenia padre que
]>udiera complacerla apel6 al llanto, Unico des-
ahogo, Unico consuelo en nuestro sexo.

—Nada puedo hacer, Dios mi6. exclamo sus-
pirando, nada pnedij hacer por ellosl

Eugenia inclind la cabeza sobre el pecho, ago-
vlada por el pesar que la dominaba, como la

dauca rosa inclina su perfumada corola, tem-
daudo bajo el peso de las brillantes gotas de ro-
do que depositd en su seno la aurora.

iTambién la caridad hacia brotar del alma de

la joven el rocio bendito de su purisimo Ilaut >
Llanto de compasion, lagrimas hermosas que uu
.sentimiento mas hermoso aun hacia correr dr’
sus ojos de cielo.

Eugenia lloraba el infortunio ageno; seuti.i
desgarrado su corazédn por los dolores de aque-
llos séres desgraciados, 0 quieii la compasion i
ligaba; sufria con aquella madre impotente ante
el mal de aquel hijo: sufria con aquel hijo que no
podia calmar los pesares de aquella madre.

Nada tan grande, tan puro, tan sobrejiumauo
como el tormento que oprime el alma por las des-
gracias que sufren otros. En él liay algo de di-
vino, pues alejandose del egoismo de la tierra,
sobreponiéndose al mezquino yo que por desgra-
cia rige doquier las acciones del lioinbre, nos
acerca al cielo, nos acerca sin duda a .Aquel que
por uu sentimiento de caridad sublime y de su-
blime amor, di6 como hombre su vida en una
Cruz, por redimir una ofensa que EI mismo lia-
bia recibido como Dios.

Por eso el llantode compasion de aquella nifia;
por eso las lagrimas de piedad de aquel angel,
debian conseguir mucho de la clemencia divina.

La campana de la vecina iglesia sond lenta y
pausadamente, dando el toque solemne de la
Oracion.

Fd angel que espera de rodillas las plegarias
del hombre para llevarlas ante el trono de luz de
la Virgen Maria, se detuvo uu momento, iijandi)
su brillante mirada en la afligida joven, y des-
pués enjugd su lloro con las ligeras alas de los
ceflros de la tarde, alzandose en los espacios pa-
ra presentarlo, como iiu tesoro de precio infini-
to, en el tribunal supremo de Dios: y Dios bendi-
jo aquellas lagrimas, concediendo por ellas la
existencia de nu hombre y la redencion de un
alma también!

En aquel instante el Sr. de Molina, cansado di-
los largo.s trabajos que le habian retenido tod't
el diaen su despacho, sintio que su frente ardia,
y bajo al jardin & respirar un momento el aire
fresco de ,latarde.

Su sitio de costumbre era uu asiento que La-
bia en uno de los extremos, y al cual se llegab;i
por el mismo camino que habia seguido Eugeni.i.

El anciano adelant6 por él, hallandose & poco
cerca del.estanque, junto al cual su sobrina se
encontraba sentada.

Lajoven al verle quiso alejarse, pero él la de-
tuvo al ver que lloraba, ivcogiendo al par el li-
bro de oraciones, que EugéniH al levantarse ha-
bia dejado caer. A

—¢:QUué tienes? la pregunt6 el Sr. de Molina,
con mas dulzura que de costumbre, al ver su
semblante entristecido.
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—Nada; contestd con timidez la ulna.

—Y entonces ¢por qué lloras? insistid él con
mayor empefio aun.

Eugenia guardd silencio.

El anciano miré fijamente & su soliriuay la
encontrd mas bella en su dolor, que la iiabia vis-
to siempre oon su inocente alegria.

A pesar de su aparente dureza, aquel hombre
queria & la jov.en con todo su corazon.

No tenia en la tierra mas amor, mas compafa,
mas consuelo que aquella nifia, que le recordaba
de continuo U una hermana adorada, & una la-
inilia ya perdida.

Hasta aquel momento se habia contentado con
proporcionarle comodidades, bienestar material,
pero sin manifestarle, ni aun pararse a medir el
mismo, el grado de ternura que hacia ella encer-
raba en su corazon.

Pero al verla llorosa, al con“mplarla ailigida,
al pensar que podia ser desgraciada, se extreme-
ci6 profundamente, y sintié en su alma algo que
no podia definir.

¢Era el carifio que hacia oir su voz mas pode-
rosa en aquel instante? ;era ese afau que .se'des-
pierta en el corazon al ver sufrir a la persona a
quien amamos? ¢era que el angel de su guarda
reflejaba en su pecho un destello de la caridad
divina, que ardia en el pecho de la nifia? ¢Era
que Dios, cediendo & los ruegos de Eugenia,
queria regenerar el corazon del anciano, hacien-
do que brotase en 6l en ancho ralulal, la piedad,
la compasion, la generosidad y la abnegacion?
iOh, quién sabe! pero guiado por un impulso nue-
vo se acercé & ella, tomo6 sumano, y estrecliau-
dola entre las suyas,

«Dime qué tienes, hija mia, la dijo; j-0 no
quiero verté sufrir.

—iOhl... yo no sé... contestd Eugenia turba-
da: pensaba en mis padres, pensaba que si vi-
vieran yo les baria una suplica y sin duda acce-
derian & ella.

—Y ¢por quoiio me dices lo que deseas?;te ha-
ce falta algo? ¢echas de menos alguna cosa?

—¢:Y0? jay! no, nada; pero... ;qué importa que
yo goce de lo supériiuo, si hay otros séres qué
se mueren por falta de lo necesario?

—¢Y eso te aflige?

—iOh, si, si! pues qué ¢no son los desgracia-
dos nuestros hermanos? ;no tenemos iiu deber
impuesto por la caridad de socorrer al necesita-
do? ¢no provienen nuestros bienes de Dios, padre
igualmente de mendigos vy ricos? ¢no ha dicho
El en su divina ley, él que dn h he pobres d mi
me da, y fio tendrdparte en mi reino el que no
fuere misericordioso?

Aquel lenguaje tan sencillo pero tan elocuen-

te en los labios virginales de una inocente nifia,
hizo eumudecr al Sr. de Molina, que-se sintio
dominado, de una emocion inexplicable por la
primera vez en su vida.

Distraido y sin pensar en lo que hacia, da-
ba vueltas en su mano al libro .de-oraciones que
habia dejado caer Eugenia, y al abrirle casual-
mente sus o0jos se fijarou en una de sus pag'ina.s.
cuyas primeras palabras le extremecieron & su
pesar.

iEra la parabola del rico avariento!

El anciano vi6é en todo aquello algo mas.que
una casualidad, vié la mano de la Providencia,
y vencida su antigua avaricia, desecha la dure-
za de su corazén, exclamoo6 en afau dirigiéndose
& su sobrina.

—Y bien ¢qué es lo que quieres? ¢a quién de-
seas socorrer? ¢es acaso una desgracia que ya no
tiene remedio?

—iOnl si, lo tiene, y muy fécil; solo con uu
pequefio saeriticio puede salvarse & dos perso-
nas que van a morir de hambre.

—¢Y quiénes son?

—Yo0 las conozco, una sefiora ancianay uu jo-
ven hijo suyo que esta enfermo.

—Pues bien, no llores, esta misma noche.ire-
mos a verlos.

Al escuchar Eugenia tan inesperadas jjalabras
no supo darse cuenta de aquel cambio tan repen-
tino, y alzando al cielo sus hermosos 0jos, nue-
vamente humedecidos, no ya por las lagrimas
del pesar, sino por las lagrimas de la alegria 'y
de la esperanza, murmuré una plegaria en sefial
de reconocimiento.

Aguella misma noche, como lo habia dicho el
Sr. de Molina, fueron casa do D.“ Clara, y madre
é hijo no carecieron de nada en adelante.

Gabriel era joveny su j«eiucipal enfermedad
cousistia en la faita de cuido y medicamentos:
consistia en la falta de recursos. Ademas, Dios
no cede a medias & los ruegos de un angel, y Eu-
genia le habia rogado que salvase & su uuevci
amigo,

Eljoven recobrd la salud lentamente bajo el
suave influjo del bienestar, y protegido por los
dos mas dulces sentimientos que anidan en el
corazon de la mujer: el amor materno vy el pri-
mer virginal amor.

El Sr.deMolina,tratando frecuentemente asu
protegido, hall6 en él tanta inteligencia, tanta
honradez, tanta nobleza y tal deseo de servirle.,,
que no tuvo inconveniente en darle ocupacion
en su despacho y parte en sus negocios, (fa-
briel, & fuerza de actividad, & fuerza de traba-
jo, gand la confianza del anciano y gané tam-
bién su carifio, viviendo en breve madre é h-
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Jo bajo sil amparo y bajo su techo.-

;,QUé mas podremos decir?

El amor y la gratitud unieron ar[uello3 cora-
zones, que en breve formaron una sola familia y
la felicidad mor6 en aquella casa antes tan soli-
taria y tan sombria.

Eugenia era el rayo de luz que embellecia
aquella morada; era el serafin custndio de Ga-
briel, de su esposo, que cifraba en ella su ventu-
ra; era el hermoso sol que daba calor y alegria
a la existencia de 1).* Clara, que la adoraba co-
mo & una santa.

En cuanto al Sr. de Molina, desde el dia que
sn corazén se habia abierto al amor y § la
piedad por la influencia do aquella nifia, veia
colmada su felicidad practicando la caridad y
viendo dichosa & su querida Eugenia.

_Las lagrimas de aquella angelical criatura ha-
bian vivificado su corazon, seco antes por el so-
plo del egoismo, como el rocio de la aurora vi-
vifica el céliz de las flores secas, yinarchitas por
el abrasador simoun del desierto.

Maria (raian y (rodoy.

HERIIKCLY DE IX Ano,

NOVELA ORIGINAL.

(ConLinuucidii).

Armando se alojo de aquel sitio con paso ra-
pido, y como el que huye de un inminente pe-
ligro.

Lajoven se quedo inmovil yimida mirandole
partir,- y cuando ya le perdié de vista se dejo
caer en el banco exclamando entre amargos so-
llozos:

—iDios mi6. Dios mid, cuan desgraciada soy!

Andrea, que la miraba con pena sin atreverse
a dirigirla una palabra, se acercd lentamente a
ella, ée sentd 4 su lado, y no encontrando medio
de consolarla, lloro con ella & su vez.

La joven agradecié aquella muda prueba de
afecto, y fijando los ojos.en aquella nifia tan leal
y tan sincera, la dijo entre sus lagrimas:

—iOh! Andrea, tl né puedes saber lo que su-
fro en este momento.

—¢:Y no habra ningun rejnedio? pregunté ésta
con afan.

—Yo no lo se! ya has oido que sus palabras
son oscuras como esc porvenir de que habla.

—Pero....

—¢:Quién puede penetrar esos secretos que él
oculta? esos secretos que daria la mitad de mi
vida por llegar a penetrar.

Andrea se quedd algunos instantes pensativa:

en sil mente se agitaba una idea que no quiso
comunicar a su sefiora, pero que la preckMipaba
eii demasia.

Adriana, en medio de sn afliccion y sin mas
confidente que aquella pobre criatura, murmuro
de nuevo;

—.Solo Dios, solo Dios puede descifrar este
misterio.

—Pues bien, respondié Andrea, recurramos a
él, sefiorita; recurramos a él.

—iTienes razén! exclam6 Adriana; en mi tur-
bacién me habia olvidado de que tengo una ma-
dre en el cielo, que no ha dejado nunca de velar
por mi.

Y sin detenerse un instante penetr6 en la ca-
pilla, 7 clavando sus ojos en la bella imagen de
la Virgen Maria,

—NMadre niia, amparad este amor, el primero
que ha venido & Henar mi corazén, y que yé he
puesto & vuestro amparo!

En tanto que la joven pedia &l cielo por él, Ar-
mando habia caminado & la ventura por espacio
de una hora, siguiendo des]uies un largo sende-
ro flanqueado por afiosos arboles, y que conducia
eu im rapido declive al fondo do na valle inculto
y rodeado de jarales.

En la agitacion de su espiritu, aquel hombre
marchaba con un paso tan acelerado como su
pensamiento, y mas bien por un instinto, por
una costumbre acaso, se habia dirigido & aquel
lugar.

A pesar de que en la noche anterior habia ase-
gurado & D. Diego que llegaba entonces a las
montafias de Aragon, aquel sendero solitario,
aquel valle triste y silencioso, debian serle har-
to conocidos, pues como hemos dicho, marchaba
distraido, con la cabeza caida sobre el pechoy
sin prestar atencion d cuanto le rodeaba.

Cuando lleg6 al centro del valle se dirigi6 a
una blanca cruz de piedra, que medio perdida
entre los matorrales, se alzaba sobre tres gra-
das de marmol blanco también, y & cuyo pié.
oculta por las espadafias y los tomillos, habia
una inscripcién, un nombre y una ieclia.

Armando se descubri6 respetuosamente, U pe-
sar de que el viento helado azotaba su frente, y
llegando junto & la cruz beso la Gltima de sus
gradas y murmuré conapagada voz:

—jOh padre mid, padre mio!

Una plegaria acaso broto de su alma, pue.s sup
labios se movieron imperceptiblemente por al-
gunos segundos.

Largo tiempo permanecié Armando en dolo-
rosa meditacion, ante aquel signo de redencion,
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que bajo sus brazos extendidos eovijabaunu se-
uultui'a. m

—;0Oh! exclam6 al cabo saliendo de-.su angus-
tiosa preocupacion; yo no pensaba visitarte boy,
padre raio: caminaba a la ventura por calmar
con el cansancio del cuerpo la agitacion del es-
piritu: caminaba & la ventura y al fin be vemuo
aqui. No: esto no es un efecto de la casualulml:
la Providencia- os la qub me ha traido & este si-
t’0, pava que no olvide que duermes bajo esa lo-
sa, borrado de la lista de los vivos por la mano
de un asesino. De un asesino que goza de todas
las dnlzm-as de la felicidad y del liogar; que ob-
tiene las consideraciones dol mundo, mientras
lai pobre madre muri6 de dolor, y yo vivo huér-
faro y sin familial Esto dama venganza: yo he
invado exterminar al autor de tantas desgracias;
mohe recibido, al volver ami bogar después de
'doce afios do ausencia, un legado dri Sangre, una
herencia de llanto, y cumpliré mi deber casti-
gando al mi.serable que asi destruyé tu ventura
Vla ventura y la paz de mi triste madre. jPobre
imuiré mial tu, sin duda, me acusas de cobarde
Vdébil al ver que temo, que vacilo! pero td no
sabias que entre el culpable y yo se habianle
enlocar un angel, y que tiemblo herir al crimi-
;ial pues para haceido tengo que lierir al par al
inocente; tengo que dejar sumida en el dolor y la
horfaudad a una nifia candida y buena, a quien
la fatalidad me ha hecho conocer sin saber quién
era. v a quien amo jay de mi! & quien amo con
locural

El ibven se detuvo: las palabras que acababa
de proferir le habian causado una emocion har-
toprofunda. ,. ¢ . ,

iOh! aquel pobre corazén, desgarrado por el
infortunio, cojnbatido por los tristes recuei'dos de
M infancia, porsu soledad, pbr su aislamiento,
hahia dado cabida & un suefio de amor casto y
purisimo, Val despertar de aquel hermoso suefio
se habia hallado cou la realidad, con un iraposi-
ide. con un ahismo, pues entre él y la mujer que
amaba mediaba la sangre de su padre, asesina-
do por el padre de Adriana.

Armando; huérfano ala edad de doce afios,
Labia vivido lejos de su patria, lejos de su ho-
g-ar. por mucho tiempo, y habia vuelto solo para
recibir el Gltimo suspiro de su madre, y e.scii-
char de sus labios la triste historia del pasado.

Desde entonces el joven solo hahia tenido un
ileseo, un anhelo: la venganza; y por una fata-
lidad inconcebible, entre él y esa venganza se
halda intei-puesto el sentimiento de su primer
amor.

La lucha no pixlia ser mas dolorosa, no podia
vr?rmas terrible.

Conel objeto de verter sangre por sangre, ha-
bia permanécido solo y cou un nombro supuest-i
en aquel suelo, donde se Labia mecido su cuna,
v eu el cual nadie le-conocia ya; habia pregun
tudo por el Sr. de Avendafio, habia expiado sus
pasos, le nabia ViSto Una s dos veces pava no
equivocarle cou ningun otro: habia vagado eii
torno de su morada expiando la ocasién de-llevar
a cabo su intento., pero al ir & cQusimiar aguelm
obra de exterminio en.la noche precedente, su
mano hahia vacilado extremecida lyir la voz de
Adviaiiu. que cual la voz del &ngel de su guarda
habia sonado eu su corazon, haciéndole retroce-
der en el camino del crimen. , (Continuar/i),-.

Fniugueta Lozano de Yilchez.

LA MARIPOSA.

A MARIA.
—Insecto de gasas leves,

Aturdida mariposa,

COomo de esa blanca rosa
a esencia a libar te atreves”

:No sabes, pi>r dicha mia,
Que vo eu cuidarla me afano,
Para'llevavla eu mipumo'
Alas aras de M.aria—

Siu duda mi acento oyé
Embargado de suspiros,”

Pues dando veloces giros
La mariposa volo.

Yo corri como cou alas
Al rosal por mi cuidado,
Y en la flor habia dejado
El pobre insecto sus galas.

Por 0so. Madre de amores,
Te traigo la blanca rosa,

ue adorné la mariposa

on gasas dejnil colores.

Francisco Jiménez Campafia.

SECCION PARA LOS NiNOS.

I-XORES DEL CIELO.
EL RESCATE DE VN CAI"riVO.

Curviael afio 921. ot

Las huestes agareuus, no solo remabp el
miestra hermosa Andalucia, smo que sedientas
de botiii v de sangre, asolaban de coutrnuo la
tierras c&*los cri.stianos, llevando victoriosa don-
de quiera la ensefia destructora de la media luna.

Abderraman 11l reinaba eu la pintoresca y ri-
suefia Cor o%a. ) ,

Eu Cordoba,la ciudad avabé entonces, que
encerraba eii su seno lo mas escogido y gau.ti
do y valiente de la raza mora.

Era un dia hei-nio-io y despejado: un dia
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0s0s que solo se ven bajo el apacible y traspa-
rente cielo de Espafa. Un dia en goe ef ambien-
te estaba embalsamado, en que las aves trina-
ban, en que las flores se entreabrian, y el espa-
cio' se presentaba a la vista lleno de Iuz, de per-
fumes, de armonia. -

Los ajimeces de la ciudad estaban adornados
dé vistosas coI?aduras de mil colores, y cien
mujeres, envueltas en sus blancos velos, asoma-
pan timidamente la cabeza mirando & la calle
como en undia de torneo.

Multitud de’'moros con sus pintorescos trajes
de fiesta, se agolpaban & las puertas de la ciu-
dad, y fijaban sus ansiosas miradas en la ancha
vega, con expresion alegré y altanera pero im-
paciento y ansiosa al par.

Era que la célebre batalla de Junquera, tan
fatal para los cristianos, habia dada un triunfo
mas alas armas agarenas, y el rey \bderraman,
con su vencedor ejército, debia llegar de un ins-
tante & otro & la ciudad, seguido de los cauti-
vos hechos en tau-sangiuenta como memorable
jornada.

Mucho tiempo llevaban ya de e.sperar. cuando
los .sonidos-de-las musicas moriscas se dejaron
escuchar en el espacio, j cien voces aclamaron
al par & los escuadrones arabes y al rey victo-
rioso do Cérdoba.

Una brillante comitiva penetraba por las puer-
tas déla ciudad, y se adelantaba-por las priuci-
])ales calles, tan unida y brillante, que se ase-
mejaba & una cinta de mil colores extendida de
un ‘extremo a otro de la ciudad.

El clamoreo del pueblo, los gritos delos ven-
cedores, el relinchar de los caballos y el acom-
pasado sonido de las musulmanas armas, forma-
1>an un conjunto que en vano la pluma trataria
de describir.

El rey avanzaba a la cabeza de su ejercito,
ebrio de alegria, contrastando su aire altivo, so-
berbioy cruel, con el aspecto humilde aunque
majestuoso, triste aunque sereno, de un ancia-
no que caminaba a pié, fatigado y oprimido, jun-
to al caballo de Abderramau.

Agiiel anciano era Erinosigin, el venerable
obispo de Tiiy, & quien el rey moro habia lieclio
cautivo enti-€ el horror de la'batalla.

Innumerable.s cristianos prisioneros le se-
iruian, sintiendo mas gqneml suyo propio el cau-
tiverio do aquel'ministro del Sefior, tan virtuo-
so. tan esforzadoy tan anciano.

Y asi, escarnecidusqior la multitud, atropella-
dos por el populacho, y arrastrados entre los ca-
ballos, llegaron & las puertas del alcazar moro,
donde le esperabatr aun mas tormento.s y mayo-
res humillaciones.

Aquel ministro del Sefior, aquel santo sacer-
dvite,.dfjuel pastor athaute cuyas ovejas, agrupa-
das a su alrededor, no podian mitigar el rigor de
su suerte, fue arrojado & un sombrio calabozo,
cuyas {uierfas se cérraron, .separaandole del aire
y de laluz que,sus opresores le negaban.

El .santo aiiciano, rendido de fatiga, exhausto
40 fuerzas, con sed, con hambre acaso, Aiasu to-
da la noche tendido sobre un jnifiado de ]>gja,

ero resignado y tranquilo, en un rincén de su
orrorosa prision.

Como su alma era inocente y pura como la de

un nifio, como su‘conciencia estaba serena cual
las trasparentes aguas de un lago, Ermosigio
durmié algunas horas, hallando eu el- suefio el
olvido de sus dolores.

La trémula luz jlei alba ilumind con su rayo
rimero la sombria prision del anciano, y resba-
0 sohre sus cabellos de'plata despertandole d-

su s-iielio.

Entonces dirigié una- miratia en derredor, re-
cordd su situaciou, y si el dolor oprimio su espi-
ritu, la fé vinoen su ayuda y confortd su.alma
con una ferviente oraciuu.

Al elevar a Dios sus plegarias, pidio por sf
%rey abandonada, por los que el dia anterior ha-

ian sucumbido en el horror de La batalla, y por
los que viviendo aun, gemian como él en un ter-
rible cautiverio, sin mas porvenir ni mas espe-
ranza que una cruel esclavitud.

Los ojos del sacerdote se llenaron-de lagrimas
al reconlar la desgracia de sus compaferos, v
olvidandose de si propio, puli6 al Sefior que les
concediese lalibertad, que les concediese el res-
cate; que mandara un angel en auxilio de aque-
llos lujos que Dios habia puesto bajo su amparo.

Cuando estaba mas abisraado en su oracior.
llegd a su oido una voz dulcisima, qire daba pri-
sa alos carceleros para que abrieran su prision.

El eco de aquella vez hizo extremecer & Er-
mosigio, que se levanto del suelo ¥ . dirigio
pi-(?siu’'0so a la puerta del calabozo.

Dios, sin duda, habia escuchado su plegaria,
pue.s al abrirse aquella puerta, un nifio do diez
afios, hermoso como im serafin, y candido co.mo
el capullo de la azucena, se arrojo en sus brazos
lleno de jabilo.

—iPelayo! exclamé el anciano en medio de sn
asombro, cubriendo de besos la blanca frente d"t

nifio; Pelayo, ¢;tu aqui?
fCoufijil(ir>/J.

li.N'RIQUETA Lozano de Yilcuez.

VABIErjADES.
NUESTRA SENORA DE GUADALUPE.

(CONCLUSION-.)

Las sombras bajaban rapidamente de io.s mon-
tes a los valles, y se iban condeu.sandu; el ci,';’-
zo .seguia mugiendo y agitando las campanas
del monasterio, que'desqgiedian ec* cada v-;-
mas ligubres. jEra una uociie terrible!

Las tiniebla.s iuvadian todo.s los aQgulo.s de la
pobre choza, no bastando & disiparlas el poliibi
fulgor que la lampara derramaba en toriiu siiy.i.

Llamaron & la -jjuerta. Debia ser una miuui ilé-
bil la que llamaba, porque solo produjo un ligt." -
ro ruido. "o

Agueda corri6 & abrir, pero no-ora su inuritL".
Eran, tres nifios que venian cogidos de la inaiir.
Los pobrecillcrs estab.3.u cubiertos de nieve y ti
vitaban de frio. )

— ¢Quiéne.s sois? que queréis? éxclai-fté AgueUH
asombrada. Los nifios se miraron y jirornimpic-
ron en sollozos-.

— ¢Quiénes sois? ;qué querei.s? vepiri"» la aru-'e-
na. Re.«ponde'td, anadio dirigibndose al mayo,-
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d(j los tres, que era nioo y parecia tener cinco

afnos. ., . .

Este sacudio sa rubia cabellera, y dijo con voz
entrecortada; , .

—iSe han llevado & nuestra madre, lalian cu-
bierto de tierral... jDicen que se ha muerto!... y
se han llev.ulo cuanto teniamos, y ui siquiera
han dejado la paja que nos servia de lecho!.,. Yo
he cogido de la'mano & luis dos hermauitos, y
les he dicho que iriamos alniscar & nuestra ma-
drel... Hemos salido del lugar sin que nadie nos
viera, v hemos subido, y hemos bajado, y hemos
vuelto*'a subir y hemos vuelto & bajar; pero no
hemos encontrado & nuestra madre. =

—iY de que pueblo sois? preguntdé Agueda.

—iDel pueblo! dijo el nifio encogiéndose de
hombros.

* _hacia donde esta?

—iNo lo sé!

t -«—;COomo se llama vuestra madre?

—iMadre!

—¢Y qué mas?

—iNadamas! ) ] )

AnNo tengis ni padre, ni panentés, ui nadie
que mire por vQsotros? ]

—iNo! jno! dijo el nifio prorumpiendo en so-
llozos, \ .

—iOh bendita Virgen, exclamo Agueda jun-
tando las manos sobre el pecho, os he pedido un
milagro para aliviar mi pobreza y me enviais &
c/Mos nifios! jBendito sea vuestro nombre; yo
acepto vuestro regalo! .

—Entrad, hijitos, entrad quedo, porque ulii
duermen mis nietecillos, y podriau despertarse.

Los tres nifios entraron en silencio, so agaza-
paron también junto al hogar, comieron un pe-
dazo de pan que les di6 la anciana, y corno esta-
ban rendidos de fatiga, so durmieron.

Poco después llego el marido de Agueda, tam-
baleandose debajo de im enorme haz de lefia.

Ella le ayud6 a descargarla, y cogiéndolo de
la mano le condujo donde estaban los nifios.

—MIira, le dijo, en vez de dos tenemos cinco
hijos! jSon ti-es Imévfanos que me ha enviado la
bendita Virgen, ) .

--¢ Estas én ti? exclamo el anciano con acento
doloroso, ¢y como los mantendremos?

__iDios es Dios! exclamé Agueda con profun-
da _conviccion. o

El anciano guardd silencio durante algunos
instantes, y luego suspird en voz baja.

. —jHagase la voluntad (le Dios; hagase tu vo-
luntad. mujer! . .

Paso el invierno, llegd la hermosa primave-
ra. Vnadie so hnbia presentado areclamar aliis
j'obres huérfanos. )

Un dia Agueda los desperto al rayar el dia.

—Id con mis nietos al monte, les dijo, y coged
tomillo, romero, .salviay sobre todo retama.

puerta
la iglesia. .

LOs nifios- se marcharon y no volvieron hasta
el mediodia; pero mientras los nietos de Agueda
traian las yerbas que su abuela les habia encar-
gado, los huerfanos mostraban orgullo.samente.
elimo una fior de ineomparab'ft hermosura, el

otro un pajaro de expléndido plumaje, y el ulti-
mo una mariposa de vistosisimos colores.
—iQué traéis aqui? exclamd el anciano con
vlsthle enojo. jMp veis que nt¥strds 468 uinos
vienen cargaJOS de.retama?..cquagueréis que
hagamos con eso? - L
~ ¢Quién sabe? exclam6 Agueda con su ilimi-

tada té, ;quién sabe? ) )
—Al dé%@lgmente so fud 4 sentar junto a la
puerta de la iglesia; pero mientras sus nietos ex-
tendian ufanos delante de si la olorosa retama y
el tomillo, los tres huérfanos, ruborosos, medio
escondian el pajaro, la fior y la maripo.sa. .

Muchas gentes venian de’los pueblos inmedia-
tos para asl.stir a la’funcion; pero pasaban por
delante de Agueda sin comprarle nada.

Por in llego el virey. Traianle en una litera
dorada, v rodeabanle muchos servidores.

Descendi6 dela litera en la puerta de la igle-
sia, y sin duda por inspiracion divina, fijé sus
ojos en los liuérfanos. S ]

—jJesus!diji),-efie péljaro,es dii, AIUCEI(?n, aine-
ricaha es esa'hor, y solo en América se encuen-
tran mariposas de Un bellos matices!

—Sefior, dijo .4gueda Icvantando.se, las tros
cosas las han hallado entro las fragosidades de
estas sierras. . :

—ijJesus! jJesus! volvio & repetir el virey, ¢co-
mo han podido hallar.se en estos montes cubier-
tos de nieves? jParece un milagro del cielo!

—Quizas, senor, repuso vivamente Agueda, y
le contd la iiistoria de los huérfanos.

El anciano i”erdié el color al oirla, luego se
avalanzu hacia los nifios, y busco sobre sus pe-
chos una sefial conocida.

—iBendita Virgen de Guadalupe! exclamo en-
tre lagrimas y sollozos, jno en vano habia im-

lorado tu socorro! Sino he llegado & tiempo
>ara reparar mi injusticia hacia la madre, vuel-
Vo & encontrar al menos a mis hijos!

Al oir estas palabras, al ver el enternecimien-
to con que el anciano virey estrechaba sobre su
corazon & los nifios, cubriéndolos de lagrimasy
besos, todos los circunstantes se arrodillaron y
entiuaron una letania, mientras las campanas
del santuario,‘reﬁ)icando a fiesta, publicaban por
montes y por valles el nuevo milagro de la Vir-
gen bienhechora, ] )

El virey regald & la bendita Imagen un péja-
ro, una flory una mariposa de oro, adornados de
piedras preciosas, ademas ce_otras muchas do-
naciones que hizo al monasterio.

Todavia se ensefian hoy al viajero entre las
joyas que enriquecen el camavinde la Virgen, y
ios habitantes de Guadalupe también le ensefian
una pintoresca casa de labranza, rodeaba de
huertas, molinos y olivares. ]

Enaquella casa, construida & expensas dcl vi
rev, habitan los descendientes de Agueda.

‘Sobre su puerta hay una_inscripcion latina,
que traducida al castellano dice de este modo:

Jil oxie dn lo svpérfluo es -un homire hienoi el

e da lo necesario esvn angel que atrae las ben-

iciones de Dios sobre toda sufamilia.

Angela Grassi.

INnQlilaele 111 vanci3o Heves.
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