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CARTAS  Á ELISA.

ESTUDIOS MORALES.
¿Qué me exiges, querida Elisa?
¿Qué me pieles á mí, cuya ciencia están limi­

tada que apenas bastará á mauife.starte los seu- 
tiraieutos de mi corazón? Á mi, que solo tengo 
por guía para distinguir lo bueno de lo censu­
rable el instinto de mi alma y la firme y sincera 
voz de mi conciencia?

Idees que quieres consultarme sobre algunas 
dudas que te asaltan y sobre tu conducta pa­
ra el porvenir, y este deseo me pone en gran 
apuro.

Yo. b.’ia mia. que nada sé. 'J'.i í ce .■‘.•s .to apren­

der mucho; que soy, por dicha mía, uno de esos 
espíritus sencillos que creen en Dios, sin pre­
tender con un loco orgullo alzarse hasta Él para 
analizarle y juzgar sus obras: Yo que le adoro, 
sin presumir de comprenderle, y que inclino hu­
mildemente la sien ante esa valla que puso su 
omnímodo poder á la inteligencia humana, di- 
ciéndüle al par: «De aquí no pasarás.» Yo, ími 
fin. que al creer amo, y que al amar espero, hu­
millando mi frente en el polvo y fijando en e! 
cielo la mirada ¿cómo podré satisfacer tus pre­
guntas, si yo misma ignoro lo que tú deseas 
aprender.

Pero en mi anhelo de complacerte, en mi afan 
do difundir en tu mente, no la vana ciencia del 
mundo, si no la ciencia purísima de Dios, voy á 
manifestarte mis ideas y á disipar en parte tus 
dudas, y empezaré por responder á tus pregun­
tas sobre algunos católicos á quien no compren­
des.

Hoy, hija inia, el árbol del catolicismo, com - 
batido por furiosos y desatados vendábales y ta ­
lado por cien manos extrañas, produce distintas 
ñores y distintos frutos también, aunque pre­
sentando uir*. misma anariencia. se 'es designa 
con ?! nropio nombre.
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ÓO LA MADRE DE FAMILIA.

Urnas catúUcas, pues, se llaman todas, y sin 
tunbargo se dividen en dos ó tres clases, bien 
.¡¡lereutes entre sí.

ló aquí, segiin la pobre Opinión inia, su exac­
ta elasiñcacion:

Católicos tibios.
Católicos de conveniencia.
Católicos falsos.
Católicos perjudiciales,

•Y católicos fervientes, verdaderos; católicos 
jIc corazón; legítimos hijos de Dios, á los cuales 
quiero que pertenezcas.

Los católicos tibios, Elisa 3nia,- son aquellos 
que blasonan de cristianos en el interior de su 
casa, y que casi se avergüenzan de manifestar­
se cu público como tales. Son aquellos que oyen 
blasfemar y no reprenden al blasfemo. ¡Hijos in­
gratos, que escuchan mancillar el nombre de su 
padre, y no acuden á reivindicarlo! Son aquellos 
que ven desmoronarse el edificio de la Iglesia y 
no pretenden sostenerle,porque este esfuerzo fa­
tigarla su espíritu débil, indolente y apático! 
.Son aquellos que perciben doquiera el clamor de 
la impiedad, y no alzan una sola voz para aca­
llar su impuro grito! Son aquellos que ven á la 
sociedad correr á su perdición, insultando á 
Dios, escarneciendo la moral, pisoteando las 
creencias, y se apartan de su paso, temiendo en 
su egoísmo ser arrollados por su violento empu­
je, y fijando en ella una mirada indiferente, la 
dejan prw'.ipitarse en el abismo, sin sentir en su 
corazón el impulso de un arranque generoso que 
les haga tender su mano para intentar al menos 
salvarla! Son los que en la lucha de la religión 
contra la impiedad, se ocultan cobardemente sin 
manifestar ni sostener públicamente sus creen­
cias! Son los que sin colocarse al lado del mal, 
no combaten resueltamente por el bien, limitán­
dose cuando mas á esconderse en el último rin­
cón de sn apartado hogar y hacer votos en su 
favor; votos tan ineficaces, tan helados y tan pe- 
(¡nefios. como la insegura fe que anida en sus 
almas.

Estos son los católicos tibios, querida Elisa, 
de los que nada bueno se puede esperar nunca, 
porque su frialdad y sn apatía les hace impo- 
ttíJites para'el bien.

Yo les juzgo plantas pai’ásitas que se alzan al 
pié del árbol santo del cristianismo, que viven á 
.su ampai’O, pero que enlazándose á sus ramas 
absorben su savia, impiden su desarrollo, y no 
le dejan crecer frondo.so y lozano para cubrir al 
mundo con .su sombra.

Los católicos de conveniencia, amiga mia, 
abundan casi tanto como los que acabo de de­
signarte, y no son menos censurables que ellos.

Ya sabes que la conveniencia es una palabra 
que entusiasma á muchos, y ante la cual enmu­
decen los buenos instintos y se apagan las mas 
nobles resoluciones.

¡Conveniencia! esta frase lo explica todo.
Los que la anteponen al título de católicos, 

son los que buscan el medro al abrigo de la san­
ta idea de Dios; de Dios, á quien no consagran 
una sola de sus acciones, si no tienen un móvil, 
un objeto de que puedan sacar partido.

Son los que se lamentan con ol bueno del mal 
que mina la sociedad, y se rien con el impío de 
ese mismo mal, de consecuencias tan terriMes.

Son los que en presencia de personas dignas 
y timoratas se dc-scubren ante una imagen ó an­
te nn sacerdote, en muestra de humildad y de 
respeto, y hasta besan presuros-ameute sn ma­
no, si esperan alguna cosa de aquella reverente 
acción; pero que niegan toda mne.stra de defe­
rencia á estos mismos sagrados objetos, si con 
ello no puede alcanzar oro ó consideraciones 6 
posición ó buen nombre! Son aquellos que tribu­
tan igualmente sus atenciones al ministro de Dios 
que al estafador de oficio, consultando solo al 
hacerlo cuál de los dos p\iede traerle mayores 
ventajas! Son aquellos que al ver estallar un mo­
tín popular, esperan con el oido atento, pero con 
el labio mudo, el primer grito de la multitud; y 
ya sea este «¡viva la religión!» ya sea «¡abajo el 
altar!» gritan con aquellos cuyo número es ma­
yor, y cuyas probabilidades de vencer son ma­
yores por consiguiente; reservándose, sin em­
bargo, una palabra, un suterfugio con que jus­
tificar .su conducta, en el caso que los vencidos 
hoy fueran vencedores mañana! Son, en fin, hija 
mia, los que se envirelven en el manto del cris­
tiano y del justo, para usurpar el puesto de tal! 
Son los que especulan con la religión; son los 
que trafican con un golpe de pedio, couvlrtién- 
dole en certificado de buena conducta antes las 
personas honradas!

Y dime, ¿qué significarán ante Dios las plega­
rias y las mentidas virtudes de semejantes cató- 
licosV¿qué pesarán sus acciones en la balanza de 
la eterna justicia, si Aquel que lee en las concien­
cias y penetra en los corazones, sabe que el mó­
vil de todos sus hechos fué solo el de la conve­
niencia, y que cual otro Judas serian capaces de 
venderle una y mil vece.s, siempre que á sus de­
signios conviniera?

Y del que solo atiende á sus intereses, del que 
regulariza sus acciones por el producto que pue­
dan darle; del que engaña á la sociedad enga­
ñando á la par á Dios ¿qué se puede esperar Eli­
sa, de elevado y noble, y de generoso y de 
grande?
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Pasemos á los católicos falsos! ¡ay mi dul­
ce amiga, cuántos tipos repugnantes y malos, 
odiosos y miserables se encierran en este título!

Voy á señalártelos, aunque á vuela pluma, 
pues jamás acabaría si te hubiese de decir to­
do cuanto se me ocurre al tratar de ellos, y tú 
comprenderás que mis palabras, aunque seve­
ras y duras, son ciertas en demasía.

El usurero que comercia con el llanto y la 
sangre del de.sgraciado; que amasa su pan con 
el sudor del pobre; que absorbe lentamente y dia 
tras diala vida, las esperanzas, el porvenir y el 
trabajo dcl infeliz que cae en sus manos: esas 
aves de rapiña sociales, esos bandoleros de salón, 
sin conciencia, sin remordimientos, sin eorazon: 
esos que pretenden justiücar su infamia, com­
parándola con otra infamia mayor: esos que in­
tentan engañarse ú si propios creyéndose huma­
nos, y i>robüs, y justos, porque son menos mise­
rables que los demás! esos qire no .se juzgan usu­
reros porque veu otra usura mas criminal que la 
suya, sin comprender que ya uu cristal se rom­
pa eu veinte pedazos, ya se rompa en ciento, 
siempre quedará inútil; esos, Elisa mia. aunque 
estén una hora y otra arrodillados ante A  altar, 
aunque pisen la iglesia cada ocho dias para asis­
tir al incruento sacrificio; aunque se precien de 
creyentes, aunque en sus labios aparezca de 
continuo el nombre de Dios, ¿podrán ser nunca 
buenos católicos? ¿podrán ser fieles iiijos de 
Aquel que arrojó del templo á latigazos a los 
prestamistas judio.s? No, y mil veces no: Yo no 
puedo creerlo porque esos sou los malos cristia­
nos, porque esos sou católicos falsos!

Los que acumulan el oro por el solo placer de 
acumularle; los que no tienden una mano al in­
digente, los que no dan una limosna al mendi­
go, los que uo consuelan al que sufre, los que eu 
su endurecido corazón uo sienten con el que llo­
ra; los avaros, los agiotistas, lo.s calumniadores, 
¿podrán vanagloriarse con el título de buenos 
católicos? Ya comprendes que uu, Elisa, ya com­
prendes que no, y que esta palabra en su boca 
seria una ofensa mas á la religión á cpiien des­
honran. Estos son los frutos podridos, que pre­
tenden manchar las bellas hojas del árbol del 
catolicismo, escudándose bajo sus ramas; estos 
son los qua le mancillan, estos sou sii.s enfermos 
renuevos, estos son también los falsos católicos!

LA MADRE DE FAMILIA. 51
UNA HERENCIA RE I.LANTO.

fConchdr//).
Enriqueta Lozano do Vüdisz.

:ii-
di!

Novela original.

(Conlinuaciófl),

En ujia extensa habitación, adornada con mue­
bles lujosos, pero antiguos, y que recibe luz por 
dos anchas ventanas abiertas sobre el campo, se 
halla una joven extremadamente bella, aunque 
su semblante revela una tristeza y un pesar que, 
siendo habituales, dan uu carácter dulce y sim­
pático á su melancólica liermosura.

Con una actividad y un afau extraordinario ar­
regla los almohadones de un ancho sillón, colo­
cado junto á una do las ventanas; plega las cor- 
tlua.s graduando de e.ste modo la luz, y aviva el 
fuego que arde en la chimenea, ])aru que dé m;is 
calor á ac^uel vasto salón, sombrío, á pesar de su 
lujo y de su extensioji.

De vez eu cuando la júveu suspende sus rai- 
uuciosas tareas y se dirige á la ventana, fijando 
sus liermosi.simoH ojos en la vasta extensión que 
rodea la casa, y sobre todo, en la calle de ene­
bros que precede á la puerta priucipal.

Acaso espera la Ileg-adti de alguno; acaso bus­
ca entre las escuetas ramas de los robledale.s y 
las encinaslejanas, la figura de uu ser cuyo noK- 
bre vaga eu sus labios y cuyo recuerdo llena su 
corazón.

¡Están niña y es tan hermosa que ñicilmente 
se puede creer, uo solo que ama. sino que tam­
bién os amada!

Aquella joven se llama Margarita,}’vive acom­
pañada (le su padre y de su.s hermanos en la ha- 
cieuda de los Enebros, poco distante de la que 
habita la rica familia deD.Diego López deAven- 
daño.

En una délas veces que Margarita se hallaba 
delante de la ventana, preocuiiacla tal vez con 
alguna dulce esperanza; una voz agria y des­
apacible llegó á su oido, pronimciando su nom­
bre y haciéndola extremecer.

—¡A!i! mi padre me llama ya, murmuró con 
peua, mi padre me llama y aun uo lie visto pa­
sar á Rafael!

—¡Margarita! volvió á gritar la misma voz, 
aunque mas fuerte y mas irritada.

—Aquí estoy, señor; exclamó la joven corrien­
do rápidamente á la puerta de una alcoba, situa­
da eu un extremo de la habitación; aquí estoy.

—Ayúdame á vestir: es tardo ya, y estoy cau­
sado de estar en este lecho donde apenan duei‘- 
ino, y donde paso con tal lentitud las horas.

Margarita, con una paciencUi y una dulzura 
angelical, puso las i-opas á su padre, y c iando 
va estuvo cubierto con edas, cojió un tirador co-
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loiiadojimto al lacliu, y llamó ú lui i '̂iado que 
DO tardó ea aparecer.

Entreoste ylajóveu sentaron al auciauo eu 
un sillón, y entre ambos también le sacaron de 
la alcoba, llevándole junto á la chimenea y de- 
jé;¿dole allí con las mayores precauciones.

Margarita, con un cuidado sumo, puso una 
banqueta álos piés de su padre, á aquellos pies 
inmóviles por su larga parálisis, y colocándole 
en una posición cómoda, le preguntó con dulce 
voz si quefia que le sirviese el almuerzo.

Á un signo afirmativo del enfermo, la joven se 
<Urigió al criado para darle algunas órdenes, que 
este se apresuró á cumplir, saliendo al punto de 
la estancia.

Ella, entretanto, acercó un pequeño velador 
junto al sillón de su padre, y cuando el criado, 
con una bandeja en la mano volvió á entrar en 
la estancia, empezó á servirle el almuerzo con el 
mismo cuidado y el mismo amor con que una 
madre cuida y sirve á su pequeño hijo.

Mas á pesar de tanto mimo, de tanta ternura, 
de tan profundas muestras de respeto, el ancia­
no trataba á la joven con frialdad, casi con du­
reza, no dirigiéndola una palabra dulce, una mi­
rada halagadora.

Cuando•concla3’'ó el almuerzo, cuando el cria­
do 80 hubo retirado, Margarita iba á tomar su la­
bor y á sentarse sin dada junto al hogar; pero su 
padre la detuvo diciéudole con acento breve:

—¿Qué vas á hacer?
—Iba á terminar este bordado, padre mió.
—Siempre ocupada en cosas inútiles, en ni­

ñerías; está visto que no sirves para nada.
Margarita dejó su bordado y preguntó tímida- 

jnente:
—¿Qué desea V. que haga?
—¡No sé, me aburro de todo' lee un poco.
La joven tomó un libro y buscó- entre sus ca- 

¡ótulos el que juzgó mas oportuno.
Era una magnífica Biblia, cuya lectura empe­

zó pausadamente y con voz lenta y suavísima.
—¡Siempre lo mismo! exclamó el enfermo al 

cabo de algún'tiempo, eonti*ariado y ceñudo; 
¡siempre lo mismo! pasa algunas páginas y bus­
ca aquellas que hablen de esperanza y de per­
dón, no de justicia y de castigo.

—Pues bien, exclamó la jóven con rapidez; de­
jemos las sentencias de Moisés, y pasemos á las 
jjarábolas de Jesucristo.

—Eso es! ¿hay ou ellas alguna que refiera la 
remisión de un gran crimen por medio de un lar­
go, de un eterno remordimiento? ¿hay alguna 
que haga esperar á los culpados el olvido de sus 
faltas el perdón de sus delitos?

— jOh! sí. padre mío; en cualquiera de esta?

páginas se encuentra confirmado que una lá­
grima, una plegaria basta á borrar una vida en­
tera de culpa? y de maldades.

—Lee, lee, pues, dijo el anciano con afaii.
Margarita obedeció, y empezó la consoladora 

y santa historia del Hijo pródigo, y á medida 
que de sus labios brotaban aquellas dulces fra­
ses, en que se revela que mas alegría causa en 
en el cielo el arrepentimiento de un pecador que 
la perseverancia de cien justos, una expresión 
de consuelo y de bienestar aparecía en las dc.s- 
caruadas facciones del anciano paralítico.

—¡Oh! murmuró al fin cuando la jóven acabó 
su lectura: ¡Si éso fuera verdad!

—Sí lo es, padre mío, sí lo es! y en ello estri­
ban las esperanzas de la humanidad; ,en ello es­
triba el consuelo de los culpables, que sin esto....

—¿Que vas á decir? preguntó el enfermo con 
ansiedad.

—¡Oh señor! mis palabras nada tienen de co­
mún con V.; con V., el mas honrado y justo de 
los hombre.?, cn^-as manos no se han manchado 
jamás con el crimen.

Al decir esto, Margarita fué á estrechar aque­
lla mano querida, pero su padre la retiró deján­
dola inmóvil muda.

(Continuara).
Enriqueta Lozano de Vilchez.

M E D IT A C IO N .

DEDICADA EN PRUEBA DE CARISOSO RECUERDO
Á M I  Q U E R ID O  P R IM O

GONZALO C.-ÍNOVAS'MARTINEZ.

Doquiera que mi vista ansiosa giro 
Allí de tu poder la muestra veo;
Atónito, Señor, constante admiro 
Tus obras donde el alma yo recreo.

Yo te admiro, Señor,'en las montañas 
Que sus cumbres levantan hasta el cielo, 

. y  esconden en sus hórridas eatrañas 
Mil tesoros que son del hombre anhelo.

Te admiro en esas flores centellantes 
Que bordan el azul del firmamento; 
Vividas como chispas de diamantes, 
Puras como de un niño el pensamiento.

Yo te admiro, Señor, en cuantas nubes 
Recorren sin cesar el ancho espacio, 
y que sirven de alfombra á los querubes 
Qne guardan tu magnífico palacio.
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Te admiro en. la mugieate catarata 

Que forma montes de nevada espuma;
Y al descender cual derretida plata 
Levanta densa y dilatada bruma.

Yo te admiro en la ola que batalla 
.Por traspasar un límite 'seguro,
Do estrella su poder, su furia estalla....
Que aunque débil arena es fuerte muro.

Te admiro en esa antorcha luminosa 
Que presta al mundo vida y alegría; 
lín esa luz sublime y pudorosa 
Que reemplaza en la noche á la del dia.

Yo te admiro en la selva, en la pradera. 
Puesto que todo tu poder lo inunda:
En las fieras que habitan la primera,
JCn las flores que bordan la segunda.

Yo te admiro, Señor, en la canora 
.\.ve, de plumas leves y rizadas,
En el águila audaz, reina y señora,
Que anida entre las rocas escarpadas.

Te admiro en el insecto que entre flores 
Habita por lucir sus bellas galas;
Que con soberbia ostenta los colores 
(Jue impresos lleva en sus ligeras alas.

Yo te admiro en el plácido arroyuelo 
En la mar ancliurosa é imponente:
En el lago que copia el puro cielo,
En el furioso y bramador torrente.

Te admiro en el rugir del fuerte viento 
Que derrumba edificios seculares,
Y en el suspiro que del aura siento 
Cuando besa las flores á millares.

Yo te admiro, Señor, también te amo 
y tu inmenso poder doquiera veo;
Y al contemplar tus obras siempre exclamo: 
¡Señor, yo adoro en tí, y  en tí yo creo!

Antonio Molina González. 
------ --------------------

SOLO m  DIOS Y SOLO l'\ Cl'LTO.

Novela de costumbres.

(Coutiuuacion).
«'Mi primera mirada al volver de mi desmayo 

'«fué para Héctor.
»É1 estaba allí, á mi lado, prodigándome toda

««clase de cuidados y iiamándomí;. con Jos nom- 
»bres mas dulces y cariñosos.

«Sin embargo, mi corazón se oprimió doloro- 
«samente al verme en una casa enteramente ex- 
«traüa para mí, sin un objeto, sin un mireble, 
»sin un adorno que me recordase los días de mi 
«pasada vida.

«Un raudal de llanto se escapó de mis ojos: 
«llanto que mi esposo se afanó por enjugar, pero 
«el cual comprendí que le ofendía.

—«¿Por qué ese pesar? me preguntó con un 
«acento lijeramente contrariado; me has dicho 
«que me amabas sobre todas las cosas de este 
«mundo, ¿es que estas palabras no encerraban 
«una verdad, ó es que no me crees suficiente pa- 
«ra labrar tu felicidad?-

—»No, Héctor, murmuré dulcemente; yo te 
«amo, tu cariño es mi vida, pero mis padres....

—«Tus padres me han cerrado las puertas de 
«su casa; no han querido concederme el título de 
«hijo: la culpa no es mia si estás separada de 
««ellos.

>«Yo nada respondí: y en aquellos primeros mo- 
«mentos hasta casi le di la razón.

«Mi esposo había arreglado nuestra casa de 
«>uu modo conveniente para hacérmela agrada- 
«ble, y  quiso mostrármela para saber si estaba 
«conforme con mis deseos: todo respiraba en ella 
«buen gusto y bienestar.

«>E1 recibimiento era alegve, y aunque rcduci- 
«■do, estaba elegantemente amueblado.

«En el dormitorio y en el cuarto destinado pa- 
»ra mi tocador, habia empleado el mayor esme- 
»ro, adivinando para complacerme mis gustos y 
«mis menores caprichos.

«Al extremo de un largo corredor, y bastante 
«separado del resto de la casa, estaba el despa­
ncho de Harry.

«Penetramos en él, y  ví por todas partes mul- 
«titud de libros de todas clases y todos tama- 
«ños, cuyo objeto no me espliqué-

«También en uno de los testeros miré una 
«puerta cerrada que Héctor no pensó en abrir.

—«A dónde va esa puerta? le pregunté vieruhj 
«que nada de ella me decía.

—»Á un pequeño corredor; respondió él sin 
«dar la mas mínima importancia á mi pregunta.

—«¿Y ese corredor?...
—«Conduce á uua escalera que tiene comuni- 

«eacion con la calle.
—«¡Con la calle! insistí yó: luego esta casa 

«tiene dos salidas?
—«Sí, querida.mia; pero no te cuides de eso: 

«así no te causará molestia alguna el que...
—«Sigue, le pregunté viendo que se detenia.
—«Nada, pasemos adelante, y dime si exiges
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>'üdeseíLs alguna variaciouó alguna cosa nueva.
—«No, le contesté; todo esto es muy bello, y

> además yo encontraré bien cuanto me rodee 
'■cerca de tí, pues todo á mis ojos lo embellecerá 
-■tu ternura.

>'É1 estrechó mi mano, dándome gracias con
■ una mirada.

«En los primeros dias de nuestro enlace y 
«mientras Héctor estuvo ámi lado, su presencia 
«borró los demás recuerdos de mi mente, y alejo 
«la tristeza y el remordimiento de mi alma.

"Pero la primera vez que me quedé sola, la 
'■imagen de mi madre, tan dulce, tan indulgente 
«para conmigo, apareció á mis ojos; y las pos- 
• treras palabras de mi padre empezaron á reso- 
«uar en mi oido, causándome alguna inquietud.

—«¡Oh! dije; Harry es bueno, su posición es 
«sin duda mejor que la nuestra, á juzgar por lo 
'■que me rodea. ¿Por qué, pues, mi padre se ojion- 
«dria á nuestra unión? ¿qué motivo hallaría para 
«rechazarle, causando con ello mi desgracia? no 
«sé: no lo comprendo ni puedo e-vplicarlo! Le ha-
> brán engañado? ¿le habrán informado mal? ¿se- 
■■rá su conducta? ¿será su nacimiento?... ¿será 
«su falta de creencias? mi padre es tan recto, tan 
«severo en esto!... Sí, eso dehe ser; y cuando le 
'■vea convencido, transformado por mis consejos, 
'■todo lo olvidará y nos abrirá sus brazos, coro- 
'■uaádo de este modo mi ventura. Y yo conse- 
'■guiré que mi esposo participe de mis convic- 
«ciones, sí; yo lo conseguiré: él me ama, cederá 
«á mis ruegos; ¡puede tanto la voz de una perso- 
«ua querida! además la Virgen me ayudará á 
«volverle al camino del bien, á atraerle á la 
■■sombra del árbol santo de la Cruz. Yo lo creo, 
«yo lo espero, yo se lo rogaré todos lo.sdias.

«En aquel iu.stante, sentí una necesidad de al- 
' zar á Dios mis plegarias, ó instintivamente 
- busqué, como tenia de costumbre hacerlo, la
■ santa imágen de la Virgen, que en mi cuarto 
■•de soltera velaba mi sueño.

''¡A.y! no estaba allí: no habia ninguna que pu- 
-íliese reemplazarla!

'■Juzgúelo un olvido de Héctor, y  esperé su 
«venida para rogarle que lo remediase.

'■Aquella casa me pareció entonces mas solita- 
'■ria y mas triste.

«Ni un signo de nuestra redención, ni un re- 
' cuerdo del cielo encontré en ella.

■■Entonces, por primera vez, eché de menos la 
«morada de mis padres, santificada doquiera por 
•la presencia de Dios.

"Aguardaba á mi esposo con impaciencia para 
■■manifestarle mi deseo, cuando e.ste apareció en 
) la estancia en que me liallaba.

«Le expuse mi pretensión, perolejosde encon-

«trar en su semblante la expresión afable de 
«otras veces, vi que fijó eu mí sus ojos de una 
«manera fría y penetrante, y me dijo con un 
«acento que hirió fas fibras de mi alma:

—«Olvida esas niñerías. Un lienzo ó un trozo 
«de madera son objetos bien insignificautes pa- 
«ra que muestres empeño en ellas. Si te agradan 
«las buenas pinturas, en nuestro salón tienes 
«varias; sobre todo algunos retratos de fami- 
)>lia; y si deseas algunas ma.s, dímelo y te com- 
«placeré, pei*o no pidas ridiculeces, contrarias 
»á mi modo de pensar: no solicites eso que tú 
«llamas imágenes, y que no sirven para otra 
«cosa que para fomentar esas supersticiosas 
'■ideas que has alimentado hasta aquí, y que yo 
«quiero que alejes de tu mente: ¿lo entiendes? yo 
'■lo quiero!

"Quedé aterrada ante estas palabras: todas mis 
«ilusiones murieron al escucharlas.

(Continufiyi'i).
Enriqueta Lozano de Vilehez.

Á  U N  R U IS E Ñ O R .

¡Gomo cantas, ruiseñor, 
en la copa de esa acacia. 
mieutra.s tu diicñci querido 
el amante nido guarda!...

Ella comprende el lenguaje 
que desde esa verde rama 
le diriges, amoroso, 
cu esas tus dulces cántigas.

Tú eres feliz...-te comprenden... 
llevas la dicha á las almas; 
haces suspirar de amor 
á tu compañera amada.

Con tus cautos la embelesas: 
por eso tu lengua harpada 
hace sonar melodias 
en esa umbría enramada....

Ella te lanza de amor 
una infinita mirada; 
ella en el nido suspira, 
suspira porque te am;r.

Yo también cauto, y mí canto 
desapercibido pasa, 
como nube de verano, 
fugitiva, tenue, vaga!...

Yo no hallo quien me comprenda; 
por eso el alma penada, 
en vez de cantos alegres 
tristes endechas prepara...

Por eso, mientras la dicha
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sieuteu todos en su alma, 
yo, eu esas horas tranquilas 
de la noche solitaria, 
escriho tristes canciones, 
inspirándome en la calma 
que me cerca, y dhágieudo 
á ese jardín mis miradas, 
donde tú cautas amores 
en las ramas de esa acacia.

Antonio E. Aparicio.
Jupn, 18 Mayo 1876.

F L O R E S  D E L  C IE L O .

EL RESCATE DE UN CAUTIVO.

(Coutiuuacion).

—¡Tú aquí! repetía sin cesar el venerable pre­
lado mas asombrado cada vez.

—Yo, sí, mi amado tío; yo que supe ayer por 
un escudero de mi padre que estábais cautivo, y 
que he venido á ofrecerme á ese rey moro, para 
que me deje ocupar vuestro lugar quedando vos 
en libertad.'

—¿Qué dices, hijo mió? exclamó el anciano 
mirando á Pelayo con asombro, mientras dos lá­
grimas silenciosas rodaban por sus venerables 
mejillas.

—¡Oh, la verdad! Cuando en nuestro campo se 
supo la nueva de vuestro cautiverio, todos se 
agitaban, clamaban todos, diciendo que ¿qué 
seria de las ovejas sin su amado'pastor? Los 
mas tímidos lloraban, los mas osados proponían 
venir y entrar cu Córdoba, obligando á Abder­
raman á que os devolviese la libertad; pero la 
derrota sufrida, decían que hacia casi imposible 
este deseo.

—Mas tú?...
—Yoles escuchaba á todos, y concebí el pro­

yecto de libraros solo. Como nadie se fijaba en 
mí, abandoné rápidamente el campamento, apro­
vechando la ausencia de mi padre y la general 
confusión: mi idea era venir aquí, como os he 
dicho, y he corrido toda la noche invocando al 
ángel de mi guarda para que me guiase cu la 
oscuridad.

—¡Hijo mió!
—Sin duda Dios me ha escuchado, pues al na­

cer la aurora distinguí á lo lejos las torres do 
una ciudad; pregunté á unos pastores, y me di­
jeron que era Córdoba. Entonces precipité mi

carrera, y llegué ú la puertas de la población 
cuando acababan de abrirlas: vine á este al­
cázar y dije á los soldados moros que era el so­
brino del santo obispo de Tuy, y que quería ve­
ros sin tardanza. En un principio no pensaban 
en hacerme caso; pero mi llanto les convenció 
en breve, y sobre todo, ¿qué temor les podía ins­
pirar un pobre niño de mis años? me dejaron pa­
sar, y gracias á un joyel de piedras preciosas 
que llevaba en el seno, he conseguido que abrie- 
rau las puertas de vuestro calabozo, y  qire rae 
dejaran entrar en él.

—¡Oh! Pelayo, ángel de inocencia, ¿qué has 
hecho, qué has hecho al penetrar en esta ciu­
dad para arrojarte en poder de nuestros ene­
migos?

—No temáis por mí, Señor. Yo diré á ese rey 
moro que me quedo en vuestro lugar, y ya ve­
réis como os deja ir.

—¿Y juzgas que aunque aceptara él, yo ad­
mitiría ese cambio?

—Sí, porque vos en breve volveríais por mí. 
Mi nodriza me ha contado muchas noches, cuan­
do velaba junto á mi lecho, que á los cristianos 
cautivos los rescataban con una gran cantidad 
de dinero. “Vos, tio, la pediréis á mi padre, que 
es rico, y vendréis á rescatarme.

En aquel instante los cerrojos de la prisión se 
descorrieron con estrépito, y una numerosa es­
colta morisca, con un jefe á la cabeza, apareció 
en la entrada de la prisión.

—Cautivo, exclamó aquel hombre; el rey, mi 
Señor, á quien Alá proteja, me envía á decirte 
que pone precio á tu persona, avalorándola en 
mil doblas de oro, y en todos los soldados moros 
que tienes prisioneros en tu palacio de Tuy. 
Añade, además, que si no encuentras buena su 
decisión, esta tarde al ponerse el sol pereceréis 
tú y los que contigo perdieron la libertad.

El venerable anciano fijó su serena mirada en 
el enviado de Abderraman, y respondió con be­
nigno acento:

—Moro, di á tu señor que acepto sus condicio­
nes, y que sime deja partir, antes de espirar el 
plazo que él señale, tendrá en su poder las mil 
doblas de oro y cuantos infieles se encuentran 
tras de los muros de la ciudad en que resido, á 
donde era mi deseo conservarlos solo con el ob­
jeto de hacerles conocer algún dia al verdadero 
y único Dios.

Una expresión colérica y feroz se pintó en las 
facciones del sectario de Mahoma, pero conte­
niéndose rápidamente,

—Sí, te alejarás, dijo; volverás entre los tu­
yos, pero auu resta la postrera condición.

_Di? preguntó Ermosigio con la ansiedad del
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i^ue teme ver destruida su mas hermosa espe­
ranza.

—Ese niño que la casualidad ha traído á tu la­
do, quedará en rehenes en nuestra cindadjhaata 
que tú haya.s cumplido lo que acabamos de esti­
pular. •

—¡Quedarse aquí Pelayo! exclamó el anciano 
atej'rado.

—Síj tio mió, sí; ya veis .que hice bien en ve­
nir.

—¡Nunca! eso no puede ser, hijo inio. Moro, di 
á tu  señor que prefiero la muerte á dejar á este 
niño en sus manos.

—Tu muerte no le librará de nuestro poder, 
pues muriendo tú, ó perderá igualmente la vida, 
ó quedará para siempre cautivo.

—¡Ay de mí! ¿qué haa hecho hijo mió?
—V no solamente perecerás tú y él, sino los 

denxás cristianos hechos prisioneros ayer.
El obispo inclinó la frente con dolor, impoten­

te para remediar aquel mal.
—¿Qué resuelves, cristiano? preguntó el en­

viado de Abderramau.
—Cúmplase la voluntad de Dios! murmuró con 

abatimiento el anciano: di á tu rey que me re­
signo á cumplir sus órdenes, no por mí, sino por 
mis compañeros.

El inoro salió de la prisión: Ermosigio abra'zó 
á sus sobrino y ambos permanecieron silencio­
sos. aguardando el término de aquella jornada.

Algunas horas después la puerta del calabozo 
se afaria de nuevo para dar salida al anciano mi­
nistro de Dios.

Al ir á partir e.strechó al niño sobre su cora­
zón, y bcndicieiKlo su purísima frente,

—Adiós, hijo mió, le dijo; la Santísima Virgen 
María velará por tí: nada temas, ella te ampa­
rará durante mi ausencia, y en breve volveré 
para conducirte á los brazos de tu madre, que te 
espera sin duda llorando; entretanto, hijo mió. 
no dejes de invocarla, ni olvides entre los infieles 
que eres hijo de Dios, sellado con su sangre cu 
la cumbre del Gólgota.

—¡Oh! no lo olvidaré jamás; moriré mil veces 
antes, os lo juro por esta bendición con que ha­
béis santificado mi frente.

Los guardianes se interpusieron para sepa­
rarlos. y Ermosigio salió dejando solo á Relavo 
en la sombría prisión.

Cuando la puerta se cerró, el tierno niño sintió 
■lue se le oprimía el corazón, y murmuró con un 
acento del alma.

—¡Reina de los ángeles, haced que vuelva 
pronto, pues tengo miedo en esta prisión!

fC'jrifhivTiv'il.
Enriqtseta Lozano de Vüchez.
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i K

EL, P E R R O  FILÚ SO FO .

Comían en la posada de lo.s Tres Pilares, en Trau- 
cia, varios amigos. Y en la misma mesa estaba tam­
bién un párroco humilde, sencillo y  afable con todo 
el mando, cual acostumbran sor los párrocos de aldea. 
Gomia el buen sacerdote sin cuidarse do las pullas é 
indirectas cou que los comensales trataban de morti­
ficarle. Contentábase él con sonreír, y  solo se inter­
rumpid para dar algún mendrugo do pan seco á su 
fiel perro, que estaba echado á sus piés.

Un caballero que y a  frisaba en los cincuenta anos, 
estaba sentado frente al sacerdote; y  sonriendo á sus 
compañeros, cortó una pechuga de pollo y  la ofreció 
con toda urbanidad y  finura al .so.cerdoíc.

—Vaya, sefior cu ra  de Santa Úrsula, V. no come 
nada; yo le suplico que acople mi obsequio.

—Mil gracias, caballero, se lo agradezco suraaniou- 
tc; estoy satisfecho.

—Pero, señor cura, ;qué ganas tiene V. de sufrir 
hambre! acepto sin cumplidos.

—Gracias, gracias; es hoy viernes y no podemos co­
mer carne.

—¡Cómo! ¿tan atrasado está V.? ¿Por ventura ci’c*' 
que Dios se inquieta de si el hombre come carne ó 
pescado? Vaya, vaya, los filósofos tenemos formada de 
la Diviuiaad otra idea mas noble y  mas digua. Come­
mos cuanto queremos, y  todo nos aprovecha; Dios so­
lo mira al corazón. Vaya, acepte V, esa pechuga, y 
déjese de escríipulos.

El cura toma la pechuga, llama á su perro, se iu 
da. y  ((ueda engullida en un abrir y  cerrar do ojos.

—¿Así desprecia V. mi obsequio, señor cura?
—De niugun modo, caballero; solo que he querido 

probar si mi perro era también filósofo, y  realmente, 
veo que lo es, supuesto que, al igual de vos, el pollo 
le ha sentado bien, sin cuidarse de si era viernes ú 
otro dia cualquiera.

Los criados, al par que les comensales, se rieron es- 
tropitosaineute del ingenio del buen cura; y  tres co­
mensales que, á  imitación del nfilósofo,» ibas á pro­
miscuar, separaron los platos temerosos de ser com­
parados también al perro «filósofo.»

Termiuúsc la comida sin que nadie pronunciara uua 
sola palabra, y  ni un  comensal se separó de la mesa 
hasta que el cura hubo dado las gracias, práctica 
desusada de nuestros filósofos.

Levantados de la mesa, uu sugeto de los que pre­
senciaron la esceua preguntó al cura;

— Al üir tan ta  pulla ó indirecta, ¿no se disgustaba 
V.? ¿No hubiera perdido su serenidad si hasta loa pos­
tres se hubiese seguido tan ta  fanfarronada?

—De ningún modo, caballero; hace mas de trein ta 
años que estoy entre tales filósofos.

—¿Es que sus feligresas seguirán las máximas del 
dia?

—Dj  ningún modo: hoy cumplen quince años y  dos 
meses que estoy al frente del manicomio do Santa Úr­
sula, cnidui.do locos.—P. V.

rio IJ \ jcu IWy ‘s.
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