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SUMARIO.
La mujer, por D. Sebastian Perca y  Aguado—.Una he­

rencia de llanto, por D.* Enriqueta Lozano de Vil- 
chez.—El Soldado, poesía, porD. J. Leal y  Maruquen. 
La Imagen milagrosa, por D.‘ Angela Grassi.— 
Sección para los niños: Dos flores de un mismo tron­
co, por D.‘ Enriqueta Lozano de Vüchea.

L A  M U J E R

su APTITUD PARA LAS CIENCIAS, LA LITERATURA 
Y  L A .8  A R T E S .

(CoítctostD’f).

¿La aptitud científica y  lite­
raria de la mujer, es inferiora 
la del hombre?

En la Didáctica, Ana Barbauld v Ester Cha- 
pone ¡)or sus TrnPiflos de Moral-

En Principios de Educación, Juana Campan; y 
Adela Dufrenoy, muy elogiada dei conde de Se­
gur y del poeta Beranger.

En la Novela, Ana Radclife se hizo notable por 
la imaginación fuerte que despliega en todas sus 
obras, por el vivo interés que ofrecen, por cier­

tos caracteres trazados con valentía, por el ter. 
ror misterioso llevado al mas alto grado, sin va­
lerse, como en otras muchas obras del mismo 
género, de medios completamente inverosímiles; 
por un estilo vigoroso, y  en fin, por las bellas 
descripciones que la autora ha prodigado, sin 
embargo, con exceso. No se crea por esto que 
elogiamos las doctrinas todas vertidas en estas 
obras, y especialmente en la del Confesonario 
de los Penitentes Negros, que conceptuamos pe­
ligrosa en manos de la inexperta juventud. No 
es menos notable Sofía Cottin en su Clara de Al- 
ift, por la elegancia y la facilidad del estilo, hi 
sencillez de la acción, la intriga admirablemen­
te conducida, el enlace no forzado de las situa­
ciones, y sobre todo, la sensible gradación de un 
amor apasionado que subyuga á los amantes y 
concluye por perderlos.

Eu Poesía se han hecho igualmente célebres 
Cristina de Pisan por la nobleza de sentimientos, 
y la ternura y la gracia de un verdadero poeta. 
Clara de Auduza, por lo ingenioso y delicado de 
sus giros. Carlota Bouret por la elegancia y pu­
reza del estilo, la buena elección de los asuntos 
y la delicadeza de los pensamientos. María de 
Calages por la nobleza y energía que contrasta
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mucho con el mal gusto de su época. .luana de
tíegla por la dulzura, uatuvalidad, gracia y es­
pontaneidad. Luisa Brachman por una sensibili­
dad tierna y profunda y una dulce melancolía. 
Ballard, coronada varias veces en los juegos lló­
rales. Madama Deshoulieres, cuyos idilios son de 
un mérito tan reconocido, que algunos se ven ci­
tados como modelos de perfección. Carlota Smit 
se lia hecho también célebre por sus sonetos, que 
dieron lugar al nuevo género de poesía llamado 
Soneto elegiaco, en el que si bien ha tenido mu­
chos imitadores, ninguno ha igualado al modelo, 
especialmente en la gracia de la expresión y eu 
la delicadeza de los sentimientos.

Eu Poesía Dramática es muy célebre Isabel 
Inebald por la exacta pintura de las costumbres, 
caracteres perfectamente delineados, intriga bien 
conducida, un diálogo fácil, chistoso y natural, 
y la moral mas pura.

Y si aun no bastan estos ejemplos para con­
vencerse del indiscreto desden y la marcada in­
justicia con que se juzga á la mujer en este gé­
nero de literatura,evoquemos las sombras del in­
sigue Homero; del Cran Racine y del tan elogia­
do Píndaro: aparezcan aquí y apostrofémosles: 
Vos Homero, decid, ¿de dónde sacasteis las belle­
zas mas notables de vuestros dos inmortales poe­
mas? Confesad, por más rubor que os cueste,que 
las toiuásteis de la inspirada Dafne, por lo cual 
se os acusa de plagiario. Venid, Racine, confe­
sad también la misma culpa y decid que con li- 
gerisimas variacione-s os apropiasteis en vues­
tra Fedra los versos mas dichosos de la poetisa 
de Tolosa. Y vos, Píndaro, publicad vuestra der­
rota repetida, cinco veces en los certámenes de 
poesía de Tébas, por la llamada Musa Urica, 
vuestra rival Colina. Callad enhorabuena, porque 
así os conviene, que no pudisteis soportar resig- 
nadameute vuestra derrota por una mujer; y que 
no bastándoos la cabeza apelasteis al corazón, 
prodigándola mil injurias y lo mismo á los jue­
ces del certámen.

Eu Pintura se han hecho memorables Irene de 
Spilimberg, contemporánea y émula de Ticiano, 
de la cual es común opinión que sus cuadros se 
equivocaban frecuentemente con los del inmor­
tal artista. \'ictoria Jacotot, aventajada pintora 
en porcelana, que dió á la fábrica de Sevres la 
celebridad que todavía conserva; y de quien de­
cía Luis XVin que si Rafael volviese al mundo 
la tendida envidia. María Tintorella, cuyos lien­
zos se consideraban eu aquella época al nivel de 
los del Ticiano. También nos ofrecen ejemplos de 
ingenio y habilidad Magdalena Basseport, pin­
tora de plantas, flores y pájaros; madama Cadet 
en esmalte; María Beale en retratos; Juana

Hoerten en pintar á la acuarela, hizo popular su 
nombre en toda Europa. Luisa Ca.saliua, de la 
cual se conservan muchos cuadros en las igle­
sias de Bolonia; Juana y Rosalba Carrera son cé­
lebres por .sus cuadros al pastel y retratos en 
miniatura; y no lo esmeuos Sofoni.sba, ciega en 
sus últimos años, de quien Vaudib decía: 
hahia recilido mas luces de una ciega quede su 
maestro." Y por último, ¿quién desconoce eu 
nuestros dias las copias de los bellísimos cua­
dros de Rosa Bonheur, premiada con ochenta mil 
francos en la primera Exposición universal de 
París?

Eu el Grabado son muy dignas de citarse por 
su relevante mérito Isabel Blakv'el y Eugenia 
Beer; Juana Hoerten por sus grabados sobre el 
cristal; y María y Juana Ozanne, por la delica­
deza de su buril en sus apreciabilísimas obras 
Visias del piíerío de Liorna, de Dieppe, de San, 
Valerio; el Tiempo sereno;l'is Postas Jtamencas 
y otras machas.

Eu Escultura compiten con los mas eminentes 
artistas Juana Hoerten, por sus estatuas y fru­
tas de cera. Luisa Roldan por la modestia que 
daba á las imágenes de la Virgen, por la gracia 
á los niños Jesús y por la propiedad á los pasto­
res; y sobre todo, por la estátua de San Miguel, 
que hizo para el monasterio del Escorial, que 
mereció grandes elogios de los profesores, la ad­
miración de la córte, y que el Rey la nombrase 
su escültora de cámara. Propercia Rossi inmor­
talizó su nombre con sus inimitables obras. Sus 
primeros ensayos fueron en miniatura. Esculpió 
en un bajo relieve en un liueso de albaricoque 
por un lado los doce apóstoles, y por el otro mu­
chos santos; pero la escultura mas preciosa fue 
la que representaba la pasión de J. C., distin­
guiéndose en tan limitado espacio un gran nú­
mero de ñgaras diferentes, perfecta y artística­
mente colocadas. Ensayándose después en otras 
mayores, e.sculpió para la fachada de San Petro- 
nio en Bolonia dos estatuas que fueron la admi­
ración de los inteligentes.

Y' para concluir, en la Música citaremos sola­
mente á las incomparables como pianista María 
Bigot, clisoípula de Haydn y Bethoven y supe­
rior á ellos; y como cantante Leonor Barony, de 
quien dice un viajero: '̂■Oyéndola, los sentidos se 
eiuigenan de manera que se olvida uno de su con­
dición mortal para creerse entre los /'mgeles, go­
zando al parecer del contento de la Menaven- 
üiranza."

Ya liemos visto que los ejemplos expuestos de 
las mujeres que hau brillado en las ciencias, la 
literatura y la.s artes, vienen á desmentir el jui­
cio que de ellas se tiene formado, con.sideráudo-
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jasdemenov aptitud científica que el hombre, 
y  no se arguya en tono de triunfo que entre to­
das las mencionadas no pueden citarse genips 
qúe igualar puedan á un Leibniz. un Newton y 
un Descartes, porque como antes dijimos no hay 
«-■iactitud en la comparación. La educación que 
en todos tiempos se ha dado á la mujer, la ha 
privado de las ocasiones en que pudiera revelar 
al mundo los tesoros do su inteligencia, que con 
ellas han ido sin desarrollarse á sepultarse en la 
tumba. Admítaselas á las carreras científicas y 
literarias: déselas participación en las honrosas 
distinciones con que se premian el talento y la 
aplicación, y veremos salir á raudales del enten­
dimiento de la mujer el oro de Oftr, las perlas 
del lüdostan y los diamantes de Golconda. El 
hombre^ por el contrario, cultiva sus facultades 
intelectuales, las convierte en medios de sub­
sistencia; y sin embargo, fuerza es confesarlo, 
esos genios inmortales que el mundo admira son 
tan raros, y es tan tardía su reaparición, que 
mas bien parecen brillantes meteoros que para 
iluminar los horizontes de la ciencia necesitan 
el trascurso de muchos siglos, ¿(̂ uó extraño, 
pues, que en situaciones tan distintas sea mas 
reducido el número de las mujeres célebres; y 
que en las ciencias de puro raciocinio no puedan 
presentar rivales de esos bien raros ingeuios, 
que llegai‘011 á dominar la naturaleza para ar­
rancarle los mas insondables secretos?

Si hubiésemos de juzgar por el resultado de 
una simple observación, la cuestión quedaría tal 
vez resuelta á favor de la bella mitad de nuestra 
especie, porque ¿quién no ha visto en ella una 
imaginacioü mas rica, y percepción mas pronta 
y profunda que en el hombre?

Repetidísimos ejemplos pudiéramos presentar 
de la rectitud y brillantez de sus facultades re- 
fiexivas. Aquidamia, hija de Cleoménes, rey de 
Esparta, con su prudencia y sabidima, salvó su 
patria de la dominación persa. Catalina I de Ru­
sia, con su habilidad exquisita, libertó también 
á Pedro el Grande y á su ejército de una derro­
ta inevitable, cuando estaba cercado por los tur­
cos en las márgenes del Prut. Darío tuvo el de­
sastre de Salamiua, por no seguir los consejos 
de su aliada Artemisa que se lo predijo. La dis­
tinguida escritora Inés de la Cruz era la consul­
tora de los vireyes que iban á Méjico en todos 
los asuntos graves; y Albina, señora Romana, 
según dice San Gerónimo, aunque era sudiscí- 
pula, la tenia mas bien por un juez que resolvía 
sus dudas sobre muchos punto.s del sagrado 
texto.

Citaremos por último á la distinguida escritora 
Jaeoba Guillaume, cuyo privilegiado talento y

vasta, instrucción se revela en su obra: '̂-El se­
xo femenino sohrsjmjri en todas las cosas al sexo 
masculino, sustentando esta antítesis con tan 
buenas y fuertes razone.s, que le valieron su ce­
lebridad en Francia.

Y no se diga que estas mujeres son una es- 
cepcion muy rara, y que por lo mismo nada sig­
nifican en la comparación que nos ocupa, pues 
que entonces seríamos interminables, si hubié­
ramos de referimos á otras que se han distin­
guido por sus preclaros talentos, por su cordura 
v prudencia y extremada habilidad.

Reasumiendo, diremos que si la mujer nos ha 
dado en todos tiempos múltiples pruebas de sus 
asombrosas disposiciones para las ciencias, las 
artes y la literatura: si es una verdad que por 
cai'ecer de educación uohaii podido en tanto nú­
mero ceñir sus sienes la aureola de gloria que 
rodea la de los preclaros varones que el mundo 
admira; y si la simple observación nos dice que 
sus facultades perceptivas sobrepujan las del 
hombre, no hay razón alguna para que nos con­
ceptuemos superiores á ella. Mientras la Antro­
pología no venga á terciar en el debate, á con­
vencernos con razones convincentes de la verdad 
de la proposición que se discute, seamos justos; 
pues que á mi ver solamente la injusticia es la 
que puede sostener en tanto que la aptitud

CIENTÍFICA Y LITERARIA DE LA MUJER ES INFERIOR 

Á LA DEL HOMBRE.
Sebastian Ferez y Aguado.

UNA HERENCIA UE LLANTO.'

Novela original.

(CüSTIXCAflOS}.

Guando Andrea volvió de su paseo matinal con 
Adriana, su precioso rostro tenia una expresión 
pensativa y preocupada, ageua á sus años y á 
su carácter.

Separóse de su joven señora y penetró en su 
modesta estancia sula aun. pues como había di­
cho muy bien, su padre tardaría muchas horas 
en volver del bosque.

Con una actividad y una lijereza inconcebi­
bles desempeñó sus quehaceres domésticos; ar­
regló su pequeño cuarto y removiendo la ceniza 
del hogar, añadió dos ó tres troncos para dispo­
ner la comida.

Ninguna de estas cotidianas tareas pudo, sin 
embargo, separar de su pensamiento la escena 
que había presenciado.

Y era que Andrea, huérfana cuando contaba 
muy pocos años, solo había encontrado cariño y
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protección y amparo en la joven Adriana, á quien 
profesaba un cariño sin límites, una especie de 
adoración, un culto que la hubiera obligado á 
dar por ella su vida y su felicidad.

La señorita de Avendaño, aunque poco mayor 
que Andrea, la habia prodigado toda la solici­
tud, todo el cariño que la pobre huérfana perdie­
ra al morir su pobre madre.

Adriana, buena y generosa por excelencia, ha­
bia tomado á Andrea bajo su protección desde 
que se instalara en su casa.

Ella habia cultivado su inteligencia enseñán­
dole sus primeras oraciones, y mostrándole sus 
deberes primeros.

Ella la habia cuidado al verla enferma.
Ella la habia consolado, enjugando sus pueri­

les lágrimas, y cuando Martin alguna vez habia 
vuelto embriagado, dispuesto á maltratar á su 
hija, Adriana, á la primera palabra, habia esta­
do allí para defenderla siempre.

Ella, en ün, y á pe.sar de sus pocos años, ha­
bia sabido sembrar en el alma de la niña la se­
milla del bien y la virtud, y como la gratitud es 
una de las cualidades primeras del corazón, An- 
di’ea profesaba á su protectora un agradecimien­
to capaz de recompensar cuanto de ella habia 
recibido.

Por eso aquella mañana al ver que esta sufria, 
al mirar sus ojos llenos de lágrimas, habia llo­
rado también, y ahora, en la soledad de su cuar­
to meditaba sin cesar en aquel misterio que no 
entendia, pereque hacia si¿rirásu señora.

—¿Quién será ese hombre? murmuraba; quién 
será ese hombre, y  sobre todo, por qué dirá que 
no puede casarse con la señorita, siendo ella tan 
hermosa, tan buena, tan rica?

La pobre Andrea no hallaba la solución de es­
te problema, por mas que meditaba y daba tor­
mento á su imaginación.

—¿Si tendrá familia? se preguntaba; si tendrá 
familia ú su nombre será tan oscuro que no sa­
tisfaga ámi señor? si habrá cometido algún cri­
men, estará huyendoy perseguido, y por eso.... 
Varaos, yo necesito averiguar algo: necesito ir 
casa de mi prima Teresa y preguntarle cuan­
to sepa acerca de ese señor Armando, por quien 
llora mi señorita. Sí, sí, iré esta tarde: yo ten­
go buenas piernas, y en cuanto mi padre co­
ma y salga de nuevo, tengo tiempo suficiente 
para llegar y volver: Teresa me quiere mucho, 
y luego ¿por qué no se ha de fiar de mí, para 
contarme cuanto sepa? ¿qué recelos le puedo yo 
inspirar? ¿por qué no me ha de enseñar toda la 
casa, y una vez dentro de ella, quién asegura 
que no pueda averiguar algo? es cosa resuelta 
y nada diré hasta que logre mi deseo.

Andrea, decidida á realizar su proyecto, solo 
esperó con afanla llegada de su padre para lle­
varlo á cabo, y  su impaciencia crecía á la par 
que pasaba el tiempo.

Al fin las doce dieron en el reloj de la quinta , 
y las sonoras campanadas llevaron su eco metá­
lico hasta los linderos del bosque.

Era la hora del descanso y del alimento, y 
ninguno de los trabajadores dejaba de escuchar­
la nunca.

Aquel dia, sin embargo, Martin tardó mas 
que otras veces, pero por fiu apareció á la entra­
da de su hogar.

Andrea se mordió los labios al verle, y en sus 
expresivas facciones se pintó un gesto de dis­
gusto,

El aspecto de su padre denotaba una comple­
ta  embriaguez.

No era por cierto la vez primera que la niña 
le veia entrar de aquel modo, y sintió algo de 
vergüenza y de terror.

Martin solia golpear á la pobre niña cuando el 
vino trastornaba su razón.

Aquel dia habia bebido mas que nunca sin 
duda, pues sus miradas estaban completamente 
extraviadas, y sus labios apeuas podían formu­
lar una frase.

Andrea, temblando, le acercó una pequeña 
mesa, que cubrió con un blanco mantel, y le sir- y- 
vió su modesta comida, sentándose á su vez aH 
lado de su padre.

(Cúiitinuaro).
Enriqueta Lozano de Vilchez.

E L  S O L D A D O .

Hace tres años, madre, 
¡Qué triste dia!

Tú gritando—¡hijo mió!
Yo—¡madre mia!
Nos separamos.

¡Qué terrible momento!
¡Cuánto lloramos!

Desde entonces conservo 
Como un tesoro.

Sobre mi frente enjuta 
Tu triste lloro.
Quiero guardarlo. 

Madre, porque en mi frente 
Vuelvas á hallarlo. 

Escucha, madre mia;
Cuando en la marcha, 

Ba.jo mis plantas cnije 
La fría escarcha,
Y el raudo viento
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Mm’mura eu mis oidos 
Roneo lamento,

Pienso que tú temblando 
De hambre j  de frío, 

Moribunda me gritas:
—¡Ven, hijo mió!
Y á tu agonía 

Respondo yo gritando:
—¡Voy, madre mia!

Y corro hácia la cumbre 
De la montaña,

Creyendo ver el humo 
De tu cabaña.
¡Locas ficciones!

No hay mas humo que el humo 
De mis visiones!

¿Sabes lo que es la guerra?
Lo sabes madre.

Murió en ella tu esposo.
Murió tu padre;
Los enterraron 

Léjos—¡hasta sus tumbas 
Te arrebataron!

Yo también de la guerra ^
Sigo el destino,

Cantando mis dolores 
Por el camino.
¡Quiera la suerte 

Que eu el camino oscuro 
No halle la muerte!

Han dejado tu alma 
Rota en pedazos;

Te han robado mis besos
Y mis abrazos.
La guerra, madre.

Roba el padre á los hijos,
Hijos al padre.

Acaso moriremos,
Yo en la pelea.

Tú en la pobre cabaña 
De nuestra aldea,
Sin mas consuelo 

Que volver á besarnos 
Allá en el cielo.

Mas cuando al cielo subas,
Desde el vacío 

De la noche, me gritas:
—¡Ven, hijo mió!
Y antes del dia 

Oirás que te respondo
—íVoy, madre mia!

J. Lea! y  Maruquen.

LA IMAGEN MILAGROSA.

Cuando los sarracenos invadieron la penínsu­
la, también clavaron su orgullosa media luna 
sobre el Puig de Rialp, cerro altísimo que des­
cuella en la pintoresca Cataluña, pero sus habi­
tantes tascaban á duras penas el funesto yugo. 
Un joven pastor, llamado Mallent, se puso á la 
cabeza de un puñado de valientes para defender 
á su patria de la invasión extranjera.

Un dia, desbandada su pequeña tribu, perse­
guido por los sectarios de Mahoma, se escondió 
en una profunda cueva.

La cueva estaba llena de estalácticas tan ma­
ravillosas que despedían los mas brillantes res­
plandores, y á su reflejo Mallent descubrió una 
efigie del Niño-Dios, que sin duda una mano 
piadosa había escondido en aquel sitio.

La cueva fué convertida por él y por sus com­
pañeros encapilla, y desde entonces les sonrió 
la victoria. Mas tarde, desalojados de todas par­
tes los sarracenos, Mallent inandó construir en 
aquel sitio una soberbia fortaleza, y no se olvidó 
de construir también en una de sus torres una 
capilla destinada á albergar la imágen milagro­
sa. Mandó venir á los artistas mas afamados de 
la época, los cuales hicieron un Nacimiento para 
colocar en él la sagrada efigie; Nacimiento que 
era una verdadera maravilla del arte, lleno de fi­
guritas de marfil primorosamente esculpidas, 
con ropajes de seda bordados de oro y de piedras 
preciosas.

Habían pasado muchos siglos desde entonces, 
y en todos estos siglos ningún año se habia omi­
tido el mas leve detalle de la piadosa ceremonia 
instituida por Mallent, y fielmente respetada por 
sus sucesores.

En la Noche-buena, al primer cauto del gallo, 
se abrían de par en par las puertas del castillo, 
y el señor, seguido de su servidumbre, se enca­
minaba á la cueva, á donde se habia trasladado 
de antemano la imágen milagrosa. Alli se oficia­
ba la misa, y luego todos se dirigían á un cerca­
no bosque, en el cual se veian tres largas mesas 
cubiertas de vinos y manjares. El señor, que 
costeaba la cena, la servia por si mismo á sus 
vasallos, fraternizando de este modo con ellos en 
nombre del Dios de los pequeños. Concluido el 
acto, volvía procesionalmente al castillo, prece­
dido por el cura, que llevaba la veneranda efigie 
para colocarla otra vez eu el Nacimiento, siendo 
admitidos todos sin distinción á admirar la por­
tentosa obra.

Bien hubiera querido orillar esta costumbre el 
avaro y orgulloso D. Ramón Mallent, que al es­
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piral' el siglo XVII era el señor del castillo; pero 
eu aquella época, Luis XIII amenazaba amparar­
se de toda Cataluña, invadida va por sus tropas, 
j  aquel temió en tan difíciles circunstancias 
enajenarse el amor de sus vasallos.

Así, pues, cuando llegó la Noclie-biiena de 
aquel año,' y cuando el canto del gallo anunció 
que eran las doce, se abrieron, como siempre, 
las puei’tas del castillo.

Delante venia D. Ramón, llevando á su iz­
quierda á su hija Alicia, y á la derecha al buen 
párroco de la aldea, que era al mismo tiempo ca­
pellán de su casa. Detras venian las dueñas, los 
pajes, los escuderos, aquellos con hachones en­
cendidos, estos armados de todas armas. Los al­
deanos cerraban la comitiva, cantando villanci­
cos y agitando las ramas de las plantas aromáti­
cas cogidas en los bosques.

Es imposible imaginar nada mas bello, nada 
mas pintoresco que aquella procesión al través 
de los campos, ya perdiéndose detras de los ma- 
orrales, ya atravesando por medio de los bos- 

tques, cuyo ramaje, trasparentándose al fulgor 
dé las antorchas, esparcia en torno una claridad 
verde y misteriosa.

Llegaron á la cueva, cuyas hermosísimas es- 
taláctlcas, iluminadas con la luz que despedían 
iutinitas lámparas de plata, lormaban mil cam­
biantes. y después de oir la misa se dirigieron al 
bosque, en dónde estaban preparadas las mesas 
v eu donde empezaron las danzas y los cantos.

Pero de repentp las voces enmudecieron, en­
mudecieron los ecos de las zamponas, y hasta el 
cierzo y las fnenteoillas callaron para dejar oir 
un canto tan suave y melodioso, que parecían 
notas escapadas de las cítaras divinas.

—¡Silencio, es Conrado! exclamaron de todas
partes.

—¡Ven, Conrado, ven! gritó el buen Pastor de 
aquellos fieles.

Conrado descendió lentamente de un otero; 
era un niño de once años; pero pálido, débil, en­
fermizo.

—¡Canta, cantal exclamaron las mujeres, y te 
daremos con que enciendas una lámpara sobre 
el sepulcro de tus padres.

El niño hizo vibrar de nuevo las cuerdas de su 
laúd, y cuando concluyó el cauto tudas las me­
jillas estaban inundadas de lágrimas.

Conrado era huérfano; sus padres se habiam 
dormido uno en pos del otro en brazos de la mner- 
te dejándole abandonado. De constitución ende­
ble, no podía dedicarse á ningún género de tra­
bajo; pero cuando la brisa era templada y el hie­
lo se deshacía, bajaba hasta Talarn para desem­
peñar mil comisiones; otras veces se ocupaba en

recojer yerbas aromáticas y plautasinedieiuales: 
por último, cuando sus fuerzas agotadas no le 
permitían hacer nada de esto, se sentaba al bor­
de del camino y cantaba con una magia igual á 
la de las sirenas, por cuanto los viajei-os se sen­
tían atraídos hácia aquel sitio, y nunca se aleja­
ban sin darle una limosna.

Pero aquella noche de júbilo-era de tristeza 
para el pobre, niño, que no veia á sus padres sen­
tados al común banquete. Cuando finalizó su 
canto, dejó caer la cabeza sobre el pecho, y el 
laúd resbaló sobre la fresca yerba.

—¡Vuelve á cantar, mendigo! gritó el señor de 
Malleut con rudo acento.

El niño no respondió, ni podía responder: es­
taba casi desmayado.

Alicia era una buena alma; corrió á él, y acer­
có á sus labios su misma copa de oro.'

Pero la acción de su hija exasperó la cólera de 
Malleut. quien prorurapió eu improperios contra 
el pobre niño.
_Señor, se apresuró á decir el bondadoso sa­

cerdote; reparad que Conrado está débil y en­
fermizo.

—Entonces, ¿para qué sirve en el mundo? re­
puso brutalmente 1). Ramón.

—¡Ah, seüoi'! ¿qué decís? exclamó el buen Pas­
tor. -̂olvidáis que una sola gota de agua puede 
hacer rebosar un vaso, que un solo grano de 
arena puede hacer inclinar la balanza divina há­
cia un lado ú otro, que basta un solo grano de 
incienso á perfumar los altares del Eterno?

—Que cante, ó le hago colgar al momento de 
esta encina; interrumpió con voz furibunda
D. Ramón.

El niño, vivificado con el suave licor, cogió el 
laúd y le arrancó dulces y embriagadores soni­
dos, que repitieron á lo lejos todos lo.s ecos del 
monte.

Largo rato hacia que había cesado de cautai*. 
cuando auü los circuüstantes callaban, embria­
gados por aquellas notas que agitaban dulce­
mente las almas, como el céfiro agita las aguas 
de un límpido riachuelo sin robarles su tersura.

Después, mientras los pastores volvieron á sus 
juegos y á sus danzas, Conrado, cuya mente es­
taba ofuscada por los vapores del vino, se dur­
mió soñando con sus padres.

No era precisamente sueño lo que le embar­
gaba, sino un profundo estupor, al través del 
cual veia y oia de un modo coufuso cuanto pasa­
ba en torno.

De pronto creyó escuchar est-as palabras, pro­
nunciadas en voz baja:

—Luis XIII, dueño de la Cerdaña y el Rose- 
llon, quiere poseer á todo trance ese castillo, que
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es la llave de Puigcerdá, y dará una magnífica 
recompen sa al que mañana haga ondear su ban­
dera en la mas alta de sus torres. Hay una mina 
oculta que conduce desde una cavema hasta la 
capilla; ¿cuánto queréis por abrir la puerta que 
desde la capilla comunica con los corredores del 
castillo, y franquear el paso á los franceses que 
seguii'án mis huellas?

—La cabeza de mi amo, respondió una voz co­
nocida; la posesión de Alicia, y tres de los ocho 
grandes arcenes llenos de oro y plata que en­
cierran los subterráneos.

Conrado quiso ver al que pronunciaba estas 
palabras, pero sus ojos solo distinguían opacas 
sombras. Entonces, de entre estas sombras le pa­
reció ver surgir al Niño-Dios, rodeado de que­
rubines y nadando en un océano de luz, el cual 
le decía con voz dulcísima: .

—Anda, Conrado, anda, vé con los demás á la 
capilla, ocúltate en un confesonario, y cuando 
llegue la hora del peligro, muestra á tu orgullo­
so señor que los niños, electrizados por la fe, 
pueden obrar portentos; anda, Conrado, anda, 
yo voy contigo.

El niño se levantó, corrió al alcance de la pro­
cesión que ya estaba muy lejos, entró con ella en 
la capilla y se ocultó en un confesonario. Des­
pués todos se retirai’ou, y quedó solo: solo con 
las efigies de los santos que proyectaban una in­
mensa sombra. El niño tuvo miedo.... habian de­
jado una lámpara encendida, cuya luz opaca au­
mentaba, en vez de disminuir, la lobreguéz de 
aquel recinto. Conrado encendió uña antorcha; 
pero'su llama titilante iluminaba los objetos con 
un resplandor rojizo y misterioso que acrecenta­
ba .su espanto:

Pasaron las horas; horas interminables, de las 
cuales cada minuto era uu siglo de martirio pa­
ra el pobre niño.

—Rezaré por mi padre y por mi madre, se dijo 
en medio de su angustia, y ellos me protegerán.

Y se arrodilló, y oró con todo el fervor de uu 
alma amante y atribulada.

üe repente le parece oir un lejano rumor. ¡Son 
pisadas que se acercan, que se acercan!... Ve 
moverse una de las grandes losas del pavimento 
y asomar por el agujero uua cabeza...

Conrado se esconde detrás del Nacimiento y 
observa.

Trascurren algunos segundos, se abre la puer­
ta de la capilla y aparece otro hombre que se 
dirige hacia el primero; es el traidor, es Beltran, 
el escudero favorito de su amo.

¿Qué hará, qué puede hacer Conrado, pobre 
niño?

Si le ven. perece; mas ¿qué importa?

Conrado se abalanza á la puerta, cierra, arroja 
las llaves en el Nacimiento, y amparándose de 
la antorcha, la agita en todas direcciones.

Tan rápida, tan imprevista, tan extraordinaria 
fué la acción, que cuando los traidores quisieron 
impedirla, ya las llamas habian devorado las 
colgaduras y culebreaban por las paredes.

—¿Qué intentas? gritaron corriendo, ciegos 
de furor, hácia el niño.

—Que perezcamos los tres, antes que el pabe - 
llon enemigo ondee en nuestros montes; respon­
dió enérgicamente’Conrado cruzando los brazos 
sobre el pecho.

—-¡Tú morirás, tú! exclamó el escudero ases­
tando un puñal á su garganta.

El niño herido cayó bañado en sangre sobre el 
pavimento.

—Déjale, dijo el francés al escudero, que se 
preparaba á secundar el golpe, no hay tiempo 
que perder. Busca tú las llaves; yo sacudiré la 
puerta. Mis secuaces están ahí...oigo sus pasos, 
un minuto de retardo y nos perdemos todos.

Pero la puerta no cedió, las llaves no se en­
contraron ... Tal vez un sobrenatural terror cega­
ba los ojos del sacrilego.

y entre tanto,la llamagigantesca subía,subía 
y lamiendo la cornisa se abrió paso por el tocho, 
mientras el humo formaba una espesa niebla.

—Ya está esparcida la alarma, gritó el escu­
dero despavorido. Oigo una confusa gritería.... 
¡huyamos!....

y  ambos se abalanzaron á la losa entreabierta, 
pero tan ciego iba Beltran, que queriendo pasar 
el primero, perdió el equilibrio, y rodó por la es­
calera hasta el fondo del abismo. Los franceses 
le abandonaron, huyendo precipitameute al otro 
lado de los montes.

Cuando los pastores y los habitantes del casti­
llo, dominando el incendio, pudieron penetrar en 
la capilla, vieron á Conrado de pié detrás del 
Nacimiento, único lugar que había sido respeta­
do por las llamas. Su pecho brotaba sangre: pe­
ro sus labios sonreían.

Contó el suceso, señaló la losa que había que­
dado abierta, y el cadáver de Beltran patentizó 
la verdad del hecho.

—Señor, dijo el venerable sacerdote á D. Ra­
món cuando Conrado fué conducido en triunfo á 
su presencia; un niño os ha salvado de la muer­
te, ha salvado el honor de vuestra hija, os ha 
conservado vuestros bienes, ha impedido que to­
do el Puigcerdá cayese en poder del enemigo. 
Aprended á no despreciar jamás al débil; apren­
ded á bendecir á Dios en los mas humildes de los 
séres y en la mas pequeña de sus obras.

El señor de Mallent no respondió; abrazó lleno
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de rubor á Conrado y le llamó su hijo.

Desde aquel instante lo fué en efecto. Le envió 
á estudiar á Cervera, y el niño, que abrazó la 
teología, conquistó tal gloria en las -letras, que 
hey repiten su • nombre con orgullo los ecos de 
Cataluña.

Por lo demás, el señor de Mallent hizo recons­
truir la capilla, distribuyó todo el oro que conte­
nían tres de sus arcenes entre los pobres, y du­
rante toda su vida rindió un férvido culto al Dios 
Niño, que es el Dios de los humildes.

Ángela Grassi.

LA MADRE DE FAMILIA.
redondos y de una blancura nítida y traspa- -i

SECCION PARA LOS NIÑOS.

M S  FLORES RE W M M  TROXCO.

, Kra. e9.Unpsa y ardiente Agos-
t,o. á'.mediaíés d'el ^glo III. •

■ Los-primeros rayos de un sol blanquecino, y- 
sin brillo, fueron á resbalar en las ventanas de 
una casa de modesta apariencia, situada en la 
calle mas retirada y silenciosa de la tranquila 
ciudad de Alcalá de Henares.

Aquella luz, penetrando por los postigos, 
abiertos aun, para dejar paso á las brisas del 
amanecer, fué á herir las pupilas de un hermo­
so niño, que contaria apenas doce años de edad, 
y que despertó haciendo un brusco movimiento, 
y llevando una mano á los ojos para cubrirlos de 
aquella viva claridad.

Pasaron unos cortos instantes, y lanzándose 
del lecho,

—Ya es tarde sin duda, exclamó; me he dor­
mido, y el sueño me ha impedido estudiar mis 
lecciones, para que mi madre quede contenta de 
mí, cuando me separe de ella para ir á la escue­
la. ;Oh! es preciso aprovechar el tiempo perdido.

Y con una expi-esion de contrariedad en el 
semblante, tomó sus ropas colocadas en un tabu­
rete, junto á su cama, y se vistió con rapidez.

Antes de terminar esta tarea, dirigió una mi­
rada á un extremo de la estancia, y contempló 
á otro niño mas pequeño que él, pues acababa de 
cumplir los siete años, que sonreía entre sue­
ños, pensando acaso en el cielo.

Aquel niño era muy hermoso, y su hermano, 
porque hermanos eran ambos, le miró con in­
menso cariño, y fué á entornar los postigos pa­
ra que aquel inocente reposo no fuese turbado
aun.

Los rubios cabellos del ángel dormido, des­
compuestos y revueltos, por los movimientos del 
sueño, eaian en desiguales rizos sobre su frente 
de nieve, y sus brazos, desnudos y fuera de las 
ropas por el exceso del calor, eran torneados.

rente.
La paz de la inocencia, la alegría de la niñéz 

estaban .retratadas, en aquel infantil semblante, 
tan cándido y tan nacarado como una rosa de 
los Alpes.
, —Pastor no necesita levantarse aun, murmu­
ró Justo, que este era el nombre del mayor de 
los niños, andando de puntillas para no moles­
tar á su hermano; él estudió anoche, y ademas 
sus lecciones son mas fáciles que las mias; de­
jémosle, pues, que repose aun.

y cogiendo de su entreabierta cartera sus li­
bros de estudio, hizo já señal de ,1a cruz y fué á 
sentarse j imto á la luz, donde .pasó algún tiempo, 
entregado á su lectura.

Así-transcurrió un largo rato.
IJu angustici^o gemido,,yiuQ .á sacarle de su 

abstracción, y álzáñdo la vista, ñjiíuna interru^ 
gadora mirada en cí niño que dormía. •

Á través de los cerrados párpados de su her­
mano, rodaban lentamente algunas cristalinas 
lágrimas, y de sus labios de ángel se escapaban 
inarticulados sonidos y sollozos llenos de angus­
tia.

Sus manecitas se habían plegado sobre el pe­
cho, como implorando misericordia, y todas sus 
hermosas faccioue.s estaban descompuestas por 
el horror de su pesadilla.

—Pastor, Pastor, gritó azorado Justo, ¿qué 
tienes? ¿por qué suspiras de ese modo?

El niño seagitó aunraa.s en medio de su sue­
ño; luchó urr instante aun con las sombras que 
envolvían su mente, y haciendo un violento es­
fuerzo,

— ¡Perdón! gritó, ¡perdonl ¡no me matéis!
—Hermanó, hermano raio. despierta por Dios! 

exclamó Justo moviendo lO' brazos del niño y 
hablando casi á su oido.

Pastor abrió los ojos espantado y tijú uua mi­
rada en su hermano; pero en aquella mirada ha­
bía tal expresión de terror, que Justo le estre­
chó en sus brazos diciéndole con dulce acento: 

—Nada temas; estás aquí conmigo, estás en 
casa, nuestra madre está abajo, y aquí, junto á 
nuestras camas, está la Santísima Virgen ve­
lando por tí.

Un hondo y dilatado suspiro fué la respuesta 
de Pastor, que dirigió en torno sus ojos como pa­
ra asegurarse de que eran una verdad las pala­
bras que acababa de escuchar.

—¡Oh! ¡qué sueño! porque ha sido un .sueño, 
¿es cierto, Justo?

(Continuara}■
Enriqueta Loaano de Vilohez._________________ _

Granada: imprenta d« D. Francisco Reyes.
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