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La TCjez de Lomniky-bud-ce, por B.—Una herencia de
llanto, por D.* Enriqueta Lozano do Vilchez.—Fé,
poesia, por id.—Solo un Dios y solo un culto, por id.
Laplegaria de un nifio, poesia, por id.—Seccion para
los nifios: Dos flores de un mismo tronco, por id.—Va-
riedades, por Fernan Caballero.

I\ YEiEZ BE LO«MKY-BI"CE.

Unarisuefia mafiana de abril, paso porel puen-
te de Praga  anciano que caminaba silencio.so
Vmeditabundo y con la mirada siempre en un
mismo objeto. Aunque pobremente rostido, su
andar digno y magestuoso, revelaba desde lue-
go que aquel hombre no era ciertamente el hijo
mas predilecto de la humildad,, aun cuando si,
compafiero inseparable de la modestia, trente
espaciosa, mirada tranquila y penetrante, su li-
sonomia toda era el simbolo de la inteligencia,
y lio de esa inteligencia vulgar, sino de aquella
penetracion que admira. Los transeuntes, al
verle pasar no podian menos de dirigirle un sa-
ludo de respeto y veneracion.

Lleg6 & la mitad del puente, sentdse en un
banco de piedra, y los mendigos y los nifios em-
pezaron & decirse matuamente:

DIRECTORA,
il ENRIQUETA LOZANO DE VILCHEZ.

En su redaccion v adminis-
tracion, calle del Barro del
Campillo, niim, 1S.

i' Granada.—1870.

—E| viejo contador, vamos & escucharle.

Con efecto, el pobre anciano solté el palo en
que apoyaba su respetable ancianidad; puso a
sus piés el mugriento y despedazado sombrero,
sobre el cual cayeron por intérvalos algunas mo-
nedas de cobre. Los mendigos, los nifios y los
transelntes le rodearon, y aquella figura noble
y patriarcal di6 principio & una historia desgra-
ciada que todos escucharon con el mayor in-
terés.

Era tal su elocuencia, era tal la pintura que
hacia del protagonista de aquella historieta, que
algiinas veces vio honrada su narracién con las
lagrimas de sus oyentes.

La profundidad de sus pensamientos, la eru-
dicion que acompafiaba & sus discursos, los opor-
tunos episodios con que amenizaba sus cuentos,
y la amargura con que expresaba la ingratitud
de los hombres, atraian y fijaban la atencion de
los hombres mas eminentes que en un principio
le hablan escuchado con desden.

Es el caso que nadie conocia & este pobre an-
ciano por su nombre; todos le llamaban solamen-
te el viejo contador de historias. Todas las ma-
fianas se sentaba en un mismo sitio, y siempre
tenia una liistoria que contar.
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Predicador consecueute del pueblo, daba salu-
dables maximas & los subditos del rey, y va-
rias veces se permitia dirigir reconvenciones
particulares contra el gobierno de Praga. No
faltaron expias que enterasen a Rodolfo Il de las
maximas que pregonaba el mendigo contador
del puente, y en su consecuencia di6 orden de
que le juendieran.

Las ordenes de Rodolfo fueron ejecutadas, y
aunque los oyentes compadecieron al narrador,
y vituperaron la conducta del principe, el ancia-
no fué conducido al palacio del soberano.

E.ste, cuando vi6 en su presencia al andrajoso,
se sonrié malignamente y le habl6 en los térmi-
nos siguientes:

—Dios te guarde, apdéstol del pueblo de Bo-
hemia.

—Gracias por tau' honroso dictado, respon-
dié el mendigo haciendo una inclinacién respe-
tuosa.

— Quiéu eres? le preguntd Rodolfo.

—Sefior, ¢no rae conoceis?

El rey estuvo largo, tiempo recapacitando y
viendo que la memoria no le ayudaba en su gra-
ve y prolija indagacion, repuso:

—Note conozco & fe mia.

—No es extrafio, respondio el viejo; los afios y
los sufrimientos morales borran de un todo las
huellas déla primitiva felicidad.... porque ha-
béis de saber, sefior, que yo he sido también muy
dichoso....

—}Y por qué hoy eres desgraciado?

—Porque siempre he querido decir la verdad,
y esta virtud no es la que mas se recomienda
delante del poderoso.

—Quién eres? habla.

—Escuchadme: hace bastantes afos, erais
muy joven, vuestra administracion estaba en
manos de hombres venales y aduladores. Hubo
un hombre demasiado franco que quiso apartar
de vuestro lado un favorito que comprometia
vuestro poder, y que os daba saludables con-
Sejos.

Pero generalmente la perfidia puede mas que
la fidelidad, cuando existen almas débilesy con-
descendientes. ElI hombre leal fué castigado y
protegida la infamia. La lealtad tuvo que sepa-
rarse de la contagiosa morada donde imperaba el
vicio y la malignidad; retirése al hogar domés-
tico con latranquilidad del justo, y se roded de
los seres que mas halagaban su existencia; pero
la calumnia penetra también hipdcritamente en
el santuario de la virtud.

Este hombre desgraciado, que habia nacido
con numen poético, buscé un tranquilo desaho-
go en el seno de la poesia: sus versos eran la ex-

presién de sus sentimientos; el pobre poeta te-
nia una herida en lo mas hondo de su corazon,
y penso cicatrizarla refiriendo sus pesares. Laes-
tampa propagod estos pensamientos, el publico
los acogio con aplauso y el vate fué victima de
la persecucion mas encarnizada.

El rey Rodolfo ultrajé & su consejero hacién-
dole pasar por las mas vergonzosas humillacio-
nes; sin respetar el lustre de su cuna, vulnerdy
hollé los derechos que tenia de caballero; le ar-
rancé del seno de su querida familia; le despojo
de todos sus bienes, de todos sus honres; y lue-
go, porque tomé parte en la guerra de la inde-
pendencia contra el .\ustria, le quiso llevar & un
suplicio.

Huyé el poeta, y durante su emigracién tuvo
noticias de la prematura muerte de su hijo, que
expio iujustameute el delito de su padre; tuvo
también noticias de la muerte de su amada es-
posa, que también expid el supuesto crimen de
su esposo. El poeta andubo por tierras extrafias
meudigaudo el sustento, recorriendo los hospi-
tales, impetrando la caridad de los extranjeros,
y cambiando sus versos por un pedazo de pan.

Lapreusa le cerrd sus puertas, porque vos dis-
pusisteis que sus escritos no fueran admitidos
en ninguna imprenta bajo pena de muerte; dis-
teis un perdon general para los emigrados, y a
él tuvo que acojerse el peregrino errante. Volvio
a Praga; ya nadie le conocia, y viendo que la
imprenta no le admitia sus ideas para estampar-
las, quiso propagarlas de viva voz,y |>ara ello es-
tablecié su humilde catedra en el puente, donde
predico largo tiempo la verdad, y donde se pro-
puso reformar las costumbres de su amada pa-
tria.

—1L_uego tu eres Lomniky-Bud-ce.

—No os habéis equivocado; ahora llevadme &
la prision.

Rodolfo fué esta vez indulgente con suantiguo
consejero, y le proporciond unavejez descansa-
da, aun cuando no tomd parte en los destinos

publicos de Bohemia 8

UNA HERENCIA DE ULANTO.

Novela original.

@mag

Teresa consiguio de sumadre la licencia soli-
citada, y las dos nifias, ligeras como la brisa del
monte, salieron de la cabafia y se dirigieron & la
casa que ocupaba Armando, distante & lo mas
un tiro de fusil.

Teresa estaba alegre ¢ impaciente por llegar.

Sa
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pues ansiaba saber qué era lo que su prima le
iba & decir.

Ala edad eu que aquella uifia se encontraba,
todas las cosas, aun las mas insignificantes, tie-
nen un valor indecible, y la idea de ser la confi-
dente, la depositaria de un secreto, la llenaba de
curiosidad y orgullo & la par.

Audrca, por su parte, ibatriste, pensativa, sin
saber cdmo baria para cumplir su doble mision.

Eu breve llegaron 4 la calle de arboles que
flanqueaba la entrada de aquella antigua mora-
da, y se hallaron frente & una gran puerta cuyo
postigo abrid Teresa con unallave grande y me-
dio enmollecida aun.

Aguella casa, perdida entre el espeso ramaje
del bosque, y oculta alas miradas de los tran-
selntes por los altos y afiosos arboles que la cer-
caban, presentaba un aspecto triste y sombrio
por su soledad y por el estado de abandono en
que se encontraba.

La maleza habia crecido en torno, sus muros
estaban grieteados y cubiertos de yedra, mien-
tras la inculta yerba y las agi-estes espadafias
habian sustituido las flores de los jardines que
antes la cercaban.

Las dos nifias penetraron en el patio principal
y dirigieron la vista en torno, con una expresion
de temor que en vano trataron de disimular.

__iOn! dijo Teresa encaminandose & una ancha
escalera, situada frente & la puerta: si no fuera
por ti, es muy segui'‘O que no hubieravenido aqui;
esta casa me inspira miedo.

— Y por qué? preguntd Andrea & su compa-
fiera.

—En primer lugar porque estamos solas en
ella.

—Siendo de dia....

—Es que si fuese de noche no hubiera venido.

En aquel instante llegaron al piso principal y
Teresa exclamé:

__Ven por aqui; la habitacion del sefior Ai-
mando es esta, todo lo demas estd cerrado con
Ilave y no podriamos entrar; bien que para ha-
blar un momento & solas no necesitamos ir mas
adelante.

Y Teresa abrié una puerta pequefia, penetran-
do ambas en una estancia espaciosa, pero des-
provista casi de muebles y de adornos.

Solo un lecho, algunos sillones antiguos y
una mesa de encina se veian alli.

Varios cuadros adornaban también las pare ¢
des, y frente al lecho se destacaba uno mayor
que los demas, pero cubierto con un pafio negro.

Teresa abrié de par en par la ventana, y la
luz del sol, brillante y pura, llend la estanciay
le prestd brillo y claridad.

—NMira, dijo la nifia; arreglaremos la cama,
quitaremos el polvo & los muebles, y luego nos
sentaremos aqui en estos sillones y hablaremos
con despacio.

—Tienes razon, respondié Andrea; asi, si tu
madre viniese no te podria refiir: aunque bien
mirado podemos hablar y trabajar a un tiempo.

—Como quieras; porgue supongo que tendras
muchas cosas que contarme cuando asi has ve-
nido.

—A\l contrario, tu eres la que me vas & decir...

-iYo!

—Si, prima mia.

—ijAh! entonces me he engafiado suponiendo
que venias a...

—Sigue.

—Yojuzgué... vamos, & nuestra edad ya se
pueden tener secretos.... amores, por ejemplo.

—No, Teresa, yo no amo mas que & mi padre
y a la sefiorita Adriana.

—Como decias....

—Escucha: algunas veces te he oido contar no
sé que historia de un conde....

—El conde Arturo de Fuensanta?

—Si, el mismo.

—Yta...?

—Es que ayer hablaron de él enlaquinta.

—: Enla quinta?

—Yo recordaba que ti me habias contado su
muerte de otro modo, y aseguré que no era
exacto lo que decian. Como soy una muchacha
todos dudaban de darme crédito y se reian de mi;
y yo dije, voy a que Teresa me hable de ello de
nuevoy les haré callar & todos porque ella lo sa-
be mejor que nadie.

—iYo lo creo! como que mil veces me lo hare-
petido mi madre, que lo presenci6 todo, porque
vivia en la misma cabafia que tenemos hoy, y
los condes aqui en esta casa, que tan cerca esta
de nosotros.

—ijAh! ;vivian aqui?

—Como lo oyes; mi madre dice que eran unos
sefiores muy buenos y muy caritativos, aunque
no muy ricos, puesto que la mayor parte de sus
bienes los habian gastado en un ruidoso pleito
que seguian con el padre de la sefiorita Adriana,
de quien eran enemigos irreconciliables.

—iCalle! pues yo no sabia... ¢con mi sefior?

—Cabalito, no podia ver a los condes, ni ellos
a él tampoco.

—Sigue.

—Pues sefior, un dia, y segn su costumbre,
salio el conde Arturo de su casa; la condesa se
quedo con sus dos hijos que eran muy pequefios
todavia. Llegd la noche, el conde no volvia, y
pasaron muchas horas, muchas, sin que el ruido
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de las trompetas de caza anunciase su llegada.

Entonces la condesa, tan cuidadosa como im-
paciente, mandd en busca de su marido todos los
servidores de la casa.

—Y qué?

—=En vano cien hachas encendidas rompieron
las tinieblas en todas direcciones, y las voces do
los guardas y los criados interrumpieron el si-
lencio de la noche, dando a los vientos el nom-
bre de su sefior. El conde no parecia.

—ijComo!

—Solo al rayar el alba encontraron su cadaver
en un claro del bosque, junto & la cruz de la eu-
eina, conuna bala en la cabeza, atravesado el
corazon y con el rostro mutilado.

__iQué horror! muimurd Andrea con espanto.

—Si, fué terrible.

—Y... ¢se encontrd al asesino? preguntd la ni-
fia palida y con voz anhelante.

—i"o: dice mi madre que se hicieron mil con-
jeturas, mil suposiciones, pero que nada de cier-
to se pudo saber.

-iAh!

—iYno fué esto solo!

—iComo! ¢pues hay mas?

—Si, el robo...

—iUn robo! prosigue.

—lL anifia, la hija menor de los condes, que
desapareci6é aquella noche en medio de la confu-
siony del trastorno general, sin que jamas se
volviera a saber de ella.

La frente de Andrea estaba cubierta de sudor,
aunque el viento que penetraba por la ventana
agitaba violentamente sus negros y sedosos ca-
bellos.

Apesar del interés que habia demostrado has-
ta entonces, ni una palabra, ni una pregunta
mas acertaba a salir de sus labios.

Teresa, sin reparar en nada de esto, continud
su relato, encantada de la atencion con que era
oida.

—Desde aquel dia la condesa se encerrd en su
morada sin permitir que nadie la viese. Solo el
anciano cura de la aldea inmediata pasaba una
hora todos los dias con ella para consolarlay
animarla; sin embargo, la pobre sefiora estaba
triste y enferma,por que algunas tardes el médi-
co acompafaba & el sacerdote.Los vecinos de las
cercanias venian alguna vez & saber de la con-
desa, pues la amaban mucho por su caridad y su
bondad; pero siempre volvian tristes y cabisba-
jos, porque su estado era cada dia peor.

Uua mafiana la casa amaneci¢' desierta y las
ventanas cerradas; nadie podia darse cuenta de
lo que habia sido de la condesa y su hijo, y de los
dos dtres criados que hahian quedado con ella;

los pastores y los labriegos de estos contornos se
preguntaban unos & otros sin saber nadie qué
contestar. De pronto el anciano sacerdote aparecio
entre ellos, trayendo en sus manos las llaves de
la casa. Subondadoso rostro estaba triste y has-
ta parecia que habia llorado. Ceri’6 cuidadosa-
mente las puertas y se metid las llaves en el bol-
sillo de la sotana disponiéndose & partir. Enton-
ces todos le rodearon, preguntdndole con aién,
y él, dtodas aquellas preguntas respondi6 tan
solamente:—Bogad & Dios por esa pobre sefiora,
hijos mios, rogad & Dios por ella, porque es muy
desgraciada y necesita de vuestras oraciones.
(Oontinuaro).
Eariqueta Lozano de Vilchez.

FE.

Yo creoen Ti, Sefior; dentro del alma
arde la antorcha de la fé divina,
y siempre ardi6 desde el primer instante
en que tu aliento me infundi6 la vida;
yo creo en Ti, Sefior; cuando mis 0jos
vieron la claridad del primer dia,
la llama de tu amor mezclada en ella
Ilend de luz mi corazdn de nifa;
y el suspiro primero de mi labio,
y mi primera lagrima vertida,
el Angel que @ mi guarda destinaste
a tus eseelsas plantas llevaria.
Yo creoen Ti, Sefior. jOh! cuantas veces
al cielo con afan volvi la vista
porgue en una mirada comprendieses
el profundo pesar del alma herida,
y un consuelo dulcisimoy suave
al corazon entonces descendia,
al ver con el anhelo de mi alma,
Tu atencidn paternal sobre roi fija.
Cuan hermoso es. Sefior, si padecemos
largasy tristes horas de agonia,
tener la conviccion, de que apiadado
T desde el cielo nuestras penas miras*,
comprender que esos intimos pesares
que el acento & expresar no bastaria,
y que esas tristes y elocuentes lagrimas
entre la sombray el dolor vertidas,
las cuentas y las ves desde tu trono
y oyes el jay! que el corazdn te envia.
Cuando ese mundo vano y orgulloso
nuestra pobreza con desprecio mira;
cuando engreido con sus falsos bienes-
ultraja & la virtud en su injusticia;
cuando al tender nuestra mirada en torno
no halla otro ser que nuestro mal conciba,
sino ardiera, Sefior, en nuestras almas
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la pava lumbre dfi la f6 divina

como hacer frente & la desgracia entonces?

como cerrar del corazon la herida?

iOh Soberano Dios! mil y mil veces

cielos y mundos tu piedad bendigan,

que al contemplar el duelo y la amargura

con que la suerte sin cesar nos brinda,

en el alma del hombre colocaste

la fe sagrada con tu mano escrita.

La f6, del desgraciado amparo cierto

y en este mundo su perpetua guia;

luz que alumbra sus pasos vacilantes,

Unico bien que en su afliccion le anima,

esperanza dulcisima y suave

que & bendecir sus lagrimas le obliga;

la fé, de salvacion ancora eterna;

la fé, santa virtud que enti se afirma.

iOh Sefior! creo en Ti; Diosunoy trino,

te adorareverente el alma mia,

y tuyo ha sido mi primer lamento,

y tuya ha sido mi primer sonrisa,

y pronunciando tu sublime nombre

terminaran las horas de mi vida.
Eariqueta Lozano de Vilchez.

SOLO 1IN DIOS y SOLO U CtLTO.

Novela de costumbres.

(Continuacion).

J)Iba sola, cercada de misterio, sin pompa, sin
-emusica,sin grandeza, sin mas compafiia que la
P>k aquella infeliz mujer, que comia el pan
nde la servidumbre, y la de uua madre infeliz
-que acaso habia labrado su eterna desgracia.

M hija recibié el nombre de Elena Maria de
«dos Dolores, poniéndola asi bajo la proteccion
)ide una gran santa y bajo la proteccion de la
-Madre de Dios.

«Se la presenté & esta rogandola que la ampa-
-rase; verti muchas lagrimas ante su altar, y
-salimos del templo con el mismo misterio con
-que habiamos llegado a él.

-Era de noche; nadie podia vernos, y un deseo
-irresistible se apoderd de mi alma.

-El de ver al menos las paredes de la casaen
-que vivian mis padres.

-Sin detenerme & meditar, di la 6rden al co-
-chero y nos dirigimos por aquel lado.

-Mi corazon latia con una violencia desusada:
-erala vez primera que desobedecia las 6rdenes
»de Héctor: era la vez primera durante nuestro
-matrimonio, que daba un paso sin estar autori-
»zada por él.

n-7

-Dos 6 tres veces pensé detenerme, dos 0 tres
«veces abri los labios para dar una contraorden
«y que volviésemos atras; pero una fuerza des-
«conoeida sellé mi boca y seguimos adelante.

-;Qué mal hacia yo en una cosa tan sencilla?
«¢qué culpa era la de contemplar una vez siquie-
»ra las paredes queridas que me habian dado
«abrigo durante tantos y tan dulces afios?

«Solo abrigaba una esperanza; la de oir acaso
»la voz de mi madre; la de ver su sombra a tra-
nvés de las cortinas del balcon.

-Entregada & estas dudas, & estos temores,
«pasé el espacio que tenia que cruzar, y antes
«de esperarlo me hallé & la entrada de la calle
»en que habitaban los autores de mis dias.

«Al divisar de lejos aguella casa no pude con-
«tener mi emocion y me deshice en lagrimas.

«Labuena Rosa que vio mi llanto me pregun-
»t6 admirada:

—«Qué tiene V., sefiorita? ¢Se ha puesto V.
-mala?

—JOh! no; no es nada.

—Como llora V. de ese modo...

—Lloro, mi buena Rosa, porque en aquella
«casa viven mis padres, y hace un afio que no
-les veo!

—iTiene V. padres! exclamé admirada; tiene
-V. padres y no... jpobre sefiorita mia! ya veo
-que es V. mas desgraciada de lo que yo me
-imaginaba.

«Nada le contesté; en aquel instante, el coche
-cruzaba por delante de mis balcones.

-Rosa tir6 del cordony el carruaje se detuvo.

—¢Qué haces? le pregunté sobresaltada?

—Nada, pararnos un instante.

-Luego aproximandose mas & mi, me dijo con
«sumo carifio.

—«Nadie puede vemos: ¢quiere V. que llame
«& esa puerta, haremos que esos ancianos ben-
«digan la frente de esa nifia & quien no cono-
-een, y nos volveremos después?

—-iQué dices!

—Es muy sencillo; yo creo que no es delito
-ninguno el que una hija abrace un instante a
-sus padres.

—»jOh! es que mi esposo...

—-EI sefiorito creo que se enfadaria menos
-por esto que por lo que acabamos de hacer.

— Pero...

—Nadie lo sabré.-

—»T si me rechazan?

—-jJesus! rechazarla & V. cuando se presente
-eon este angel en las manos? no es posible.

-Es que tu no sabes....

—-Yo solo sé que los padres son indulgentes

-siempre, y que la recibiran con Ips brazos abier-
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xtos. Vamos, animese V., es cosa de un instan-
>te-, un par de abrazos, algunas palabras de con-
»snelo y nos volvemos & casa como si nada hu-
i'biese pasado.

—¢Y si Héctor sabe...? exclamé ya medio ven-
»cida.

—«;Quién ha de decirselo? es seguro que no
«seré yo, y en cuanto a sus padres de V. no lo
«haran tampoco.

«Y sin esperar ya mi respuesta y viendo mi
«turbacidn, abri6 la portezuela y saltd fuera con
«la nifia.

«Yo la segui temblando.

«Rosa penetrd en el portal y subio la escalera,
«diciéndome por lo bajo cuando llegamos al piso
«principal:

—«ES aqui?

—«No, sube un poco mas; la contesté con voz
«apagada: en el segundo.

«Un momento despues llamaba con timidez a
«la campanilla, y Agueda, mi buena Agueda,
«nuestra antigua criada, salia a abrir muy lejos
»de sospechar quién era.

«Una e.xclamacion de asombro se escap0 de sus
«labios al verme, y no pudiendo contenerse fué
«corriendo hacia dentro gritando:

—«jSefiora, sefioral

—«;jSilencio, Agueda! la'dije deteniéndola; si-
«lencio por Dios!

—«Pues no va V. & entrar?

—«Si; peru...

—«Entonces...

—«jNo grites! ¢y mis padres?

— >Vl amo no estd; pero la sefiora si.

«En aquel instante oi la voz de mi madre que
«preguntaba quién era, y entonces, sin pensar
mennada, sin poder contenérme corri & su lado
m/me arrojé en sus brazos exclamando:

__,,YO soy, yo soy madre de mi alma!

«Un grito agudo contesto & estas palabras: un
«grito de alegria delirante, de jabilo y de ter-
«Qura.

«Por un momento nuestras lagrimas, nuestros
>'beso3, nuestras caricias se confundieron, y uo
«pensamos en nada mas que en el inmenso pla-
«eer de volvernos & ver.

«Pasado el primer instante me volvi hcia Ro-
«sa, que me habia seguido, tomé & mi hijay la
«presenté & mi madre diciéndole al par:

—«Bendigala V., bendigala V. también.

«Yo no puedo expresar su alegria, la expre-
«sion de amor infinito que se pintd en su rostro
«al escucharme.

«Ninguna palabra humana bastaria & descri-
«bir el anhelo y ia ternura con que estreché a
«mi hija en su seno.

—«Y mi padre? le pregunté con afau y temor;
«y mi padre?

__«Pronto vendra, ha salido un momento; pe-
»f0 en breve estara aqui

«Como confirmando estas palabras la campani-
I1a sond por segunda vez.

«Era mi padre.

«Sali & su encuentro y quise arrojarme en sus
«brazos.

«El se quedd inmovil al oir mi voz.

«Sin duda una lucha secreta combatia su al-
«ma, pues tuvo que apoyarse contra la pared
«para no caer, y al cabo de un segundo me dijo
«con voz que se esforzaba por hacer segura:

—«¢ Vienes sola?

—«jOh! no sefior, le respondi creyendo que su
«pregunta se referia a mi hija.

«Entonces parecio respirar con libertad, me
«tendio la mano y me esti-echd sobre su corazon
«con afan infinito.

«Asi entramos de nuevo en la habitacion don-
»de se hallaba mi madre, con la nifia sobre las
«rodillas.

«Mi padre mir6 entomo buscando algo que yo
«uo sabia adivinar, pero que comprendi al oirle
«decir:

_«¢ Y tu esposo? ¢no me has dicho que uo ve-
«uias sola?

—«El, balbuceé turbada; él...

—«Si, ¢donde esta?

—Fuera de Madrid.

—«jComo! ¢ pues no decias...?

—«jOnh! yo hablaba de mi hija, de mi Elena,
«de este angel inocente para quien reclaipo su
«amor de V . _

—«jTuhija! exclamé con acento iudescriptible
«y fijando por vez primera sus ojos en Elena.

(Continmrr'i).

Enriqueta Lozano de Vilchez.

LA PLERARIA DE UN NINO-,

Espiritu del cielo
que por mi bieu te afanas,
y pasas noche y dia
velando por mi alma,
tiende sobre mi frente
tus impalpables alas;
pues el Sefior te puso
a ser mi dulce guarda,
un punto no me dejes
y escucha mi plegaria.
Alumbra mi camino
con tu inmortal mirada,
y en este mundo nunca
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se manche de mi alma
con el pecado impuro

la "vestidura blanca.

Y mi Madre y tu Reina,
la sola inmaculada,
derrame en mi sus dones
y de su amor la gracia;
y cuando Dios me llame
a su eternal morada,

haz que de ti, Angel mio,
en pos sigami alma,

y en la mansién eterna

sean por siempre hermanas.
Enriqueta Lozano de Vilchez.

SECCION PARA LOS NINOS.
DOS FIODES DE U MISMO TRDNtfl,

(Continuacion).

Esta exclamacion, nacida en el alma de aque-
llos angeles, fué llevada en alas de los vientos
hasta el oido del tirano, que, extremeciéndose
de furor, se volvié rapidamente hacia el sitio
que Justo y Pastor ocupaban.

—¢Quién se atreve & hablar de ese modo?
¢quién osa en mi presencia proferir semejantes
palabras?

Y sus ojos, en que ardia la colera, se fijaban
interrogadores en los que tenia en torno.

Por un movimiento simultaneo, la muchedum-
bre se alejo de los dos hermanos, inspirada por
el egoismo y dominada por el terror, dejandolos
solos en medio de la plaza.

—¢Sois vosotros los que acabais de repetir
las Gltimas frases de esa cristiana? les preguntd
mirandolos con una mezcla de desprecio y las-
tima.

—Si, contestd Justo con una fii-meza superior
a su edad; si, nosotros somos ios que hemos ben-
decidopublicamente & la Santisima Maria, Inma-
culada Madre de Dios.

—Y por qué os atrevéis...?

—Porgue somos cristianos también! afiadio el
pequefio Pastor con su acento puro y dulcisimo.

Los dos hermanos, estrechandose uno contra
otro, fijaban en el gobernador sus miradas, en
las que al par que su inocencia se leia un placer
celestial.

—Quitad de aqui & esos rapaces, dijo Emilia-
no dirigiéndose & imo de los soldados de la es-
colta; quitadlos de aqui: no saben lo que se di-
cen, ni comprenden siquiera lo que significa el
nombre de cristiano.

—Te engafas, sefior, le respondid Justo; con
ese hermoso nombre sé que se designan los hijos

de la fé, los creyentes de una nueva doctrina:
doctrina de paz, de carinady sacrificio, que nos
manda amarnos los unos & los otros, y amar, so-
bre todo & Jesus, hijo de una Virgen, que murié
en una cruz para darnos eterna vida.

—¢:Quién te ha ensefiado esas locuras, produc-
to solo de una imaginacion extraviada?

—Mi madre que es buena y sabia como nin-
guna.

—iTu madre! jah! ;con que tu madre es cris-
tiana?

—Si, si, dijeran ala par los dos nifios.

—Bien: entonces ella es mas culpable que vos-
otros; lo que en una criatura de pocos afos es
ignorancia en una mujer es crimen.

Pastor y Justo palidecieron: aquellas palabras
envolvian una amenaza para su madre y esto les
hizo extremecer.

Sin embargo, no se arrepintieron de su decla-
racion: habian dicho la verdad y estaban tran-
quilos.

—Y bien, exclamo6 Emiliano, es forzoso que os
retractéis de cuanto habeis hablado: es forzoso,
¢lo 0is? si no, esos verdugos se encargaran de ha-
cer enmudecer vuestra lengua y de hacer que pi-
dais misericordia.

—Si la pediremos, pero sera para tiy para los
tuyos, al Dios y Sefior de mundos y cielo.

Exasperado el gobernador con las respuestas
de aquellos nifios, que asi se mostraban en pu-
blico mas fuertes y mas invencibles que él, or-
dend que fuesen inhumanamente azotados, en
presencia de aquella multitud que les miraba
absorta.

La espalda de Justo fue descubierta, y Pastor
también fué despojado de su tanica, mostrando
sus delicadas carnes, blancas y trasparentes co-
mo la hoja de la azucena, & la vista de la mu-
chedumbre, que sintié un extremecimiento de
horror y de piedad al par.

—YNbtengais lastima, grité Emiliano enfure-
cido, viendo que hasta los mismos sayones em-
pezaban & vacilar; no tengais lastimay castigad
a esos miserables que se burlan de mis érdenes.

El gobernador fué obedecido.

En laespalday en los brazos de Justo y de
Pastor, se sefialaron por una y cien veces los
cordeles de los verdugos.

La sangre corri6 en abundancia de aquel cutis
fino y suave, y hastala purisima frente y el be-
Ilo rostro que hasta entonces solo habia sentido
el contacto de las caricias y los besos materna-
les, se vid cruzado por los golpes y amoratado
por el dolor.

Algunos de los circunstantes se retiraron en
silencio.
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El espectaculo de dos tiernos é indefensos ni-
fios, martirizados de aquel modo, era demasiado
cruely demasiado horrible para poder contem-
plarlo con indiferencia.

Los hermosos semblantes de los hermanos se
desfiguraron con el sufrimiento, pero su valor
no se amenguo.

Justo, como el mayor, alentaba & Pastor, y le
decia cuando le veia recibir un golpe:

__Animo, hermano mio6, el sufrimiento es cor-
toy lagloria eterna! janimo! la Virgen nos es-
pera y los angeles nos estan mirando para ofre-
cer palma mejor & aquel de nosotros que sufra
con mas valor.

Y Pastor sonreia en ruedw de iju martirio, ,y, al-

zando sus 0jos, puros € inocentes, al cielo, pare-
eia exclamar:
Serafines de amor, que rodeais el trono de
Maria; batid vuestras alas y bajad por mi espi-
ritu, tan candido como el suspiro de las auras,
para conducirlo hasta sus pies.

El pueblo empezaba a agitarse.

fConiin-uar(/J.
Enriqueta Lozano de Vilchez.

PODER DEL ARREPENTIMIENTO.

(Coiciisiox.j

—>befior, raspondié su mujer, lloro porque mientras
uqui disfrutamos de todos los Pienes de la vida, otros ca-
recen de lonecesario; porque mientras osa llama se le-
vanta vivay alegre, y nosenvia su calor comouna cari-
cia. otros-tiritan de frid; mientras estos maujares exci-
tan al paladar con sabrosas exlialacibnes, otros tienen
hambre... y por eso seanuda mi garganta y no puedo
comer....

—Pero, dijo el caballero, ¢quién sabéis que se este
muriendo de frié y de liambre?

—Dos pobres religiosos que me pidieron albergue y
<iueestan en la caballeriza.

El marido fruncid el cefio.

—ijFrailes! dijo, holgazanes, pancistas, petardistas,
que querian regalarse a mis expensas.

—No han pedido mas que un techo y un poco de paja.

El caballero llamo & su criado.

__-Ohj sefior, dijo sollozando la castellana; no los
echeis fuera! acordaos de vuestra promesa,

—Perded cuidado, contestd; comerén, se calentaran
y ademas me serviraji de diversion. jYavereis!

Mandoé en seguida a los criados que los trajesen a su
presencia.

Disipdse, no obstante, elamargo humor chancero del
castellano, como la friay opacanieblaque levantala uo-
c.hede un pantano, & los primeros rayos del sol, cuando
se presentaron asu vista los religiosos: por uu impulso

involuntario se puso en pié, y laimpla chanza que aso-
maba a sus labios, retrocedié como una serpiente gne se
encoje y sevuelvo asu cueva. Ello era que habla en el
rostro del mas aneiancr, en los cabellos blancos que coro-
naban su vejez, comocoronauna orla de albas rosas la
juventud, enlasereuid&d de susojos, en la-gravedad de
su boca, unadignidad que imponia, una mansedumbre
que atraia, un poder capaz de sujetary conmover un al-
ma corrompiday helada.

Mandolesel caballero sentara la mesa, y gu-ardaron
todos silencio por un breve rato. Pero el religioso, fiel a
sumisidn, hizo.olrlapalabra.de Diosen aquel lugar de
donde hablasido desterrada, quedando encerrada en el
corazon de lamcasicilunacomb en un santuario. Callaba
el caballeroy escuchaba mirando & su mujer, que con
ansiosas miradasy cruzando sus blancas manos miraba
al misionero, como el marino etfnoche de tormenta mira

‘al faro quqgle indicael puerto de s*vwion.mientras que

sus labios murmurabad: ((iBenhitQ es el que oscuchal»
Concluidalacena, cogid el castellano unavela y lle-
v6 élmismo & sus huéspedes al mejar aposento del casti-
llo donde'ricas camas doradas, con colchones de damas-
co, estaban dispuestas. Mas los religiosos se negaron a
dormirenellas, diciendo que jaméas descansaban sino so-
breé)atja. X L, - j oo
ntonces el caballerobajé & la caballiu’iza, yvolvio
cargado dopaja, que extendié en el suelo. <,
—Padre, dijo rompiendo con un generoso esfuerzo el
hielo de su corazén; yo quisiera volver & Dios; pero ns
imposible que el Sefior me perdone mis iniquidades.
—Aunque vuiistros pecados, repuso el misionero, ex-
cediesen ennimero & losgranos de arena del mar, alas
gotas de agua d« las uubesy &las estrellas del cielo, .to-
daslasborrariael aiTopcntimleoto y las perdonariala
clemencia de Dios; por esdbl pecador endurecido no tie-
ne disculpa, y esoeslo que formaré su eterna desespera-
cion.
Entonces, el castellano arrodillandose confeso sus pe-
cados, mientras que abundantes lagrimas de contricién
calan de susojos sobre la paja en que so habia arrodi

Mopetando el misionero, después de dar gracias al Sefior
misericordioso, so quedo6 dormido, siutidse transportado
ante el divino tribunal. La eterna justicia tenia en su
mano la balanza que pesaelbieny elmal; un almaiba a
serjuzgadaierala del castellano. El espiritu Infernal.
coninsoloutetriunfo, puso cu unabalanzael cumulo de
sus iniquidades. Los &ngeles buenos so cubrieron la cara
con horror Y compasién. El alma gimié con dolor.

tolices se acerco el angel de su guarda, ese angeltan
dulce, tan pacienteytaubelle,ese 4&ngel que nos pone

el arrepentimiento en el corazon, las lagrimas en los
ojos, la limosnaeu lamano, laoracion en los labios; traia
algunas pajitas mojadas de lagrimas, y las pusoeuo
plato opuesto de la balanza.

El alma se salvo. ,

Cuando el religioso se levant6 alamafiana siguiente.
hallo el castillo en consternacion.

Pregunté la causa.

El castellano habia muerto aquella noche.

Fernan Caballero.

GRANADA:
IMPRENTA DE D. FRANCISCO REYES,
calle Alta del Campillo.
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