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ADVERTENCIA.

'l’eneraos el gusto de anunciar á nuestros sus- 
critores, quo desde el número próximo, nuestra 
humilde revista verá la luz con la ceu.sura ecle­
siástica, con cuyo tallo la escudamos, como qui­
siéramos escudar todos los trabajos que salen de 
nuestra pluma.

Los deseos que nos animan son los de enseñar 
el bien bajo una forma suave y agradable; pero 
conforme, ante todo, con los sagrados dogmas 
de nuestra religión.

La aprobación que hemos solicitado y conse­
guido, será para nuestros suscritores una garan­
tía de la sinceridad de nuestro proposito, y una 
tranquila seguridad para nuestra conciencia.

SUMARIO.
Cartas á Elisa: El suicidio, por D.‘ línriqueta Lozauo «lo 

Vüchez.—Una berencia de llanto, por id.—A la Saa- 
tísinta Vírgren, poesía, por laS rta . D.' Kloisa Gonzá­
lez.—Solo ua Dios y solo un culto, por D.* Eiirirpieía 
Lozano do Vilchez.—Sección para los niños: La Vir­
gen del La^o, por id.

CARTAS Á ELISA.

EL. S U IC ID IO .

» «Rl día de ayer fué fecundo en ocurrencias desgracia- 
• jidas en Madrid.

)iÁ las doce déla noche, un joven de unos 18 á20 aflga. 
»se disparó un tiro de rewolvers, quedando el proyectil 
«dentro de la cabeza. K1 hecho ocurrió en los altos de la 
«Castellana.

^«Á. la misma hora, unajóven de igual edad, de oficio 
«rivetoadora, so arrojó desde el piso 2.* de la casa núme- 
«ro9 de la callo del Cardenal Oisueros (Chamberí). Ce es- 
«pera la muerte de la desventurada «le un momento í 
«otro.
_«Ayer se arrojaron al estanque grande del Retiro,

«las tres de la tarde, una jóveu llamada Carlota Mayo, y 
«alas siete un hombre conocido por Juan GareíaLaVo- 
>iga. -\mbos fueron extraídos del agua por los guardan- 
«de órden público, y  conducidos á la casa de socorro 
«próxima.!)

Me llenas de amargura, dulce amiga mia, a! 
hablarme de las noticias que anteceden, toma­
das de uno de los periódicos de la córte, y eu las 
que con el corazou oprimido podemos ver que, 
personas de ambos sexos, de todas edades, de 
diferentes condiciones y de educaciones distin-
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tas, atentan á su vida, y terminan su peregri­
nación en este mundo con la bala de una pistola, 
con la eficacia de un veneno, ó de otra cualquier 
manera desastrosa, que espanta y conmueve á la 
.sociedad.

Yo también, amiga mia, yo también como tú, 
lamento y deploro la especie de íatai manía que 
ha enloquecido á esa multitud de desventurados 
<[ue cometen un crimen, ante el cual el cóaigo y 
las leyes son impotentes.

Un crimen mas espantoso aun, porque no deja 
lugar ni al arrepentimiento ni á la reparación, y 
que no solo asesina al cuerpo, nacido para mo­
rir, sino qub también asesina al alma, creada 
por Dios para ser inmortal.

Muchos de los grandes hombres de nuestra 
época han combatido el suicidio, valiéndose de 
toda clase de armas y arrojando sobre la memo­
ria del que así muere los mas severos y terribles 
anatemas, despreciándole, escarneciéndole, lla­
mándole loco, ó cobarde, ó pusilánime ó criminal.

Todo esto, Elisa mia, ha sido desgraciadamen­
te bien ineficaz, pues á pesar de tantas y tantas 
cuartillas de papel escritas contra esa espan­
tosa culpa, á pesar de las nobles ideas y de las 
correctas frases trazadas en contra suya, el nú­
mero de los que atentan á su vida es cada dia 
mayor, y no se ataja un hecho de tan espanto­
sas y terribles consecuencias.

Yo creo, Elisa mia, que ya los unos graben so­
bre la tumba del suicida un padrón de infamia, 
ya le acusen, ya le escarnezcan, ya le des­
precien, ni unos ni otros van acertados, y no 
consiguen remediar ni corregir el mal, pov- 
i^ue no emplean el único medio de corregirle iL 
remediarle.

Aparte de los suicidios cometidos en un rapto 
dé locura, de esa enfermedad terrible que exime 
al hombre de toda responsabilidad en sus accio-; 
oes, la causa única, absoluta, exclusiva de estos 
hechos tan repetidos hoy, es, y no lo dudes, E'li- 
sa mia, es la falta de creencias religiosas, el 
ateísmo, la carencia de fé, de esperanza, de 
acendrado catolicismo.

Es el orgullo humano, luchando con la huma­
na impotencia.

Es la soberbia desbordada del corazón de Luz­
bel, albergándose en el corazón del hombre, y 
queriendo alzarse hasta Dios, pero estrellándose 
vencida ante las gradas de su trono.

Es la inmoralidad patrocinada por el descrei­
miento; es el mar de los vicios y las locuras mun- 
«iauas, con las turbias olas agitadas por los fríos 
•̂̂ entô  del indiferentismo religioso.

¡Oh! los que intenten curar esa horrible llaga. 
JOS que anhelen estii’par ese espantoso cáncer

moral, los que quieran alejar de nuestro suelo la 
inconcebible tendencia del suicidio, que en la 
tribuna, en la cátedi-a, en el periódico, en la no­
vela, con la palabra, con el consejo, con el ejem­
plo sobre todo, despierten en nuestra sociedad 
el sentimiento católico, muerto ó apagado hoy 
por las fatales doctrinas que le vienen predi­
cando.

Que le devuelvan su esperanza en otra vida 
mas grande, mas imperecedera, mas inmortal.

Que la dejen,que aguarde las infinitas recom­
pensas eternas, y los eternos premios otorgados 
por un dia de sufrimiento; por un dia de resig­
nación!

Que la enseñen á tener en poco las vanidades, 
las dichas y las grandezas de este mundo.

Que la devuelvan su fé perdida, su caridad en­
tibiada, sus puras costumbres, su amor divino y 
s\j sencilla piedad.

Que busquen, en fin, el correctivo de este da­
ño, no en las ineficaces leyes humanas, sino eu 
las süpremas leyes divinas: no en laraano de los 
jurisconsultos y los letrados, si no en las manos 
de los ministros del Señor: no en los jurados ni 
en las discusiones públicas, si no al pié del altar 
y en el sagrado tribunal de la penitencia!

No hay otro recurso para atajar esta fatal lo­
cura, Elisa; no hay otro recurso que la religión 
católica; freno moral, mas seguro mil veces qui' 
el impuest© por la fuerza humana, para contener 
al hombre dentro del círculo del deber y la vir­
tud. Ella nos demuestra que si este mundo es 
una senda de espinas, larga á veces, á veces do- 
lovosa, es muy fácil suavizarla y embellecerla 
con la  paz del alma, con el trabajo, con la resig­
nación.

Ella enseña á los pobres á ser sufridos y á los 
ricos á ser misericordiosos!

Ella, destruyendo las impías ideas msterialis- 
tas, nos prueba que la vida es un depósito, dcl 
cual no podemos disponer á nuestro antojo por­
que en sus altos designios nos fué dada por Dios 
para bien nuestro y para gloria suya.

Ella, en fin, Elisa mia, nos aleja de ese peli­
groso afan de traspasar la misteriosa valla que 
el Hacedor Supremo puso á la inteligencia hu­
mana diciérrdole al par: «de aquí no pasarás. ■ 
I orque la sabiduria del hombre tiene un limit*-, 
V no puede elevarse hasta la sabiduría de Dio.s, 
que es ilimitada.

■'CoTic'nir''’.'̂ u
Enriqueta Lozano de Vüchez.
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Novela origÍRa!.

(CflntÍDtiacioii).
Armaudo, entre tanto, se habia dirigido á su 

habitación, y con una agitación febril la cruza­
ba á grandes pasos, deteniéndose a veces, á ve­
ces quedando inmóvil.

Las dos niñas tenían que pasar precisamen­
te por delante de su puerta, si querían salir de 
la casa y volver á la cabaña antes de que el sol 
se ocultara, pero confiaban en que podían ha­
cerlo sin llamar la atención del joven.

Temerosas de las reconvenciones de Inés, pé- 
ro resueltas á alejarse antes de que Armando 
reparase en su presencia, salieron y atravesaron 
parte del espacio que las separaba de la esca­
lera.

—Si nos viese, murmuró Teresa muy bajo, le 
diremo.sque mi madre nos ha enviado á reempla­
zarle hoy en sus quehaceres aquí, y que al salir 
hemos equivocado el camino, ven.

Y siguieron avanzando rápidamente, pero 
siem[.iv procui-ando no hacer ruido.

Al pasar muy cerca del jóven, y en el momen­
to de ganar la bajada, Armando alzó los ojos y 
ios fijó en ellas, llamando su atención la figura 
de .Andrea que venia delante, y  que hizo extre- 
meeer al jóven al impulso de un recuerdo.

—¡Ah! exclamó, no me engaño: es ella, es la 
protegida de .Adriana, es Andrea, la que la acom­
paña alguna vez; ¿habrá venido en su nombre?

Y sintiendo una emoción que en vano trataba 
de vencer, se acercó á las niñas y las detuvo en 
su marcha.

Teresacreyó que iba á reñirlas;pero bien pron­
to se tranquilizó cuando escuchó estas palabras 
dirigidas á su prima:

—.Andrea.... porque creo que te llamas así; 
Andrea, ¿cómo estás aquí? ¿cómo has sabido que 

i yo vivía en esta casa?
—¡Oh! respondió la niña un poco turbada; yo 

ignoraba.... yo nopodia creer....
—¿No has venido en nombre de tu señorita?
—Ifo, señor.
—Entonces....
—Ha sido ea.sualidad, para casualidad; su 

qriadá de V. era hermana de mi madre.... es mi 
tia y por eso....

—¡Me he engañado! ¡no era por ella! pensó 
Armando con amargura, añadiendo después: ¿y 
por qué lo siento? ¿no estoy resuelto á huir de 
estos sitios? ¿no sé que un abismo nos separa? 
¿no hay momentos en que yo mismo intento ha-

LA MADRE
eer mas profundo ese abismo? ¿no he venido con 
intento de no volverla á ver mas?

Andrea, que seguía con mirada anhelante to­
dos ios movimientos del jóven, que sabia casi lo 
que pasaba en su alma, puesto que habia sido 
mudo testigo de su conversación última con 
Adriam^edijo tímidamente:

—Mi señorita ignora que be venido; yo no me 
he atrevido á hablarle hoy porque estaba tan 
triste! no ha salido de su cuarto en todo el día; 
sin duda la aíiije alguna cosa grande, pues ha 
llorado mucho á solas.

—¿Ha llorado?
—8í, sí; y en verdad que su duelo me afli|e: 

¡es tan buena, tan bondadosa para mi!
—¡Oh, Adriana! murmuró Ai-mando con pesar. 
—¿Quiere V. que la diga que le be visto?
—Ño; pero sí.... dile niña....
—¿Qué?
—Que ruegue á Dios por un desgraciado. 
—Pero ¿no va V. hoy á volver á la quinta?
—No, Andrea, no volveré mas.
—Yo creo que el señorito Rafael le aguardaba 

á V. para una partida de caza que ha de tener 
efecto mañana.

—Mañana ya estaré yo quizá muy lejos de 
aquí.

Armando hizo una seña de despedida á aquella 
niña, que permaneció inmóvil aun.

La. era imposible alejarse de allí con mas du­
das, con mas ineertidumbre que antes.

—¿Qué esperas? la dijo el jóven viéndola va­
cilar.

—¡Oh no sé; pero quisiera, serle á V. útil en 
algo; quisiera, sobre todo, que no se marchase 
sin ver á mi señorita; estoy cierta que ella le es­
perará con impaciencia.

Y Andrea, que profesaba á su protectora üu 
caiúño tan ilimitado, juntó sus manos en ademán 
suplicante, y fijó sus ojos en Armando con una 

■ expresión del dulcísimo ruego.
El jóven la miró con extrañeza y preguntó 

después:
—¿Qué es lo que te obliga á hablarme de ta! 

modo?
—Que amo á la señorita de Avendaño con to­

da mi alma: con la ternura que profesariá á mi 
madre si viviera, porque ha sido el único ser que 
ha tenido para mí dulces frases y afectuosas ca­
ricias: porque daría mi vida por verla feliz, y  he 
jurado por la memoria de mi madre velar dia y 
noche por su ventura.

_Pobre niña! murmuró Armando contemplan­
do á Andrea con admiración; pobre niña! no sabe 
que un mar de sangre separa de Adriana la di­
cha para .siempre.

DE FAMILIA.
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—;Dios mió!
—¡Oh! soy un loco en hablar así.
—¿Pero está V. resuelto á partir?
—Sí, es preciso.
—¿Y no diré nada á mi señorita?
—Repítele, si quieres, nuestra conversación, 

y dile además, que una voluntad sagrfífei, la vo­
luntad de un ser que no existe, me oblig-a á obrar 
del modo que lo hago.

Andrea se dispuso á marchar.
Teresa la aguardaba con impaciencia.
—Espera, la dijo Armando después de un ins­

tante de duda; quiero darte un recuerdo mió que 
entregarás á la señorita de Avendaño.

Y el joven se dirigió á un antiguo armario y 
buscó en él alguna cosa.

La niña habia vuelto á entrar en la habita­
ción, y por un movimiento natural fué á apo­
yarse en la mesa mientras aguardaba.

Sus ojos vagaron un instante sin dirección, 
yendo á fijarse luego en el papel que aun se ha­
llaba á los piés del Crucifijo.

Un pensamiento atrevido cruzó por la mente 
de Andrea.

Ella necesitaba á toda costa saber lo que de­
cía aquella carta, ya que estaba segura que Ar­
mando era el hijo de la condesa Erama.

Sin detenerse á meditar lo arriesgado do su 
idea, miró al joven que se hallaba de espaldas 
hácia ella, tendió la mano, tomó el escrito, y le 
guardó precipitadamente en el seno.

Su acción fué tan lijera que Armando no'pudo 
sospecharla siquiera, cuando se volvió de nuevo 
para entregar á la hija del guarda-bosque un 
pequeño objeto que ella se apresuró á tomar sin 
mirar siquiera.

—Esta sortija ha pertenecido á mi madre, dijo 
con voz conmovida; estaba destinada á la mujer 
que llevara mi nombre; pero como jamás otra 
que Adriana ocupará mi corazón, esa prenda es 
inútil para mí, y yo la suplico que la guarde en ' 
memoria mia; dícelo así, niña, dícelo así, tú que 
la amas tanto.

Andrea aceptó su misión, y como anhelaba 
alejarse de allí por miedo de que notasen lo que 
acababa de hacer, .salió de la estancia y después 
de saludar al joven se encaminó en busca de Te­
resa.

—Conocías al señor Armando? la preguntó és­
ta entre admirada y quejosa: conocías al señor 
Armando y nada'rae habías dicho.

—Le he visto alguna vez y aun le he hablado 
también; pero ignoraba que fuese él quien ha­
bitaba esta casa.

—Te ha detenido mucho rato; ¿qué ha podido 
decirte?

—¡Oh! nada que me concierna, te lo juro; solo 
me ha preguntado por una partida de caza en 
que el señorito Rafael y mi padre debían tomar 
parte.

—¡Ah! es verdad que él es un excelente ca­
zador.

—Pero alijeremos el paso, va siendo tarde y 
yo tengo que volverme antes de que el sol se 
ponga.

—¿No vas á quedarte con nosotras?
—De ningún modo: mi padre está solo y me 

reñiría mucho.
—Pues vamos, y te despedirás de mi madre 

siquiera.
, Y las dos doblaron el paso para llegar mas 

pronto á la cabaña de Inés.
Ésta, que ya las esperaba, las invitó á sentar­

se á la mesa; pero Andrea se disculpó en breves 
frases y no aceptó aquel convite, pretestandít 
siempre el cuidado de su padre.

—Al menos, dijo la cariñosa Inés; toma estas 
frutas secas para el camino.

—Eso sí; pero adiós ya, mi buena tia: aunque 
mis pies son lijeros hay mucha distancia desde 
aquí hasta la quinta, y las tardes son demasia­
do cortas: adiós, Teresa, ya sabes que te quiero 
siempre.

Y abrazando á las dos mujeres, Andrea se pu­
so en marcha con un afan que engañó á Inés, 
obligándola á decir;

—Esa niña es muy cuidadosa y respeta mucho 
á su padre;¡ayl temo que Martin,sea para ella lo 
que fué para mi pobre hermana.

—Pues ¿cómo era, madre? preguntó Teresa cou 
curiosidad.

—Demasiado violento, hija mia, demasiado 
violento, y algo pesado de manos, por cierto. 

-^¡Pobre Andrea!
—Sí, ¡pobre Andrea! sobre todo cuando Martin 

pierde la cabeza y se embriaga dema.siado.
Entre tanto, la joven se habia alejado de aqvrel 

sitio hasta el punto de perderse de vista entre. 
las sinuosidades del camino.

Andrea iba muy agitada: la carta que llevaba 
en el seno, aquella carta que habia tomado de 
un modo casi culpable, precipitaba los latidos de 
su corazón, y hacia que redoblase la velocidad 
de su marcha.

Si Armando la echaba de menos, podrid sos­
pechar la verdad, podría pensar que ella hahiá 
sustraído aquel papel que acaso encerraba un 
secreto terrible, un secreto de familia, que de­
bía quedar ignorado de todos.

Ella comprendía que habia cometido una fal­
ta; pero en su inexperiencia no calculaba su 
enormidad ni se arrepentía de ella, y solo anhe-
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jaba leer aquellos renglones, que acaso levan­
tarían una punta del velo que la ocultaba el pa­
sado.

-Si espero á llegar á la quinta para leer esta 
carta, tal vez mi padre haya despertado ya y me 
impida efectuarlo; mejor seria pararme en cual­
quier punto del camino, donde nadie pueda in­
terrumpirme; todavia quedan, por lo menos, dos 
horas de luz, y aunque me detenga un poco, 
tiempo me queda para llegar.

(Continuara.)
Enriqueta Lozano de Vilehez.

(jon el mayor placer damt® cabida en las co­
lumnas de nuestro semanario, honrándonos con 
ello, á la siguiente bellísima composición de la 
inspirada y notable poetisa, señorita doña Eloísa 
(íonzalez.

Esta distinguida joven, ciega casi al nacer, 
ha recibido del cielo luz bastante p a^  elevar sus 
cantos á la Madre de Dios, de una manera tan 
dulce y tierna, que no sabemos qué admirar mas 
cu ella, si la belleza y la armonía de sus versos, 
ó el divino sentimiento que los inspira.

Á LA SANTÍSIMA ViRGEN.

Hoy busco al fin en mi olvidada lira 
Una dulce armonía, algún sonido,
Ya que mi alma de dolor suspira 
Halle siquiera un eco mi gemido;
No cantaré á la tarde cuando espira 
Ni de la fuente el lánguido quej'do,
Ni la ñor bella que al nacer la aurora 
Hermosa brilla, pero siempre llora.

No cantaré del sol la luz radiante 
inundando de luz mundos y cielos,
Ni la esbelta palmera, que ondulante 
Cubre la niebla entre bordados velas; 
No cantaré la brisa murmurante 
Ni del amor los tímidos anhelos.
Ni de la noche estrella solitaria 
Que viene á recojer nuestra plegaria.

Quiero cantar un dulce sentimiento. 
Manantial de purísima alegría. 
Bendita flor que no deshoja el viento. 
Aura de amor, cele.ste melodía;
Quiero elevar mi pobre pensamiento 
Do el sol brillante del eterno dia.
Un rayo esconde de su luz sagrada 
De María en la frente inmaculada

Para tí son mis cantos, Virgen pura,
Para tí de mi vida los amores,
Mis sueños de dulcísima ventara,
De mi niñéz las encantadas flores;
Ciega ante lo que llaman hermosura 
Nunca miré su mágia y sus colores.
Dios ha querido que en (dichosa calma 
En tu célico amor viva mi alma.

Gracias, Señor, que si mis pobres ojos 
Cubrir quisiste con lijerovelo,
Fué porque de la tierra los abrojos 
No me impidieran caminar al cielo;
Tú separas de mí tristes enojos,
Tú me inundas de paz y de consuelo.
Tú viertes en mi alma la ambrosía 
Del dulcísimo nombre de María.

¡Oh Madre! ¡Madre mia, yo te adorol 
¡Quién como tú, tan pura y tan amada'.

. Fuente de amor, riquísimo tesoro.
De Jerieó la rosa perfumada,
Estrella matinal, alcázar de oro,
Flor del eterno con amor guardada.
Alba serena cuya luz suave 
Guia de Pedro la invencible nave.

Yo te miro lucir: hermosa brillas 
Junto al trono de Dios onmipotente;
La vana ciencia del soberbio humillas. 
Amparas con tu amor al inocente;
Tú de los hijos de las dos Castillas 
El pecho henchiste de entusiasmo ardiente,
Y con tu nombre y con tu  amor triunfando 
Fueron pueblos y pueblos conquistando

¿Dónde están, Virgen pura, los guerre>^uí 
De Covadonga, Otuinba y de Lepante?
¿Qaé se hicieron los nobles caballeros 
Qaetú escudaste con tu escelso manto,
Los cristianos que alzaron sus acero?
Muros formando al estandarte santo,
Los reyes que ostentaron vencedores 
El honor y la fé de sus mayores?

Pasaron ¡ay de mí! nuestros pesare.s 
Hoy mira triunfadora la herejía,
Los templos del Señor y tus altares 
Derruidos están ¡Oh Madre mia! 
Esparcieron los blancos azahares 
Con que el amor sus mármoles cubría,
Y el sagrado recinto profanaron
Hijc® tal vez de los que el'templo alzaron.

Alcánzales perdón ¡oh Virgen santa! 
Bendita Madre del amor sagrado,
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De nuestra fé la antortíha sacrosanta 
Extinguir el error pretende osado;
Oye el triste gemido que levanta 
El pueblo del Señor, boy desolado;
Del mal arranca la encendida tea 
Y católica y grande España sea.

Eloísa González.

i:,o LA MAimi-: de

SOLO li^  DIOS Y  SO LO  l'N C I L I O .
Novela de costumbres.

(Continuación).

■ En breve debia saberlo.
■iWiliams apareció temprano á la puei-ta de 

aiuestra casa.
• Venia á informarse del estado de mi madre. 
••Esto, á 1-0 menos, le dijo á ella;
•En cuanto á mí, comprendí que alguna otra 

•cosa le traía.
.•Celebró el verla levantada y pasado el acci- 

•dente de la víspera, y después de algunos mo- 
•mentos se despidió prometiendo volver al dia 
siguiente.

••Como la tarde anterior, dejó álos piés de mi 
madre el dinero necesario para que nada la fal- 
• tase.

••Cuando nos quedamos solos y notó ella su 
■nueva dádiva, su corazón se oprimió, y vi rodar 
•por sus. mejillas una lágrima.

— .'¿Por qué es esa pena, madre mía, la dije 
■•con cariño.
_»]Ay! rae respondió; por mi causa te vas á

■•ver obligado á aceptar la limosna de un hora- 
..bre á quien no conocemos, y cuyo aspecto me 
■iliace daño.

—.)Ha venido en nuestra ayuda cuando todo 
•nos faltaba; yo creo que posee un corazón gene- 
•Toso; y luego la manera delicada con que se 
■•conduce, no dando lugar á que le hablemos de 
■'nuestra gratitud....

— Puede que tengas razón! sin embargo, hay 
■•en su mirada algo de frió que hiela el alma; hay 
.•en su aspecto algo que repele: no, no es la dul- 
■■ce y santa caridad cristiana la que le trae aquí: 
■si ella fuera, mezclarla á la dádiva esas pala- 
■■bras de amor y de consuelo, que hacen mas 
.■bien que la limosna material.

.•Yo pensaba lo mismo que mi madi'e; pero no 
■•quise decirlo así por no aumentar su disgusto.

•'Privado de las cosas mas necesarias á la vi- 
"da hacia ya mucho tiempo, miraba con codi- 
■eia aquel dinero que podía proporcionamos al- 
' guna comodidad.

«Es preciso haber tenido hambre y frió, des. 
'.pues de haber probado los goces de la vida, pa- 
•>ra comprender lo violento de aquella tentación.

"Por un lado mi madre, el deseo de devolverla 
..la salud; por otro mi propia naturaleza, debili- 
"tada por tantos dias de miseria, y por último.
■>la idea de que ya una vez aceptada parte de 
••aquel oro, era lo mismo estar ligado por uno 
..que por mil.

«Siéndome imposible devolver lo que en el pn- 
«mer momento de angustiosa necesidad había 
..gastado, era igual el aceptar óno lo demás.

«No sé si fué bien ó mal hecho; pero lo pens-e 
>.así y obré según este pensamiento, lanzándome 
«conansiad cubrir nuestras necesidades.

..¡Oh! hasta aquel dia en que volví á disfru- 
«tar de los beneficios que produce la riqueza, no 
»me había parecido tan horrorosa la miseria pa­
usada; no la había mirado con tul espanto.

«■Wiliams quizá había comprendido esto al de- 
«jarme tiempo de reflexionar, antes de fijar el 
«precio á sus beneficios. ■

«Pop eso, cuando al dia siguiente volvió, siem- 
«pre frió, siempre grave, siempre impenetrable, 
«estrechó mi mano y me dijo al despedirse:

—«Su madre de V. se halla mejor, y creo que 
«puede dejarla sola algunos momentos, será mu- 
«cho exigir el suplicarle que me dedique al- 
«gunosV

«Comprendí que había llegado el momento de 
«saber á qué ateneirme, y solo le contesté:

—«Estoy á sus órdenes, caballero.
—«En ese caso tomaremos café juntos y  lue­

ngo podemos dar un paseo.
Por toda respuesta me despedí de mi madre, 

.•tomé el sombrero y salí con él.
••Inútil será, Consuelo, que te refiei’a todos los 

«detalles de nuestra entrevista. Solo te diré que 
«aquel hombre era de origen inglés, que era 
«protestante y que estaba encargado por su país 
«de hacer propaganda de sus ideas entre nos- 
«otros, estando autorizado para conseguirlo, á 
••derramar el oro á manos llenas.

«Las couquistas que hasta entonces había he- 
«cho, limitadas solo á gentes del pueblo, á las 
«cuales se alucina ó se compra muy fácilmente, 
«no tenían satisfechos á sus jefes, y le instaban 
«para que saliese de aquella esfera, si quería ad- 
«quirir prestigio y fuerza moral.

«Yo era un jóveit conocido en los altos eírcu- 
«los del comercio y de la/buena sociedad de Bar- 
«celona: la desgracia de mi padre me había pues- 
..to en evidencia; el hijo de un suicida bien pue- 
«de ser á su vez un apóstata, pues las lecciones 
>.'y el ejemplo de su padre no han debido ser los 
«de un católico ferviente.

FAMILIA.
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■Todas estas reflexiones se hizo sin duda Wi- 
•■liams al dirigirse á mí para tratar de afiliarme 
'>á su secta, y sobre todo, pensó con harta razón 
"(lue la miseri^ y las privaciones son malas eon- 
■sejeros para un joven de mi edad, que no pue- 
■‘de resignarse al trabajo ni alas privaciones.

•Ello es que me pidió mi ayuda para su em- 
■'presa, y que me hizo ver tales ventajas en su 
■modo de pensar, que explanó ante mí sus ideas 
“de tal manera, que al cabo me decidí á afiliarme 
“á ellas.

“̂ Contribuyó á esto el que mi padre, ocupado 
“Con sus empresas, con sus cálculos mercanti- 
“les, se había cuidado muy poco de mi educación 
-religiosa? ¿fué que en medio de mi juventud, 
-pasada entre placeres, y ocios, y devaneos, y 
“disipación,nome habla detenido á escuchar una 
"solavez la voz del deber y de la conciencia, ó 
■ ([ue la bondad de las ideas deWiliamsme sedu- 
“ieron, y me deslumbraron al par su.s brillantes 
'■nfrecimieutos?

“No lo sé.
“Pero de allí á muy poco mi existencia cam- 

-bió en un todo: me volví á presentar en la so- 
-ciedad que antes habla abandonado, y fui en 
“ella uno de los mas ardientes defensores de la 
-reforma y del protestantismo.

“Mi historia fué la de otros mucho.-̂ .
“Wiliams empezó á proveer todos mis gastos, 

“V autorizado con mi nueva fortuna tuve entra- 
>'da en todas partes, y en todas partes hice alar­
ida de mis ideas, y procuré tornarlas en fecun- 
-da semilla.

“El mundo no se cuidó de preguntarn^cómo 
•>mi pobreza de algún tiempo se había woeado 
-en ostentación.

“Un exterior distinguido, un traje elegante, 
“un par de guantes cada dia, es cuanto se nece- 
“Sita para ser bien acogido en sociedad, sin que 
..nadie se cuide de preguntar la procedencia de 
..nuestro lujo.

“Las personas mas rigoristas,las mas exigen- 
“tes, se preocupan un dia de ello; pero al si- 
guíente, viendo que no se alza una voz para 

..preguntarlo, lo olvidan, y dan su mano sin re- 

..serva al .que ha sabidocrearse una fortuna, sean 
“Cualesquiera los medios que haya empleado pa- 
>.ra ello.

■■Esto sucedió conmigo.
“Pero á medida que iba frecuentando los gran- 

»des círculos donde debía trabajar en pró de mi 
«nueva causa, mis gastos se acrecentaban y mis 
> exigencias tenían que subir de punto.

•>.'(/ada centenar de libros que me encargaba de 
“liacer distribuir,cada biblia que primorosamen- 
.'te encuadernada conseguía introducir en cual-

»qaiera de las casas que frecuentaba, costaba á 
sWiliams sumas considerables, que él á su vez 
“hacia pagar á sus principales jefes.

“Mi madre ignoraba todo esto.
nCreia que algunas recomendaciones deWam- 

“prey me habian proporcionado una colocación 
»en que ganaba un buen sueldo.

“Los cajones llenos de los libros que se dis- 
“tribuian á manos llenas, y que venían á parar á 

•“puestracasa, los juzgaba objetos de comercio, 
“de que yo era consignatario.

“jPobre madre mia, que acostumbrada al lujo 
«y á la opulencia, encontraba casi natural uues- 
“tra posición y no se inquietaba por ello!

“iAy! ¿qué sabia, qué podía saber de los pro- 
“ductos del trabajo, si jamás había dependido de 
“él, si había vivido en los salones de nuestra ea- 
“sa, sin cuidarse jamás de saber lo que ganaban 
“SUS dependientes.

“Sin embargo, mas de una vez pude notar que 
“lina alarma secreta, la sospecha de algo que no 
«podía adivinar, cruzaba por su mente angus- 
“tiando su corazón.

“Yo alejaba de su frente aquella nube con ma­
ncha facilidad.

'.;Era tan buena, era tan crédula.
«Wiliams estaba siempre á mi lado, era el due- 

»no de mis acciones, era el dueño de mi concien- 
«cia.

“¡Oh! es cierto que le debía mucho, que me 
“había sacado de la miseria, que casi habia sal- 
“vado de la muerte á mi madre; pero también yo 
“le servia admirablemente.

“La juventud es atrevida y yo era joven en- 
“tonces, y poseía algún génio, alguna inspira- 
ncion.

»Ayudado’y estimulado por él, fundé un perió- 
“dico que yo escribía y él pagaba, y abrimos una 
«capilla de cultos, de la cual yo era á los ojos de 
“todos el fundador, y el que la defendía contra 
nlos ataques que empezamos á sufrir. ‘

“Aquel hombre, sin embargo, no o.«taba muy 
«seguro de mí; pagaba muy cara mi adhesión 
«para creerla sincera.

“Por eso acaso quiso sujetarme de otro modo.
«Un dia le ví llegar á buscarme, y cuando nos 

«hallábamos solo? en mi despacho,
—“Sabes, me dijo con su acento irónico y frió, 

«sabes lo que se habla de tí?
(Cintiñ%arh)~

Eoriqueta Lozafl.0 VilckAt.
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SECCION PARA LOS NIÑOS.

LA VIRGEN DEL LAGO,

(Continuación^.

_Lo3 trajes, exclamó Cristina con voz ya mas
segura, los regalo á las niñas de la aldea, que 
mas pobres que yo no. tienen un padre que la€ 
ampare contra el frió, y cubra su desnudez; el 
Jiuero y las joyas me sirven para dar de comer
al hambriento y  socorrer al necesitado.
_¿Y te rebaias liasta el punto de tener compa­

sión de los miserables?

' —Ya veo que he'^echo mal en tenerte lejos de 
mi tanto tiempo; te han hecho olvidarte de quién 
eres, y es preciso poner remedio; disponte, pues, 
á seguirme á Toscana, mientras yo pago á esta 
mujer los servicios que te ha prestado.

_¿Vais á separarnos? exclamó- Marina con
terror?

—¿Vais á alejarme de aquí? murmuró a su vez 
la niña con angustia.

—Sí, dijo Urbano con voz breve; los esclavos 
aguardan con la litera; vé; pues, que pronto 
debemos partir.

Cristina, pálida y temblando, iba á formular 
un mego: iba á suplicar á su padre que. la deja­
se algún tiempo aun al lado de su nodriza; pero 
una mirada colérica y severa de aquel hombre 
detuvo la palabra en sus labios, y solo pudo di­
rigirse á Marina, en cuyos brazos se refugió, 
murmurando muy quedo:

_Pídele tú que no me lleve á la ciudad.
Después, y disimulando su emoción, se sepa­

ró de Marina, y se dirigió al interior de la casa 
para hacer sus preparativos de viaje.

La pobre mujer quedó sola con Urbano, cuya 
l)rcsencia la causaba un temor indecible; pero 
venciendo su timidez y pensando solo en Cris­
tina, se atrevió á decir:

—Señor, esa niña necesita aun de mis cui­
dados: acostumbrada á las brisas del monte, pa­
lidecerá y se angustiará en la ciudad, como las 
ilores de los campos se marchitan y se desho­
jan cuando truecan el soplo de las auras por el 
'ambiente de los salones: dejadla aun algunos 
días en la pobre morada donde lia pasado su ni­
ñez, y cuando ya se acostumbre á la idea de 
mudar de vida, aceptará mas gustosa el cam­
bio que la ordenáis.

—¿Pues acaso erees que pueda sentir trocar 
la miserable cabaña por el dorado palacio, la 
blanca saya de lino por el brocado de oro?

f X m i l i a .
_Cristina es'seucilla-eu .sus gustos y modes­

ta eu sus hábitos. .
_Sí; ya veo que la has acostumbrado á vi­

vir mas cómo la hija de un siervo vil, que co­
mo la descendiente de un procer; acaso obran­
do así, te has servido de mis dones en prove­
cho propio, guardando para tí lo que yo desti­
naba para la comodidad y el brillo de mi hija: 
'esto merece un castigo.

—¡Señor!
—Lo tendrás.
—¡Cómo!
—Lo tendrás, en la prohibición de volver á vf'r 

á Cristina.
: —¡No verla¡ ¡no verla.yo, que la Hamo hija! 
¡no verla yo, que he pasado parte de mi vida a 
ella consagrada, -que be enj ugado sus lágrimas 
de niña, que lie gozado sus primeras sonrisas, 
que he velado junto á su cuna, siempre, .siem­
pre! •

—Esos cuidados de que hablas pagados es­
tán con el oft) que has recibido, y si aun no te 
parece bastante, toma, estamos en paz.

' Y al decir esto aiTojó Urbano una bolsa llena 
de monedas de plata á los pies de Marina, vol­
viéndose orgullosameute para decir á sus criados.

—Preparad las literas, mullid los almohado­
nes de pluma, desplegad la.s cortinas de púr­
pura y preparad el látigo para avivar á los es­
clavos, que vuestro señor va á emprender la 
marcha de nuevo.

Marina desvió con el pié aquel dinero con que 
ereian pagar una deuda del alma, é inclinando 
tristemente la cabeza se dirigió en busca de 
Cvistlí^,.

_Cede á nuestros ruegos? la preguntó la niña
al verla llegar.

La nodriza enjugó una lágrima y nada pudo 
responder.

—¡Oh! ya te comprendo; murmuró Cristina con 
dolor, ya te comprendo, me aleja de aquí!

_Sí,  hija raía, si, mi dulce bija; exclamó al
fin Marina deshecha en llanto, abrazando cui 
afan á la niña.

Ésta, al ver el dolor de su nodriza, olvidó, por 
un efecto de la bondad angelical de su alma, su 
propio dolor, y solo pensó en consolarla, en cal­
mar su aflicción.

Para ello trajo á sus puros lábios una tierna 
sonrisa, ocnltó en el fondo de su pecho la angus­
tia que la dominaba, y tomando una mano de 
Marina, (Contxnuarn).

Enriqueta Lozano de Vilche*.
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