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SUMARIO.

Los dos caminos, por Mino. Bourdou.—A Dios, poesia,
liar Luisa.—Una herencia de llanto, por D.* Enrique-
ta Lozano de Vilchez.—La Cruz, soneto por D. A. Al-
meudfus Aguilar.—Solo un Diosy solo un culto, por
D.'Enriqueta Lozano de Vilchez.—Seccion para los
nifios: La Virg:en del La”o, por id.

LOS DOS CAMINOS.

En un mismo dia. y casi a la misma hora, na-
cieron dos nifias. Al verlas parecian hermanas;
y era de notar la semejanza que habia entre sus
caritas palidas, algo .sonrosadas, sus 0jos negros
apenas abiertos, sus boquitas fruncidas como
cintas de purpura, y sus maneeitas gordasy re-
dondeadas que se agitabau cual si quisieran re-
conocer el mundo & que veniau.

Sin embargo, las 'l nifias no se asemejaban
eutodo: unade ellas era la sexta hija de uu po-
bre jardinero llamado Juan Filiberto; la otraera
bija del conde de Vauvres, y su nacimiento, por
muclio tiempo esperado, colmaba de alegria asu
lamilia, que habitaba un vasto castillo cuvas
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torres feudales parecian pvotejer la pequefa ca-
sita que ocupaban Juan Filiberto y su dilatada
familia.

Habiendo sabido la joven madre que una nifia
acababa de nacer en la casa de su pobre vecino,
rogo & su marido que fuese su padrino de bau-
tismo.

Compasivay piadosa, consideraba como el me-
jor medio de manifestar su alegria, prodigar por
todas jiartes la caridad, y hacer asi al cielo com-
plice de sus esperanzas.

En el mismo dia las dos uifias fueron bautiza-
das con el nombre de Aua-Maria. y cuando la
pequefiita Ana Filiberto regres6 a su casa, re-
mitierou del castillo el regalo del padrino, que
consistia en uu precioso canastillo de ropa para
la nifia, y vino y provisiones para la familia.

La infancia de las dos uifias correspondio a
este primer dia. Educéaronse juntas, aunque no
de la misma manera, y se veian siempre en los
mismos lugares. Ana rebosaba de jubilo cuando
iba & casa del jardinero & jugar en la pequefia
huerta que habia detras de la casita, y corretea-
ba por entre las colmenas, donde entraban y sa-
lian las activas, zumbonas y solicitas abejas, 6
daba de comer & las gallinas y palomas, llevaba
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manojos de yerba & la cabra, y procuraba cojer
caagrejos en la rapida corriente del arroyo que
circundaba la casita de FTliberto. Esta vida ilis-
tica, estastareas campestres divertian mucho a
la uilia, y preferia el vasto horizonte que descu-
bria por encima de la valla* del jardiuito, & las
hermosas alamedas y risuefias perspectivas del
parque de su padre. Pero también llevaba en pos
de si g}castillo & la pequefia Nancy, nombre fa e
miliar que habian dado & su compafiera, yjnga-
ban juntas sobre el aterciopelado césped & ori-
llas délos estanques 6 en los pintorescos kios-
kos que' embelieciau el aristocratico castillo.
;Corao se alegraban cuando iban & ver los iaisa-
nesv daban de comer & las ciervas domeéstieas,
que acudian al ver a las nifias, y alargaban sus
finas cabezas con su mirar penetrante y dulce,
V se asustaban un poco al ver nadar & los cisnes
con aspecto amenazador y orgulloso!

iOh, qué dias tan hermosos! La condesa de
Vauvres aprobaba la intima amistad de estas
nifias, cuyas cunas Dios habia reunido y sepa-
rado & la vez. Aun hizo mas. Débil y enferma,
se propuso dar todos los dias a Anay & Naucy
una leccién de lectura y religién: sentabase en
un gran sillén & causa de su poca salud, y las
nifias decian alternativamente la leccién, y se
acercaban para oir los pasajes de la Historia sa-
grada, que les referia con fé y claras palabras.
Dien pronto se apercibid que no era igual la in-
teligencia de sus discipulas: Ana tenia un ta-
iento docil y profundo, que se asimilaba prouto
el alimento intelectual; Nancy comprendia con
sumo trabajo el arte dificil de, la lectura. Se
ev|Uivocaba muchas veces, confundia vocales y
consonantes, y con sumo trabajo conseguia unir
dos silabas!

Convencida la nifia de su inferioridad, decia &
la condesa:

—NMadrina: mejor quisiera batir manteca 6 es-
cardar el jardiu, que estar viendo siempre esas
letras negras: jestan dificil aprenderlas!

—Cuando sepas leer, Nancy, podrds rogar
Ti-fjor & Dios, y te daré nn bonito devocionario.

—iOh! entonces, quiero aprender.... vamos,
VoY otra vez a deletrear.

Y volvia & empezar de nuevo su penoso traba-
jo; pero asi que la sefiora de Vauvres referia una
historia de los patriarcas 6 de los profetas, ha-
blaba dé los santos amigos de Dios, y sobre to-
do del Nifio Je.sus y de su'Santisima Madre, en-
sefiandola la tierna égloga del Pesebre 6 el dra-
ma interesante del Calvario, redoblaba su aten-
cion; sus ojos se hiimedecian, comprendia con el
corazon, y podia exclamar como aquel anciano
labrador, que & pesar de estar atento, no com-

prendia el sermon sabio € ilustrado de su obispo;

—iEl alma entiende!

Anatambién se complacia cofi-lasiustorias bi-
blicas, tan interesantes & los jovenes, pero no.
se entusiasmaba como su compafera; y con
talento superior & Nancy, no lloraba como la
paisanita, cuando la contaban la fé y obedien-
cia de Abrahan é Jsaac, la bondad fraternal de
José, la magnanimidad de Moisés, el amigo de
Dios, la piedad del joven Samuel, el carifio tilial
de Ruth, el sublime arrepentimiento de David,
el heroismo délos Macabeos, la fortaleza de los
martires, la 'joledad y oracién de los anacoretas
y el sacrificio de las. virgenes consagradas al
Sefior. Esta nifia n6 podia expresar lo que seu-
tiu. cuando su corazén rebosaba on amor & Dios,
en deseos de servirle, y en santa envidia & los
que tanto habian heclm por el buen Maestro; los
hechos evangélicos llenaban su imaginacion do
personajes celestiales, y se ocupaba en e~tns
pensamientos, aun cuando apacentaba las ca-
bras desu padre, ¢ pasedndose junto alas vallas
d.“Vonvray, no lejos de las orillas del bello,y
pintoresco'Loire, hilaba su rueca como las san-
tas pastoras Jenoveva y Juana de'Arco.

Ana, mas adelantada y espiritual, en vez de
scomplacerse en los pensamientos uniformes que
se proponen un solo objeto, como Dios, sus mis-
teriosysuley.leiamuchoy se apasionaba pol-
los personajes famosos de la historia, que carac-
terizan su época y representan ante los hombres
la grandeza, la gWia y algunas veces la virtud.
La agradaba cuanto habia brillado en el teatro
del mundo, y contaba & su amiguita las hazafias
deloshéroesqueadmirabasujuvonil Imaginacion.

Pero Nancy no la comprendia, y extiataba
que se hiciesen tantos esfuerzos por dominar en
Atenas, Roma ¢ Paris; que se encomiase mucho
el talento de haber compuesto hermosos versos
(¢sabia acaso lo que eran versos?) y cuando Ana
coucliia uno de sus relatos historicos, la decia
ing'énuamente:

—¢:Y qué han hecho todos estos grandes per-
sonajes por nuestro Dios?

Sin embargo, un dia se alegr6 mucho oyembi
la historia de Godofredode Bodillon, y tuvo por
sauto al guerrero, que no quiso cefiirse la com-
ea réa'ia eu el lugar donde el Salvador llevo la de
espinas.

Asi trascurrio la infancia de Ana y Nancy:
uij:-oximabase el dia de su primera comunion, y
las dos se dispusieron con sencillez y c-andor,
auugvxe la fé de Nancy era mas viva que antes,
y su alma rebosaba en tervur durante los ejer-
cicios que huciiUi las dos nifias cou la sefiora de
Vanvres.
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__jYovecibiv & Dios! decia muchas veces: juua
pobre aldeana! jSefior! ;es posible?

Aua tenia fé; pero esta virtud intima tan so-
mbresalifiute en Naney, no la conmovia interior-
mente: los ejercicios la parecian pesados y fas-
tidiosos; la contrariaba mucho que el Catecismo
interrumpiese ios eraros estudios, y consideraba
la priméra comunion como un deber religioso y
y de buena educacion que era bueno practicar;
Nancy veia en tan hermoso dia el don mas exce-
lente de la vida. Algunas veces, ante su alegria
y piedad, decia suspirando la sefiora de Vanvres:

—iDichosos lo» que llevan desde su juventud
el yugo del Sefior!

Y miraba con inquietud & su hija, y exclama-
ba mentalmente:

—iDios min, que sea vuestral

El gran dia llegé. Arrodilladas junto al altar
las dos jovenes, recibieron la Hostia divina,
preuda misteriosa del amor de Dios al mundo.
Ana se conmovid y sinti6 aquella emocion inte-
rior que experimentan siempre las almas inocen-
tes, cuando Dios llama & la puerta de sus cora-
zones; pero al ver la actitud y el llanto de Nan-
cy, se adivinaba facilmente que algo indecible
pasaba en su interior. No podria tampoco expre-
sarlo, y faltdbanle palabras éimagenes paratra-
ducir su emociou, porgue sus facultades, como
en el uifio do Clotilde de Surville, auu estaban
sin desarrollarse:

De los hilos del pensamiento
la madeja no estaba dehanada.

Y si la hubiesen preguntado qué sentiay que
deseaba, solo hubiera dicho:

—«AmMo & mi OOS8y quiero servirle,» palabras
que resumian todos sus deseos y afectos.

La condesa de Vanvres asistio U esta intere-
sante ceremonia de la primera comunion, quo
tanto anheld ver; pero fue el liltimo acto publico
de su vida, que iba extinguiéndose lentamente.
Sufria cou paciencia-y resignacion angelical las
fases de una penosa enfermedad, cuyo fatal ter-
miuo estaba previsto, y agobiada de dolores so-
lo se ocupaba de los quo amaba.

Suhija, a quien tanto queria, la preocupaba
completameute: buscébala con la vista, y uua
leve sonrisa se dibujalja en sus palidos labios
cuando su querida Ana procuraba aliviar sus
padecimientos; ia Ilamaba, no bien so desperta-
ba, y cuandet rezaba, que lo hacia siempre, la
pobre madre moribuada, mas pensaba en su hija
ipie en si misma. A estas demostraciones de ca-
rifio uniase alguna inquietud; la sefiora de Vau-
vres recelaba que el corazédn de su hija, tau bue-
no y filial con -ella, no fuese un corazén cristia-

no, porque nada veia de la fé, de la sumisién y
de la liumilJad de las almas escogidas; y esta
doble vista de las madres, perturbaba la tran-
quilidad de su muérte. Pero confiaba mucho cu
Dios; se sometia al divino Maestro como un ni-
fio a su padre®, y con la confianza de los santos,
intereedia y oraba por su hija.

Lo que no puede el hombre, Dios lo puede y lo
quiere, [wrque quiere que todos se salven.

Paso el verano entre alternativas de temory
de esperanza, y en el otofio empezaron a decli-
nar los dias de la condesa, como declina en el ho-
rizonte un sol palido, y caen sobre la tierra las
hojas secas. Agravise su estado el dia de Todos
Santos, y oyendo la voz misteriosa que la con-
vidaba a las bodas eteruas, prepardse tranquila-
mente & la muerte.

Coufesd al sacerdote sus faltas, muchas veces
lavadas con lagrimas de sincero arrepent:mien-
to; recibid como viatico al Dios gxie habia sido
con frecuencia el huésped de sii almay desde su
juventud el compafiero de su peregrinacion, el
amigo supremo de sus mejores y peores dias; el
6leo santo purificd sus miembros, dispuso algu-
nas limosnas, y después de despedirse de su in-
fortunado esposo, hizo llamar & Ana, que cayd
de rodillas sollozando.

—Amada nifia, dijo la condesa con voz débil y
lentamente; voy & dejarte.... Me llama uucstiio
Padre, que estaen los cielos.... Allinos volvere-
mos aver, Ana, y para siempre.... Prométeme,
hija mia, prométeme no olvidarte de Dios, que
un dia nos reunird otra vez.... Acuérdate délo
que te ensefid tu madre.....Mira.... me muero y
todo lo dejo.... pero la cruz do Jesucristo rae
consuela en estos momentos tan penosos para la
naturaleza.... jOh! jno la d -jes nunca! apOyate
en ella.... jHija mia, sé cristiana!.... ¢me lo pro-
metes?

—iSi, si, mama4; pero V. no morira!

—Que el cielo te bendiga como yo lo hago,
hija mia, y que oiga tu promesa.... jDios mio!
osla doy....

No pudo concluir, y dos lagrimas se desliza-
ron por sus mejillas, ya marcadas con el sello de
la muerte. Interrumpiau el silencio de la habita-
cion los sollozos del conde y de Ana, & los que se
agreg0 otra voz.

Era la de Nauey, que vino & postrarse ante el
lecho de la moribunda, diciendo:

—iMadrina, machdual se va V. al cielo..-, joh!
ruegue V. & Dios por mi....

—Si, si, i-esp6ndid la condesa con voz apenas
inteligible, por Ana.... por todos....

Y al decir estas palabras, junté las manosy
espird tranquildmoute. Las campanas propaga-
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ron la noticia de su muerte de aldea en aldea,
resonando su funebre tafiido sobre las orillas del
Loii'e y los aridos cerros de Vonvray.

m (Contimiara.)

A DIOS.

En primoroso velo
De rosay oro
Guarda la esbelta nube
Un «jyo te adoro!»

Es el suspiro
Que la flor de mi alma
Por Tilia vertido.

La tortolilla al darte
Su dulce arrullo,
Le perfuma en la esencia
De los capullos.

Yo & Ti, Dios mio,
De la aurora en e| mantq
Mi amor te envio.

Si la fuente murmura
Tu voz bendice,
Si arrulla la paloma
Tu nombre dice.

Y hasta la luna
Postra & tus pies amante
Su blanca cuna.

iBendito Tu que mueves
Los-corazones,
Y de su seno arrancas
Dulces canciones!

Por Ti mi lira
De placerse extremece,
De amor suspira.

iBendito TU que tienes
Castas esposas,
Que en darte se complaceq
Lirios y'rosas;

Y all& en el coro
Te dicen suspirando:
iCuanto te adoro!

iBendito Tu que alivias
iAy! mis dolores,
Entre las brisas tibias
De blancas flores....
iQuién fuera rosa
Para ser, Jesus mio.
También tu esposal

iQuién tuviera en el alma
Ladicha inmensa
De darte & Ti la palma
De la purezal

Y en dulce ensuefio
iQuién pudiera llamarte
Esposo y duefio!

Luisa.

UNA HERENCIA DE LDANTO.

Novela origina!.

@ik

ry parecia que aquel hombre adivinaba mis
pensamientos, pues alguna vez, y como respon-
diendo a la resolucion que yo formaba de con-
tarselo todo a Arturo, solia también leer junto a
la palabra «os amo,» «si habiais de este amor a
vuestro esposo, indudablemente me pedira una
satisfaccion, y un duelo terminara esta quere-
lla.»

»Ay! aquello era una horrible verdad, y yo
temblaba que aquel desaflo pudiera llevarse a
cabo, porque en él podia perder a tu padre.

«Este tuvo que hacer unnuevo viaje, y yo me
aterré ante la idea dé quedarme sola.

»Sin embargo, resolvi uo salir de casa duran-
te su ausencia, y me tranquilicé.

«Partio Arturo: iba & poner en juego las lilti-
mas influencias para terminar a su favor el plei-
to, que ya estaba proximo a ganar.

«Esto quiza movid a su enemigo & acelerar su
venganza, porque sin duda la venganza era lo
que le inspiraba aquella especie de persecucion
contra mi; jintentaba desgarrar acaso el cora-
z6n de su enemigo, derramando en él la hiel de
los celos, ya que no hahia podido humillarle ni
vencerle!

«Para esto hizo, sin duda, el postrer esfuerzo.

»Y0 solo hahia dejado junto & mi a aquellos de
mis criados que me inspiraban mayor confianza,
y & uno, sobre todo, & un antiguo servidor de
mi padre, que jamas se habia separado de mi la-
do y cuyo nombre era Andrés.

»Una tarde me encontraba sola en nuestro
jardin, Unico paseo que me atrevia a dar; tu te
hallabas distante, corriendo con tu lebrel por el
parque; solo Arabela estabajunto ami.

«Con ella sobre las rodillas y sentada en un
banco de césped, pensaba en mi esposo, pensaba
en la dicha de volverle & ver, y contaba el tiem-
po que aun debia durar su ausencia, cuando el
crujido de unos pasos sobre la arena me hizo vol-
yer la cabezay dar un ahogado grito.
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«Aveudafio estaba alli, amilado, contemplan-
dome coii aqMiiella expresion que me causaba
tanto horror.

—»¢QuUé es esto? le pregunté poniéndome de
pié con rapidéz, ;que es esto? ¢desde cuando los
que se llaman caballeros, penetran & viva fuerza
y como salteadores en la casa donde se les nie-
ga la entrada?

—«Desde que una pasion ardiente, ~las fuerte
que su voluntad, enlogquece su razon.

—«Salid, grité con espanto; salid de aqui:
vuestra presencia me horroriza.

—«Mama, mama, que echende aqui & ese hom-
bre! gritd6 Arabela ocultandose entre mi falda;
sus ojos me dan miedo.

—«jOh! exclamé él fijandose en la nifia; tan
hermosa como tu madre; pero tan altiva como
ella.

—«Acabemos, murmuré yo: vuestras palabras
son un insulto & la mujer que lleva el nombre de
condesa de Fuensanta.

—«Una pasion como la que esa mujer ha sabi-
do inspirar, lo ava.salla todo, todo lo arrastra.

—«jOh! esto es demasiado; por Ultima vez os
mando que salgais.

—«Dadme & lo menos una esperanza, un re-
cuerdo.... algo que os haya pertenecido.

—«Esa sortija que llevais y que yo guardaré
como....

—«jMi anillo de desposada!

—«Mamég, mamé, volvié & decir Arabela; ese
liomhre quiere robar tu sortija! dasela y que se

vaya; dasela, papa tiene otra igual y podra de- .

jartela & ti.

—«jMe crees un ladron! murmur6 él acercan-
dose con violencia & mi hija.

«Yo di uu agudo grito, exclamando con todas
mis fuerzas.

—«jAndrés! jAndrés! jsocorro!

«Aveudafio penso que nadie acudiria & mi voz,
porgque permanecié impasible.

«Sin embargo, mi fiel servidor acudi6 a mi
Ilamamiento.

—«;jSocorro, Andrés! repeti al verle aparecer.

—«jOh! aquel miserable me ha engafiado al
asegurarme que estaba sola; dijo D. Diego, ocul-
tandose el rostro con el embozo de su capa.

—+n;Qiié es esto? ¢qué sucede? pregunto el an-
ciano criado, mirando fijamente & mi persegui-
dor.

—«jHaz Salir de aqui & ese hombre! exclamé
con afan; hazle salir y que no vuelva nunca,
nunca.

—Si, dijo la nifia; ha querido robar & mama:
pecharle de aqui!

«Andrés buscéun arma conla vista, pero autes
de que pudiera hallarla, aquel hombre huy6 ex-
clamando al salir:

—«Juro que me vengaré del ultraje que aca-
bo de recibir: si, me vengaré en todo cuanto
améis, en todo!

«Estas fueron las ultimas.palabras que escu-
ché de sus labios.

«jAy! su amenaza uo tardd en cumplirse.

«Mi Arturo volvid.

«Volvié lleno de alegria: su triunfo era com-
pleto.

«Los jueces hablan fallado el pleito en favor
nuestro: lajusticia habia estado de nuestra par-
te, y la humillacion de nuestro contrario uo pu-
do ser mayor.

«Tu padre tuvo.iaomentos de verdadera felici-
dad al saborear aquel triunfo que celebré con in-
Menso regocijo.

«Bailes, fiestas, giras campestres, todo se
agoto en aquellos dias.

«Acaso esto exasperd mas el rencor de Aven-
dafio y le hizo llegar & su colmo.

«En apariencia, sin embargo, se resignoé con
aquel revés de la suerte, y en el pais se cundié
la voz de que habla dejado por algun tiempo
nuestras montafias de Aragon, evitando asi nue-
vos confiietos.

«Esto me volvié la calma, mucho mas cuando
no volvia encontrarle en parte alguna.

«Pero jay! un dia salié tu padre de caza con
algunos de sus amigos, y fuese casualidad, fue-
se, por parte de tu padre, querer hacer alarde
de sus derechos, se encaminaron todos al sitio
tan encarnizadamente disputado.

«Entre los accidentes de la partida, se disper-
saron monteros y ojeadores, separandose al par
todos nuestros convidados.

«Mi esposo qued6 solo y alejado de los demas.

(Continuara)

Enriqueta Lozano de Vilchez.

LA CRUZ.

Muere Jesus del Golgota en la cumbre
con amor perdonando al que le heria,
sieute deshecho el corazén Maria
del dolor en la inmensa pesadumbre.

» Sealeja con pavor la muchedumbre
cumplida ya la santa profecia,
tiembla la tierra, el luminar del dia
cegando a tal horror, pierde la lumbre.

Se abren las tumba-s, se desgarra el velo;
y & impulso del amor grande y fecundo
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parece esta la Cruz, signo de duelo,
Cerrando augusta con. el pié el profundo,
con la escelsa cabeza abriendo el cielo
j con lIQSbrazos abarcando el mundo-
A. Almendros Aguilar.

Jaeu. 96

SOLO n DIOS Y SOLO U CILTO.
Novela de costumbres.

(Coutiuuaeiou'.

pHéctor guardd silencio por alguu tiempOrJ
«permanecio con la frente oculta entre sus ma-
gnos, sin poder dominar su emocion.

'mPasados algunos instantes levanto la cabeza,
«enjugu 'el sudor que corria por su frente, y con-
Jtitiud su terrible relato.

—«Aquel cuerpo sin vida cayd al suelo-siu
m(Le Yo tuviera ya fuerza para sujetarle. Wi-
mmlians, sereno y siniestro como siempre, me mi-
«woun instante y me dijo con frialdad;

— Has dado la muerte & ese hombre.

__«On! si, exclamé fuera de mi; mas ¢como
«ha sido esto? L

«Unasonrisa extrafia pleg6 los labios de Wam-
«prey, pero nada contesto.

—«jComo ha sido esto! jcémo ha sido estol re-
«petia yo; y van & venir, van & encontrar aqui a
«ese cadaver, y estoy perdido, estoy perdido pa-
«ra siempre!

—«Afortunadamente, quiza tendremos tiem-
«po. dijo Wamprey con voz pausada; estamos
msolos, la puerta esté cerrada, y tal vez el tras-
«torno que hay en la calle no les- dejaré tiempo
mE pensar en entrar aqui; démonos prisa y aun
mmoUeck remediarse todo; por suerte nuestra, nin-
«a-uno de los que salian pudo ver al que queda-
mba dentro.

«Y Wiliams, rapido como ol pensamiento, se
>acercd a Julio, le mir6 Ajamente y- murmurd
mCoa lentitud:

--«Esta muerto, uo hay duda; lo que importa
«es buscar el medio de sacarle de aqui.

mmReflexiond y luego dijo:

—«Has hecho un grave mal que puede traer
«fatales consecuencias, no solo para ti sino tam-
«bien para nuestra causa, y es forzoso que ten-
«gas valor para que remediemos entre los dos el
«mal que has hecho ta solo; si.... taselo.

— «gy qué es preciso efectuar?

—«Sobretodo, es necesario dejar pasa: ulgmi
«tiempo, esperar & que ia gente se aleje, que la
«calle esté solay luego...;

—«Lueeo....
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—«EIl mar esta proximo y el mar es una exce-
«lente tumba.

—«Pero si mientras vienen...!

__«Algo se lia de fiar a la casualidad; ya creo
«que el tumulto va cesando, y si esto es asi, la
«calle en breve gquedaréa sola.

—Si.

-«Espera, me ocurre una idea, yo voy a sa-
«lir, aggardame aqui; si tratasen de entrar, lo
«evitaré, pues mi presencia bastara & mo.strar
«que nadie gqueda en la capilla; luegoyo mismo
«volveré, y entre ambos....

—jY habré de quedarme aqui! pregunté con
«espanto.

—«Es forzoso, nft replicd; solo de este modo
«tendremos alguna probabilidad de salvarte.
 «Y sin aguardar mi respuesta se aproximéa
«la entrada, prestd atento oido, y al ver que
«ningun rumor se escuchaba por la parte de
«afuera, descorrid los oerrojos lentamente, y sin
«hacer ruido abrid, diciéndome al salir:

—mCierra de nuevo tu. apaga la luz para que
«no se distinga claridad ulgima, y no abras has-
«ta que yo dé tres golpes quedos, con un mter-
«valo de algunos segundos cada luKi.

«Ami pesar tuve que obedecer, y permaneci
«alli por un tiempo indeterminado.

«Nadie, nadie podra saber la agonia de aque-
«llas horas, pasadas en la soledad y en las ti-
«nieblas, con el cadaver de un hombre a quien
«se ha arrebatado la vida.

«Mi cabello se erizaba sobre las sienes, mi co-
«razon latia con violencia & cada gemido del
«viento, a cada rumor que en el silencio que me
«rodeaba ilegaba hasta mi.

«La fiebre empezaba a invadir mi cerebro, y
«un temblor convulsivo agitaba todo mi ser.

«No sé cuanto tiempo pasé asi: debid serinu-
«eho, mucho, segun lo que cu él sufri.

«Replegado en el dintel de la puerta, presta-
»ba la mayor atencion a todos las pasos, a todos
«los sonidos que podia percibir.

«La noche era ya muy avanzada sm duna.
i>pues ni el mas ligero rumor se percibia de,sde
«sitio en que rae encontraba.

«Al cabo senti unas pisadas que se acercaban
«muy lentamente, y los tres golpes dados en In
«forma queme habia dicho \\iliams, me proba-
«Tou que él estaba alli.

«Abri con indecible afan, con el afan del cieg'
«que vislumbra un rayo de luz.

«Era Wamprey,’no me habia enganado.

__«Mas quedo! dijo al notarini agitacion; nia-
«quedo! pudieran sentir,...

«Entr¢ efi la capilla, oerrando de nuevo pci
«dentro.
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flTraia uua linterna sorda enya luz dej6 ver,
By murmuvl coa voz recatada;

—j]Tudo ha salido bien: nuestros .agresores,
«huyendo por unos lados y nuestros eomparie-
«r0s por otros, para evitar el encuentro de la
«justicia, han Ilamado hécia otro punto la aten-
»cion de ésta, y la han hecho alejarse de aqui.

—;Ahl y. no sospechan....

—~«Nada por ahora: ademas, harto tienen que
«hacer con castigar & los que han preso.

—«Pues ¢qué ha pasado?

—«De la lucha erapetada aqui, han resulta-
ndoalgunos heridos de mas é menos gravedad.

—«¢Es posible?

—«No solo posible sino tristemente cierto.

—«jj™h’

—«Y no sera e.sta la Gltima asonada que pre-
«seuciemos; esos ignorantes no cederan nunca
«del odio que les inspiramos, bien se vé; y estoy
«cierto que volveran a interrumpirnos, y que
«sera preciso estar siempre defendiéndouo.s.y
«siempre acometidos.

—«Pero esta noche....

—«Esta noche corrié la justicia en pos de los
«que corrian, y perseguidos y perseguidores se
«alejaron buen trecho de estos sitios, que es lo
mjUe NOS convenia; asi, pues, y aprovechando
mesta inconcebible casualidad, vamos & borrar
'mtodas las huellas de este suceso: en primer lu-
«gar saguemos de aqui a ese hombre autes que
amanezca

—«Y cOmo? pregunté azorado.

—«Envuélvele en su capa, haciendo de él un
«fardo, que llevarés con facilidad.

—«Pero....

—«Yoiré delante; como te dije autes, la playa
eesta cerca, y nos serda facil llegar sin haber en-
«contrado a nadie. '

—«;0h! tocaryo & ese cadaver! no puedo, no
mgniedo, dije con terror.

-«Es g)reciso, respondié Wiiiams con frial-
«dad; es preciso: si nd mafiana sahrian todos
«quién habia sido su asesino, y tu pobre madre
«moriria de pesar al verte subir & un cadalso.

«Estas frases me hicieron comprender lo cri-
«ticodemi situacion, y sin responder una sola
empalabra y tambaledndome como un hombre
«ebrio, me dirigi al sitio en que Julio yacia ten-
«dido en tierra.

—«<Antes de envolverle en su capa, creo que
«debemos ver si tiene algunos papeles que pu-
«dieran dar algun norte.... mira ahi en. ese bol-
«sillo, creo que tiene una cartera: sacalay ve-
«remos.... no vaciles, ningin mal le hacemos ya
«en ello.

—«jDespojarle! murmuré estremecido.

—«Nada de eso: déjale el oro y las alhajas.
«Seria infame el iuteutar.... pero yo solo deseo
«que quites de enmedio esos papeles.

«Obedeci maquiualmente, y puse la cartera
«de Julio sobre el pavimento.

«Después le envolvi con una precipitacion fe-
brii entre los pliegues de su capa, y alzandole
«sobre mis hombros,

—«Vamos, dije a Wiiilams con voz insegura.

«—»joh! iré delante, y si viese alguna perso-
«na que pueda descubrirnos oambiariamos de
«direccién: ahora nos deslizaremos por la calle
«que da frente a nosotros, y que'desemboca en
«una de las avenidas del muelle: una vez alli
«nos sera facil seguir adelante y alejarnos eu-
«teramente. La noche esta oscura, y yendo de
«prisa es cosa apenas de media hora. Vamos, me
«comprometo por ti, no lo olvides, pues nadie
«baria lo que hago ahora.

«Mi cabeza estaba tan trastornada, mis ideas
«tan confundidas, que nada contesté; obedeci co-
»MO una maquina, y me resigné ahacer cuanto
«Wiiiams me dijo: bien esverdad que en mi si-
«tuacion no me quedaba otro medio de salva-
«cion.

«Por una de esas casualidades extrafias en la
«vida, todo salié segun Wamprey habia dicho.

(Continuara).
Enriqueta Lozano de Viichez.

SECCION PARA LOS NINOS.

LA VIRGEN DEL LAGO.

(Coutinutcion'.

Su padre la cubrid de preciosas joyas, la qui-
so cercar de lujo y ostentacion, la dio magnifi-
cos idolos de oro y plata para que la sirviesen
de amuleto; pero ella se despojo de las joyas,
renuncié a los placeres y & la ostentacion, y
rompiendo en mil pedazos los idolos, repartio
entre los menesterosos el oroy la plata de que
estaban formados.

Urbano supo todo esto por uno de sus servi-
dores, y mandé Ilamar & la nifia para hacerle un
cargo por su conducta € interrogarla acerca de
los motivos que la impelian & obrar asi.

('eristiva era demasiado sincera y demasiado
inocente para mentir.

Confeso, pues, & las primeras preguntas de su
padre que era cristiana, y que su religién, todo
amor,todo mansedumbre y humildad, la ordena-
ba despreciar los bienes terrenos, y rechazar las
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vanas creencias giie )a apartaban de su Dias.

La cllera de Urbano no tuvo limite.

El, encargado por el emperador de aplastar
bajo su pié los hijos de aquella nueva secta, ca-
lificada de insensata, rebelde y culpable, tener
el mal tan cerca de si, en su misma casa, en su
propia hija!

Urbano crey6 volverse loco de furor.

—iEsto es un suefio! gritaba cruzando a lar-
gos pasos la estancia; esto es un suefio: mi hi-
ja, mi misma sangre contaminada con esa infa-
me creencia: mi hija, mi misma sangre rebelde y
enemiga del divino emperador. jOh! yo castiga-
ré su crimen: y6 lavaré su culpa aunque fuera
necesario arrancarle la vida que la di, y apagar
el aliento que recihié de mi propio!

Y acercandose a la nifia la orden6 que olvi-
dara para siempre las leccionés de Marina, y
sacrificase publicamente & los dioses dei impe-
rio, amenazédndola, de no hacerlo asi, con los
castigos mas espantosos y aun con la muerte.

Cristina queddé muda y aterrada ante estas
ordenes. Sus bellisimos ojos se fijaron en su pa-
dre con una timida expresion de-suplica, y ctu-
zando las blancas manos sobre el inocente per-
cho,

—iOh! padre, padre mio, dijo; ten piedad de
mi! yo te amo, yo te obedeceré en todo, mientras
no me ordenes nada en contra de la ley de mi
Redentor: tuya es mi vida, tdmala; yo no me re-
sisto & entregartela! pero mi alma es de Dios,
no puedo mancharla con una sala culpa™y no la
cometeré j.auias!

Urbano, creyéndose ofendido con la firme ne-
gativa de su hija, alz6 la manoy la descargd
dos Otres veces sobre la indefensa criatura.

La nifia no se movio, no esquivo el golpe, ni
exhalé una queja, aunque de su labio herido
brot6 un mar de roja sangre.

Solo una lagrima lenta y trasparente rodé por
susmejillas, asemejandose en ellas alina gota de'
rocio, caida sobre el céliz de la aromada rosa.

Lejos de calmarse la iray el enojo del gober-
nador de Toscana con aquella pasiva y humilde
firmeza, se e.xasper6 masy mas, y sintié que en
su pecho se extinguia 6 se apagaba la dulcisi-
ma y pura llama del amor filial.

Es verdad que Urbano no amaba & aquella ni-
fia, que habia vivido lejos de su ladoy privada
de sus caricias.

En la imaginacion de aquel hombre, que todo
lo sacrificaba al brillo del favor imperial, se
aglomeraron nubes mas y mas densas cada vez.
¢Quién le aseguraba que no habria algun envi-
dioso que fuese & poner en conocimiento de Dio-
clesiano la culpa de Cristina y la religion que

ésta profesaba? y cutonces, ¢qué seria dé su pri-
vanza, de su puesto, de sus honores? todo vcur
dria atierra, y jquién sabe si €l mismo seria ta-
chado de sospechoso 6 de culpable!

Todos estos pensamientos, que se agolparon
en su mente, le hicieron adoptar una pronta y
terrible decision: ¢ Cristina abjuraba publica-
mente de sus creencias, 6 publicamente la baria
atormentar con todo el rigor'y la barbarie de la
ley, estando resuelto & no tener piedad de olla,
y & sacrificar, si era preciso, su vidaen aras de
su orgullo y de su torpe ambicion.

Efectivamente la noticia de que Cristina era
cristiana, se bahia extendido con la rapidez del
rayo por toda la ciudad, y algunos enemigos de
su padre veian en ello una ocasiou de malquistar-
le con el César.

Estos rumores llegaron & oidos de Urbano, quy
quiso ponerles un dique, castigando en presen-
cia de muchas personas a aquella bija que tan
enérgicamente resistia sus mandatos.

La nifia, pues, fué colocada en medio del gran
salon de honor de su palacio, y alli exhortada
de nuevo para apartarse de la ley de Jesus.

Ella permanecié inalterable y firme en su fé,
respondiendo & cuantas palabras la dirigian que
solo existia un Dios, y que estaba dispuesta a
darsu vida por amor suyo.

Estas respuestas exasperaron a Urbano,(jue la
mandd' azotar por sus criados, y de.sgarrar sus
carnes con garfios de hierro.

Esta orden fué obedecida

La dulce y purisima Cristina, despojada de sus-
ropas hasta la mitad del cuerpo, sufrié sin mur-
murar aquel inmerecido castigo, quedando, a
imagen de su Salvador, hecho su cuerpo un mar
de sangre y cardenales.

Con los brazos extendidos hacia el cielo, blan-
ca como la azucenay con el dorado cabello suel-
to en hondas de oro sobre la espalda, parecia uu
serafin proximo & volar & la region celestial,
abandonando por su eterna patria esta triste pa-
tria de un dia.

Algunos circunstantes temblaron aterrados y
sintieron en su alma un movimiento de horror, al
ver & aquel padre inhumano desgarrar sin pie-
dad el cuerpo de su hija, y ensafarse en ella de
tal modo.

Nadie se atrevia, sin embargo, & dirigirle una
suplica ni uu reproche, temblando & su vez ser
objeto de su colera.

(ContimiaTu).
Enriqueta Lozano de VUchez.

Oi'anada’. Imprenta lie 1). Franoisra Rey».
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