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ULVISTA SEMANAL.

De esta revista sopublicuu 4S
iimei'os anuales.

Su in-ecio, 2 rs. al mes en toda
Kspafia, fraileo de porte.

SITVIARTO.

Los dos camiaos, por Mme. Baurdon,—Dr.a herencia de
llanto, por ]1."' Euriqucta Loaaiio do Vilchcz.—Her-
nan Perez del Pulgar, romance p D.Fraucisco Ji-
Niclioz Liaiupafia.—Solo un Dios y solo un culto, per
D.'IMi.iUcUi Lizauuao Vilchcz.—Variedadks.

l o) dos caminos.

La muerte de la condesa produjo un cambio
profundo en la vida d« Ana. Su desconsolado pu-
dre no pudo ocuparse de ella, y pasados los pri-
meros dias de duelo la confio & una institutriz
elegante y muy literata, que e.vcitl las brillan-
tes dotes de la joven, y la elevd hasta un gi‘ado
eminente de ciencia ycultuia intelectual. Pero
esta institutriz, aceptada por el padre, no lo hu-
hiese sido por la solicitud de uua madre, cuyo
carifio vé desde luego todo con claridad; y Ana
perdié muy ju-onto en esta continua comunica-
cion, si no la fa, & lo menos el fervor y el candor
de sus creencias. Ya no hacia sus oraciones, y
las précticas religiosas solo fueron para ella una
férmula que muchas veces no cumplia, porque el
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trato con IMos es menos molesto que el trato so-
cial, y poco & poco algunos malos libros com-
pletaron la ruina de su pobre alma. La institu-
triz no la consintio tener libros que alarmasen
su modestia ¢ atacasen directamente la religion;
pero no la faltaron algunos que con su.s errores
sobre la historia y el caracter de la Iglesia, con-
siguieron casi destruir su tibia té.

Por algun tiempo, el recuerdo de su diiuiita
madre combatio estas perniciosas doctrinas; pe-
ro después perdié su influencia, y la joven, ve-
nerando siempre la memoria de su madre, se
sonrié algunas veces déla sencillez de su piedad.

En medio de sus estudios, casi habia olvidado
aNancy.

Esta ya no asistia a las lecciones de Ana, pero
conservaba en su corazon la memoria de lo que
habian aprendido juntas, y sin ambicion litera-
ria, se ocupaba de los quehaceres domésticos;
hilaba, hacia media, batia la manteca, escarda-
ba la huerta durante la semana, y los domingos
iba ala iglesia para honrar a Dios con toda su
alma. Toda su ciencia se reducia & amar a Dios
y asu familia. También amaba & .Aua, pero la
voia rara vez, y solo podia expresar su afecto
rogando al Sefio.* per ella.
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Estas dos vidas, al principiotan unidas, se
separaron mas y mas. Nancy & los 19 anos, se
casO con permiso de sus padres con un honrado
joven llardo Gaspar, mayoral en
casa de labor de Vonvray. Quince dras después,
casose \na, previa la venia paternal, con un 30-
fen delgrauLndo, llamado Fabian de Eronard,
c i e debiade vivir alternativamente en
Varis y enuna posesion del Franco Condado.

yna, amante de su maridoy avida de conocer
otio género de vida, dejo casi sin pena la man-
sion en que pasaron tranquilamente los pnmeios
X's vida; derram6 algunas lagnmas al
acordarse de su madre, teso a
di6 de su padre, y se marcho sola con Fabian pa
rrentolfarse en ese egoismo do dos personas,
en ese aislamiento en medio del mundo, que con
vierten en oa-sis los coras™ones amantes.

*Estralio caso! sus esperaimas no _
fraudadas. Hall6 en su enlace la feuciuad m W
que produce la simpatia absoluta de dos
«mieseos niponas, Un hijo Ilamado I-al.mn,
como su padre, vino & dilatar las
do la felicidad de Ana, y su alma ardiente, nada
vela mas alla del tiempo preseute, ni de agiio-
llosiclices dias que creia durarian Memp MM
tre estos sentimientos personales y teuestie,.,
<-tino-uiose su vacilante fe; Ana, por otia pai-
te, estaba bajo la influencia de
im.ero V escéptico, pronto la convirtié en builo-
uaé indiferente. Algunos libros mams, e. tiato
con gente incrédula y el mal ejemplo, de muje-
les si fé, consumnron la ruina de suama, y
\na vivia tanto mas tranquila en su oHido de
Dios, en cuanto eran puros y licitos los senti-
mientos de su coi-azon, sin pesares
dimientos. lIgnoraba que Dios, quiere las pi -
micias do nuestros mas santos afectos, y exi
ge de nuestra vida el diezmo del pensamiento
que k busca, de la voluntad que se adhiere a la
suya, y del amor que corresponde a su amor. La
Prmudencia la envi6 la felicidad para que sn al
raa satisfecha se dirigiese al cielo, como oloroso
incienso 6 suave perfume, y fae sorda a est
Ilamamiento de ia divina bondad; ¢lo sera tam-
bién antela prueba del infortunio.

Habian pasado muclios afios en esta tranqui-
lidad, sin otro suceso que la muerte del conde
de Vanvres, cuando estallo el rayo en este se-
reng cielo. "

El tifus, enfermedad fatal para los jovene , Yy
que se ceba en los mas hermosos y robustos,
mlcomrtio a Fabiau de Erenard. y eu pocos dias
puso eu peligro su nida. Anasao irse
do la palidéz terrosa de la muerto cual oele si-

niestro, sobre el semblante querido de su esposo.

oyo salir de aquella boca, que tantas dulces pa-
labras habia pronunciado,las divagaciones de la

calentura; mirola Fabian y no la conocio.n los
(Reargos vigientag ye lafighre/ reibio la Extre;
ma-Uncion, y murié sin conocer a su mujer y a
su Hijo. EIE'jQiel Hombre vino en lahoraen
ove no se leesperah'r.

Ana estaba sola con su nifio, que no compren-
dia por qué lloraba su madre.

Undolor sombrio y lleno de desesperacion ago-
bid su espiritu.... Para algunos, el dolor es yugo
saludable quevuelve al cristiano extraviado alos
brazos de su Dios, y 'que le hace exclamar con
David: «Bueno es, Sefior, que me liayais afligi-
do....» para otros, la dspera desesperacion es un
estimulo para la insubordinacion, una excitacion
para la murmuracion.... Ana fué de estos, y en
su feroz dolor se indignaba contra el Arbitro Su-
premo de la viday de la muei-t-, que a habia
arrebatado & su esposo querido; su rebelde cora-
ron se desahoiraba en amargas quejas, en re-
cuerdos crueles, en atrevidas recriminaciones, y
débil criatura, solo dejaba esta insensata lucha
para caer en los abismos de la desesperacion.
En sus lagrimas no habia dulzura, ni espeian-
zas en aquella noche profunda de su alma; ocu-
pabase solo del pasado, de Fabiau y de su amor,
con una impaciente obstinacion que venia sin
cesar a chocar con el obstaculo eterno de la
muerte.

ni.

El mundo escéptico que trataba Ana 'y que ha-
bia concedido breve duracién & su promudo po-
fiar, se engale, pues, después de muchos anos
de yiugez, quedd sepultadd cer'su'cqlizpn y
preservo de nuevos-afectosp Pafa |1&aET2I hoiri-
ble vacio de su alma, se dedic6  estudio a que
siempre fué aficionada, y procffro apasionarse
por los sistemas filoséficos, por las poéticas teo-
sas y por las prescripciones regeneradora?}
sociales que profesaban sus amigos.

' Extraviose en las nebulosidades de la filosofia
alemaia: crey6 descubrir con Fouricr otros mun-
dos; patrocind los errores que el teatro y lamno
vela ponen en circulacion ¢ & la moda; busco
viajes lejanos nuevas emociones Yy frivolos enti-
siasmos; visitd & Atenas, y se conmovia ante d
recuerdo de Pericles: vio el Foro, y 'mJ
siiisraada eu Cicerdn y en Cesar; pero nadas. |
tié cuando recorrié en Jerusalen el Getsliemaul
V el Calvario; y pasados muchos anosen el to.|
bellinodel mundo, en agitaciones literarias y”
viajes remotos, llegd & la edad viril mas u

y desconsolada que en los dias de su mayor afl |
ciou.

Su

Y/
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Quedaba su hijo. Lleno de graciay de sensi
blidadenla nifiez, mucho bueno prometia su
adolescencia; pero no bien tomé posesion de sus
riquezasy libertad, sus pasiones siu freno domi-
naron en su alma.

Una educacién sin Dios produjo sus naturales
consecuencias.

Sobrecogiose de temor su madre ante los des-
ordenes en que, implacable consigo mismo, per-
dia juventud, salud y dinero; y aquellas ama-
bles sentencias que quizé ella misma habia apro-
bado; «Lajuventud necesita divertirse y apro-
vechar su tiempo.... Coronémonos de rosas, go-
cemos....« estas maximas & la verdad le pare-
cieron horribles, cuando vié que devoraban en
su hijo lo mas hermoso de su juventud.

Y cuando le rogaba que se contuviese, que re-
flexionase y que no prodigase en vano el tesoro
de sus afectos, la flor de su viday la delicadeza
desus sentimientos, lo tomaba & broma, 6 con-
testaba con buenas palabras, 6 con algun chiste
exceptico.

No ejercia influencia alguna sobre él, ni podia
tenerla, porque solo Dios d& una santa autoridad
a los padres sobre los hijos, y nunca Fabian oy
invocar a simadre,este santo nombre.

Las manos que no se juntan para orar, no pue-
den tener por mucho tiempo el cetro maternal.

Concluia una noche estrepitosa del carnaval
de 1856. Ana, que hg.bia recibido algunos ami-
gos, aun no se habia acostado, y se entretenia
sola leyendo un pesado libro, de moda en aque-
llos dias, de uu escritor que se proponia destruir
el cristianismo y negar hasta la existencia dei
Salvador de los hombres.

Inclinaba su cabeza fatigada sobre aquellas
paginas, que serian funestas, & no ser fastidio-
sas para la mayor parte de los lectores; pero dis-
traiala muchas veces el recuerdo de su hijo. Fa-
bian no habia vuelto & su casa; y aunque esto
ya era para éluna costumbre, sin embargo, una
secreta inquietud oprimia el coraz6n de sumadre.

Los ruidos desordenados de la calle, los gritos
salvajes, las risas extridentes de las méascaras,
elalivida claridad del dia, que hacia palidecerias
bujias, el cansancio, el insomnio, la tristeza ari-
da del libro, todo aumentaba su malestar.

Aproximose & la ventana y levantd la corti-
na; la calle estaba cubierta de espeso lodo, en
el cual se movian parejas que se retiraban tar-
de, polichinelas, arabes, caciques, pastores y
pastoras, todos, asquerosos de palidez y desor-
den a la claridad del alba. Ana separ6 de ellos
su vista eon disgusto.

En aquel instante son6 una campana claray
vibrante; era  Angelus.

—NMiércoles de Ceniza, se dijo Ana; en otro
tiempo ibamos mi madre y yo & tomarla al tem-
plo Va oir la sentencia que nos recuerda somos
poiv'O.-.. jPobre madre! ereia despertarse des-
pués de la muerte.... jError, dxuce error.... ay
de mi!

Y seguia en sus tristes reflexiones, cuando el
rodar de nu carruaje y el ruido de la puerta co-
chera que se cerraba, le recordaron su primera
idea.

—Ya vuelve Fabian, jqué cansado estara! jPo-
bre hijo mi6! esta vida de placeres me le mata....

Y paso6 & un saloneito que daba sobre el patio,
donde vio el carruaje de su hijo.

—Va & domir, se dijo a si misma; le veré des-
pués.... jPobrejoven tan amadoy solicitado

Un criado abrid la puerta y dijo;

—Un sacerdote desea hablar con V.

—ijTéau temprano! no importa.... vendra are-
cojer alguna limosna.... Si, si, que pase.

Y se sento6 junto & la chimenea, sin reparar en
el criadoy en su actitud de espanto; y busco su
bolsillo, porque Ana,*de todas las tradiciones de
sumadre, habia conservado la de la beneflceu-
cia. Abridse la puerta segunda vez, y entr6 sin
ser anunciado un anciano sacerdote.

—:Viene V. por alguna limosna, sefior cura?
dijo la sefiora Eronard, deseando concluir pronto
una visita tan matinal.

—No, sefiora, respondié el anciano; Dios re-
compense vuestra caridad. Soy mensajero de
desgracia....

__iMi hijo! exclam6 levantandose como empu-
jada por invisible mano. jFabian!

—Fl'me envia.

—Do6nde esta? ;no acaba de entrar?

—YO0, sefiora, he venido en su coche.

—:DOnde esta? repitié eon mortal angustia.

—Sefiora, resignese V. y ofrezca a Dios su
pena.

Ana miréle con espanto porque todo lo habia
comprendido.

—iMuerto! dijo, ¢cdmo? ;ddnde? jhable V.!

—En desafio, esta mafiana después de cenar...
pasaba cerca, después de auxiliar & un mori-
bundo, cuando oi gritos; vi & su hijo de V., pu-
de asistirle, y espero que Dios le habra recibido
en su misericordia.

La pobre madre hizole sefias de que se retira-
ra, pero el sacerdote uo se atrevié & complacer-
la; entr6 entonces en su habitacién, y con la
calma horrible que sigue algrunas veces al pri-
mer dolor, se volvié a sentar y tomo el libro que
habia dejado. Eran las obras postumas de La-
mennais. Involuntariamente fijo su vista en las
palabras siguientes;
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AQueréis gae os diga lo que es el muudo? Una
iTmi'bra de lo que no existe, un sonido que no
viene de parto alguna, una carcajada do Sata-
nas en el vacio."

Leyé maquinalmeute estas palabras, y dijo
m®en voz alta:

—Todo ha concluido'.... nada después de esta
vida.... jah! je/Vto'es horriblti!

Entraron las criadas llamadas por el sacerdo-
te. y la encontraron sin conocimiento.

croiidKi'raj

UNA HERENCIA DE LLANTO.

Novela original.
(Gntimaddy-

"Nadie, entre la animacion y la alegria que
reinaban doquiera, se cuid6 de reunirse & él.

"Vino la noche; por distintos caminos llega-
ron nuestros convidados a-la quinta; tu padn' no
se hallaba entre ellos.

"Esto me alarm0, y mandé a nuestros servido-
res & buscarlo en todas direcciones.

"Nadie le encontraba, y las horas de la noche,
como mia procesion de enlutados'fautasmas, pa-
saron unas en pos de otras: y mi afau crecia, y
lu padre no llegaba.

.;Ay de mi! en vano preguntaba 4 unosy &
otros V »
bia!

"El espanto y la incertidurabre se habian apo-
derado de mi corazén, y mis lagrimas y mis ge-
midos se perdian unidos & los rumores de los
vientos.

«Amanecié en fin el nuevo dia, y la iuz del al-
ba, palida y triste, como el anuncio de una des-
gracia, vino a'reflejar en los cristales de nues-
tras ventanas.

»Ay de mi! aquella blanca luz alumbré & In
lejos un espectéaculo espantoso.

"Tu padre, mi esposo, mi Unico amor, mi sula
felicidad en la tierra. venia, cadaver ya,en hom-
bros de algunos criados, que le habian encontra-
do sin vida al pié de la Cruz del bosque, en el
mismo sitio en que'empezaba el lindero de aque-
Ila tri.stemente célebre heredad.

«Oh! hijo mid, hijo mi6, jcomo te pintaré mi
dolor, mi desesperacién ante aquel cadaver ama-

edo! ;como te diré la agonia de mi corazon, si la
frase humana' no tiene poder ni amargura bas-
tante para expresarlo?

»Oh! yo perdi casi la razén: en mi extravio
maldije & Avendafio y le acusé de aquel crimen,
cuyo autor aun se ignoraba.

«Pero ami cr.ecil mi espanto, aun se aumento
mi terror, cuando al ir & abrazar por vez postre-
raa mi Arturo, cuando al ir & besar su mano por
altimavez, vi que aquella mano estaba mutUa-
dal la faltaba un dedo, y en él la sortija de nues-
tros desposorios.

«La idea de Avendafio acudi6 4 mi imagina-
oion con mas insistencia entonces.

nNo me habia pedido €l un anillo compafiero
de aquel? ¢no habia jurado vengarse de mi ne-
gativa?

«Que duda ofrecia, pues, su culpa en aquel
crimen?

«Una nueva circunstancia vino & dar mayor
intensidad a mi pena.

«Mi hija, mi pequefia Arabela, habia desapa-
recido déla quinta en aquella noche fatal.

«En vano se busco por todas partes, en vano
se pregunto en las casas de las cercanias: la ni-
fia no volvié & parecer, creyendo entonces (jue
la habia robado el mismo que habia sido el ase-
sino de su padre, y el cual no podia ser otro que
D. Diego.

«QuIj duda ofrecia, pues, su culpa en aquel
crimen?

«Sin embargo, la justicia, instigada por 'mis
acusaciones, nada pudo averiguar.

«Avendafio justificé plenamente su inocencia,

«Probd que se hallaba ausente la noche en que
<€ J>orpetro el delito: mil per.onas declararon en
su favor, y juraron que le habian visto en la ciu-
dad, no uno solo, sino cien testigos; todos cuan-
tus fueron interrogados estuvieron conformes en
ello.

«Ni una idea, ni una .sospecha pudieron ha-
llar en contra de él, porque ni un rastro siquie-
ra habia dejado el asesino.

«Antela evidencia de las pruebas la justicia
humana nada podia hacer.

«Por otra parte, aquel hombre gozaba en el
pais de una opinién de honradez y de- rectitud
tan probada, que los jueces se vieron precisa-
dos ‘tdeclararle'ineulpable.

«Una ¢ dos veces intento presentarse & mi, pe-
ro yo le rechacé indignada.

«Algunas persona.s enviadas por €l trataron de
convencerme de la rectitud de.sus inteucionesy
de la verdad de su inocencia. El, segun decia,
queria que atoda costa se trocase en amistad
el antiguo odio, al ver mi desgracia y al ver im
soledad.

«Aquella conducta tan noble en la apariencia
los engafio & todos, pero no podia engafiarme &
mi.

«Por un exceso de temor, por rifia inconcebi-
ble idea de dignidad, yo no dije jamas la perse-.
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cik-ion (le que liabia sido objeto por parte de
Aveudnto. Aiiuella parte de la liistoria quedd
\elaila para siempre entre las brumas de mi peu-
..samieiito.

"Pero jay! aquel liombre fatal debia destruir
(‘'uanto aun me quedaba en la tierra: jmi houral
i1 l)uen nombre!

"Seguro sin duda con su impunidad, empez6
como antes & aparecerse & mi vista, de noche
iKi'dido entre las sombras del bosque, de dia alo

lejos, muy Ulo lejos,.donde.«olo yo. mas porins-.

tinto que por uua causa visible, pudiera adivi-
nar su presencia.

«Aquella figura siniestra, envuelta éntrelos
pliegues de su capa me volvia loca, me desespe-
raba.

"Y sin embargo, la idea de que sin duda tenia
«m su ](oJi'r & mi hija me hacia estremecer solo
al (ii.stiiiguirle de lejos.

"iOli! en mi mente se forjaban los mas desca-
bellados proyectos.

..Qiieria dar parte de nuevo & lajusticia, que-
ria pedirla que me amparase; peroya una vez
habian sido inGtiles mis instancias y nadie que-
ria oir mi voz.

«Al lin me decidi & jugar el todo por el todo:
Ilamé Aun magistrado, le revelé la pasién que
Avondatio me habia mostrado, y le aseguré que
diay noche vagaba de nuevo en torno de mi
casa.

«Aquel hombre me mird con extrafieza; pare-
cié dudar de mis palabras, y cuando yo le juro
uua y mil veces que encerraban una verdad,

—«Bien, rae dijo, se le vigilara, se seguiran
todos a5 *pasos, y si su conducta da motivo ala
mas leve sospecha, se castigara su delito; pero
si como antes fuese todo un error, D. Diego de
Aveudalo es un noble respetado en las cerca-
nias, y....

«Yo.no le dejé acabar.

«jOli! quizé se me iba & acusar de calumnia-
dora!

«Mi orgullo se sublevé ante esta idea, y estu-
ve & J)uuto de insultar & aquel hombre en medio
de mi desesperacion.

«Me contuve, sin embargo, y solo pude decir:

—«Yo ayudaré & la justicia en sus investiga-
ciones.

—«Siendo asi, me respondio, si la responsabi-
lidad de todo esto es aceptada por V....

—«jOh! si, si, exclamé indignada; salid de
aqui, pero estad prontos al primer aviso, que yo
misma daré, cuando ese noble caballero, como
vos decis, ronde mi morada como un salteador &
las altas horas de la-noche.

)'E1l magistrado salié y yo quedé mas inquieta

que antes, porque iba & empezar otra vez uua
lucha, para la cual me sentia débil y sin fuerza.

«Todomi afan se redujo ya avervagar & Aven-
dafio frente & mis balcones, para hacer que le
sorprendiesen alli, y le interrogasen sobre su
conducta, dando de este modo un hilo para em-
pezar a desenmarafar aquella horrible madeja.

«Laocasion no podia hacerse esperar puesto
que la-presencia deD. Diego era muy frecuente
en aquellos sitios.

«Ademas, yo en mi afan de vengarme, conce-
bi una idea infernal.

(Continuar!'}-
Enriqueta Lozano de Vilchez.

PEREZ DFX PPLGAR.

ROMANCE.

—Hijo, calla y no me apenes
Con sollozos y lamentos,

Que harto tiempo los mis ojos
No ven dias alhaguetos'.

Cifié padre la tizona,
Caloése impaciente el yelmo,
Monto en su corcel mas vivo
Y alejése de estos reinos.

No llores, hijo del alma,
Que son tus lagrimas fuego,
Y’las entrafias me queman
Y me consumen el pecho.

De esta guisa rica-hemhra
Cristiana de noble aspecto,
Habla & nifio mucho hermoso
Que medio lastro no ha hecho.

Y el nifio no se contenta
Que sigue el llanto lo mesmo,
y asi la madre lo arrulla
Con romance de otros tiempos:

—Hay en Covadonga
Bravos caballeros,
Tienen rotas armas
Y el valor inhiesto,
Fijo de Favila
Alza al frente de ellos
Estandarte osado,

E la Cruz le ha puesto.
Con ronca algazara

En trop” inmenso.

Los feroces moros
Cargan con denuedo;
Pero Mari-Santa

Vela desde el cielo,

E como leones



Luchan los iberos:
Quiébranse las rocas,
Térnanse los fierros,

E por dou Pelayo

Queda el venoimiento.—

Asi cantaba la fembra
El su hijo adormeciendo,

Y el nifio callar sabia
Y no cuidaba del suefio.

Huelgan sus ojos del canto
Y brillan como luceros,

Y cuando la madre acaba
Torna a sollozar de nuevo.

Y la dama, qiie lo adora.
Le estampa en la boca un beso,
Y canta per contentallo
Otro romance del pueblo;’

—1 ucen en las Navas
El su limpio acero,
Fijos de Castilla,
Fijos de otros reinos;
E dé la morisma
Falagau los vientos
Blancos alquiceles,

E gallos plumeros.
Luchan los muslines
Con gran ardimiento,
Y en los sus bridones
Fijos son de Eoio..
Don Alvar tremola
Estandarte negro,
E la Virgen Santa
Fija esta en su lienzo.
Venialos infieles
E les 'pune miedo,
E huyen cobardes
Con afincamiento.
Cierra en pos el moro
Gritando, el ibero:

* iViva Mari-Santa
Que victoria ha fecho.—

—iViva!l dijo balbuciente
Ardiendo en gozo el pequefio,
y la madre lo acaricia
Con dulce contentamiento.

Los afos vuelan, y el nifio
Asaz garrido mancebo
Calza la espuela de oro
y monta en bridén gpberbio.
Y en alta noche en Granada
Entrase & prenderla fuego,
Y arondas que le acometen
Dispersa con tajos recios.
Y la ciudad se despierta
Y el rey se mesa el cabello,

LA MADRE DE FAMILIA

Cuando en la Alharabra se escucha
El peregrino suceso,

Que en la mezquita mas santa
El Ave-Maria ha puesto,
Hernén Perez del Pulgar
El defazafas sin cuento.

Francisco Jiménez Campafia.

Granaday Octubre de 1876.

SOLO m DIOS Y SOLO I'N CLLTO.

Novela de costumbres.

(Coutiunacion).

«Daban las tres de la mafiana, y el frid era in-
«tenso; nadie encontramos en el espacio que tu-
«vimos que recorrer, y llegamos sin tropiezo a
«la orilla del mar y en un punto cu que era ma-
«yor la profundidad.

«Alli lios detuvimos, y yo deje eu el suelo mi
«horrible faiilo.

«AViliams me pidié un pafiuelo, qus yo le eu-
«tregué y que él se apresuré a llenar cou algu-
«nas piedras que hall6 & la mauo, atandolo en
«seguida & los pies del infeliz Julio.

«Después.... joh! no sé como explicar lo que
«alli pasé! no sé como levanté aquel cuerpo pa-
«ra arrojarlo al agua; no sé loque senti cuando
«oi el golpe que dioen las olas, que se abrieron
«para recibirle como en una inmensa tumba.
«jAy! aquel golpe, aquel terrible ruido le e.scu-
«cho aun doquiera, y aun me hace extremecer!

«Loco, trastornado, delirante, segui a Vi-
«liams, y volvimos de nuevo al teatro del evi-
«men para borrar sus postreros rastros.

«jTodo se hizo con perfeccion!

»Ala noche siguiente, cuando nuestros cov-
«religionarios volvieron a reunirse para leer su
«biblia, no podrian sospechar el horrible drama
«que alli habia tenido lugar.

—«Guarda esa cartera, me dijo Vamprey
«cuando ya ibamos a separarnos; guarda esa
«cartera y ponia en sitio seguro hasta que sepa-
«ra0s su contenido. Yo la he visto en manos de
«Julio, y qirizd adivino lo que encierra; pero aho-
y>ta no debemos pensar en eso: retirate & tu ca-
nsa, yo iré mafiana a buscarte, y saldremos jun-
»tos para no dar que sospechar.

«Obedeci de nuevo y me dirigi & mi morada.

«Mi pobre madre dormia tranquilamente, sin
«sospechar los espantosos tormentos que yo
«acababa de agotar. ,

«Penetré en mi cuarto sin querer turbar aquel
«Sereno reposo, y me arrojé vestido en mi lecho.
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LA MADRE DE FAMILIA.

»Y0 huia de su psiisencia; pareciame cjiie su
«dulce mirada, tan penetrante y tan serena, iba
«aleer en el fondode mi corazon los recuerdos
)ique le agitaban.

«L&nceme con mayor empefio en el torbellino
«de la vida, por aturdirme en el ruido del mundo
«y por olvidar aquel recuerdo.

«Mis noches se. pasaron en continuas orgias,
«porque la oscuridad y el silenciome espaiita-
«ban, haciéndome ver entre las sombras la imé-
«gen de Julio, palida y ensangrentada, como le
«vi aquellanoche fatal en que me trausforiné en
«asesino.

«Nunca, nunca queria hallarme un instante &
«solas conmigo mismo, porque tenia miedo ami
«conciencia.

«Wiliams se aprovecho de estas horribles cir-
«cunstancias para dominarme por completo.

«YO0 era en sus manos un instrumento docil y
«sumiso, gque obedecia sin réplica su voluntad.

«No hubo exceso que no me hiciera cometer;
»HD hubo hecho, por audaz que fuese, que no me
«obligara & ejecutar, siempre que & sus desig-
«uios convenia.

«No se trataba ya solo do hacer-esfuerzos
«inauditos y desesperados para extender el pro-
«testantismo, valiéndose de toda clase de me-
«dtos, por reprobados que fuesen: se trataba
«también de explotar & los crédulos, y de enri-
«qgueeerse por cualquier clase de camino.

«La cartera de Julio, que Waraprey conserva-
«ba en su poder, contenia los documentos nece-
esarios para adquirir una fortuna, puesta en el
«Banco de Léndres por el padre de aquel desgra-
«ciado algunos afios antes, y que éste habia de-
«jadoalli, tomando solo sus productos, para te-
«nerla eu mayor seguridad.

«Alguna vez Wiliams me habia propuesto ha-
«cernos duefios de aquel caudal; pero yo siempre
«habia rechazado esta idea, por un resto do doli-
«cadeza y de honradez. Aquella fortuna era sa-
«grada; estaba manchada de sangrejymehu-
«biera quemado las manos al tocarla.

«Rechacé siempre esta idea con indignacion.

«Y sin embargo, mis recursos iban escasean-
»do, porque el exceso de mis gastos habia dis-
«gustado & nuestros jefes: y estos fijaron precio
>élas conquistas que hiciéramos y a los proséli-
«tos que consiguiésemos presentarles.

«Por desgracia raia, estos eran pocos.

«Los catolicos rara vez abjuran de .sus creen-
«cias, y nuestro afau, en vez de entibiar, exal-
«taba el fervor de los crédulos papistas.

«El pueblo empezaba & desconfiar de nosotros,
»a rechazar nuestras proposiciones, y 4 no acep-
»tar los libros que le ofreciamos-

-miVBsaun, crapcz.j a insultamos Ji,ibsiciun<7:.
«cu calles y plazas, donde (juiera que nos on
«contraba, pues ya Wiliams y y.y eramos harto
>.couocidos.

Enriqueta Lozano de Vilchez.

UN NINO CONSOLADO.

Cilii'to dia llorafia uu uifio & la puerta di! Quirinal. t.i
el momento cu que el I'upa iba G subir asucarruaje. L,
guardias. iemioudo quelos gritos ibau & importuna'.-«
Pio IX, quisicrou arrojar al nibo. Pero el Santo Padre le
hizo acercarsey le pregunto por la causa de sus lagri-
mas. Estele contesté cntouces candorosarneute que su
padrehabiasidopvcsopor.no tener doce escu'loa pflj'e
pagaruuadeuda.

PioIX se volvié alas personas que le acompafiaban,,;-
uo habiendo niuguuo que pudiera prestarle osa canti-
dad, subié & su habitacion porolluy sclaeutrcg-i lal 6i-
110, que la recibié con mucha alegria.

LA AMNISTIA.

Después dosu vuelta & Uouia, Pio IX quiso dar niui
nmuistia que lué discuti-bi un una congivgaciou de car-
denales. Eu ella esperaba calmar los terrores y triiml.ir
de las prevenciones. Despucs de haber explicado largij-
meiitelas ventajas debi umuistia, invitd & los cardeu.i-
les & quo expusieran su opiiiiou. Todos parecia‘que os-
tabau do acuerdo con el Papa; pero cuando lleg6 lahora
de votar, se encontrd con que la mayor parte deles b.-
las eran negras. Pi6 IX bu.sc6 el medio de salir do la nlo-

cultad: se quito su bonete Illanco, lo colocé encima ,i:i’

las bolas negras, yexcliiuio:
—Ahoratodas son bhuicds.

EXPIA CONFUNDIDO.

Mientra” el venerable Pontifice que debia ocupar K
sillade San Pedro estaba en Spoleto de Obispo, un
se le presentd diciendo que podia descubrir qniei."?
eran y ddéude estaban los principales autores de larei i-
lion que se acababa de pruinujier en los Estados Por,j.;-
fteios, entregdndole uu papgl efl que estaban coutenita>
estas noticias. Mgr. Mastaileyo y releydla lista.]y,;.:i-
rando de improviso al expia, le respondid con dulzura j
sonriendo:

—Pobre hijo mio, aun no compreudtds vuestra profe-
sion ni la del lobo cuando quiere comerse las ovejus,;qu-:
nunca previene al pastor del rebafio.

Y arrojo al fuego el papel del expia, que le contem-
plaba atonito.

Apeuassalld éste, Mgr. se apresurd & citar & los pros-
criptos, cuyos nombres retenia. Todos escaparon, y mu-
chos debieron al dinero del Gibisjjo recursos pura guuui
la Toscauay embarcarse.

GRANADA,;
IMPRENTA r>E D. FRANCISCO REYES,,
callo Alta del Céampillu.
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