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H E V IST A  SEM AN A L.
De esta revista sepiibíicau i8 

iiúrmiros anintles.

AÑO lJ . ' ’- A Í M E ! í O '23.
D I R E C T O R A ,

F-XÍHCfUJETA LOZANO OE VILCBEZ.
Su precio,-2 rs. al mes en imia 1 

Kspuña, franco de porte.

SUMARIO.
Los dos caminos, por lime, S >m\l m ,~Una herencia de 

llanto, por D.' Enriqueta Lozano do Vilchez.—Á !a
sen tida  m uerte  d em » q u crid a  am iga !a seño rita  P ......
M..... poesía p.i.' !)• liafacl Quinínua MeiUna.-Se-
lo un Dios y solo tín culto, ¡mr I».' I liirkiiu-ta Lozano 
do Vüchoz. -Ssccion para los niños: La Virgen ¿el 
Lago, por id.—Vaíií^adoa.

L O S  D O S  C A M IN O S .

(CofUimrioicn).

Aua uo sucumbió, porque ol dolor raarTirixa. 
pero uo mala; y aunque ol peuaaiaioutodol sm- 
eidio se presentase coy iVecucucia ú su cercliro 
entenno, la detuvo una ooalta vev;̂ -ileiiKa: el te­
mor de llamar la atencdoii.

Disgustada de todo, l uscando como cierva Lé­
rida un lugar aislado para sufrir y morir, salió 
(lo l’aris y decidió vivir en sus posesiones de 
Vouvray, ád(?nde no hubia vmdto después de su 
matrimonio. Así lo hizo la señora dê  Krorard. 
que en una hermosa tarde de Abril entró en 
aquel lugar desierto, autos tan aumiado y d;- 
eboeo.-

0 r;iii.ada.~IPT6.

PU N TO S D E SUSCDDSiON.

En su redacción y adminis- 
iriitíiOrt, eaP'.e dcl Dán-o (lel 
Campillo, »úm, lo.

Reconoció todo,- porque su alma había sido 
fiel á los recuerdos de sus primeros años.

Los rayos del sol poniente eurojecianlos cris-- 
tales de las ventanas del castillo; los árboles 
descubrían la.s puntas encarnadas de sus iui_ 
ciciites hojas; millares de margaritas blanquea­
ban el césped, y .=e oían en el campo las voces 
alegres y animadas de los pastores y de los al­
deanos que labraban las viñas: paisaje siempre 
tranquilo y risueño; pero Ana no sabia sentir 
las belleza's de la naturaleza,-y sin fijarseen el 
parque, lleno de lilas y embalsamado con los 
primeros olores de la primavera, entró precipi­
tadamente eñ la casa, cuyo aspecto, por mucho 
tiempo inhabitada, era sombrío, y armouizal-a 
mas con sus sentimientos.

La señora de Kronard estuvo muchos días si'i 
salir de sus habitaciones, donde vivía con el re­
trato de sus dos Fabianes y algunos libros traí­
dos de París; no rocibia á nadie ni abría las car­
tas (pie la dirigían.

Consumida de tristeza, sin lazos sobre la tier­
ra, ni esperanzas do otra vida, pensaba siempre 
en aquel pasado que no existía, y que cual vana, 
sombra se escapaba de sus brazos abiertos para 
cogerle, y en aquel misterioso porvenir qm,' pro--

Ayuntamiento de Madrid



h t

178 LA MADUK DE FAMILIA,
cui-aba no creer, y sin embargo la causaba es­
panto.

E l impío cuando nieg’a, aun duela; el cristia­
no con su fé, goza ya de lo que espera. También 
la memoria de su madre se la presentaba como 
la mujer fuerte, que confiada en las ])romosas 
divinas, supo oponer á 1a muerte la trimqr.il-dad 
del justo. Y resolvió visitar su sepulcro, y salió 
por ve‘Z primera del castillo, dirigiéndose al ce­
menterio de la aldea, donde bubia sido sepulta­
da la condesa enmedio de los pobres que taiito 
amó y de sus colonos que la veneraron.

También estaba allí el conde de Vanvres. Dos 
losas de mármol blanco y dos cruces góticas, 
«lesignaban aquel doble sepulcro. Quedóse Ana 
sorprendida al ver plantadas flores de todas cla­
ses sobre aquellas tumbas; alguien cuidaba to­
dos los dias aquel festón de violetas, rosas tem­
pranas, rauiiucnlos y  narcisos; y dos inadrcsel- 
A'as se enlazaban sobre las cruces. Ana se arro­
dilló por un movimiento involuntario, pero no 
pudo ni quiso orar.

Sus lágrimas, mucho tiempo contenidas, cor­
rieron con amargura ¡)or sus meJillavS, y se des­
ahogó su oprimido corazón.... Pasos lentos que 
resonaron entonces, llamaron su atención: vnl- 
viósc y reconoció después do treinta años de au­
sencia, á un anciano que era el sepulturero de la 
parroquia.

—Padre Gatien, le dijo:¿quién ha plantadu tan 
hermosas ñores sobre el sepulcro de mis padres?

El anciano no la conoció, y solo entendió á 
medias su pregunta.

—Quién ha de ser. dijo murmurando, sino la 
vieja Nancy Gaspar, que viene siempre aquí á 
plantar, escardar y rezar su rosario. Á fe mía 
que así lleva treinta años.... Nunca he visto per­
sona tan consecuente.

—¡Nauey! dijo la señora de Eronard, ¡pobre y 
excelente mujer! ¡casi la había olvidado!... ¿A 
dónde reside, padre Gatien?
_¡Pardiez! en su misma casita de Closaux Bi­

ches, alia abajo.... ahora está sola....
—Iré, se dijo Ana.
Y cogió una rama de un sauce que crecía jun­

to á las sepulturas, cliu una moneda al padre Ga- 
tieu, que la tomó meneando la cabeza, y echó á 
andar por un camino que no había olvidado des­
de su niñez.

Muy pronto divisó la casita vieja, construida 
con ladrillos y cubierta con una yedra'y una par­
ra que la estrechaban por todas partes.

ün campo de centeno, un pradv donde pacían 
una vaca y tres cabras, y nua huertecita, cons­
tituían la modesta propiedad de Nauoy.

La puerta estaba abierta; Ana, que se detubo

en el umbral, pudo ver varios muebles antiguos 
de nogal, que antes estaban casa de Filiberto, 
conservados con .exquisito cuidado; una imagen 
cu yeso de la Virgen y algunos grabados tosca­
mente coloreados ademaban aquella pobre habi­
tación: entre estos últimos, los generales y los 
Santos estaban confunclidos, ó indicaban haber 
sido elegidos por un militar y una majer. ^

La rueca estaba junto á la chimenea; la habi­
tación desierta; pero pronto se abrió la puerta 
interior, y una anciana que llevaba una jarra de 
leche entró, y se detuvo atónita ante la señora 
enlutada, que la aguardaba y miraba atenta­
mente.

—Nancy, dijo la señora de Eronard; ¿no me 
conoces?

—¡Dios mío! ¡Es V., señora, mi querida seño-I » . • - ^
Sabia que e.staba V. en el castillo; pero no

esperaba verla, porque he ido muchas veces y 
me decían que no quería V. recibir á nadie.

—No te he olvidado nunca, querida Naney.
—Y yo todos los dias pedia á Dios por Y., eo- 

mo si fuese de mi familia, ¡f.'uáiito ha sufrido Y.!
y á mí también me ha visitado nuestro Dios.....
Pero su santa madre de V. decía qué solo aflije á 
lo.s que ama.

— ¡Pobre mamá! con sumuerte empezaron mis 
penas. ¿Sabes, Naney, que soy viuda y que per­
dí á mi único hijo?

—Lo he sabido, amada señora, y también he 
llorado como V., porque sé cuánto cuesta al co­
razón.... y todas las semanas rezo el rosario por 
sus difuntos, para que Dios los lleve alas eter­
nas alegrías.

—¡V. reza, Naney! ¡Oh! ¡Cuán dichosa es V.!
—¡Ah, señora! sino pudiese rezar por losquo 

va no viven, me consuiniria de tristeza, y esto 
me. sostiene,... Cuando ruego á Dios por mis pa­
dres, por mi buen esposo y por mi hijo, mi ama­
do Félix, me figuro que el Señor les permite ver 
que pienso en ello.s, que nuestras almas viveu 
j untas, y que los amo como cuando vivían, y es­
to, me consuela.... Pediría por los muertos noche 
y (lia sin cansarme.

Ana no respondió; envidiaba á aquella pobre 
mujer, que en el naufragio de sus afectos había 
sabido echar su áncora en el cielo. Dijo al fin:

—V. también ha perdido'un hijo.
—El único que Dios me ha dado; un buen hi­

jo.... era soldado.... marchó con su regimiento á 
Crimea, y murió del cólera en el hospital do 
Va....

—De Varna.
_Si señora; ¡olí! murió como un santo; me es­

cribió que me echaba de menos, y que sin eso 
estaba mu '̂ contento de ir al cielo. Porque tema
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; conducta, ¡era tan piadoso! me pare­
ce (j_ue le "veo allí con los militares San Jorge y 
San Selrastian, cuyas vidas nos leia su madre 
dcV.

—¿Y no ha tenido V. otros hijos?
—Sí señora: una niñallamada Virginia, por­

que así se liamaha la digna madre deV.,ini 
protectora: Y se la asemejaba mucho; buena y 
dulce como ella, es hoy hermana de la Cruz de 
San Andrés. Muy lejos está de aquí, pero sé que 
es dichosa, y hace caridad. Aunque pobre aldea­
na, tengo una hija que es esposa de Nuestro Se­
ñor; ¡grande consuelo para mí....

—¿Pero está V. sola?
—Por poco tiempo, porque ya no soy jóveu y 

pasados algunos años, quizá algunos raoses, vol- 
vei'é áver á mis amigos de la tierra en la casa 
de Nuestro Padre, que está en los cielos. ¿Se 
acuerda V., (juerida señora, de lo que nos leia su 
madre en el Nuevo Testamento?

«El ojo del hombre no ha visto, ni la oreja del 
hombre ha oido, ni el corazón del hombro ha 
comprendido, lo que Dios tiene reservado á ios 
que le aman.»

—¿Y no teme V. la muerte?
—¡Ah! señora, yo no digo eso; mis pecados me 

causan miedo; pero el señor cura ha dicho, y yo 
lo creo, que servimos á uii hueu amo, y cuando 
tiemblo, me oculto en las llagas de Jesucristo, y 
me digo que no querrá condenarme, que me da­
rá su eterna bienaventurauza.

—Nancy, ¡cuán dicho.sa es V. en creerlo así! 
—Y V., querida señora, que es tan instruida, 

debe orar mejor que yo y amar á Dios mejor que 
yo, porf[ue cuanto mus so le conoce, mas se le 
ama.

ána suspiró, estrechó las manos de Nancy y 
la dijo:

—Puesto que V. ora, niegue á Dios por mí. 
Regresó al castillo triste y pensativa. No po­

día olvidar á su amiga, pobre mujer aislada, sin 
riquezas ni afectos en la tierra, y veia sin cesar 
su tranquilo semblante, en que el dolor y los tra­
bajos habían dejado profundas huellas, pero que 
manifestábala paz del alma justa; pensaba en 
el sublime lenguaje y en los nobles pensamien­
tos de la aldeana ignorante que nada sabia dé la 
tierra, pero que poseía con tanta seguridad todo 
lo del cielo; y comparaba su vida, .sus sentimien­
tos, sus ideas y aun sus afectos, y se veia infe­
rior á la pobre Nancy. ^

(Concluirá).

UNA HERENCIA DE LLANTO.

N ovela orig inal.

(Continnacion).

«Empecé á dejarme ver mas del miserable; 
empecé á no huir cuando le distinguía, y esto 
sin duda aumento su audacia, pues qri dia en 
el bosipiie y ante el mismo banco, en que acos­
tumbraba .sentarme vi trazadas en la arena es­
tas solas palabras.—Si alguna vez lograse ha­
blaros, os daría razón de una prenda que lloráis 
perdida.—Yo me estremecí de placer, al fin iba á 
vengarme.

»Siu cuidarme de averiguar el modo con que 
él bahía ilegado basta allí, borré con el pié 
aquellos caracteres, y  tomando una pequeña 
rama tracé á mi vez estas frases:—Os compren­
do, soy madre y espero esta noche con ansia 
noticias de mi hija—y me alejé de aquel sitio 
para dejar lugar á que pudiera ver mi respuesta.

»Eii aquel instante, envié á mi fiel Andrés, 
á la  casa del magistrado para que avisase, y así, 
pudieran sorprenderle.

«Cuando llegó la noche me convencí que ba­
hía visto las palabras que yo escribiera, pues le 
vi aparecer en el mismo sitio que' otras veces, 
y aun tratar de acercarse con mas decisión que 
antes.

»Mandé que todos los criados se retirasen, y 
finjiesen estar recogidos para daide mayores se­
guridades, y hasta, Dios me perdone, me deje 
v'er dos ó tres veces tras de mis cortinas, para 
entretenerle en aquel sitio, mientras llegaban 
los que yo esperaba.

)'¡Con qué ansiedad aguardé; con que afan 
miraba á aquel hombre á quien odiaba tanto, y 
con cuánto anhelo observaba sus mas pequeños 
movimientos, temiendo á cada paso que se ale­
jase autes' de que le liallarau!

i)jAy Armando! nuuca podré pintarte la espe­
cie de placer insensato que sentí en mi corazón, 
cuando animado por aquella especie de cita da­
da por mí, le vi llegar á la puerta del jardín y 
abrirla siu hacer ruido.

»3iu duda poseía una llave cuando así pene­
traba en mi casa y trataba de dirigirse al sitio 
en que yo estaba.

»Mis sienes latían con violencia, mis ojos ex­
traviados se fijaban en él con indecible aborre­
cimiento; por üu iba á vengai'me, por fin iban 
á encontrar en él alguna culpa.

i'.á.vanzü hasta colocarse debajo del balcón en 
que yo me hallaba, inmóvil y petrificada, y di- 
rijió una mirada eu torno buscando quizá el me­
dio de llegar basta mí.
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..La escalera del jardinero estaba cerca: la 
i.az de la luna se la hizo ver, y pronto la asió 
¡••m mano atrevida, y la colocó al pié del balcón. 

..¡Oh! si tardaban en venir qué. iba ser de mi! 
,.Por fin, el ruido do muchos pasos y la luz de 

aA''uaas antorchas se percibió distintamente, y 
voal verla gritó sin poder contenerme,

._„¡l’0!*.aquí, por aquí! sin pensar que aun
e.stában lejos. . .

..ivendaüo se extremecio de cólera: me miro 
desde abajo un instante y exclamó de modo que 
pude oirlo:—Me habéis tendido un lazo, queréis 
la guerra, y ya no habrá paz entre nosotros, os 
he amado con frenesí, pero este amor que me ha 
Hecho culpable se trueca en odio, y se conver­
tirá para vos en mar de Ligrimas, y para mí en 
laar de remordimientos: hoy os arranco la hon­
ra. mañana os arrancaré á vuestro hijo. Oh, bien 
hice vó cu venir prevenido!—Y sin que yo su- 
piese'explicarme su intento sacó con rápidez un 
papel de su cartera, le arrojó en el suelo, des­
apareciendo después sin que pudiera explicar­
me por dóude. pues no le vi llegar á la puerta
por donde había entrado,

..Muy seguro debía estar de su impunidad 
pues no se apresuró ni se turbó por un ins_ 
tante.

..Un momento después llegaba Andrés acora- 
jtañado de algunas gentes de justicia, y  regis­
traban todo el jardín y todo el parque sin lograr 
encontrar á nadie.

..Solo hallaron la escalera apoyada contra el 
balcón, y un papel á su pié que se apresuraron 
á presentar al juez. En aquel papel deeia,_ «Ve­
nid esta noche, os mando la llave del jardín pa­
ra que lleguéis hasta raí: soy vuestra y os amo 
como siempre.— —Cuando me presenta­
ron aquel escrito para ver si yo le rccouociaj 
creí espirar de vergüenza y de espanto.

«El miserable dijo bien: venia prevenido y 
me deshonraba para siempre. La llave hallada 
aun en la puerta del jardín era una prueba hor­
rible en contra mía.

«Ya puedes comprenderlo que pasó: se dijo 
que tenia un aiúante, se cubrió mi nombre de 
vergüenza, y  por colmo de afrenta, los que ha­
bían estado'espiandoú D. Diego declararon que 
en aquel dia no había salido un instante de su 
casa!

«Esto era infame, era horroro.so y yo sin poder 
resistir tantas emociones, caí víctima de una 
cruel enfermedad que me tuvo fluctuando por 
mucho tiempo, entre la vida y la muerte, entre 
la razón y la locura.

..De tal modo se trastornaron mis ideas que 
pie negué á ver á nadie, y acobardada y deliranr

te, formé el proyecto de huir y de salvarte so­
bre todo,

«Llamé á un .santo sacerdote, el párroco de la 
aldea inmediata, y deposité en su pecho todos 
los secreto.? del mío. Le participé mi designio 
de alejarme a un asilo ignorado, y él lo aprobó.

«Mi médico también convino en que partiera 
de la quinta, pues suponia que mi razón estaba 
e.straviad.i y que un cambio completo de obje­
to.? V de lugares acaso podría curarme.

«¡Ay de mí! ¿sería verdad que había algo de 
locura en mis terrores y en mi dolor? sería ver­
dad que en mi mente se mezclaban la realidad 
y el delirio, producido por el esceso del senti­
miento? uo lo só! hoy mismo no puedo decirlo! 
¡Quién puede medir la profundidad de un abis­
mo. si al fijar solo la vista en él su fondo nos 
horroriza!

«Solo só, hijo mío, mi pobre Armando, que te 
hice salir de Aragón con nuestro buen Andrés, 
liajo el pretesto de perfeccionar tu educación, 
pero en realidad por miedo de que aquel hombre 
lio te robase á mi teimuva como me habla robado 
ú tu pequeña hermana.-

..Que hice jurar á nuestro fiel criado queja- 
más se separarla de tí. que te baria vivir con un 
nombre supuesto, y que no te dejaría jamás 
volver á tu'patria, ni usar el tuyo sin una orden 
mia. ó cuando menos hasta que hubieses llega­
do ú tu mavor edad.

«Andrés era un Jiombre sencillo y leal que ha 
cumplido fielmente sumisión sin preguntarme 
la causa de ella.

«Lejos, pues, de tí, lejos de aquel fiel servi­
dor. único ser que se interesaba por nosotros; 
huyendo de mi deshonra, huyendo de las gentes 
que me juzgaban culpable, nuestro caudal se ha 
extinguido entre mis manos como un puñado de 
nieve se escapa disuelto de las manos de un ea- 
leiitnrionto.

«Absorta en mis recuerdos, entregada á mi 
dolor, yo no he pensado en nada de esto, hasta 
que hoy, al borde de )a tumba, miro tu porvenir 
destruido como fué destruida mi felicidad.

«¡Ay, Armando, dulce hijo mió, de quien he 
vivido separada y á quien confio al morir mis 
postreros pensamientos, ¿habré yo estado real­
mente loca en el período de estos años que he 
pasado sola y aislada en este retiro? ahora al 
pié de la tumba, cuando la mano de la muerte 
descorre ante mis ojos el velo mortal que los 
cabria, miro al pasado y le hallo tan opaco y tan 

'sombrío que no puedo responder de él.
«De todos modos hay un hombre que me ha 

hecho muy desgi’aciada. dejándome yiuda y cu­
briéndome de oprobio.
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iO- iiUn hoiribre qne te I1& dejado ]méi-fano y casi 
5>obre, sin hermana y sin porvenir.

),La justicia de los hombres ha sido impotente 
para castigarle, y yo te eucoiuiendo esta misión. 
(Júmplela tú: venga á tus padres, y sobre todo, 
hijo mió, guárdate de ese hombre, ocúltate para 
acercarte á el, cubre tu nombre cor el misterio 
mas profundo, por que ¡ay! hasta en mi tumba 
estai-é temblando por tí. X Dios: si im rum'or 
que manche mi memoria llega hasta tí. no le 
des crédito, hijo mió; tu madre muere inocen- 
e, V rogíndote que laves la mancha que un 
miserable arrojó en su nombre. Si así lo ha­
ces, mi sombra velará por tí y pediré tu dicha 
en el ciclo.»—Emm.a..

(C o v - f in u 'T r a ) .  ■
E nriqueta LozarK» d e  VílchCE.

Á  L A  S E N T I D A  M U E R T E
DE MI QUEPdDA AMIGA 

LA SEÍÍORITA P.....  M.....

¡Lo miro y no lo creo! 
jLu sueño, doloi’osa pesadilla 
l’ureee ámi deseo
Loque mis ojos veu! ¡.Ay! ¡ya no brilla 
j'Iü tu rostro la rosa!

, -,Kn tu boca graciosa 
Murió el clavel y ¡a encendida grana!
Tus ojos para siempre se cerraron
Y su lumbre apagaron
Mas bella que la luz de la mañana!
De tu amoroso acento
Va nunca escucharé la melodía
<4ue á mi abrumado y triste peusaniiento
<‘uu regaladas notas, distraía!
Pronto, muy pronto tras la losa fria 
Te esconderás por siempre de mis ojos!
V aquella tu hermosura
Fu la triste y  helada sepultara 
Fonvei'tiráse en pálidos despojos!

V cu tanto ¿qué se ha hecho 
De tu virtud, de tu bondad querida,
De aquellos sentimientos que en tu pecho 
Brotaban, para encanto de tu vida?
¿Han muerto como muere 
La pura esencia en las marchitas flores, 
Cual mueren los rojizos resplandores 
i)e la llama en el fuego ya extinguido? 
¡Ah! no, no puede ser, es imposible!
¡üh! qué sarcasmo horrible
Fuera entonces ¡ay Dios! haber nacido!

¡TCs imposible, si! Hay una esencia 
Divina en nuestro ser, que otra existencia 
Mas allá de la tumba, eterna alcanza! 
Tengo fé y esperanza 
En esa nueva vida,
Cuyo recnerdo, fijo en mi memoria,
ÍIo me obliga á temblar por la partida 
!Ni afanarme del mundo por la gloria.

Adiós, ¡oh til mi amiga mas querida!
•Di á mi madre que nunca la he olvidado 
Y que tan solo auhelo
Que me guarde un lugar, que esté á su lado, 
Cuando yo arribe á ia mansión del cielo!

Rafael (Xuiatana Medina.
— ----------

SOLO rs OIOS Y SOLO IN CUTO.

/
Novela de costumbres.

(Contimiaciou),

»Un día mi madre me rogó que la acompaña 
»se al templo: era el anivei'sario de la desastro- 
»sa muerte de mi padre, y ella, pura y fervien- 
»te cristiana, quería ofrecer alguuos sufragio.s 
iipor él.

»Cou mil pretestos, me negé á su demanda, y 
»ella fijando en mí sus ojos me miró con uua 
«expresión de asombro y estrañeza que jamás 
«olvidaré.

«Algunas lágrimas temblaron en sus pestañas 
«y oprimiendo mi mauo me suplicó con t al insi.s- 
«teiicia que cediese á su deseo, empleo frases 
«tan dulces, tan tiernas, y  tan amorosas, que 
»yo á la verdad uo encontraba medió de resistir.

—«Oh! me dije á mí mismo, esto es cruel: 
«¿que haré? yo no puedo ir cou ella, j  si le re- 
«velo la verdadera causa de mi negativa su do- 
«lor va a ser incalculable.

«En esta incertidumbre ohté por un medio que 
«á mi entender podía conciliario todo.

—«Iré con ella hasta cerca de la iglesia, 
«pensé, y allí finjiré un olvido, uua ocupación 
«cualquiera para no seguir adelante.

«Con esta idea aparenté estár dispuesto á 
«complacerla y ofreciéndole el brazo salimas ara- 
«bos de casa.

«Mi madre iba preocupada.
«Mi inusitada negativa la había preocupado 

«sin duda, pues ni una palabra salia de sus la- 
«bios.

«De pronto y al desembocar en una de las 
«plazas mas públicas nos vimos detenidas por
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-algunas mujeres del pueWo que se dh-ijian al 
-mercado.

..Üaa de ellas ñjó en mí una mirada, y dijo 
«con voz clara á sus compañeras.

—-Idirad, ahí vá el impío que dice que no de- 
«bemos rezar á la Madre de Dios.
_„Sí, sí: contestó otra, yo le conozco: es el

«protestante que predica en contra de Dios y de 
«los Santos! lástima de prisión! mejor estaría allí 
«que embaucando á,nuestros mar¡>)s y á n.ues- 
xtros hijos.

»Mi madre se detuvo bruscamente: oprimió mi 
«brazo y me dijo azorada.

—«Oyes? por quién hablan esas mujeres?
«Nada le contesté, pero mi semblante debía 

«estar lívido.
—Por quién hablan esas mujeres? volvió a 

«preguntar mas alto creyendo que yo no la oía.
—«¡Toma! ¿por quien ha de ser? contestó la 

«mas descarada de ellas, que apercibió aquellas 
«palabras, ¿por quién ha de ser? por esa buena 
«alhaja que lleva á V. del brazo, que se ha em- 
«peñado en traernos aquí otra ley que la de 
«Dios.

—«Buena mujer, V. se equivoca, exclamé mi 
«madre temblando, mi hijo no es capaz....
' —«Bah, hall!, si todo el mundo le conoce ya 
«á él, y á ja mala pieza de su compañero; pero . 
«sepa V. que por m s que digan y que predi- 
«quen no adelantarán nada, y sise empeñan en 
«otra cosa hasta l»s mujeres correremos detrás 
«de ellos para echarlos de aquí.

—«Sí, sí, gaitaron todas, les echareñios, les , 
«echaremos, ¡pues no faltaba mas!

«Sin duda aquellas mujeres hubieran conti- 
«nuado en sus palabras agresivas, si no hubie- 
«sen notado la palidez, y la alteración de mi po- 
«bre madre.

«Esto las conmovió.
«Hay en el dolor verdadero algo que impone, 

>.qae subyuga y que se trasmite al alma.
«Así sucedió entonces.
«Por un instinto dePcorazón comprendieron, 

«apesar de su rudeza aquellas hijas del pueblo, 
«que acababan de traspasar el pecho de aquella 
«auciana, y mirándose unas á otras.

— «Pobre señora! dijeron alejándose de nos- 
«otros sin volver á proferir una frase mas.

«Yo estaba atm-dido.
«El brazo de mi madre temblaba sobre el mió 

«y apenas podía sostenerse en pié.
«Al cabo de un instante, y cuando nadie po- 

«dia oírnos,
-«¡Ahora lo eomprdhSo todo' murmuró con 

«un acento profundo y''fecncentfádo. ¡Oh! no, no 
«vengas conmigo, queJaté yá: 'Diós, á quien voy
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»á pedir que me dé fuerzas para soportar este 
«nuevo golpe, se ofendería de verte entrar en su 
«santo templo!

«Y con paso inseguro y vacilante se separó 
«de mí, dirijiéudose á la iglesia cuyas campa- 
«nas parecían llamarla desdo lejos con una voz 
«que yo no podía entender ya.

«Aquella escena inespemda rompió el último 
«lazo que ligaba dulcemente mi corazón, po- 
«niendo una valla entre mi madre y yo.

«Sí, Consuelo, desde entonces jamás volvió á 
«existir expansión, ni alegría, ni dicha en uues- 
«tra casa.

«Aquella triste anciana había recibido de mi 
«mano un golpe demasiado violento para poder- 
nle soportar.

«No se '¡uejó, no pronunció una sola palabra, 
«pero yo la vi, desde aquel dia cousumivsc y 
«decaer!

«Luchando por un lado con mi arrepentimien- 
«to, con el dominio qne Wiliams ejercía sobre 
«mí, con mi impotencia para retroceder en la 
«senda qne'habia emprendido, mi vida fue im m- 
«ñerno desdo entonces.

«Loco, desesperado, corrí de una en otra or- 
«gía, de un garito en otro garito, y el juego, * 
«la embriaguez, el desórden llenaron mi vida por 
«completo.

«Y qué iba á hacer? que partido me quedaba? 
«no sabia trabajar: solu había aprendido á cler- 
«rochary á gastar; las personas honradas em- 
«pezahan á rechazarme, por que el género de 
«existencia qne llevaba les hacia comprender 
«que mi apóstasi:!. era hija de un corazón coi-’ 
«rompido, y no de Un estravio de la imaginación: 
«solo me quedaba \Viliams; ^^iliams que me 
«amenazaba á cada paso con la revelación de mi 
«crimen, y que me obligaba á obedecerle con 
«aquella frialdad y aquel cálculo que siempre le 
«habiau sido peculiares.

«Y entre tanto mi madre se moría de pesar, y 
«yo no podía consolarla,por que confesárselo te­
jido hubiera sido ac:ibar!a de matar.

«Los médicos solo explicaban su enfermedad 
«por un gran abatimiento moral, por nn gran 
«decaimiento físico que la ciencia no alcanzaba 
«á curar.

«Solo me aconsejaron algunas distracciones,
»un viaje.....  todas esos medios que solo sirven
«para prolongar una agonía!

«Yo sin embargo aceptó todo esto con afan. 
«Hable de ello á Wamprey y le dije que e'sta- 

«ba resuelto á salir de Barcelona, y que era ne- 
ncesario qne me proporcionase los medios para
«ello. ■ .

—«Tienes razón, rae contestó: te conviene
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>il)avtir; de íodó? modos, aquí ya de muy poco 
)q)oden;os sei'viv á nuestra causa, marcliarás, 
)'irás donde quieras; pero es forzoso que dejes 
>.esos hábitos de gran señor, y que vivas masmo- 
; destameute, nuestros aliados se quejan de lo 
>icaro que le cuestan tus servicios, y es preciso 
)ique te rehabilites á sus ojos.

"Acepté todas las condiciones que quiso im- 
>>ponerme, y preparé la partida. Estábamos en 
>iprineipios de otoño, y  me propuse llevar á mi 
j>madre, á una de las bellas ciudades de la her- 
>mosa Andiil icia, donde el sol alegra la exis- 
3'tencia y donde las ilores la embalsaman.
' sQuiéu sabe si con el espectáculo de esta na- 

>>turaleza sonriente conseguiría hacerla olvidar!
"Ella cedió á mis deseos siu violencia pero sin 

3>alegría.
«Era una luz próxima á extinguirse siu fúer- 

>)zas para oscilar.
"Salimos de .Barcelona solos, '^'amprey- me 

3>dejó respirar con alguna mas libertad priván- 
sdomc de su presencia, quedando en reunirse 
)>conmigo muy en breve, y cuando la conYeuien- 
))Cia lo exigiese.

«Pero las fatigas del viaje, la emoción que le 
«produjo abandonar la ciudad donde liabia vivi- 
«do siempre, postraron de tal modo á mi madre 
«que me faé imposible pasar adelante ni dar un 
«solo paso más.

"¡Oh! Consuelo! jamás podré pintarte la arnar- 
«gura de aquellos dias en que miraba eonsu- 
¡miirse lentamente aquella existencia que me 
«era tau querida.

"iíi madre era entonces el.único amor de mi 
«corazón, y al perderla me iba á quedar solo en 
«el mundo.

"Además, ¿no era yo en algún modo causa de 
)aquella muerte? ¿no había en mi conciencia 
)'uua voz que me gritaba eternamente, «tú has 
«amargado los último.s dias de esa anciana tan 
«desventurada ya en este mundo?»

«Oh! sí: por desgracia mia, yo no dejaba de 
«oír estas frases tau crueles como acusadoras.

«Nos detuvimos pues en Madrid, y  después de 
«consultar á algunos facultativos supe que mi 
«madre iba á morir muy prouto!

»Á que lastimar tu corazón con el relato de 
«aquellos dias de angustias, de aquellas noches 
«de desesperación? Bástete saber, que no tenia 
«amigos ni conocidos en la corte, y que mis re- 
«cursos no eran muchos, dependiendo exclusi- 
«vamente de lo que Wamprey quería hacer por 
«mí.

(CüN’TlNU.iRÁ)
Enriqueta Lozano de Vilchez.
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SECC ION PARA LOS NIÑOS.

LA VIRGEN DEL LAGO,

(CouiinuacioDj.

Sin embargo, una voz vibrante, en medio del 
silencio general, se dejó oir á la puerta del sa­
lón, y una mujer con la angustia pintada en el 
semblante apareció en su entrada, dirigiendo en 
torno una mirada extraviada.

—¡Marina! exclamó la triste Cristina volvien­
do la caltóza en aquella dirección, y extremeci- 
dapor aquel acento; ¡Marina!

Ésta siguió la dirección de aquella voz tau 
querida, y corrió hácia la niña sin fijarse en na­
da de cuánto la rodeaba.

—¿Quién ha dejado llegar hasta aquí á esa 
mujer? gritó Urbano á su-s servidores: por los 
Dioses que ella y vosotros vais á pagar cara esta 
insolencia.

—Señor, contestó uno de ellos: no hemos po­
dido cerrarla el paso: lia penetrado á viva fuerza 
siu querer oir nuestras negativas.

Marina, entre tanto, habia llegado junto á'su 
hija adoptiva, y  la miraba estática siu poder 
comprender cómo aquellas facciones tan queri­
das se hallaban tan pálidas y  tan trastornadas 
en tan poco tiempo.

Al fin lo comprendió todo: vio d los criados ar­
mados auu con los fatales garfios, vio á Urbano 
iracundo y soinbrio, vió, en fin, la multitud que 
la rodeaba, y loca de dolor,

—¡Infame! gritó; ¿para esto querías separarla 
de mi lado? ¿es ésta, cruel, tirano, la ñor que 
has arrebatado de los prados de Tiro? ¿ésta la 
estrella que ayer iluminaba su cielo? ¿es ésta la 
hija que te entregué? ¡Ay! yo te emplazo ante el 
tribunal supremo del Dios á quien desconoces, 
yo te emplazo allí para que des cuenta de tu ac­
ción: tú no has querido tener piedad de tu san­
gre y Dios no la tendrá de tí! Tú no has querido 
ser un padre para Cristina, y su padre celestial- 
que está en los cielos, te rechazará y no te re- 
couocerájamáspor hijo! ¡aguarda el castigo que 
yo te auuneio! tu morirás cu breve, porque en 
la tierra no cabe una fiera como tú!

La voz de Marina se apagó, y la pobre mujer 
cayó siu aliento en el duro suelo.

Aquel esfuerzo, aquella emoción habían ago­
tado todas sus fuerzas.

—Llevadla de qqui, exclamó el gobernador di­
rigiéndose á sus escl^iy.'s; llevadla de aqui, y 
antes que vuelva de ése:,letargo, sumidla en el 
sueño de la muerte.
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—iOli! ¡padre, piedad, piedad para Marina; 
murmuró la niña con voz doliente.

—Ni ella ni tú la obtendréis; las víboras que 
se vuelven contra la manó que las toca, no me­
recen perdón. Víbora eres, que desconoces y 
afrentas á tu padre y yo te aplastaré bajo mi pié. 
¡Ola! mis servidores, mis esclavos: encended una 
ancha pira, poned sobre ella una plancha de co­
bre, que ese es el lecho en qun vá á dormir esa 
hija rebelde su postrer sueño.

Con el espanto en el semblante los .sayones que 
rodeaban á Urbano obedecieron esta orden, y en 
breve Cristina fue conducida á este nuevo y hor­
roroso suplicio.

—¡Dios mió! exclamó la niña; vos que sois mi 
desposado, haced suave para mí éste tormento, 
que acepto por amor vuestro: trocad en lecho de 
ñores ese lecho de fuego, que confiada en vos 
voy á ocupar!

Esta plegaria, esta ferviente súplica fué pre­
sentada ante el trono de la misericordia divina 
por un ángel: el ángel de la Guarda de Cristina, 
que sin desampararla un momento liabia llevado 
su ruego hasta Dios.

Y Dios, fuente de amor, manantial de piedad, 
teswo de omnipotencia y gracia, dejó caer sobre 
el cobre candente una sola gota del agua purísi­
ma que brotó de su costado, cuando espiraba 
clavado en la Cruz, y el calor se convi:d;ió eu 
frescura, y la llama que alumbraba, sm quemar, 
solo sirvió para iluminar el triunfo de aquella 
niña, que aceptaba el tormento por Él.

Cristina pudo sin temor reclinar su virg-íneo 
cuerpo en la plancha ya roja, porque aquel cuub- 
po, no solo quedó üesos sino curado de las heri­
das anteriores.

Y para ma.s mostrar el Omnipotente la pleni­
tud de su poder, mandó á la muerte tocar con su 
mano la frente de aquel padre feroz, y nu ins­
tante después Urbano cala muerto repentina­
mente á los piés del suplicio- que había prepara­
do á su hija.

El asombro de la multitud fué inmenso al ver 
á la niña bella, pura y salva-, siu haber sufrido 
el menor daño, y al tirano sin vida para conti­
nuar su culpable obra.

Cristina acaso hubiera quedado libre una vez 
muerto su padre; pero rápidamente y sin dar 
dia dé trégua, el patricio Dion, mas sanguinario 
y mas cruel que Urbano, fué nombrado sucesor 
de éste, y empezó á ejercer su terrible cargo, 
continuando e,n la persecución de la pobre niña, 
que no tenia en el mundo mas escudo que su pu­
reza y su ardiente fé.

Dion no quiso mostrarse mas débil que su an­
tecesor, y con. un lujo de barbárie inaudito, man­

dó preparar un gran receptáculo lleno de acciíu 
y pez hirviendo, para sumergir en él á la tierna 
Cristina, y hacerla morir así á la vista de todo 
el mundo.

Los sicarios del nuevo gobernador obedecie­
ron, auuque con visible repugnancia; pero al or­
denarles que sujetasen a la santa niña, y que á 
viva fuerza la hiciesen entrar eu el aceite y la 
pez, que ardían sin cesar,-dieron dos pasos atrás 
y aca.so se hubieran negado á cumplir aquel 
mandato, si Cristina misma, serena, tranquila 
y confiada de miqvo en el poder de Dios, no se 
hubiera arrojado en aquel suplicio que llenó da 
horror á cuantos le presenciaron.—f C'o7i<t«í>d), 

Enriqueta Lozano do Vilchez.

Y A H I E D - t S E S .

INDICAEOR INFALIBLE DE LAS TEIiíFESTADES.
Vamos á  dar fi conocor hoy ii nuestros lectores raí 

sencillo aparato tan  fácil do coustmirsu. que lo puede 
hacer cualquiera, y  do utilidad tan practica, que auuu- 
cia de modo iufeiütiltí el niomeuto para precaverse do 
las cons-.icueuci-JS de una toinioiita, de prepararse y 
aventurarse 6 no á una operación cayo buen ó mal 
éxito dependa del tiempo o- estado de la atmósfera e.u 
que se ha de hacer. . . . .

El indicador infalible de los- temporales consiste un i- 
cameute eu un fraseo de cristal claro y  tapou esme­
rilado, de 2(>0 íírnmos de cabida, que se llena de eter 
sulfúrico. Añádeuso dos tirarnos de clorlúdrato (le amu- 
uiaco,- dos Ídem de nitrato  de potasa puro, y  dos ídem 
de alcanfor depurado.

* T-ápese el frasco lleno con uu tapen ajustado; se la­
cra y  adapta al cuello uu pedazo do halilós (lue so 
asü'’'ura cuidadosanioute con unos vueltas de hilo en­
carnado, y  déjese en roiaiso donde e.stó espuosto a la 
Inclemencia y  á la vista de los ijuc la hayau de ecji-
sultar: „ . . , ,

1 . " K1 buen tiempo ñjo-se anunciara en el hquuh)
por’su completa limpidez y  la precipitación de las sus­
tancias contenidas. , . . .

2. “ El vario por la  suspensión y  librero movimiento 
de ias partículas eu el fondo del frasco.

:3.* La lluv ia, por el cnturbiamíeuto mas o meiios' 
pronunciado, según la intensidad ó duración del toi.t-

' La gran  lluv ia , por la'siispeuslou total de !as- 
mu-'tículas y o l grau enturbiamiento deilíquido.
‘ r>.” La tormenta, por ento,rHaroiento dol liquido y 
la agitación en círculo de las partículas.

6 “ La gran  tormenta, por el mayor outurbianneiit.. 
de -que es susreptible y  el nioviraicuto en torbellino,
casi de ebullición, délas partículas. ,

7 ” La cosacion de los temporales por la di.smiiut- 
cíOE sucesiva de los fenómenos que lo indican.

d,' Los vientos de que proceden y  que han de rei­
nar. por las partículas hácia el lado opuesto.

EL hielo, nieve, granizo y  todos los fenómenos mc- 
toorológieos se deducen naturalmente do la combina- 
elon délos aires, d é la  estación y  fenómenos que ofrece 
bi mezcla indicadora.

ftll ANADA;

W /IP P E N T A  D E  D. F R A N C IS C O  R E Y E S, 
calle'A lta, de! CampLlici.
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