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¡ARREPENTIMIENTO! 

¡lio año mas!... Cuido á los pasadas 
componen ana cifra aterrado re. 
Y aan me aferró i esta vida pecadora 

tan llena de desvelos y cuidados! 
(Tristezas por do qnier! .. ¡Evaporados 

mis sueños todos!... ¡La vejez traidora 
robándome el vigor!... ¡Y cada hora 
los ojos de la carne mis nublados!. . 

¡Dichosos los que al verse cual me veo 
vislumbran con los ojos de su alma 
resplandores de aurora en lo infinito!,.. 

11 Pero qur fácil es hablar en neo, 
6 alcaozir de filosofo la palma 
soltando frases huecas por escrito!) 

J . N . 

Año nuevo, vida vieja 

Combatir el clericalismo, atacar el 
fetichismo, é insistir en lo de la 
reorganización republicana por pro­
vincias .. 

Esto haré durante todo el año ac 
tual, si no estoy apuntado ya en Ja 
lista de los emigrantes al Reino de 
la Nada. 

••• aquellos hombres 
La revoluoión de Septiempre tuvo 

en los krausistas sus filósofos y en 
los librecambistas de la escuela de 
Manoheíter BUS economistas, entre 
los cuales descollaron D. Laureano 
Figuerola, D. Gabriel Rodríguez, Tu-
tau, Pedregal, Aura, Carvajal, Mo-
ret. Celebraban mitins y sesiones de 

controversia en la Bolsa, la antigua, 
la situada en la Plaza de la Leña, y 
en una de aquellas reuniones discu­
tieron dos hombres nuevos entonces, 
D. Segismundo Moret y Anselmo Lo­
renzo. Defendía el primero las teo­
rías de la Economía Política, una no­
vedad en aquellos tiempos, una cien­
cia de moda, con su dejar pasar, 
dejar hacer, su confianza en la liber­
tad de comercio, su fe en la compe­
tencia, su entusiasmo por el libre 
cambio. Y el modesto obrero ma­
nual coincidía con Moret en su indi­
vidualismo y en su amor á la libertad, 
mas se distinguía de él en que saca­
ba de esos principios todas sus con­
secuencias hasta proclamarla injus­
ticia de todo poder, la absurdidad 
del Estado, el abatimiento de las 
fronteras naturales y políticas y la 
propiedad comunal de la tierra. 

Poco tiempo después de aquellas 
conferencias en la Bolsa, frecuenta­
ba Anselmo Lorenzo, formal y re­
flexivo, aunque joven, el cafó de la 
Luna, hace unos años desaparecido. 
Era un café amplísimo, dividido en 
grandes estancias, de altos teches 
sostenidos por robustas columnas. 
Allí escuchaban federales, socialis­
tas como los franceses del 48, espí­
ritus románticos é inquietos, á un 
italiano de luenga barba, varonil as-

Í
>eoto, persuasiva palabra Era Fane-
li. Anselmo Lorenzo, Morago, los 

Quintinis, los hermanos Rubau lona-
den, Jalvo, Luis Aner, Emilio Bi -
rrell, Antonio Gimeno, Antonio Cc-
rrudo, Ángel Cenagorta, Mora y a'-
gún otro constituyeron el primer 
grupo de la Internacional. Exten­
dióse con asombrosa rapidez p o r 
España, hasta el extremo de ate­
rrar al gobierno de D. Amadeo ó ins­
pirar al ministro Sr. Candan la di 
solución de las sociedades interna­
cionalistas, en defensa de las cuales 
trabajó la minoría federal pronun­
ciando sus diputados ardorosos, elo­
cuentes, magníficos discursos, so­
bresaliendo el de Salmerón entre 
todos. 

El núcleo aquel de la Internado 
nal, ya casi disuelto por la muerte, 
siguió la suerte del internacionalis­
mo en el Congreso de 1873. Unos se 
fueron con los socialistas, otros vol­
vieron á sus tiendas republicanas; 
con los anarquistas quedó Anselmo 
Lorenzo. Nada le apartó de su cami­
no, nada perturbó la serenidad de 
su espíritu. Sufrió mucho, destie­
rros, prisiones, confinamientos, per­

secuciones, y, lo que es más amargo 
calumnias, ingratitudes, desengaños. 
Nada le amilanaba, nada le hacía 
abitir su cabeza, ni oponer insultos 
á insultos; nada le hacía perder le 
confianza en el ideal. Como de joven 
en el café de la Luna, organizaba, 
predicaba y escribía en el honrado 
hogar que creó en Barcelona. 

El estallido de la guerra no des­
ilusionó y abatió al viejo interna­
cionalista. ¿Es posible? La guerra es 
la antitesis de las ideas sembradas 
paciente, generosamente por aque­
llos hombres del café de la Lu'ia. 
¿Cómo no ha muerto Anselmo Lo­
renzo desesperado al ver las plantas 
venenosas, los cardos, las ortigas, 
la cizaña que llenan la tierra que 
creímos mejor fecundada, más abo­
nada para multiplicar aquellas si­
mientes? Ha muerto tranquilo, son­
riente como un estoico, como un 
santo; la fe en su ideal nimbaba su 
cabeza de sabio-luchador. Anselmo 
Lorenzo murió considerando que la 
sangra que la guerra derrama es el 
riego germinador de aquellas semi­
llas. ¿Tendrá razón? ¿Serán aquellos 
hombres los vencedores en esta lu­
cha? 

ROBERTO CASTROVIDO 

Anselmo Lorenzo 
En el apacible silencio de su mo­

desto hogar, nido y laboratorio á un 
mismo tiempo, dejó de existir un 
hombre cuyas virtudes y talentos 
aleccionaron á legiones de luchado­
res por la emancipación humana. 

No «e vio en vida clamorosamente 
aplaudido por las multitudes; no le 
siguieron á la tumba honores y flo­
res. Anselmo Lorenzo tuvo algo me­
jor que las^banales y tornadizas ma­
nifestaciones de las muchedumbres 
idolátrioas: tuvo la nitidez de una 
existencia consagrada toda entera á 
la verdad y á la justicia; tuvo su pro­
pio mérito y su propio aplauso en 
la placidez de su carácter, en la Í en-
cillez de su modestia, en su gran 
tranquilidad de luchador, oompen-
dio y resumen de una conciencia in 
flexible y de un cerebro todo equi­
librio y lucidez. 

No haremos el elogio del hombre. 
Propagandista incansable con la pa­
labra y con la puma d*sde los pri 
meros tiempos de la Internacional; 
e critor correotííirno, de fd-il y e s -
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tizo estilo á la manera del inolvida­
ble Pi y Margall; enamorado de un 
gran ideal de liberación; rendido 
así de viejo como de joven al impe­
rativo de la conoienoia, podríamos 
escribir en su homenaje todos los 
abjetivos encomiásticos segaros de 
no excedernos ponderando* al hom­
bre que, sin abandonar su condición 
de obrero, supo por sí mismo ele­
varse á las esferas del conocimiento, 
destacándose virilmente de entre la 
multitud mediocre que trasciende á 
rebaño y como rebaño vive. 

Mas no es eso lo que importa. Lo 
que importa es el sentido represen­
tativo de esta vida sencilla, honesta 
y callada. Encarnaba Anselmo Lo­
renzo ideas y sentimientos que i la 
hora presente están fuera de l.i cir­
culación impregnada de bajo filis-
teismo. Representaba el t i po del 
hombre excepcional, apenas com­
prendido por más de ua puñado de 
ideólogos contumaces. Eatereza de 
ánimo, fortaleza de espíritu, inflexi-
bilidad de conducta, fervor ideal, 
concordancia de pensamiento y ac­
ción; todo, en fin, lo que oae fuera 
de la vulgar pequenez humana, todo 
ello vivió y perduró en Anselmo Lo­
renzo hasta el último instante de su 
existencia laboriosa, de su existen­
cia idílica y trágica á un mismo 
tiempo. 

En la bancarrota actual de todas 
las idealidades, los hombres como 
Anselmo Lorenzo son hombres cum­
bres. Ellos quedan como promesa 
de futuras restauraciones del senti­
do filosófico de la vida, frente á 
frente de las bajezas, de las misera­
bles rastrerías que hacen dudar de 
la humanidad y de la justicia, de to­
do lo grande y de todo lo noble que 
se había predicado al hombre de la 
civilización y prometido al del por­
venir. Estas existencias más allá del 
común sentir y pensar, destacándo­
se como brillantes luminarias en el 
fatigoso agetreo del mundo social, 
tienen el poder soberano de orien­
tar el progreso en el sentido de in­
definidos mejoramientos morales y 
materiales por encima de todas las 
falacias metafísicas, de t o d a s las 
mentiras políticas y religiosas y de 
todos los fríos rigorismos científi­
cos. 

Anselmo Lorenzo, modesto obre­
ro de la imprenta, conductor de mu­
chedumbres proletarias, anarquista 
irreductible de la buena cepa de los 
Reclus y Kropotkine, casi ignorado 
de la intelectualidad y de la burgue­
sía durante mucho tiempo, en abso­
luto desconocido para los profesio­
nales de la política, ha muerto como 
hombre: vive y vivirá como repre­
sentación vigorosa de un alto senti­
do de la existencia que, resurgiendo 
continuamente de las profundidades 
del conglomerado social, pondrá fin 
un día á todo lo que de tortuoso, de 

mezquino y de innoble tiene la vida 
aotual. 

R. MELLA 

Un hombre representativo 
Todo el movimiento y organiza­

c ión del proletariado español o* 
obra casi exolusiva de hombres del 
taller y de la fábrica, no de las gen­
tes de profesiones liberales, no de 
los que llaman intelectuales. 

Anselmo Lorenzo encarnaba bien 
el tipo de estos obreros que habien­
do tenido que hacerlo todo, comen­
zaron por hacerse á sí mismos. 

Tipógrafo madrileño, en clases 
nocturnas y en estudios d i solitario 
obstinado,]forjó su cultura; entrado 
ya en la lucha, no la vanidad ni el 
afán de renombre, sino la necesidad, 
el deber, hicieron de él un escritor, 
y la noción misma de su responsabi­
lidad, el respeto que debía á las ideas 
pr r él propagadas, el ansia legítima 
de acertar le convirtieron en pensa­
dor. 

De limpia conducta siempre como 
hombre, el mismo respeto á las ideas 
acrecentaron la belleza de su vida 
hasta hacerla ejemplar. 

Enemigo de la propiedad privada, 
vivió del trabajo de sus manos, y fué 
siempre operario probo, inteligente 
y laborioso; enemigo de la familia 
en su forma actual de contrato, su 
hogar era modelo de paz, de carino 
y dQ sacrificio recíproco; ganoso de 
que todos los hombres disfrutaran 
un bienestar máximo, cifró el suyo 
en extreohos límites. 

Así su vida es no sólo ejemplo, si­
no argumento irrebatible contra 
cuantos piensan y propalan que en 
el fondo de las reivindicaciones car 
dinales del proletariado no hay más 
que apetitos concupiscentes. 

Sobre todos los nombres de taller 
que desde la iniciación del actual 
movimiento proletario se distinguie­
ron y señalaron, descolló Anselmo 
Lorenzo por lo extenso y hondo de 
su saber y por la elocuencia y hasta 
galanur aconque supo exponer, pro­
pagar y defender sus ideas; con todo, 
así en el modo como se formó cuan­
to en la manera de producirse en la 
vida del trabajo, en la íntima, es un 
verdadero tipo representativo. 

Y lo es ó lo fué basta en el cando­
roso optimismo, hasta en la fe in­
quebrantable, circunstancias gene­
radoras de un tesón y una tenacidad 
verdaderamente maraviilosos... 

Por esto al morir, hasta el enemi­
go tuvo que callar, rindiéndole el 
magno tributo del silencio. 

|Ah, si en su vida hubiese habido 
algo vituperable!... 

J. J. MORATO 

Anselmo Lorenzo 
Cayó rendido bajo el peso de los 

años y los ultrajes de padecimien­
tos físicos y morales, el luchador in­
fatigable, el pensador de clara inteli­
gencia, el nombre abnegado que 
d'ja en el campo intelectual obrero 
de España y América, honda y per­
durable huella. 

Conocí á Lorenzo hace treinta y 
seis años. 

Era yo entonces mozo y él hombro 
maduro en pleno vigor, en to la la 
plenitud de su inteligencia. 

No obs t an te la divergencia d« 
nuestros puntos de vista, nos unió 
bien pronto cordial y sincera amis­
tad. 

Discutíamos mucho, pero jama» 
11 acrimonia turbó nuestras discu 
siones. 

Lorenzo era ante todo un demó­
crata y un racionalista en toda la 
extensión de la palabra. 

Quería convencer, no intentaba 
nunca imponer sus ideas, fiando ei 
triunfo de las suyas á la bondad y 
la verdad de que las oreía adornadas. 

Era un hombre de fe en sus doc­
trinas, coáa rara en estos tiempos en 
que la mayoría de los hombres se 
burlan en su interior de las ideas 
que dicen profesar. 

La feroz persecución maurista que 
se desencadenó sobre Barcelona d* s 
pues de los sucesos de Julio de 1909, 
sólo porque Lorenzo y yo nos hon­
rábamos con la amistad de Ferrer y 
como traductores colaborábamos en 
la obra cultural que Ferrer perse­
guía en su casa «Publicaciones de la 
Escuela Moderna>, nos comprendió 
en una misma condena de extraña 
miento. 

En Alcañiz primero y en la tierra 
de los Amantes después, vivió como 
tres meses la colonia de los que se 
llamó «Desterrados de Teruel». 

Individuos de ideas diversas y 
hasta opuestas, los que componía­
mos aquella colonia vivimos unidos 
por la común desgracia, por el mis­
mo amor á la Libertad, realizando 
un hermoso ensayo de vida comu­
nista. 

Alguna vez el egoísmo indivi­
dual apuntó amenazando con rom­
per aquella existencia armónica, pe­
ro pronto la voz de la razón llamaba 
al orden al por un momento extra­
viado. 

Tratado en aquella intimidad, en 
la desnudez de un familislerio, era 
donde mejor se podían apreciar las 
condiciones de apóstol de una idea 
generosa que adornaban á Anselmo 
Lorenzo, y más que nada la bondad 
de su carácter. 

¡Pobre amigo! 
Pocos días antes de su muerte, 

súbita, sin agonía que entristeciera 
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á los suyos, ni estertores que á él 
le fatigaran, tal como él se la desea­
ba, me escribía oontestando á una 
carta mía en la que le hablaba de 
mis penas de emigrado en Franoia 
y de las decepciones á que me hacía 
asistir el espectáculo de la bárbara 
guerra europea, y herido él también 
por el pesimismo, buscaba frases de 
aliento que me confortaran. 

Porque á Anselmo Lorenzo, como 
á todas las almas grandes, le había 
herido de dolorosa y terrible mane­
ra el resurgir de la barbarie, la exal­
tación de la fuerza brutal á que to­
dos asistimos entre indignados y en-
ir steoidos. 

Su desencanto y su dolor subie­
ron de punto y acaso precipitaran 
I a muerte de Lorenzo, al ver que 
Kropotktne, el hombre á quien tan-
cu admiraba él, también tomaba 
puesto entre los que, aun abominan-
Jo de la guerra, la consideraban 
oomo una triste necesidad para aca­
bar con el absorvente y retador ím-
pe ialismo germánico. 

Cerniéndose aquella clara y pode­
rosa inteligencia en la severa región 
le las i as, bañándose en el amor 
más pu.riu.mo á todos los hombres, 
aquel místico del humanismo Be re­
belaba á rendirse á las exigencias 
<ie una realidad terrible y dolorosa, 
oe.ro realidad al fin. 

Mi amigo Nakens, al pedirme un 
artículo para honrar en E L MOTÍN la 
nemoria de Anselmo Lorenzo, me 
dice: 

«Hay que honrar á los buenos mi­
liten en el campo que militen.> 

Nakens tiene razó..: Lorenzo me­
rece todos los honores que se le tri­
buten, por luchador y por bueno. 

CRISTÓBAL LITRAN 

Barcelona-18 XII-914. 

Un hombre ejemplar 
Muchas y muy buenas cualidades 

adornaban á Anselmo Lorenzo. De 
entre ellas, sobresalían extraordina­
riamente su firmeza de carácter y su 
fe inquebrantable en el ideal anar­
quista. 

Se comprueba perfectamente esto 
siguiendo paso á paso la historia de 
ese buen hombre. En su juventud, 
apenas iniciado aún en las doctri­
nas redentoras que profesó hasta la 
muerte, ya se atrajo las más vivas y 
predilectas simpatías de Panelli y La-
fargue, los dos apóstoles internacio­
nalistas que vinieron á España ápre-
dioar la buena nueva, precisamen­
te porque adivinaron en él al que 
con su voluntad y constancia había 
de divulgar enormemente el ideal 
emanoipador entre los trabajadores 
de lengua castellana. |Y en verdad 

que aquellos seres excepcionales no 
se equivocaron! 

Al contaoto oon Fanelli primero 
y luego con Lafargue, las convic 
ciones de Lorenzo se fortalecieron 
en gran medida. De esta suerte, se­
guro de la bondad de las ideas que 
había abrazado, se lanzó sin titubeos 
á propagar los principios consigna­
dos en lo que pudiéramos llamar 
programa de la célebre Internacio­
nal de los Trabajadores. Es así co­
mo el nombre de Lorenzo está ínti­
mamente ligado á la historia de la 
primera Federación Regional Espa­
ñola: en la Sección madrileña, en el 
Congreso de Barcelona, en la Con­
ferencia de Valencia; en una pala­
bra, en toda la actuación de aqnel 
organismo de imperecedera memo­
ria, se ve siempre destacar la figura 
del querido compañero que aún ha­
ce pocos días ba jó á la tumba ; 
periódico?, manifiestos, dictámenes, 
memorias... todo, todo da impresión 
de la actividad é inteligencia del 
que años más tarde habría de escri­
bir El Proletariado Militante. Y des­
pués, disuelta la Internacional en Es­
paña por un gobierno estúpido, ape­
nas cesa na momento la propagan­
da de Lorenzo en el movimiento 
obrero, qne continuó existiendo á 
pfsar de la represión, sobre todo en 
el inspirado por la tendencia federa­
lista y libertaria, propaganda qne 
sólo terminó cuando su misma vida... 

Maravillan la voluntad y entusias­
mo de este hombre, jamás amilana­
do por las persecuciones del ene­
migo ni por las flaquezas y debili­
dades de muchos que con él lucha­
ron por el ideal anarquista. Nada ni 
nadie hicieron apartar nunca á Lo­
renzo de la ruta que desde joven­
zuelo se babía trazado. 

A mi pobre juicio, Anselmo Lo­
renzo fué de los pocos intemacio­
nalistas que tuvieron plena concien­
cia de lo qne significaba este movi­
miento y qne se dieron á la vez cuen­
ta de las experiencias que de él po­
drían sacar las sucesivas generacio­
nes obreras. De aquí su empeño y 
cuidado en conservar esos precio­
sos documentos que nos da á cono­
cer en el libro anteriormente citado, 
verdadera historia de la Internacio­
nal de los Trabajadores en España. 

Leyendo esta interesante obra, 
queda uno plenamente convencido 
del cariño conque Lorenzo abrazó 
la causa de la emancipación prole­
taria. En aquel joven intemaciona­
lista que guardaba como oro en pa­
ño proclamas, actas y toda oíase de 
documentos, se ye ya apuntar al 
hombre de creencias íntegras, al que, 
seguro de la justioia del ideal, sabe 
que á la defensa de éste ha de ir 
en adelante ligada su vida. Lorenzo 
fué la consecuencia personiüoada. 

Quienes sepan de nuestro llorado 
compañero por los datos biográfi- I 

eos que de él han publioado distin­
tos periódicos, sin duda pensarán 
que este hombre tan luchador y en­
tero sería un atleta como Bakunine. 
Pues se equivocan. Desde temprana 
edad, Lorenzo fué un ser afectado 
por enfermedad cruel y molesta; 
casi mientras duró su apostolado no 
disfrutó de gran salud. Pero sus do­
lores físicos eran vencidos por su 
voluntad, por su fé en el ideal, por 
su amor á la oausa de los humildes. 
Y así, hasta su última hora, Lorenzo 
no dejó de ser un propagandista. 

Nuestro afecto por este gran hom­
bre no ha de llevarnos á decir que 
faé ni un sabio eminente ni un ge­
nio. Simple obrero, sin más instruc­
ción que la recibida en un colegio 
de enseñanza primaria, Lorenzo tuvo 
que robar numerosas horas al des­
canso para educarse á sí mismo. A 
fuerza de voluntad consiguió poseer 
una cultura extensa y un sentido ló­
gico dé las cosas. Por este bagaje 
intelectual, siempre en aumento por­
que jamás abandonó el estudio, hizo 
una excelente labor de divulgaoión 
de las ideas que le eran queridas, 
si no para compararse con la de Re-
clus, Kropotkine y algunos otros, 
por lo menos muy brillante. Dan 
prueba de esto infinidad de folletos 
y libros que ha escrito, así como 
traducciones de obras monumenta­
les. 

En esta época en que hombres sa­
nos y robustos préstanse á ser laca • 
yos de gentes degeneradas que se 
creen de sangre y condición diferen­
te al común de los mortales; en esta 
época en que sabios y genios se de­
dican á adular y defender á déspotas 
y tiranos con ó sin corona, la figura 
de Anselmo Lorenzo adquiere un 
relieve enorme. De joven como de 
viejo, oon salud ó sin ella, ni un mo­
mento dejó de ganar la vida con su 
trabajo honrado. Todo su talento, 
ouanto en Lorenzo valía, nunca fué 
empleado más que en la defensa de 
los humildes y los desposeídos, á los 
ouales nada pidió en cambio, ni si­
quiera ooncejalias ó diputaciones. 
Sus méritos, pues, no pueden ser 
mayores. 

Hay en la actual generación anar­
quista española mochos que son ver 
daderos discípulos de Lorenzo; los 
hay también que han sido más in 
fluenciados por otros teóricos. Pero 
todos, todos sin distinción adorába­
mos al hombre que acaba de morir. 
Y sus prendas morales, su entereza 
y su nmor á la causa redentora, ser­
virán de ejemplo para los libertarios 
de hoy y mañana. 

P. STEBRA 

Anseimo Lorenzo 
No he visto nunca á Anselmo Lo­

renzo. No conozco, orgánicamente, 

Ayuntamiento de Madrid

http://pu.riu.mo
http://oe.ro


Et. MOTÍN 

ANSELMO LORENZO 
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su producciÓD. T con todo, su figura 
de solitario, de contemplativo, m e 
atraía con profanda simpatía. La en­
cuentro demasiado significativa para 
dejarla pasar del mundo sin conss 
grarle una vo'andera elegía. 

Con él desaparece el patriarca de 
la acracia española. Su filiación es­
piritual esíaba en las severos y no 
"a los irónicos, como la figura de 
Fermín Salvocnes; más aún: como la 
figura de Luisa Michel, Anselmo Lo­
renzo era el ángel de las turbas, la 
candorosa conciencia que atravesa­
ba el rebaño humano llevando un 
ostensorio en donde se mostraba 
desnuda y simple una divisa: la idea. 

¿Habéis E&bido nunca vosotros los 
impuros qué intensidad de divina 
furrza había para esos hombres >n 
la palabra transfigurada, la idea? Es­
pecie de talismán que los librarí 
del contacto vil y les abriría un día 
las puertas ,dol infierno social á la 
luz nu9v», la idea era, al mismo tiem­
po, la vestal sagrada y la esposa vo­
luptuosa que les esperaba en el rin­
cón del trabajo, en medio déla ornel-
dad profana y prehistórica. Cimo 
israelitas ante la esperanza del Me­
sías, esos hombres tenían en los ojos 
una claridad proyectada desde igno­
rados porvenires y en las manos una 
pr-toncia de amistad y hermanazgo 

'hria toda la tierra. Su 
añn sucerdot s, per­

ora prima-
r roitfa dog 

<nt a, r | . puro oo-
loq^t .AIBUC _ <)ue aca­
riciaba el alma... Quijotes de una 
Dnlcinea aún no nacida, lejana en 
el tiempo y no ya en el espacio co­
mo las pri< cesas encantadas, estas 
razones ofrecieron á la bondad hu­
mana el supremo sacrificio de pare 
oer malvados á los ojos de interesa­
das y sofisticas burguesías. 

¡El anarquismo! ¿Cuándo se esori" 
birá la insospechada historia de e?a 
secta de proscritos? El mundo vul­
gar no ha conocido de esas negacio­
nes más que la violencia de algunos 
locos, ebrios de un vino generoso 
que no se había hecho para ellos, ó 
la grosera desvirtuaoión de algunos 
indignos. Juzgar la e.-cuela por la 
conducta de los fanáticos es ui a 
gran faente de errores. Condenar 
en bloque el anarquismo por la con­
ducta de los llamados anarquistas 
de acción, decía un día Andrés Gi-
rat en el «Mercurio», equivale á con­
denar el cristianismo por la Inqui­
sición^ Resultaba muy f&oil, par í 
ciertas criminales vulgares, exous: r 
sus fechorías con el nombre honra­
do de una teoría ingenua y genero­
sa, mientras la nación que nos pre­
sentaban las burguesías como la más 
moral del mundo, eclipsa, desde los 
aires,lamas con ternadoracrueldad 
de los dinamiteros; es simplemente 

cómico hablar del anarquismo como 
de un monstruo sooial. 

Herederos del optimismo filosó­
fico que Rousseau convirtió de teo-
15gico en humanitario, atribuyendo 
al hombre una divina cualidad ori­
ginaria de bueno, los ácratas conti­
nuaron el culto arcaico infantil de 
la santa autopia. Sa martirologio se­
ría interminable. La más alta figura 
moral de nuestros tiempos (y quizá 
le todos los tiempos) es también el 

'jue eleva á las más absolutas con­
secuencias la. doctrina: L°ón Tols-
roy. 

¿Morirá esa doctrina? ¿Ha muerto 
ya? Esa doctrina no p iede morir 
nunca. En eterna evolución ella ha 
• xistido siempre, y existirá bajo in-
liuitas, inagotables formas, porque 
os la cristalización del espíritu hu­
mano, porque es la dinamita del de­
sear, las alas de la inquietud sirapli-
císima. El mundo queda allá fuera; 
<ú mundo malo, horrible, be.tial. 
Poro -dícense esos anacoretas nos 
otros sabemos que algún día el mun­
do será bueno, excelente, dulcísimo, 
el reino de los cielos. Y sabemos 
también que, desde ahora, puede 
serlo en nosotros. Con la concep­
ción de esa heroica torre de ensue­
ño, ¿oómo queréis que no haya im­
pulsivos que declaren santo el ex 
terminio de infieles, cuando hubo 
un día papas y r e y e s y pueblos 
que emprendieron cruzadas de ex­
terminio contra el resto de la tierra, 
porque profesaba una doctrina di 
vería sólo en la forma y no en el 
fondo y la calidad? 

• • 
¿Qié se deberá á los hombres co­

mo Anselmo Lorenzo? Tres cosas 
esenciales y meritísimas: 

I. Infundieron un sentido aristo­
crático, dignifteador, en la multitud 
plebeya, sometida á todas las heren­
cias del esclavaje. Ellos sustituyeron 
por la idea (elemento intelectual y 
personal) el cultalismo embrutece-
dor, mecánico, nivelador. Ellos co­
municaban por primera vez un alma 
á las muchedumbres, en vez de ua 
gesto, de una fe verbal, de lo que lla­
man los teólogos una ¡alia. Como 
haciendo vibrar no sé qué misterioso 
diapasón ante las turbas (las turbas 
amadas de todos los Cristos) desper­
taron en el instinto del rebaño la 
melodía dormida, y surgió el cora­
zón de la gran tragedia tiumana. 

II. Enseñaron un bello camino 
para la marcha de los hombres. Este 
camino, se dirá, se ha dicho, no con 
duce á nada. Mejor; será un camino 
infinito, y por tanto un camino de 
inmortalidades. ¿Qué importa la no 
existencia del término, si la ruta es 
buena y nos comunica su bondad? 
Las almas pequeñas suelen excla­
mar: ¡Siempre habrá guerra! ¡Siem 
pre habrá pobres! ¡Siempre habrá 

crimen! ¡T bien! ¡Obremos como s 
algún día no hubiera de haber gu e -
rras, no hubiera de haber pobres, 
no hubiera de haber crimen! Traba­
jemos para conseguirlo. Tal es la 
fórmula que estos visionarios qui­
sieran dar. ¿Eso es ser negativos? 
Todo lo contrario. Jamás se habrá 
necho una más poderosa afirmación. 
¿Quién sabe si nuestra fe suscitará 
las cosas, y removerá las montañas 
inconmovibles? No hay peor utopia 
que la que niega la posibilidad de 
las utopias, dando leyes al porvenir. 
Si los Mesías fracasan, es porque los 
hombres no son dignos de ellos. 
Pero la doctrina luce como un faro, 
para alumbrar á los dignos. Afirmar 
que la doctrina fracasa porque hay 
infractores, equivale á afirmar que 
la justicia fracasa, porque hay ladro­
nes y asesinos. 

III. Dieron un ejemplo de bon­
dad desinteresada, laica, «sin obli­
gación ni sanción» desconocedora 
de la «atrición». Construyeron un jar 
din interno, e i donde embellecieron 
el árbol humano «contra la natura­
leza de las cosas». En las puertas de 
esa morada, se estrella la maldad do 
los que acosaron en nombre del bien; 
v ellos, á conoiencia de que, como 
Moisés, no verían la tierr.. prometi­
da, desinteresadamente, enamora­
dos de la tendencia más que del 
fin, atravesaron la vida como ca­
balleros de la ilusión, entre griterías 
de insulto é hileras de puños ame­
nazadores. Y cuando la muerte pia­
dosa les cerró loa ojos dulcemente 
alucinados, el mundo, entre arre­
pentido y aliviado, dijo sarcástioa-
mente sobre la tumba: 

—¡Oh, era un santo varón! 
GABRIEL ALOMAR 

ELTAFOSTOL 
El apóstol es extranjero en su pa­

tria y en su tiempo. Por esto ni su 
tiempo ni su pueblo le entienden. 

El ve, oye, siente y obra lo que 
nadie obra, siente, oye ni ve; y na 
die razona como él razona. 

Entre el apóstol y el ambiente hu­
mano hay la valla de un cambio d.1 
sentidos espirituales y morales. Ha­
bla á sordos y á ciegos. Descubre 
abismos y enseña el camino para 
salvarlos, y el pueblo se precipita 
en ellos. Y si deplora la c g u ^ r a po 
pu'ar, es llamado loc<'. 

El es extraño á sus contemporá­
neos y éstos son extraños para él. 

Están á la distancia qoe guardan 
la materia y el espíritu, lo pasado y 
lo porvenir, lo que es y lo que ha 
de ser. 

En lo porvenir está su tiempo. La 
humanidad futura rs su familia. Sa 
vida mortal ha de • siempre bár­
bara. 

En lo físico sólo torturas le espe-
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ran: la tortura del continuo ohoque 
y rozamiento. Sólo el placer espirl-
tual le es otorgado; el placer de la 
visión de la verdad, de la contem­
plación de la belleza moral, de la 
convicción del triunfo de las ideas, 
de la sensación perfecta del empuje 
irresistible de la Lógica, ley univer­
sal y fatal de los espiritas. 

Para él el dolor físico es estímulo 
y exaltación de1 "'moer espiritual. Es 
»l placer del i *o que se ve ultra-
j ido y herido del enfermo á quien 
«xtlrpa un mal, y que en la presea-
re irritable ofensa del enfermo pre­
siente el agradecimiento perpetuo 
del sano que vendrá á razón. Es el 
placer del padre que en la repren­
sión dura al hijo, presiente los ma­
les que el dulor actual le ahorrará eu 
;o futuro, y que en el llanto y pro­
testa del niño lee la satisfacción del 
hombre posterior. 

La humanidad es niño que corre 
á mayor edad: es enfermo que bus­
ca la salud. El apóstol es padre y 
médico de ese gran niño, inexperto 
siempre, siempre veleidoso, siempre 
incauto, siempre rebelde á aprender 
y á curarse. Sólo cuando la razón ha 
abierto sus sentidos espirituales y 
el bien de la salud le hace sentir el 
mal de la enfermedad, sólo cuando 
llega á la mayor edad recordando 
la necedad de la infancia, sólo en­
tonces puede reconocer al apóstol 
que le doctrinó, al padre qué le co-
rrigió y al médico que, con riesgo 
propio, le curó. 

El apóstol perfecto y absoluto no 
existe. No es él espíritu puro, sino 
amasado de materia y de espíritu. 
Jesús sintió el peso de la materia. 
En el alboroto público, huye; en el 
cenáculo, tiembla; en Getsemaní, 
siente congojas; en la cruz, prorrum­
pe en imprecaciones. 

La materia trata de imponer su 
ley al espíritu del apóstol y ácuea 
de loco al espíritu, y el espíritu á 
las veces se anonada, se acobarda y 
se rinde. 

Así feneoieron en sus propósitos 
apostólicos Jeremías y Savonarola 
y cuantos tuvieron el alma de após­
tol y el cuerpo de carne. San Pablo 
deploraba esta lucha: ¡siento en la 
carne una ley contraria á la d«l es 

íritu: hago lo que creo no deber 
acer: la inteligencia es brava: la 

voluntad, donde se dan cita ideas y 
necesidades, sentimientos é instin­
tos, espíritu y carne... la voluntad 
vacila y se tuerce y falla... 

Mas, pasada la tentación, Jeremías 
y Savonarola vuelven á sentir el ím­
petu del ideal. Tienen ánimo de sa­
crificarlo, mas éste se endiosa en 
ellos y los arrastra al martirio. ¡Y 
mueren entre las palpitaciones de 
ambos seres!... 

Apóstoles modernos... apóstoles 
contemporáneos: esta es la ley que 
regula vuestra especie: la herencia 
de vuestro linaje: la carrera de vues­
tro destino. 

No busquéis el premio de vues­
tras campañas en los goces de la 
vida física... ¡imposible! Para ello 
necesitaríais lisonjear y servir al pú­
blico en sus lujurias físicas, como la 
prostituta, ó en sus lujurias e téri 
les, como la clerecía. 

Decíalo Goethe: «El pueblo quiere 
ser embrutecido y celebrado eu su 
embrutecimiento.» Lo dijo nuestro 
poeta: «El que busca la recompensa 
del vulgo, debe hacerse neiio como 
él.» 

Quien no entra en et>ta razón pú­
blica, no es político. Su paga no está 
en su tiempo. En otros debe creer y 
esperar, y en ellos debe fijar la rea­
lización de sus amores ideales. 

Así Anselmo Lorenzo pasó su vida: 
cosechando agr vios, y calmando los 
dolores físicos oon el bálsamo del 
ideal en marcha. 

Y á él, como á todos los tempera 
mentos apostólicos, ocurrirá la suer­
te general: 'Nisi obliíusnemo beatus.* 

S. PEY ORDEIX 

Nota 

Después de lo que dioen de An­
selmo Lorenzo los autores délos no­
tables artículos precedentes, ¿qué 
puedo añadir yo? Sólo esto. 

Que he publicado su retrato, oon 
dos propósitos: 

1.° Honrar en ese muerto-vivo á 
todos los que consagraron ó consa­
gran su vida á la redención econó­
mica (sin la cual no pueden existir ni 
la intelectual ni la moral) de las ma 
sas trabajadoras, sean ellos quienes 
fueren, y estén donde se hallaren. 
La únioa religión en que podemos 
comulgar juntos todos los hombres 
de buena voluntad es esta. 

Y 2.° Arrojar el nombre de ese 
obrero ilustre, que ha caído en la 
fosa envuelto magestuosamente en el 
manto de púrpura de un ideal, en 
medio de la turbamulta de trafican­
tes de ideas y perseguidores del 
éxito, que recaban y obtienen el 
aplauso de las muchedumbres in­
conscientes. 

Estrechémonos las manos ante los 
restos de ese que acaba de caer abra­
zado á la' bandera que constante­
mente tremoló, y separémonos luego 
para proseguir laborando cada cual 
por los desheredados y los oprimi­
dos en la forma que considere la me­
jor, hasta que nos llegue la hora de 
ir desapareciendo también; idea que 
sólo tiene de espantable el que nos 
impide seguir luchando. 

Poro, no; blasfemo al decir e s t \ 
Loa que laboraron desinteresamente 

por oualquier ideal de justicia, hun 
d e s p u é s de enterrados alcanzan 
triunfos. Y esto se praeba hoy vien­
do unidos alrededor de la tumba de 
Anselmo Lorenzo, admirando su vi­
da, cantándole alabanzas y recomen­
dando su ejemplo, á hombres de 
diferentes partidos y escuelas, que 
no siempre se unen, ni se compren­
den, ni se respetan. 

JOSÉ NAKENS 

héroes y bandidos 
Un hombre mata á otro para ro­

bar; se le detiene, se le aprisiona, se 
le condena á muerte ignominiosa 
mente, maldecidos por la multitud, y 
se le oorca la cabeza sobre el odioso 
cadalso. 

Un pueblo hace una carnicería en 
otro para arrebatarle sus campos, 
sus casas, sus riquezas, sus costum­
bres... Se le aclama; las ciudades se 
engalanan para recibir á los que 
vuelven cubiertos de sangre y de 
despojos; los poetas los cantan en 
verso» embriagadores, las música 
los festejan; hombres con banderas 
y charangas, doncellas con ramos 
da oro y de flores los acompañan 
como si acabasen de cumplir la obra 
de la vida y la obra del amor... 

A los que más muertes han hecho, 
á los que más han robado, se les da 
títulos rimbombantes, honores glo­
riosos que deben perpetuar sus nom­
bres á través de los tiempos. 

Se dice al presente para el porve­
nir: «Tú honrarás á este héroe, pues 
él solo ha hecho más cadáveres que 
mil asesinos.» 

Y, en tanto que el cuerpo del obs­
curo matador se pudre en sepultura 
infame, después de decapitado, la 
imagen del que ha matado treinta 
mil hombres se yergue, venerada, en 
medio de las plazas públicas, ó bien 
reposa al abrigo de las catedrales, 
ea tumbas de marmol bendito, que 
guardan santos y ángeles. 

Todo lo que le ha pertenecido 
llega á ser reliquias sagradas, y van 
las gentes en peregrinación á los 
museos para admirar su espada, su 
cota de mallas y el penacho de su 
casco. 

MlRBEAW 

€1 avance clerical 
A Cristóbal Litrán 

Escribo este artículo el día mismo 
en que leo el suyo, admirado amigo 
Litrán, para exponerle algunas con­
sideraciones, que juzgo necesarias. 

Conformes cuanto al tanto de, cul­
pa que nos aloanza. De los méritos 
republicanos, anticlericales y libre-
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pensadores de usted, nadie ha duda­
do; y por lo que hace á las omisio­
nes que cita, oiga algo que proba­
blemente usted no se figuraba. 

Mi buen amigo, el redactor de El 
Diluvio, es sincero y lealmente re­
publicano y anticlerical; él por sí, 
carece de prevenciones de bandería 
y personales, como yo; le conozco 
bien; pero ignoro qué trabas pueda 
imponerle la empresa del diario en 
que escribe y si uno de esos vetos á 
usted se refiere, lo que sería injusto, 
pero... 

A mí en El Radical, nada de limi­
taciones; de modo qne si alguna fal­
ta me notan, mía será, aunque invo­
luntaria, dado que contra ninguno 
de los que en nuestro campo militan 
abrigo prevenciones ó resentimien­
tos, y aunque para ellos se me diera 
motivo, estoy por encima de tales 
minucias. 

Por ejemplo: incluía en mi artícu­
lo la hojita zaragozana Alboradas, 
no así El Gladiador del Librepensa­
miento; ¿por qué? Simplemente por­
que ignoraba que existiese. Nunca lo 
he visto entre el cambio de provin­
cias de El Radical, nadie me ha ha­
blado de él, ignoraba su labor y que 
usted en sua columnas escribiera; 
he ahí todo. 

Y crea que si El Radical insertara, 
como El Diluvio, el santo del día, yo 
escribiría en él, porque me dejan la 
amplia libertad arriba consignada. 
Piso mismo le ocurre á Fray Gerun­
dio, que no tiene periódico catalán 
donde quepa su personalidad y sig­
nificación, aparte de lo bien que allí 
l.e tratan. No se halla la prensa avan­
zada en estado de escoger, querido 
Litrán, y escuche otra reflexión: 

Si todos los tragacuras de hoy, 
con sotana al contar usted catorce 
años y ya debutar de anticlerical, 
fueran como Pey, Fray Gerundio 
y yo, no hubiera por qué sentirlo. 
Cuentan unos diez años menos que 
usted y se hicieron clérigos de bue­
na fe, á impulsos de una educación 
á la que no les era posible sustraer­
se. Mucho es que luego vieran claro 
y por su conciencia se guiaran, ya 
dentro del oleriguicio que dejaron 
con todas sus comodidades por la 
vía dolorosa de l anticlericalismo 
franco y rudo. Perseverantes en ella 
¿qué se les puede reprobar? 

A ninguno de los dos, ni á mí, creo 
que nos cuadre el dictado de traga-
ouras; ¡no le merece Nakens! Nues­
tro anticlericalismo es el preoiso, el 
racional. Yo, con más años que mis 
dos colegas, cuando usted debutaba 
era ya republicano y próximo á or­
denarme (siendo católico, no sin mu­
chas y grandes reservas) por razo­
nes fuertísimas, que no son de este 
lugar, y republicano sigo y á racio­
nalista he llegado cuando la luz ha 
podido tocar mi mente. Con otra fa­
milia, otra educación, otro ambiente, 

quién sabe lo que hubiera hecho y 
lo que hubiera sido; así como usted 
puesto en nuestro caso. 

Pero oiga ya mi descargo en lo 
tooante á lo esencial, á esa indife 
rencia que lamenta. 

Soy de los que creyeron siempre 
necesarias una gran agrupación ra 
cionalista española y un periódico 
también grande, su órgano; por aña­
didura, un par de semanarios ilus­
trados como el Nuevo Mundo, verbi-
gratia. 

Mil veces he proclamado esta ne­
cesidad, y sin fruto, hasta convencer­
me de que en España no había am­
biente para servirla. 

Existe en Madrid una Sooiedad 
librepensadora, que arrastra anémi­
ca vida; otras hay en provincias, no 
más afortunadas, y tan ineficaces co­
mo las logias masónicas. Las causas 
usted las conoce perfectamente. 

La agrupaoión por mí ansiada te­
nía un caráeter universal, construc­
tivo más que demoledor: todos los 
racionalistas en ella, incluso los ca­
tólicos. ¿Se asombra usted? Lé diré 
que entre ellos son muchísimos, los 
más y los mejores, los más sincf ros, 
los que, aceptando el dogma por 
convicción, y ésta, naturalmente, li 
bre... pensadora, libremente piensan 
que no deben aceptar lo que á sus 
conciencias repugna: la Inquisición, 
el poder temporal, el absolutismo, 
el dominio ó ingerencia del saoer-
dote en la política, la infalibilidad, 
muchos, la confpsión, todos, las su­
persticiones, la frailería, la venta de 
los sacramentos, la taumaturgia... y 
conste qne se puede ser perfecto ca­
tólico práctico, rechazando toda esa 
balumba, y que así son católicos las 
tres cuartas partes de los curas que 
lo son, aunque no puedan manifes­
tarse como son. 

Si estos oatólicos que pueden con­
vivir y conviven con nosotros; que 
son los más odiados y temidos por el 
clericalismo, cien veces mis que los 
tragacuras, formaran parte ae una 
Liga ó Asociación general hispano-
librepensadora, en uso de un dere­
cho que ella no podría negarles, 
cuente usted con media España ads­
crita y no con uno, con diez periódi­
cos órganos suyos. En uno, cuya pu­
blicación mil veces Pey, Fray Gerun­
dio y yo, hemos planeado tentando 
el vado inútilmente en artículos y 
más artículos, hubiéramos escrito 
los tres, gratis inclusive, y tan con­
tentos. ¡Vana intentona! Nadie nos 
ha hecho caso. 

Usted mismo ¿se ha enterado si­
quiera de estos intentos? Segura­
mente no, cuando no se ha adhei ido 
ellos, ó si los ha conocido se habrá 
dicho: ¡Lástima de idea, que no será 
secundada! 

Habré leído los trabajos de usted 
en E L MOTÍN y habré pensado lo mis­
mo eon amargo desaliento; á mi tam­

poco me hizo eco periódico republi­
cano alguno, que yo sepa. 

Y es verdad que debemos oponer 
un dique al avance clerical y no se 
le opone, nada se organiza; mas re­
flexione usted que la situación tris­
tísima de mis dos colegas amigos 
y la mía, sólo nos permite escribir 
lo que nos dejan en periódicos que 
no son nuestros. Con esa labor ár 
dua y fatigosa que nos lleva todo 
nuestro tiempo, ya que exige con­
sultas y revolver libracos, propios 6 
ajenos, ganamos el no muy abun­
dante pan, siempre amenazado y 
rendidos quedamos cada día al ter­
minarla. 

Hacemos, pues, todo cuanto en 
nuestra mano está; ¡si todos hicieran 
lo mismo!; carecemos de dinero, de 
influjo, de medios, de ambiente, no 
disponemos más que de una pluma 
que escribe donde la admiten: la 
leen, parece bien, pero anadie mue­
ve para la práctica; de ahí nuestro 
amargo desaliento. 

Con todo, si se hubiera usted di­
rigido á mí particularmente dicién-
dome: «Esto pienso y así llevo las co­
sas >, mi pobre pluma, única arma, no 
le habría faltado ni le faltará si lle­
gase el momento de creerla necesa­
ria. Quéjese, aunque en desierto, de 
la apatía y de la timidez ambientes, 
no de nosotros, querido Litrán; con 
mirarse usted á sí mismo ya nos tie­
ne retratados; no somos más... n-
tanto. 

JOSÉ FERRANDIZ 

suscripción 
"Cruz Roja" 

Pesetas. 

Suma anterior. ... 74S9'Ji 
Juan Radía (Jaca) 2'00 
Miguel Camba (Cszalla) . . . 100 
José Fernández, 5'00.—Mo­
desto Vázquez, 500.—José 
López López, 15'00. (Todos 

de Cien fuegos) 25'00 
Antíoco Alarcos (Criptana). l'OO 

Suma y sigue 7468'85 

Trozos de mi vida 
Clericalismo en solfa 
YO, HABLANDO DE MI 

por José Nakens 
Cada tomo DOS pesetas. A los sus-

criptores directos, el 25 de rebaja. 

Dios ante el sentido común 
PRECIO; UN* PESETA 

Imprenta. Momcmt, 7. 
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