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m m k SEMANAL.

nc esta rcTiBta sepnbHoan 48
itiimeros utmales.

Suprecio, 2 rs. al mes en toda
"spnrii\, fi'a'ici) de porte.
SUMARIO:

Los dos caminos, par .Mine. Buurdou.—Una herencia d«
llanto, por dofia Euriqueta Lozano de Vilclicz.—A mv
idolatrado hijo Cesareo, poesia por don Antonio >lo-
liVii (ionz.ilez.—Solo uu Dios y solo un culao, por do-
fla Enriqueta Lozano de Vilchez.—¥n el abanico de
la sefiorita Eloisa Gonzalez, soneto, pordonP'mn'is-
i'"u Jiménez Campafia.—Seccion para les nifios: La
Virgen del Lago, por dofia lim iqueta Lozano de Vil-
.il'Z.

LOS DOS CAMINOS.

(Ccmcludion].

—jComo los ama! se decia, y jcuan dicLosa es
ftn esperar otra vida! j.\y de mil Cuando pienso'
en mis dos Fabianes, solo puedo ver en ellos un
pufiado de polvo™una sombra, jnada!... Y Nauey
ve alos suyos en una perpetua luz, confundidoe
cefiios ang'eles.... jDulce y noble error!... jUli!
por qué no he conservado la fé de mi madre!

Se durmid, despertd con estos pensamientos,-
y durante muchos rtias no abrié libros que
hubia traido de Paris. No leydé mas, pero vehe-
xion6 muchOi... Salia muchas veces 4 visitar el
sepulcro de su- madre, y se dirigia después & la
casita de Nancy.

\ 1] Mo, !
ANO 2."-xfiiio 21,
DIRECTORA,
EXr.iaUETA LOZAXOQO'CE VILCHEZ.

Oi'aiiaila.—1870.

I'LMUS 1)L bLSIKiCIUIN.

En su redaccion y adrainis-
Iraciou, calle del Darro del
Catnpillo, imm. 15.

La pobre aldeana era siempre la'misma-, nada
alteraba la serenidad de su semblante, un poco
melancélico, como un hermoso paisaje cubierto
de n.ebla, y manife.staba en sus largas entre-
vistas la misma confianza en Dios, la fé y ia es-
peranza tan firmes que sorprendieron & Ana,
poro,lie no‘conocia ni le eran familiares los pen-
samientosy el lenguaje de los cristianos.

Siu embargo, el orgullo de la iucreclulidad,
miuaclo'eu sus cimientos por la adversidad, no
dudaba ni se mofaba ya de las piadosa.s creen-
cias de Nancy, la sefiora de Eronard oia pensa-
tiva & su anciana amiga, que hablaba siempre
con gusto de Dios, y cuanto mas conocia aquella
alma, tanto mas la causaba profunda admira-
cioén, descubi-ieudo todos los dias tesoros de ter-
nura, de mansedumbre, de caridad, de pacien-
cia.... Todas las bellezas morales que encomia la
filosofia, flopecifti en el corazén de aquella mu-
jer sin ilustracién, que apenas sabia leer, que
no sabia el nombre de su departamento, y que
solo conocia una cosa mas bien por intuicién que
por ciencia.-

Diosy su amor.

Y Ana, viendo a la pobre viuda, siempre ca-
ritativa, servicial y dispuesta & prescindir de si
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piisma, no podia negar que estas dificiles virtu-
des provenian de su piedad y del pensamiento de
la presencia de Dios, que levantaba y sostenia
el alma de Nancy en esa altura tan dificil de al-
canzary conservar. Su paciencia, sobre todo, le
admiraba.

Nancy padecia una dolorosa enfermedad que
conllevaba tranquilamente, sin murmuraciones
ni quejas, volviendo & sus labores domesticas
cuando pasaban las crisis, y hablando solo de
sus sufrimientos para dar gracias & Dios. Ana
presencié uno de sus terribles accidentes, y se
acordd de una sentencia que habia leido en otro
tiempo:

«Y las virtudes mas rudas de estoica filosofia
vienen & ser como habitos, y de facil practica,
en la mujer y en elnifio que invocan confrecuen-
cia 4 la Santisima Virgen Maria.»

En su prolongada vida, semejante a un anti-
guo camino cubierto de sepulcros, habia visto
morir, pero nunca la enfermedad y la muerte se
la presentaron con tal augusto caracter, € ilu-
minado su espiritu, decia algunas veces:

__¢Tantas virtudes quedaran sin recompensa?
¢no debe haber otra vida que compense loiun
completo de la presente?... ¢Podria tener esta
pobre mujer la idea de Dios, si Dios no existie-
se? Su cuerpo padece mil tormentos que su alma
domina. ¢Perecera tan noble espiritu con la ma-
teria? ~No sera una materia aun mas sutil?

Todo esto la preocupaba constantemente, *e-
TOnadie sabia el secreto de sus trabajos menta-
les. Naiic}’ oraba mucho por ella, pero nunca la
hablé de'la diferencia'que habia en su manera
de pensar VVde obrar;’eoncretabase & hablar con
Dios, y como la pobre enferma de las veladas de
SanPetersburgo, pedia que suamiga amase co-
mo ella & DiosT... Y cuando esta oracién se diri-
ge al cielo con paciencia desde el lecho del dolor
¢ho debe ser aceptada?

Ana amaba a la comparfiera de su infancia, y
notaba con dolor loa estragos que hacia la enfer-
medad sobre aquella débil naturaleza, para la
que nada valian los auxilios de la medicina,
quizéa un poco tardios. Su alma, antes sin emo-
ciones, insensible por el orgulloy la adversidad,
se suavizaba insensiblemente al contacto de
aquel carécter sencillo, bueno y noble.

Renacian en ella sentimientos mucho tiempo
adormecidos.una inquietud afectuosa por el pro-
jimo. su admiracion por virtudes tan humildes é
iugénuas, una predisposicién simpatica por los
otros que antes nada significaban para ella, pe-
ro que tanto amaba Nancy; y en fin, una duda
que la hacia decir muchas veces:

Poseeré yo la vei®ad, 6 Nancy, la ignoran-

te Nancy, serd mas sabia que yo?

Nancy, que poco sabia de las cosas de la vida,
no se apercibia de esta lucha interior, .\maba &
Anay utilizaba el dulce influjo de la amistad,
en solicitar limosnas para los pobres de la aldea;
defendiendo su causa era casi elocuente, y con
Ips males agenos se olvidaba de los propios. Ana
siempre la complacia, y sus dones, como fértil
lluvia, preparaban su alma para recibir la se-
milla que no debian sofocar las espinasy las
piedras.

Nancy se apresuraba & practicar obras bue-
nas, parque sus dias estaban contados. Sin em-
bargo, la muerte se adelant6 & los calculos hu-
nipnps. Ana se ausentd algunas horas para ir a
Touvs; cuando regreso al castillo, fué a la casa
de la viuda.... En la primera habitacién no ha-
bia nadie, entrd en la alcoba y un funesto pre-
sentimiento sobrecogi6 su alma.... alli vié un
admirable espectaculo.

Nancy estaba en su lecho; sus facciones, pa-
lidas y descemjmestas, anunciaban la muerte;
junto & ella estaban el parroco y un nifio que
alambraba al Sautisimo Sacramento. Acababa
de coroulgar. y su alma, como el inceusario del
templo, exhalaba perfumes celestiales.

Recogida, absorta totalmente, no hablaba; do
repente abrié sus labios, y con acento dulce y
modulado, recitd el trozo siguiente de un canto
popular:

«Puse en el Sefior toda mi esperanza, y fua
mi fortaleza: conoci su dulzura en la paciencia;
V ahora que estoy sola, oye mis suplicas y me
llamaala patria celestial.»

Al oir esta voz melodiosa que parecia venir
del cielo, el sacerdote interrumpié sus oracio-
nes. Ana permanecio inmdvil, pero el nifio unié
su timbre argentino al de la moribunda, como
un angel que venia & auxiliarla en su ualtimo
combato, *

Dios, con tan dulces recuerdos, la inducia &
concebir santas esperanzas, y disipaba sus du-
das ante aquel funebre espectaculo; iluminada
por la luz del cielo la llamaba, y ya no resistio
mas. Nancy callo; junté las manos, y dijo con
acento penetrante:

—iCuan bueno es Dios y cuan dichosa soy!
«a\6y 4 verle cara a cara! Aun un momento, é
iré & mi Dios....

Después afiadid muchas veces:

— Cuando serad? ;Cuando sera?

Levantando, en fin, los brazos con un movi-
miento vehemente, dijo:

—Héme aqui.

Y espird, volando su alma cristiana al encuen-
tro del Esposo divino que venia a buscarla.

bien
leza!
uiuje
Come

uua
buya
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—ijiluerte sublime! dijo Ana al sacerdote, no
bien le permiti6 hablar su emocioti} jqué forta-
leza! jqué majestad! jY una pobre é ignorante
mujer muere asi, sin terror y hablando 4 Dios
Como & uu amigo!

—Bienaventurados los pobres de espiritu, por
que de ellos es el reino de los cielos, respondio
el sacerdote.

La sefiora de Eronard levanto los ojos al cielo
y dijo:

—Padre mid, ;cree V. que la conversion de
una pecadora pervertida por el orgullo, contri-
buya a la alegria de esta bienaventurada alma?

AiQuién lo duda!

—Pues bien, la oracion de Naney ha sido oi-
da.... Me convierto & Dios irrevocablemente....
¢Cree V. que me perdone, padre mio?

—iElla rogar& por nosotros! dijo el sacerdote
sefialando el cadaver.

La sefiora de Eronard fué fiel al llamamiento
divino que habia resonado en su alma: y hoy su
dolor se amortigua con la esperanza cristiana.
Naney parece haberla legado con su postrer
aliento su grande amor al préjimo, y en medio
de su pobreza supo dejar & los pobres una pode-
rosa bienhechora: Naney sirvio al Sefior eon la
Oracién vy la paciencia: Ana le sirve con la ora-
ciony la caridad.

UNA HERENCIA DE LLANTO.

Novela orig:inal.

@inAINR

Cuando Andrea acab0 la lectura de aquella
carta, eratarde ya: y las sombras de la uoche,
extendiéndose por el cielo, daban un aspecto
triste y sombrio & la campifia.

La imaginacién de la pobre joven, exaltada
por aquellas frases trazadas por la mano de Em-
ma, le hacia ver doquiera asesinos y persegui-
dores que la inspii-aban miedo a su pesar.

Sin embargo, se puso de pi6y echo & andar
en direccion & su morada.

En medio de su turbacion se preguntaba & si
misma qué parte habia tomado su padre en aquel
crimen, y sobre todo, quién era el autor princi-
pal de él.

Aunque Martin, alucinado por el pensamiento
del oro, hubiese dado la muerte al conde de
Fuensanta, Andrea no se explicaba el hecho de
una manera clara y exenta de dudas, puesto que
el guarda-bosque no habia nombrado en su em-
briaguez ni una vez sola & Avendafio, y salo si
al viejo Sr. de Enriquez, de quien decia haber
recibido aquel dinero.

La mente de la pobre Andrea ,se perdia en mil
cougeturas, y se confundia en un mar de dudas
v sombras.

—:Qué haré? jay de mi! se preguntaba a su
pesar; ¢qué haré? ;habré dé quedarme con lain-
certiduinbre con que vine? hasta ahora solo he
logrado penetrar el secreto que separa & mi se-
fiorita del hombre que ama. Sé lo mismo que el
sefior Armando.... joh! no: yo sé algo mas: sé la
mano que hirid & su padre y robo & su hermana...
y esa mano, esa mano es la de....

Andrea calld.

Miedo tenia de decirlo; horror le causaba el
pensar que Martin era la parte activa en aquel
drama.

—MM sefiorita, el angel que ha velado por mi
siempre, va & ser infeliz toda su vida, y acaso
yo, con una palabra, podia ayudarla é buscar la
verdad, dando luz & la justicia para encentarla;
pero esa palabra perderia & mi padre: & mi padre
a quien.todc« llamariau asesino; no, no, jamas:
esto seria horrible.

Y Andrea acelerd el paso, y presa de mil en-
contrados pensamientos, no se detuvo hasta dis-
tinguir las puertas de la casa de Avendafio.

Entonces recordé el estado en que habia deja-
do & Martin, y tembl6 que el guarda-bosque, una
vez pasada la embriaguez, la hubiese echado de
menos y la castigase & su vuelta.

Siu embargo de este temor, se dirigio resuel-
temente 4 su modesta habitacion y penetr6 en
ella, abriéndola puerta de par en par.

Con sorpresa suya todo lo encontr6 en el mis-
mo estado que lo habia dejado & su salida.

—¢QUé es esto? muimuro; ;tantas horas y mi
padre duerme aun?

Era ya de noche enteramente, y Andrea tuvo
que encender luz para distinguir los objetos.

Su primer cuidado fué dirigirse al lecho en
que reposaba Martin.

O la embriaguez de éste era mayor que otros
dias, 6 existia uua causa nueva que le tuviese
aletargado, pues auu permanecia tendido y sin
ciar sefiales de razon.

La joven observo con cuidadosa atencion & su
padre, y not6 que sus mejillas estaban encendi--
das, que sus labios estaban secos y que su res-
piracion era anhelante y fatigosa.

Toco su frente, y su frente ardia; tocd sus
manos, y sus manos abrasaban.

Una fiebre intensa habia sucedido & la embria-
guez, producida por el exceso de ésta, 6 por otra
causa que no sabemos.

—iDios mio! exclamé Andrea, mi padre esta
enfermo!

Y olvidandolo todo, menos que era hija, pro-
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(digo & aquel hombre las mas dulces caricias y
los uombres mas tiernos, procurando por todos
los medios que su carifio le sujeria, aliviar en
algo su mal.

Frotd sus sienes con vinagre, calentd sus pids
que estaban helados, y le hizo tragar algunas
;motas de agua, que refrescaron sus abrasadas
fauces.

Martin abrio, los ojos lentamente y los fijé en
Andrea de una maneravaga, coh 14 sombriaex-
presion de la calentura y del &elirio.

—Padre, dijo la nina; padre mio, ¢qué le due-
ledy.?

—Nada, respondi6 éste con ronca voz; nada!
pero.... si.... me duele.... me duele aqui!

y llevo una mano & la frente, dejandola en
ella por algln tiempo.

—iOb! V. estad enfermo y yo voy & avisar & ia
sefiorita, voy & rogarla que baga venir al mé-
dico.

—iNo! gritd Martin asustado; no, tomaria uji
pulso, tocaria mi mano, y hallaria en ella la se-
fial de la herida.... la herida que yo mismome hi-
ce al cortar el dedo & aquel hombre.

Andrea temblo, porque recordd cuanto aquel
dia habia sabido.

—iNo, no llames al médico! grit6 con mas
fuerza Martin; no lo llames: me preguntaria y
vo tendria que decirle la verdad,porque el muerr
tl se acercarla y yo no podria fingir.

—iOb! es cierto, murmurd la triste Andrea; es
cierto: en medio de su delirio diria la verdad, y
todos sabrian ese pasado que es necesario ocul-
tar.

Entonces,por un movimiento expontaneo, cor-
ri6 & la puerta, la cerr6 con llave, y asegurd asi-
mismo las maderas de la ventana.

—En estos momentos, dijo, nadie debe oirle,
nadie debe oirle sino yo: esta delirando y ese de-
delirio podia serle fatal.

El enfermo se agrababa mas a4 medida que iba
entrando la noche.

iOh! qué horas de soledad y espanto aguarda-
ban & la pobre Andrea, imposibilitada de pedir
socorro y precisada a velar alli.

Martin tenia intervalos de sopor y momentos
de espantoso extravio.

En estos hablaba de mil cosas incoerentes y
vagas, mezclando siempre én sus palabras el re-
cuerdo de lo pasado.

l,a nifia no sabia qué hacer; todos los reme-
dios que sabiaella, 6 que se figuraba que podian
hacer bien al enfermo, los habia puesto en préac-
tica sin obtener resultado alguno.

V el tiempo pasaba, y el reloj de la quinta ha-
bi;i hecho ya sonar una hora tras otra hora, sin

que aquella agonia tuviese término.

La soledad y la angustia de Andrea eran cada
vez mayores, pues todos los ruidos de ia parte
afuera de su habitacion babian ido extinguién-
dose, sefal de que los habitantes de la quinta se
habian entregado al reposo.

La pobre nifia, que no podia hallar consuelo
en n'iidie, cruzaba sus manos de vez en cuando
y oraba con afan y fervor, aunque sus ruegos
erau a cada instante turbados por los gritos 6
por los extremecimientos de su .padre.

Dfi pronto, y entre el silencio de la noche, el
reloj dié pausadamente doce campanadas.

Martin abrié los ojos al sonar la primera, y
Las cont6 una auna con afan.

Al escuchar la ultima, arroj6 con violencia
las ropas del lecho, y quiso precipitarse fuera
.de él.

—:Donde va V., padre mié? exclam6 Andrea
sujetandole dulcemente; ;dénde vav.?

-NiDéjame! exclamo el guarda-bosque con voz
desentonada; son las doce, y el sefior de Kuri-
quez me espera para que le dé cuenta de todu,
y ademas para que lleve la uii;a: la nifia que llo-
ra, y & quienvan a oir.

—iLa nifia! exclam6 Andrea; joh Dios mié! no
hay duda ya, ya no puedo vacilar.

—L a nifa, si; repitio Martin en medio de su
fiebre; la pequefia que tengo escondida all4 aba-
jo, en el pasadizo subterraneo que yk desde el
jardin al campo.

—iUn pasadizo subterraneo! repiti6 Andrea
dominada por la situacion.

—iCalla! nadie lo sabe sin©yo. En la confu-
sion que reina en la casa, alli he escondido & la
nifia, sin que nadie me viese, para sacarla lue-
go y llevarsela a....

—;A quién? pregunt6 la hija de Martin, acer-
candose a él masy mas, y cogiendo con fuerza
Su mano.

__quién ha de ser? & quien lie dado taiii-
bien la llave del jardin: a quien ayudo en todd:
al sefior de Enviquez; que me paga: que me ha
dado dinero.....mucho dinero.... ei dinero es el
rey del mundo y con él se puede todo... todo me-
nos hacer que las sombras no nos persigan en el
silencio de los bosques.

—iEl sefior de Euriquez! siempre ese nombre,
pensd Andrea; siempre ese nombre que confunde
iqis ideas, y que...

(ConiinvaraJ-

Enriqueta Lozano de Viiohez.
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LA MADRE DE
A M IDOLATRADO HIJO CESAREQ,

DE UN ANO de edad.

Hijo del alma mia,
Prenda adorada,
Perla que yo en mi pedio
Llevo engastada;
iCuanto te adoro!

Mi ilusidn, mi esperanza,
Dicha y tesoro.

Cada-vez que te veo
De noche y dia,

Mi corazdn se ensancha
Por la alegria;
Y al verte solo

Se ahuyentan de mi alma
La pena y dolo.

Eres la flor hermosa
De la inocencia.
Que perfumas las horas
De mi existencia;
Tiernacriatura,
Eres el <angel helio
De mi ventura,

Eres querub bajado
Del almo cielo,

Para endulzar mis penas
En este suelo;
Y por lotanto

Ta formas, hijo mio,
Todo mi encanto.

Eres de mi horizonte
Falgida estrella,

Que le presta & mi alma
La luz mas bella:
Luz que estan pura

Como puro es el cielo
De tu hermosura.

Eres el bien querido
Que ciego adoro,

Que mitiga mis penas,
Seca mi lloro;
Ser inocente

Deja que estampe un beso
sobre tu frente.

Deja, si, que mi labio,
Prenda querida

A quien consagro toda
Mi pobre vida,
Estampe un sello

FAMILIA. 1H9

De amor, en ese rostro
Tan puroy bello.

Hijo del alma mia,
Prenda adorada,
Perla que yo en mi pecho
Llevo engastada;
Goza flor bella,
Hoy que tu virgen céliz
No encierra penas.
Antonio Molina Goczalcs.

SOLO t&\" Dies Y SOLO DN CHiLTO.

N Novela de costuinbies.

N (Continuacion).

SAsi pase dos meses, al cabo de los cuales rai
«madre me pidié que llamase un sacerdote.

)>Laobedeci, y por primera vez despites de
«tantos dias de pena, vi que un rayo de alegria
«iluminaba su marchito semblante, al fijar su
«mirada en el ministro de Dios.

«Me suplico que les dejase solosy yo, solo tani-
«Men, me sali & la pieza'inmediata donde me de-
«jé caer en un sillon, abrumado bajo un peso
«enorme que no me sabria explicar.

«Entonces me senti avergonzado y confuso.
«Sin duda mi madre iba & revelar & aquel hom-
«bre los pesares que yo la habia causado, y mi
«conducta, y mi apostasia.

—«Oh! exclamé, mi nueva creencia tiene la
«gi-an ventaja de hacer inutil la confesién, la
«confesién que & nada conduce, y que solo ser-
nvira ahora para hacer que ese hombre me mire
«con el odio, y la repulsion gxie inspira un hijo
«que aflijo y mata de dolor & su madre.

. Sumido en estas reflexiones tan amargas pa-
«raini, pasé no sé cuanto tiempo, hasta que la
«puerta de la estancia que ocupaba mi madre
«se abrid, y aparecio en ella el sacerdote.

)ijNi un amigo, ni un conocido me habia acom-
«panado en aquellas horas supremas!

«Al ver el negro traje del confesor esperimeu-
«té un sentimiento indefinible.

«Crei que aquel hombre me iba & tratar de
«una manera ostil, y alzé mis ojos hasta €l con
«una mirada de amenaza, y como preparandome
«a la defensa.

«Contra lo que yo esperaba, aquel joven sa-
«cerdote me mir6 de un modo dulce y lleno de
«sentimiento, y con una voz suave Yy casi Su-

«plicaute, y
—«Hijo mi6, me dijo, su madre de V. esta
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Aproxima & morir, y desea recibir la visita del
«Seuor de tierra 'y cielo: me ha encargado par-
»ticiparselo a V. y yo le suplico que acceda a es-
»tos justos deseos y que dispdngalo necesario.

—»>& hara como.ella desea, contesté solamen-
»te, humillado 4 mi pesar por aquella dulzuray
«aquella humildad. ;

—«Gracias, hijo mio, me dijo tendiéndome su
«mano, .graciasi es V. un buen hijo y esto le
«granjea la estimaciou de las personas hon-
«radas.

«Y sin afiadir una palabra mas, se inclindy
«salié en busca del Viatico que mi madre debia
«recibir.

»La ceremonia fué tristd y humilde. Una pobre
«madre que se moria con el dolor de dejar a su
«hijo Unico separado de la iglesia, y sin el con-
«suelo de esperar en el otro mundo una oracion
«de sus labios. Un hijo que ni espera ni cree
«en la religion, & cuyo amparo se acoje su ma-
«dre, ambos solos, ambos angustiados, .ambos
«sin tener el solemne y ualtimo placer de unir
«sus plegarias; jOn! todo esto era triste y som-
«brfo'en demasia.

«.aquella noche fué una de las mas crueles de
«mi vida, y el dia que les sigui6 no lo fué me-
6nos para mi. Su sol me hallé huérfano, y su
)duz, solo en la tierral

«Héctor enjugd una lagrima y permanecio ni-
ngunos momentos en silencio.

«Yo también estaba conmovida.

«A pesar del horror, que me causaba cuanto
«acababa de saber, comprendia que mi esposo
«hahia sido tan desgraciado como culpable y mi
«corazon, cegado por la ternura que siempre le
nhahia profesado, le disculpaba casi en aquel
«momento.

«Cuando pasaron algunos instantes y él pudo
«reponerse de su emocion,

—«lLas horas que siguieron, me. dijo, fueron
«penosas, muy penosas para mi. El cadaver de
«mi madre fué velado por .el sacerdote que ha-
«bia recibido su confesion, que no le abandond
«un segundo siquiera. En cuanto & mi, & bien
«de vez en cuando me dirijia algunas palabras
«de consuelo', apenas podia entenderle, pues mi
«dolor me tenia anonadado, y él no se atrevia sin
«duda a entrar conmigo en una larga discusion
«acerca de la otra vida.

«Dos 0 tres veces se aproximd a mi conel fin
«de decirme alguna cosa, y dos 0 tres veces le
«vi retroceder y volverse arezar laS' preces de
«los muertos junto a los restos de mi madre.

«Al fin como el tiempo pasaba, tuvo precision
«de decidirse, y me dijo dulcemente:

.—«Su madre' de V. ha muerto en el seno de la

«religion catdlica, y sus ultimos deseos han si-
«do que se la dé sepultura como 4 tal; espero'
«sus Ordenes para obrar en esto, hijo mio.

«Yo incliné la frente sin responder: siempre
«en lucha con todo lo que me cercaba, creia una
«infamia desobedecer a la que me hahia dado la
«vida, y juzgaba un desvario aceptar las prac-
«ticas de una religion de la cual me hahia se-
«parado.

—«Yo pudiera, murmui’6-lentamente el sacer-
«dote; yo pudiera reclamar como un derecho, lo
«que pido & V. en tono de siiplica; sin embargo,
«no lo hago porque sé'que enraedio de todo es
«V. un hijo que amaba eon delirio & su madre,
«y le dej6 obrar libremente; recordandole solo
>su Gltima voluntad, la postrer suplica que le
«hizo al morir aneg;idaen lagrimas.

—«Cumpla V. su deseo, respondi haciendo nu
«supremo esfuerzo;- cumpla V. su deseo! ese ca-
«daver le pertenece: tomé V. ese dinero: jes todo-
«cuanto poseo! que la iglesiale consagre susiil-
«timas preces ya que asilo queria.

«Aquel hombre vacilé un instante; después
«rechazando mi mano dulcemente me..contesto:

—«No era oro lo qué' yo esperaba; V. seglin
«creo, no tiene & nadie en Madrid y puede nece-
«sitar ese dinero, guardele V.; yo me encargo de
«lo demas.

«Y sin afiadir una palabra sali6 de la estancia
«y yo-quedé solo por algunos instantes.

«mReemplécele durante su ausencia en el triste
«deber de velar & mi madre, y pasé masde una
«hora junto aquellos restos queridos.

«En aquel semblante palido y helado se refie-
«jaba nna paz profunda, algo de la dulce quii>-
«tud que y disfnitabja la que tanto y tanto ha-
«bia sufrido en este mundo.

«Enmedio de mis tristes pensamientos escu-
«ché el ruido de algunos pasos, y el eco de una
«fanebre armonia. *

«Me estremeci de horror.

«Ay! sin duda venian por ella.

«Asi era, en efecto.

«Los ministros de aquel Dios que tanto habia
«amado estaban alli, para llevarla &recibir la
«postrera despedida de la Iglesia. madre ca-
«rifiosa que ni aun después de la muerte des-
«ampara & sus hijos!

«Yo, Consuelo, la deje ir y me quedé solo, ol-
«vidado de todos!

«No me atrevi & acompafarla.

«Separado de la Iglesia, no debia entrar en
«ella, y, jay de mi! en mi,nueva ieligion no po-
«dia encontrar consuelo.-

«Porque ¢a qué negartelo? queriendo olvidar
"unas creencias, anhelando'adquirir otras, mt
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palma se habia quedado sumida en esas opacas
v>nieblas, que se asemejan al crepusculo de una
»tarde de invierno,en que ni distinguimos losar-
j>dientes rayos del sol que se aleja, ni vemos los
jipalidos fulgores de la luna que aun no aparece.

»En sirraa, jyo no creia, yo no creo en nada!

«Y este estado era mas espantoso aun en
«aquellos instantes en que este mundo no me
«ofrecia tampoco ni dicha, ni esperanza alguna.

»Al declinar la tarde me entregaron la pe-
«quefia llave de un atadd.

«jEra cuanto me quedabaen la tierra de afec-
to, de familia, de amor!

«Algunos dias después, las campanas tocaban
«con melancdlico sonido, pidiendo & los vivos
«oraciones para los muertos!

>iSin darme cuenta de lo que hacia, diriji mis
«pasos al cementerio, y confundido con la mul-
«titud llegué & las puertas de aquella morada de
«Teposo.

«Busqué entre los sepulcros el sitio en que re-
«posaba mi madre, y le hall6 protejido por una
sicruz y cubierto por una sencilla lapida donde
«estaba escrito su nombre. Pero jay! ni una Inz,
>m una flor, ni una corona ornaban aquella cruz,
«ni iluminaban aquella piedra, fria y desolada
«como mi alma.

«L'ua profundatristeza llené mi corazony per-
«maneci muchas horas inmévil y mudo en aquel
«lugar.

"Eutonces te vi pasar ante mi, Consuelo, y lei
>eutu mirada el interésy la compasién que el
«mundo entero me negaba. Algo que yo no su-
«pe explicarme pasé por mi ser: hasta aquel dia
«mi corazon no habia amado, no habia experi-
«mentado ese dulce sentimiento que iluminay
«embellece la sendade la vida. Cuando te miré,
«crei que ya no estaba solo: me imaginé que el
«espiritu de mi muerta madre, saliendo de su se-
«pulcro y vagando en torno tuyo, te habia con-
"fiado la misién de amarme y velar por mi.

«La casualidad se encarg6 de acercarnos, bien
mlo sabes, y sabes también todo lo que paso des-
«pues; lo que ignoras es que Wiiiams volvio,
«gue de nuevo se hizo duefio de mi, que tomeé &
«Seren sus manos un instrumento de sus pla-
>ues, y que he seguido en Madrid la misma con-
*'ducta que en mi ciudad uatal: que aqui como
«alli me ocupo en difundir el protestantismo, cu-

yos apostoles.finjo admirar; que aqui como alli
«defiendo sus doctrinas, sigo sus practicas, ex-
«tiendo su culto, pero que ahora como entonces
«estoy sujeto aWamprey con una cadena de hier-
«o! que le aborrezco, que le tengo miedo, que
«finjo siempre ante él, dandole mi vida en cam-
«bio de mi secreto; que tengo que seguir ade-

«lante, y que jay! no qviiero mirar al fondo de mi.
«alma porque es un desierto arido, un abismo
«espantoso!
(Confinunri').
Enriqueta Lozano de Vilchez.

EN EL ABANICO
DE LA SENORITA ELOISA GONZALEZ.
CIEtiA Y POETISA INSPIRADA.

Como la nieve de la cumbre, pura.
Como el arrullo de paloma, candida.
Como violeta del arroyo, humilde.
Como la esencia del arcangel, sabia,
Como el alma del Dante, sofiadora,
Eloisa, es tu alma.

Cerrados a la luz tus dulces ojos
No la veo lucir en tu mirada,

Pide al Sefior que ante su excelso trono

Pueda de luz cefiida contemplarla;

y si ciego he de ser, cieguen mia 0jos;

Que vafe mas la eternidad sofada.
Francisco Jiménez Canypafia.

SECCION PARA LOS NINOS.

LA VIRGEN DEL LAGO.

(@xdd.cs)

Dominando el grito de angustia que se escapd
de todos los corazones; dulce, vibrante, celestial
y armonioso, se elevo el acento de Cristina, en-
tonando un himno de triunfo v de gratitud al
Dios de la misericordia, cuyo poder apaga el fue-
go y enciende el hielo, porque el fuegoy el hielo
son hechuras de su santa mano.

Entonces el entusiasmo de la multitud notu-
vo limites.

Comprendia que el Dios que sabe hacer tales
milagros es el Dios Unico, verdadero; el solo dig-
no de culto y adoracion, y mas de trescientas
personas pidieron alli mismo el bautismo, arras-
tradas por la irresistible influencia de aquella
milagrosa nifia.

Pero como en contraposicion de la luz existo
doquier la sombra, como a cada conquista del
cielo responde un extremeeimiento de furor eii
el infierno: el espiritu de Luzbel, lleno de impo-
tente ira. corrio a albergarse en el corazén da
Dion, para inspirarle el sentimiento de vengan-
za que se agitaba en él, como en un mar de em-
bravecidas olas.

Solo asi se explica la ceguedad del.m®".sato
ante tan visible prodigio, y su elisafilamiento
contra aquella nifia celestial.

Solo asi se explica que, anhelando acallar
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aquel acento divinpj gne se alzaba tranquilo
basta Dios, ia mandase arrancar la lengua para
que su voz no penetrase en el alma de los que la
escuchaban.

Y asi se hizo-, y Cristina quedd muda.

Pero en su rostro resplandecia la llama divi-
na de la inocencia y de la fé.

__Es preciso que muera, gritdé Dion; su ejem-
plo es fatal a los dioses del imperio; la alegriay
la paz que se reflejan en su semblante, bastan
para hacer que esa turba de imbéciles que la
contemplan, se resuelvan & adoptar la misma
creencia que ella profesa.

Y enloquecido por este afan dié 6rden de que
fuese quemada viva, y para ello la metieron en
un homo, creyendo de ese modo poner término
a su existencia.-

Mas jay! ;quién habra que se atreva & luchar
con el poder de Dios? Cinco dias estuvo la santa
nifia envuelta entre las ardientes llamas, sin
que un solo cabello- de su cabeza fuese tocado
por el fuego. )

Entretanto, la confusion seguia, las conver-
siones se repetian; el Sefior, que habia escegido
aquella débil criatura pava mostrar toda la in-
mensidad de su poder, veia caer dsus plantas y
humillarse ante su trono las almas mas fuertes
y los espiritus mas rebeldes antes.

El gobernador y sus secuaces no podian ya
dominar aquella rebelién contra, los idolos del
imperio, y no tenian tiempo- para encarcelar'
nuevos cristianos, ni para formar sumarios y
dictar sentencias.

Marina habla sido- olvidada en medio de esta
agitacion, y tuvo ocasion de salir de su encierro
V de correr por todas partes buscando & la qn&
flamaba su hija, y & la que amaba con todo-su co-
razoén.

Aguella mujer sencilla 'y creyente habia ar-
rojado la primera semilla-de la fé en-el alma de
Cristina, y Dios la recompensaba permitiéndola-
ver los hermosos frutos gj.re aquella semilla pro-"
dicia.

Cuando Marina sali6é de su prisién no- se ha-
blaba en Toscanasino de los prodigios que Dios-
habia obrado en favor de Cristina, y de la multi-
tud de almas- iluminadas por la santa- luz del
Evangelio.

La.nodriza corrio por todas partes en busea de'
su hija adorada, y la encontrd ilesa en medio
del fuego de que estaba rodeada.

Marina cay6 de rodillas ante aquel angel de
amor, y extendiendo las manos hacia ella,

—<CCristina, hija raia, grito; pide & Dios que
acepte también el sacrificio de mi vida.

—Madre mia, respondié ia nifia; el Sefior ha

oido mi ruego; y ya que lia manifestado en nd
su infinito poder, vad a concederme la celeste
palmay & cefiir mis sienes con la eterna coro-
na: tu que bendijiste mis- desposorios con El,
presenciaras también mi entrada en las niausio-
nes de mi esposo. Yo anhelo ya dejar la tierray
volar al cielo, y el término de mi vida se acerca.

En efecto, la nifia fué sacada del borne y lle-
vada & la plaza inmediata, donde la ataron & un
afioso arbol para que fuese asaeteada.

Cristina babia dicho muy bien.

Su ruego habia sido escachado por Dios, ves-
te no quiso retardar mas tiempo el dia de su
triunfo.

La primera- flecha disparadla por la mano dii
un soldado del emperador, fué & herir su purisi-
mo corazou. rompiéndolos lazos que la ligaban
alavida.

Su frente pura se inclin6; sus rubios cabellos
la cubrieron como xm manto do oro, y de sus la ¢
bios de rosa se escapd el ultimo suspiro con ol
postrer himno de alabanza a Dios.

Marina, que se hallaba muy cerca, corri6 &
ella, pero una segnnda flecha disparada contra
Cristina, la hiri6 en la garganta y la dejé sin
vida también.

La promesa de la nifia acababa de cumplirse,
y aquellas dos almas-, tau unidas en la tierra,
unidastambién llegaron al cielo.

Inflnidad de paganos se convirtieron a la ley
de Cristo por la influencia de Cristina, que lle-
VO en arras de su unioén con Dios aquellas almas,
purificadas por el martirio.

iOb! iqué dichosa, qué feliz seria Cristina cu
medio de su gloria, al ver que ella, nifia tierna
y débil, habia conseguido- tan inmenso triunfe
sobre l0s enemigos de Jesucristo: habia llevade-
con su inoceucia tantos santos & los cielos!

*Ay hijos mios! no os detenga vuestra humil-
dad, no os acobarde vuestra impotencia al in-'
tentar esos hechos grandes que elevan el athmi
y ia rodean de luz inmortal.

Dios, que dijo enmedio de las andias calles de
Judea: «Dejad venira Mi los nifios;» Dios, 41"
humilla al fuerte y eleva al'huinilde, os tendera
Su mano y os dara su ayuda cuando enaprendais
algo en honra suj-a.

Fé. hijos mios, y caridady 'esperanza, y el rei-
no-de la gloria sera vuestro, y podréis decir &
imitacion de los santos-nifios, cuya historia
he referido: «La inocencia-y el amor son las lla-
ves seguras de las-puertas del cielo;»

Esriqueta Lozano de Vilctiez.

Oraoada: tiuprwita d« V. Kranciaco R»iei.
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