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SUMARIO;
Un problema social, por D-' Adela áanrhez-Cautos. • - 

Á.... eo el dia de su profesión, poesía, por I). Francis­
co Diaz Uarmoua.—Una herencia de llanto, por BcRa 
Enriqueta Lozano de Vilchez.—Á b^aria, p iesíu.— 
Solo uh Dios y solo un culto, por doña Enriqueta I.o- 
ziiuo de Vücbez. -Variedades.

U N  P R O B I^K M A  S O C IA L .

Hace tiempo que se viene agitando en lu pren­
sa, en el libro, entre la,s gentes de letras y  per­
sonas ilustradas,-una cuestión de vital interés 
parala sociedad, para la familia, para la iudivi- 
tlualidad; una cuestión de la cual depende'el 
porvenir de las futuras generaciones, y que pme- 
de torcer el curso de la sociedad. ¿Es convenien­
te, es justa la emancipación de la mujer? lié 
aquí el problema; problema de difícil solución 
por las mil encontradas opinionc.s que se emiten, 
y que es preciso resolver de una manera clara y 
precisa, para desvanecer el error de algunos so­
ladores y afirmar el juicio de la mujer, presen­
tándola la verdad con toda su augusta majes­
tad. libre destrabas y nebulosidades. Todos dan 
íu Opinión, unos en pró, otro.s en cimtis; y aun­

que la nuestra nada vale, porque ni aún tPnenms 
la experiencia que dan Ins-aTios. en el mero he­
cho de sostener en la mano la pluma, nos cree­
mos en la obligación de emitirla, pues siendo así 
que del choque de las ideas brota la luz, seria 
criminal displicencia ocultarlas primeras, evi­
tando quo se hiciera In segunda en nn asunto 
que creeino.s de taiit-á importancia. Me anima, 
ademas, á hacerlo el pertenecer á ese sexo que 
uno.s quieren elevar hasta una altura que le dé 
vértigo y haga rodar mas hondo, y otros reba­
jar hasta humillarlo-y escernecerlo.

, Hablemos, pues, en el periódico, que es-lo que 
hoy mas sv lee; coloquémonos entre uno y otru 
extremo, y demos con firmeza nuestras razones 
para despreciar á los quo rehajaruos intentan, y  
no seguir ¡a senda de aquellos que, cuu su ga­
lante exaltación. podrían perjudicarnos.

¿Es conveniente, la completa emancipación de 
•la mujer? volvemos á preguntar.

Es uu ab.surdo. decimos con toda seguridad, 
á la faz del siglo XIX, y á despecho de los mo­
dernos filósofos. Que la mujer es igual al hom­
bre en in; eligencia, no admite duda; es una ver­
dad palpable para quien conozca las obras de 
tautas y tauta.s mujeres célebres que eu mies-
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tva patria y fuera de ella han sabido conquistarse 
envidiable renombre; no hay, por tanto, necesi­
dad de asegurar que puede seguir una carrera 
con tanto aprovechamiento como el hombre, y no 
tratamos de negarlo; la mujer puede, pero no 
debe hacerlo. ¿Por qué? ¡Ah! las razones nos so­
bran. y aunque llenemos muchas cuartillas no 
las expondremos todas.

La mujer no debe hacer el genero de vida que 
tí! hombre, porque á ello se oponen convenien­
cias de sociedad, el interés de la familia, sn au­
gusta misión de esposa y madre, su propia dig- 
mdad, expuesta á mil eventualidades. Concre­
temos. Varaos á figurarnos á la mujer como al­
gunos la quieren, con completa independencia, 
siendo unas médicos, otras abogados, ingenie­
ros, abrazando, en fin, las distintas carreras que 
el Estado ofrece; pasaremos por alto los peligros 
á que se verian expuestas, porque mi edad no 
me permite alzar ciertos velos, tras los cuales 
carainaria á ciegas; el lector adivinará estos pe­
ligros, y no podrá menos de decir como yo que, 
aún cuando es cierto que la propia voluntad de 
la mujer es la mejor defensa, también lo es, que 
quien quita la ocasión quita el peligro, segup 
afirma un antiguo refrán; dejaremos asimismo á 
un lado otros mil inconvenientes, y detengámo­
nos en lo contrario que seria su emancipación á 
la misión que ba de cumplir sobre la tierra.

La mujer emancipada, la mujer libre como el 
hombre, se casaría indudablemente, á no ser 
que volviera también la espalda á la moralidad 
y la religión; suponemos lo primero; se casaría, 
y tras el casamiento vendrían como en todos 
tiempos los ángeles bellos que forman el ornato 
V la alegría del hogar, la esperanza halagadora
de los que la vida les dieron: ¿y queréis decirme
si esa mujer que había de pasar el dia junto á 
los enfermos, en la cátedra, en la tribuna ó el 
foro, podría amamantar á su hijo, que es su pri­
mera Obligación? Ó se vería obligada á llevar 
siempre detrás al pobre ángel y á interrumpir 
tín el m^jor período su peroración para rocordur 
que era mujer y madre ál oir el llanto amargo 
de su hijo, ó habría de renunciar al placer de 
darle el sustento, placer que debe ser el ma.s 
•santo de una madre, y entregarlo á una mujer 
desconocida, á una nodriza que lo cuidaría ó no, 
si'gim su antojo.

Lo primero sería ridículo; - el segundo partido 
iiceptaria sin vacüat. y aquí vemos ya que em- 
nezaría abandonándolo desde el momento de na­
cer, y aún no es este el mayor mal. Conforme el 
tiempo avanza, los niños crecerían, viendo en 
sus padres dos huéspedes que iban á comer y á
d.ormir; crecerían sin el calor del hogar, sin la

influencia del cariño paternal, sin la luz que ea 
sus tiernas inteligencias debía verter la expo- 
rienci» de aquellos que les dieron la vida mate­
rial V le# niegan la vida intelectual; y llegada 
la edad en que el varón necesita que lo.s aman­
tes consejos de la madre lo fortifique para las mil 
contrariedades de la vida, en que necesita saber 
rezar y admirar á Dios pava no recurrir al ca­
ñón de una pistola á la primera amargura que 
.experimente; y la niña reclama con urgencia la 
.compañía constante, la invariable solicitud de 
la mujer á quien Dios ha dado la obligación de 
velar por ella, y aguarda las máximas saluda­
bles á su edad precisas, como la tierna ñor espe­
ra con au capullo entreabierto el beso cariñoso 
del vivificante rocío: uno y otro carecían de eon- 
gpj,̂ s y dirección, de las caricias y dulce ense­
ñanza de la madre, porque ésta, entregada con 
alma y vida á las perentorias ocupaciones de sn 
cargo'público, apenas tendría tiempo para pre­
guntar á las personas extrañas encargadas de 
darles la educación superficial de lo.s colegios, 
si sus hijos iban bien ó mal; y llegarían á la 
época en que el niño se convierte en hombre y 
la ruña en mujer, sin tener ú sus padres ese ca­
riño entrañable del continuo trato, sin abrigar 
los sentimientos religiosos que la madre siembra 
en l:i infane-a. que tan hondas raiees echan que 
duran toda la vida, consuelan todas las amar­
guras y resisten los golpes de la adversa fortu- 
¡la: sin conocer, en fin. loa nobles impulsos que 
c.uuTandeceu el alma y elevan el pensamiento 
hasta donde no llegan las miserias de la vida.

Ahora bien, consultad vuestra conciencia y 
iloddme; ¿ereeis que los niños en tal manera 
educados, en tal abandono crecidos, sin senti­
mientos, sin creencias ni virtudes, formarían 
una generación capaz de quitar de la sociedad 
las. manchas que hoy. la afean, los vicios que to­
do" lamentamos?

¡Oh! no. imposible; sabrían enturbiarla mas y 
m a s ;  pero limpiarla del lodo que la oscurece no. 
porque solo con la sana razón y el auxilio de la 
religión se logra vencer las humanas pasiones, 
y si una v otra falta, es indudable que el hom­
bre será una fiera indomable, y la sociedad nc 
torbellino que irá á estrellarse en el abismo de 
todos los vicios.

Há aquí justificada mi primera opinión de que. 
de irsta cuestión depende la suerte de las futu­

DE EAMÍLÍA.

ras generaciones.
>ío hacemos mención de los otros infinitos de­

beres y pequeñas obligaciones que la mujer tie­
ne dentro del hogar, que no por ser pequeña  ̂
carecen de importancia, porque habiendo cau­
sas tan justas y de tan inmensa trascendencia
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como las qu*; llevamos expuestas, ¿á qué re- 
eiirriv á las que por ser tan vulgares á todos 
ocurren?

Bien sé que los modernos filósofos, pretendi­
dos reformadores de la sociedad, sacan en se­
guida el ejemplo de los Estados-Unidos; allí hay 
completa libertad para la mujer, es cierto, pero 
también lo es quo las familias que sigan la nue­
va escuela, darán los mismos desdichados frutos 
que hemos señalado.

Además de esto, aunque en otras naciones su­
ceda lo que sucediere, no hay que Compararla 
eou la nuestra; España no puede ser copia de 
nadie, porque somos especiales, porque tenemos 
otro carácter, otro temperamento, otra sangre^ 
otro modo de ser, que ni puede imitar ni ser imi­
tada; así se explica que cuantas reformas se han 
tomado del extranjero han producido mal efec­
to, y la mayor parte no se han aclimatado; así 
se explica que en otras naciones haya costum­
bres que aquí no existirán jamás. Tal es la li­
bertad que en Inglaterra tiene la mujer soltera 
para entrar y salir sola, para viajar y divertirse 
en compañía de un amigo, que muchos sacan 
también por ejemplo, y á esto debemos decir quo 
allí favorece á la mujer ante todo las leyes^ 
después el temperamento y hasta el clima que 
tauto influye en el ánimo. Las leyes, porque á 
la menor indicación de una mujer ofendida, el 
ofensor se encuentra bajo la mano de la autori­
dad, que le obliga lo menos á sufrir una fuerte 
multa, lo que hace que el hombre la trate siem­
pre con el mayor respeto; y  el temperamento, 
porque aun cuando en España se pusiera multa 
sobre multa, no habría dinero bastante ni casti­
go capaz de contener al insensato en el momen­
to que se hallara obcecado y ciego: qüitad á la 
mujer española el fluido de sus ojos, apagad en 
el hombre el ímpetu de sus ardientes pasiones, 
dadnos leyes cual las inglesas, y entoueea po­
dremos tomar sus costumbres.Entretanto cesad de sacar ejem plos que cTe naf- da sirven, y  dejad que sigam os viviendo la  vid a del hogar, siendo en los primeros años consuelo' de los padres, en los demás g u ia  de los-hijos y  consejera del esposo.¿Queréis, pues, me preguntarán tras esto, que la mujer española s ig a  en la  crasa ignorancia que en general se encuentra? N o , y  m il veces uo; de la  ilustración de la  m ujer depende que marche bien ó no la  m áquina so cia l, y  este e x ­tremo es ta n  perjudicial como el otro.

Ya hemos dicho que la mujer debe ser el pri­
mero, el principal maestro de sus hijos, el único 
mientras se encuentren en esa tierna edad en 
q,ue hay que irles inculcando las ideas con gran

cuidado, con dulzura suma para quo el estudio- 
no fatigue sus débiles inteligencias y se les ha­
ga odioso;'y mal puede mostrarles las grande­
zas del Dios que creo al mundo si no las alcanza 
á comprender, y menos hacerles conocer los 
misterios de nuestra sublime religión no sabien­
do mas que rezar por rutina.

Enseñad á la mujer y tendremos buenos ciu­
dadanos, han dicho varios hombres de letras y 
de Estado-. La instrucción de la mujer debe ser 
completa, no limitarse á superficialidades, dice 
el ilustre monseñor Dupanloup. De la instruc­
ción de la mujer depende, en primer término, la 
regeneración de la sociedad, decimos nosotros, 
pues que es bien probada la influencia que sobre 
el hombre tiene. Instruid, sí, á vuestras hijas, 
padres de familia, si queréis hacerlas felices y 
agradables á cuantos las rodean; que el estudio 
es el alimento del alma y el antídoto de las ideas 
frivolas que tanto daño hacen á nuestro sexo; 
dadlas todos los mas profundos conocimientos 
que podáis y que su imaginación abarque sin 
trabajo; que sean instruidas sin salir del hogar; 
y dedicando al estudio los ratos de ocio y espar­
cimiento y algunos de los que fueran á emplear 
en bailes y  reuniones, que el aprender es al fin 
un esparcimiento del espú-itu.

Y vosotras, mis jóvenes lectoras, si queréis 
desahogar vuestra ardiente imaginación y apro­
vechar la inspiración que abrasa vuestra frente, 
tomad la pluma ó el pincel, la lira ó el arpa, que 
las artes están abiertas para vosotras sin aban­
donar vuestra casa y vuestros deberes, sin dejar 
de ser mujer antes que escritora, pintora 0 mú­
sica: probad que si es una locura querer haceros 
aceptar la vida del hombre, es necedad asegu­
rar que no servís mas que para trabajos mecáni­
cos. Nuestro pensamiento es tan gigante como 
el del hombre y puede volar hasta donde el suyo; 
nuestro ser es mas débil y se debe sujetar á las­
trabas que la sociedad le ha impuesto. Tal es en 
concreto mi opiniou.

Adela Sánchez Cajutos.

Á .......

EN EL DIA DE SU PROFESION.

Lágrimas de sentimiento 
y de plácida ternura, 
revelan vuestra ventura, 
expresan vuestro tormento. 
Ay! que á su nido al tornar 
la paloma ausente antes, 
descansa breves instantes 
para volver á volar.
¿Á donde? con tierno anhelo
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síguela ya el alma ansiosa.... 
¡Vedla como no reposa
Iiasta esconderse cu el cielol 
Allí su nido inmortal, 
allí el descanso anhelado, 
prepárale enamorado 
el esposo celestial.
Desde allí con tierno acento 
la expresa su dulce amor,
>,;Ven! le dice, eres la flor 
que perfumé con mi aliento.
Ven á mi oculta morada 
la sien de rosas ceñida., 
ven, de ampr enardecida, 
ven misteriosa y callada.
Que ya la brisa murmura 
entre los bosques amenos,Y árboles de frutos llenos
nos brindan sombra y frescura;Y a llí amoroso y  risueño le  coronaré coii flores,
te embriagaré en mis amores 

vigilaré tu sueño.
Va tu plácida belleza 
disfrutar mi pecho ansia: 
ven á mi seno, eres mia, 
veelina en él tu cabeza.
Y cuando la noche oscura 
tu frente cubra mortal, 
sol de fulgor celestial 
para tí  seré en la altura.”
-Ah! torna, torna á tu nido 
paloma, en presta carrera, 
torna hácia donde te espera 
tu esposo de amor herido.\'osotros, que lloráis tanto porque su hogar abandona: cesad! y  no su corona em pañéis con vuestro llan to . Dejadla que alce su vuelo ornada e’on regia s g a la s; dejad que tienda sus alas sin tornar la  v ista  a l suelo.
¡Aquí flor que desp:vrece
al nacer es la alegría; 
flor ¡ay! que tras breve dia 

‘ se marchita y desfallece.
Allí con nueva existencia 
V con mas vivos colores, 
exhala eternos olores, 
derrama inmortal esencia!
N'uestra pena transitoria 
dulce esperanza destierra,
■la perdisteis en la tierra 
■para encontrarla en la gloria!

Francisco Díaz Carmona

LA MAl)i;i-: 1)11 FAMIIdA.r ; s A  J I E J I E N C I A  I>E X .I .A X T 9 :
Novela crigiual.

■que(¡ue
^ C o ^ T D t C A n O S l-

•D. Diego -se quedú pensativo; creía cneonti-ar 
íilgn de extraño en las-frases de su hijo, peroné 
quiso hablar de elio por no alarmar á .su esposa, 
.cüccibiendo. sin embargo, la idea de averiguar 
-toda la verdad.

En cuanto ú Adriana, inquieta, impaciente, 
no tardó en encontrar un prete:;to para -levan- 
tar.se -y abandonar el comedor, sin que sus pa­
dres se fijasen en ello.

La jóven cruzó un corredor estrecho y dos ú 
tres habitaciones solitarias, y llegó á la biblio­
teca. separada solo por una puerta vidriera, dcl 
eviavto de su hermano.

Con paso rápido y furtivo se dirigió hácia ella, 
y levantando una punta de la cortina que la cu- 
bri'i. miró con indescriptible ansiedad.

.í'árlos y Rafael estaban allí, pero ni uno ni 
utr.o podían verla ¡lorque la biblioteca estaba os­
cura.

Adriana, por el contrario, le.s distinguía per- 
feetamente, y podía oir sus menores palabras.

_Yo creo que tienes razón, decía Rafael á su
iiminm: vn creo que tienes razón, y que nuestro 
(nicucuti'o con ose bombre no ha sido inasuul. ni 
casual la querella que ha motiviulo nuestro 
duelo.

Adriana se exivo-meció al oir estas palabras, 
qm- eran para ella la revelación de una desgra­
cia nueva.

—Sin duda algún motivo de ódio abriga coii- 
U-a ti. añadió Carlos pensativo.

_Pern'^cuál puede ser? yo nn adivino....
has conocido untes de ahora?

—Ño recuerdo....
—;Le has hallado en alguna parte? 
—Tampoco: le he vi.sto solo cuando hace dos 

noches mi padre le recibió aquí durante nu au­
sencia.

—¿Y que pretexto buscó pava venir?
_■{ino muy sencillo: el viento y la lluvia que

le habían sorprendido á nuestra puerta.
—Hoy cuando le hall-amos, tú fuiste el prime­

ro en dirigirte áól-
—Su conducta me tenia quejoso y quise pe­

dirle una explicación. ,
—Explicación que se negó á darte, lo cual tue

motivo para que le dirigieras algunas frases du­
ras V casi agresivas.

—Tú hubieras hecho lo mismo al encontrarle
cu mi lugar. _

_3Í¡ pero no es esto lo que rae extraña y i

yuu
<jue

na.
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,que me liace p.’iisar qutí.en esto hay algo mas, 
liue yo 3iO me explico.

—¿Qüé es, pues? habla.
—Armando pareció vacilar algún tiempo an­

tes de responderte; pero al hacerlo, .su designio 
lie que la querella terminase en un duelo, se 
% ,!ia muy claramente: además, cuando tú me co- 
niisiouaste para arreglar las condiciones de ese 
(Icisafío, aceptado al fin,—nDios lo ha querido, 
jiie dijo; en vano he intentado sustraerme á es­
ta  fatalidad que pesa sobre raí; hay una Provi- 
tlencia que hace expiar á los liijos las culpas de 
Lis padres, y esto debía suceder: de todos modos, 
mas quiero castigar como caballero, que ven­
garme como un criminal. Nuesti-o duelo, pxies, 
l̂ebe ser á muerto.»—Eu vano quise disuadirle 

de tal idea, alegando jiava ello que la ofensa no 
era grave hasta tal extremo; él no quiso aten­
derme, y me suplicó que no me opusiera á esta 
docision porque seria inútil. Ya ves como existe 
algo de común entre ese hombre y tú. aunque lo 
Ignores completamente.

—¡Oh, es verdad! algún misterio se encierra 
aquí; misterio que no comprendo pero que va á 
serme fatal.

Los dos jóvenes callaron profundamente pre­
ocupados.

Adriana escuchaba con ufan, mientras que su 
corazón se oprimía bajo el peso de una agonia 
infinita.

¡Oh! la pobre niña no quería perder una sola 
¡jalabra de aquella conversación.

—y  ¿dices que el sitio designado es....?
—La Cruz del Valle, y la hora al mediar el dia.
—Bien: el sitio no puede ser mas siniestro; 

.•dli hay una lápida designando una turaba! la de 
un hombre asesinado hace ya muchos años, al 
¡lié de los mismos árboles que dan su sombra á la 
''ruz.

—Creo recordar.... sí; mi padre ha hablado al­
guna vez de esto en mi presencia: pero jamás ha 
querido darme detalles.

—En cuanto á la hora, le agradezco que haya 
•accedido á mis deseos: así me será posible salir 
sin que mis padres sospechen la verdad; esto se- 
: ia terrible para ellos.

—Tienes razón.
—Tú te marcharás esta noche como de cos­

tumbre, y mañana vendrás por mí con cualquier 
'.'retexto; esto será fácil, puesto que todos los 
'lias salimos juntos.

—No faltaré; pero si te sucediese una desgra­
cia....

—Mas valdría que un amigo como tú, diese 
á mis padres y á mi hermana la noticia, que un 
extraño cualquiera.

—Dices bien; sí»gun eso....
—Yo les escribiré esta noche una carta, y se­

rás el encargado de traerla en caso que....
Un gemido angustioso sonó tras la puerta de 

la biblioteca en aquel instante; pero ni Cárlos n¡ 
Rafael pudieron apercibirse de él, en medio de 
la preocupación que les dominaba, aunque los 
dos hablan guardado un triste silencio.

Cárlos fué el primero en romperle, diciendo 
con forzada alegría:

—Pero, la verdad es que parecemos dos chi­
quillos, dos colegiales que van á hacer la prime­
ra prueba en el manejo de las armas: ¿á qué pre­
ocuparnos con tan tristes ideas? Tú eres diestro 
y valiente y saldrás bien, te lo aseguro.

—¡Quién sabe! murmuró Rafael moviendo la 
cabeza; no rae falta el valor ni me ha faltado 
nunca; pero el recuerdo del disgusto que voy á 
dar á mis padres me preocupa á pesar mío.

En aquel instante llamaron suavemente A la 
puerta, y un criado apareció en ella para anun­
ciar qi\e la cena estaba servida.

—Vamos, dijo Rafael; vamos, y procuremos 
estar risueños y tranquilos para ao dar qué sos­
pechar.

Y arabos bajaron al comedor, después de pro­
curar borrar de sus semblantes toda expresión 
de malestar ó disgusto.

Doña María ocupaba su lugar en la mesa, sere­
na y resignada como siempre.

Don Diego también estaba . allí; solo Adriana 
faltaba en su puesto.

—¿Y mi hermana? preguntó Rafael á su ma­
dre.

—Hace un instante estaba aquí, contestó la 
pobre ciega.

—Que vayan á su cuarto y la digan que la es­
peramos.

—No es necesario, contestó una voz dulce y 
suave; no es necesario, aquí estoy.

Efectivamente, la joven, muy pálida pero se­
rena al parecer, llegaba á tiempo de oir las pa­
labras de su padre.

La cena empezó.
•Rafael y su amigo desempeñaron perfectamen­

te su papel, evitando que los ancianos pudieran 
por uii momento sospechar la desgracia que les 
amenazaba.

Solo Adriana no pudo llevar á sus labios man­
jar alguno: á pesar do sus esfuerzos, lágrimas 
mal contenidas acudían en tropel á sus hermo­
sos ojos, y al servir á su madre, su mano tem­
blaba tan visiblemente, que D. Diego lo notó y 
la preguntó con cariño:

—¿Qué tienes, Adriana?
—¡Oh! nada, padre mió, contestó la joven so-
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breponiéüdose: no es nada.
_Sin emfcargo, estás descolorida; tu voz no

es segui’a y tu  mano tiembla.
—No se alarme V., me siento un poco indis­

puesta; pero repitoque no es nada, ello pasará.
—Entonces, vete á recoger, hija mia, se apre­

suró á decir D.* María con maternal solicitud.
—No, esperaré á dejar á V. recogida como 

otras noches.
_De ningún modo; Ana, tu doncella, me ser­

virá esta noche; vé á acostarte, vé: no- estaré 
tranquila hasta saber que estás en el lecho.

Adriana obedeció, levantándose para salir.
Ya era tiempo, porque el dolor la ahogaba y 

no podía contenerse mas.
Vacilante y trastornada dejó la habitación, y 

con paso inseguro se encaminó á su cuarto.
Pero ¡ayl la pobre niña había sufrido-demasia­

do, y su naturaleza, débil y delicada, cedió al 
fin al peso de tantas emociones.

Solo un esfuerzo supremo la había sosíeniáo 
hasta allí: pero al verse sola, al querer dar salida 
á sus lágrimas y desahogo á su dolor, sintió que 
sus piernas se doblaban, que supecho se oprimía, 
que faltaba luz á sus ojos, y cayó sin sentido-al 
pié de su lecho, presa de una congoja mortal.

(Co-tKÜimaTa.)

Enriqueta Lozano de Vilchez.

«Recibe nuestra ofrenda 
casta paloma, 
que Dios para servirte 
nos da el aroma,

jBendita esencia 
que asi perfuma el vaso 
de tu inocencia.

LA MADRE DE FAMILIA.

Á MARÍA.

■ Allá abajo hay un huerto- 
rico en vergeles: 
allí brillan las rosas 
y los claveles;

La yerbabuena,. 
compite allí en fragancia- 
con la azucena.

Y al punto que el sol nace- 
por el Oriente, 
blanca nube de esencias- 
llena el ambiente.

Y en esa nube,, 
el himno de las ffores- 
al cielo sube.

Oye los dulces ecos 
que, en blando giroj 
llegan á los breñales- 
como un suspiro.

Ecos suaves,
no entendidos del hombre 
ni de las aves.

k  cerrar nuestras copas 
cen áureos broches, 
los serafines bajan 
todas las noches;

Que en los jardines 
tienen lechos de rosas 
los serafines.

Luego que asoma el alba 
toman el vuelo, 
y en alas de záfiros 
vuelven al cielo;

Y á su partida, 
nos dejan esa esencia 
que dala vida.

Y alegres van cantando 
por la campaña:
«Perfumad á la Virgen 
de la Montaña,

Galanas flores;
que por ella os traemos
tantos olores.»

Y á este cántico alegre 
nos despertamos, 
y el aroma á raudales 
te regalamos.

• ¡Bendita sea, 
la Virgen en quien tanto 
Dios se recrea!»

Esto la.s flores dicen,- 
y agradecida, 
la Virgen sonriendo 
las da mas vida:

Que en su mirada, 
toman color las flores, 
luz la alborada.

(Rerístfr PopBlar).
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m o  IN DIOS X SOLO U  GILTO.

NotsIb de costumbres.

<Contiuuaoiua).

‘>Si en el alma de mi esposo huLiera existido 
>>un resto de fé, un átomo de religión, de esa 
vsanta religión que basta por sí sola á alejar al 
a>hombre del crimen j  á contenerle en la senda 
)>dcl deber, yo hubiera estado tranquila; porque 
5ila idea de Dios, fija allá en lo recóndito de su 
jiespíritu, hubiese sido una garantía de' seguri- 
i)dad para mí; pero ¡ay! ya lo he dicho: Héctor 
»no era solo protestante, Héctor era ateo!

"Extremecida con‘mis dudas, asustada de mis 
)>propios presentimientos, empecé á observarles 
>á los dos, y á procurar penetrar sus ideas y sus 
5>proyectos.

1 De este modo, y oculta tras la puerta del des- 
jpacho, llegué á escuchar algunas palabras que 
jiconfirmaron mis sospechas.

nWamprey, aquel miserable que había perdi- 
>ido á mi infeliz esposo, le pintaba las grandes 
»ventajas que hallaria en una unión con Miss 
«Alicia cuya fortuna era incalculable, y cuyo 
«nacimiento la ligaba álas primeras casas de la 
«nobleza de Inglaterra.

—"Sin ese maldito casamiento tuyo, decia" 
«aquel hombre, hoy podías ser uno de los hom- 
/'bres mas poderosos y mas considerados. Lord 
«Walton es crédulo, y utilizando. su buena fé 
«podías unirte á su hija, ó lo que es lo mismo 
«hacerte dueño de sus millones.

—-Te engañas, respondió Héctor; ¿como sería 
«posible que él otorgara la mano de Miss Alicia 
) áun pobre diablo como yo?

— "Bah! eso era lo de menos! replicaba Warn- 
>prey; estos ingleses son crédulos y fáciles de 
«envolver; además, él te juzga un personaje de 
«gran influencia aquí en España, y ya buscaría- 
«raos el medio de confirmar esta opinión, si tú 
«té decidieras á irte con ellos á Inglaterra. Ali- 
«cia, yo lo he notado, á pesar de ser tímida y re- 
«servada, fija en tí sus ojos con una expresión 
«significativa.

—«Aunque eso sea, respondió lentamente 
«Héctor; aunque eso sea mientras exista Con- 
«suelo yo no podría....

' No pude oir más por qué Wamprey liabló ya 
«muy bajo, y el terror me hizo huir de aquel si­
ntió, y corrí junto á mi hija, á la cual oprimí con- 
»trami pecho bañándola con mis lágrimas.

«Asustada por ella mas aun que por mí, decidí 
¿•poner un término á aquella penosa situación y

asustraerme del peligro y de la tiranía de Héc- 
stor.

«Rosa, la buena criada que había servido de 
«madrina á mi Elena, fué mi única esperanza en 
«aquellos instantes.

«Consulté con ella y entre ambas combinamos 
«un plan fácil y sencillo para poner un termino 
ná mis temores.

«Rosa tenia libertad de salir y entrar á todas 
«horas, y la di la misión de buscar un asilo se- 
«g^ro donde yo pudiera ocultarme, hasta pensar 
»en lo que debía hacer.

«No tardo en encontrar una pequeña buardi- 
«11a en uno de los barrios mas retirados, y en 
«una calle bien escusada.

«La tomó en alquiler con un nombre supues- 
«to, diciendo que era para una hermana suya 
«viuda, con una niña reciennacida, que venia á 
«buscar trabajo para vivir.

«Con algún dinero que yo poseía, clel que me da- 
«ba Héctor para mis gastos de tocador, compró 
«los muebles mas precisos y mas pobres, y una 
«noche en que Héctor había salido con Wam- 
«prey, anunciándome que á acaso no volvería 
«hasta el amanecer, pusimos en un cofre mis ro- 
«pas, las de mi bija, algunas alhajas y algunos 
«objetos de ifai uso, y los hizimos trasladar á 
«nuestrahuardilla cou mi piano, único objeto 
«que quería conservar, y abandonamos aquella 
«casa, donde quedaba mi ventura sepultada para 
«siempre.

«Sobre la mesa del despacho deje escrita y 
«cerrada una carta para Héctor que contenía 
«solo estas palabras. «Á Dios para siempre; ya 
«no me amas, y no quiero ser un objeto de odio 
«para tí: me llevó á mi hija para educarla en mis 
«creencias y para enseñarla á que ruegue á Dios 
«por su padre, sin que tenga que horrorizarse 
«de él. No me busques porque seré inútil: he 
«tomado mis precauciones, y no nos volveremos 
»á ver en este mundo; seré para tí una gota de 
«agua perdida en la inmensidad del Océano.»

«Con el nombre de María de la Soledad, pene- 
«tré en mi nueva morada: ¡ay! aquellas estre- 
«chas parede.s, aquella pobreza y aquella reclu- 
«sion en que iba á vivir, me espantaron en un 
«principio.

«Luego, la pobre Rosa me animó, me consoló, 
«ofreciéndome que no se separaría de mí, ni de 
«mi Elena, y  esto me dió algún valor, y sobre 
«todo alguna resignación.

<-Se encargó de buscar medios de subsisten- 
«cia, y en efecto, no tardó en encontrar algu- 
«nas labores para mí y algún trabajo mas rudo 
«para ella.

«Esta noble mujer se consagró á mi servicio
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de uu modo lleno Je abne|:acioÉ y generosidad
-tal, que endulzó en cuañto pudo el horror de
-mi situación.

«Como vivía en uu barrio apartado y con un 
-nonibre supuesto, Héctor no pudo encontrar- 
-me, á pesar de los medios que debió emplear 
«para ello.

»Yo solo sé que no le volví á ver por entou- 
flces, y  que mi espíritu empezó á tranquilizarse 
-algo,' en medio de la calma y de la soledad en 
«que vivia.

«Rosa, la pobre Rosa era mi único apoyo, y 
»el amparo á la par de mi hija.

«Ella salía para atender á todas nuestras nc- 
-cesidados, y volvía para servirme y para ocu- 
-par.se de todo cuanto pudiera hacer menos pe- 
»nosa mi situación.

-En los primeros dias, la venta de algunas al- 
-hajas mías, aunque nó muy ricas, nos ayudó á 
-soportar los gastos indispensables; luego de- 
í'biainos subsistir solo del trabajo.

»A1 decidirme á tomar la desesperada reso- 
«lucion de huir de casa de mi esposo; no pensé 
-en el porvenir ni por un instante. Solo el pre- 
-sente me preocupaba, y me hacia obrar impul- 
-sada por el terror y por la angustia que me 
«cercaba.

-Una vez creyéndome segura de cualquier' 
-atentado, empecé á medir las consecuencias 
-del paso que había dado;

«En efecto, ¿qué iba yo hacer? cómo justificar 
-mi conducta? cómo vivir siempre oculta y mi- 
-serablemcnte, sin la ayuda de nadie, con un 
-nombre que no era el mío, y sin atreverme á 
-salir de mi escondite como una-criminal?

-Todo esto lo medité á mis solas-, y después 
-de muchas horas ^  reflexión me decidí ]>or el 
-imico partido que á mi parecer me quedaba; 
»por el de revelárselo todo á mi madre.

-Nadie me podía amar como ella: nadie podía 
-desear mí tranquilidad como la que me había 
■dado la vida, y  ninguna mas indulgente ni mas 
-bondadosa que ella.

-Manifesté mi determinación á Rosa, y esta 
-la aprobó, ofreciéndose áir en persona á verla, 
-expiando una ocasión en que se encontrase 
-sola.

«Salió de casa con este objeto, y mientras yo. 
-con mi hija en los brazos, pedia á la Virgen que 
«tuviese buen éxito su misión.

(C o n tifi-H (m )) .

Enriqueta Loseno de Vachea.

L A  M E D A L L A  M IL A G R O S A .

tUicüia, nina de siete años, que había aastido ú uu ser­
món de misión, recordaba esta frase de; prcdic.'idor; 
«Crooquc puedo asegurar que cuantas personas digan, 
de todo corazón esta corta oración; ¡Oh, María, sin pec'---, 
do concebida, roffad por nos, que acudimos é, Vos, tendrá 1; 
dicha de ganar la misión.

Devuelta á su casa. Cecilia, que bien conocía que s-.' 
padre no era tan buen cristiano como su madre, cogí i 
unam cdallam ilagrosa y  sefué; aunque recelosa, juni ■ 
á su p ad rey ied ijo : .
_Mirad, papá,qué medalla me han dado las madres e i

premio de mi aplicación, y  decidme ió que aquí'está os-' 
orito.

—¿Pero tú  no sabes leer?
—No, señor; no leo bien estas letra-s tan pequt'ñit:is.
—Pñes dice esto: ¡Oh María, sin pecado concebida, t - 

gad por DOS, que acudimos á  Vos!»
—Gracias, papú.
Algunos momentos después; vuelve Cecilia al'cliart" 

de su padre y  le dice;
—Querido papá, quisiera que me repitiéseis otra vez 1-. 

ora^iou de la medalla.
—Vamos, no vengas á fastidiar.
—Si es que quiero grabarla bien en la memoria.
—Pues bien, te daré gusto; dice asi... y  volvióá rcp. - 

tirsela.
Cecilia se m archó otra vez después ale darle las gni- 

, cías, no sabiendo cómo habla de hacer para que su padr • 
dijese otra"vez la misma jaculatoria.

Pero al poco tiempo vuelve, y  su padre al verla, la  di­
ce gritando:
_-Cuando vas á  concluir de entrar y  salir?
—Es que tengo aun un favor que pediros: qucrÍH.poin’:- 

esta Oración en mí libro: tenedla bundad deescribírmi’- 
la bien clara, y repetirme todas las palabras al escribir­
la, para que’laa fije bien en la memoria.

E lp ad recuyóeu la red , y p a ra  librarse de iasim por­
tunidades de su bija, se puso á escribirle la oración, i>n -  
iiuiicíando todas las palabras á  medida que iba escri ­
biendo, y  al concluir, Cecilia se arrojó á  sus brazos di- 
cióudole.-

—Padre mió, soy feliz. KI padre misionero ha dicho i-u 
un sermón que cuantos dijesen esta oración por tres ve­
ces ganarían las gracias concedidas a la  misión; vos-ia 
haheis-dicho por tres veces; por cousiguieute. la hal)c;«
ganado.

El'padre, conmevido hasta el punto de llorar, nada le 
replicó; pero empezó á m editar seriamente y  con la ayu­
da de la g racia de Dios, el dia último de la misión 
acercó á la sagrada mesa en compañía de su mujer, y  del 
ángel que con su inocencia le había conducido al cain i- 
uo del bien.

GRANADA:

IM P R E N T A  I>E D- F R A N C IS C O  R EV ES, 
calle -Uta del Campillo.
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