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REVISTA SEMANAL. m

De cata revista se publican 48
nameros aiiuales.

Su Erecio, 2 rs. al mes en toda
spafia, franco de porte.

SUMARIO.

El dedal, por Felicia.—Una herencia de llanto, por Dofia
Euriqueta Lozano de Vilchez.—A un joven poeta,
poesia, por D. J. A. Sofia.—Solo un Dios y solo un
culto, por D.“EuriquetaLozanode Vilchez.

EL DEDAL.

La criada barria la sala de la escuela gratuita;
las particulas de polvo bailaban al sol; el viento
agitaba las canas de la pobre vjeja, cuyas arru-
gas se coronaban de una plateada aureola. Apro-
vechandose las alumnas de la momentéanea au-
sencia de la directora, se levantaron tumultuo-
samente, arrojaron sus utensilios de costuray
gritaron en coro;

—iFuera dedal! Es nuestra pesadilla, nuestro
tormento, nuestro verdugo. jFuera, fueral

Y los dedales rodaron por el'suelo, sin saber
en donde refugiarse, perseguidos por implaca-
bles puntapiés.

—Juicio, locuelas, dijo la anciana sirvienta
dando escobazos sobre ios revoltosos piececillos.
Por lo mismo que 0s quiero, no os permito des-
preciar el dedal.

AZ-ATMERTL 27.

DIRECTORA.
ENRIQUETA LOZANO DE VILCHEZ.

Granada.—I87C.

I

PUNTOS DE SUSCRICION.

En su redaccion y adminis-
tracion, calle del Darro del
Campillo, nim. 15.

—Ese instrumento del trabajo mezquino fas-
tidioso y humillante, tiene en ti. Moniea, una
digna partidaria. Si nos sublevaramos contra
los libros no tomarias ol asunto con tanto calor.

—0Os burlais, tontuelas, y no debo quejarme,
contestd Mdniea apoyandose en su escoba como
un soldado en su fusil. También yo desdefié el
dedal en mi tiempo, desconociendo su importan-
cia doméstica. Ufana con mi lindo palmito, en-
vanecida con los agasajos de mis mayores, creia-
me nacida para reir siempre y no trabajar nun-
ca, & pesar de carecer de bienes mi familia.

—¢Es posible que una viejeeita como tu haya
sido bonita, Mdniea?

—Tan posible como que vosotras sereis feas
algun dia, majaderas. Aunque la juventud pa-
rece eterna en la nifiez, la vejez se adelanta co-
mo la nube que va rodeando al sol hasta llegar
a cubrirlo del todo. Pero el sol, chiquillas, vuel-
ve & resplandecer, y la edad florida no renace
cuando se ha perdido. Asi me lo decia mi ma-
drina de bautismo, sin que yo la creyese mas de
lo que vosotras me creeis & mi. Mimada por mis
padres, rae obstinaba en desoir la voz de la ra-
z6n. jCuan desgraciados son, oh, nifias, los pa-
dres pobres que en lugar de robustecer las fuer-
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zaa de sus hijas las destruyen con la molicie del
regalo, imposibilitandolas pava las luchas de la
adversidad! lAli! jsi, son muy desgraciados por-
que hacen infelices a las criaturas & quienes
desean hacer dichosas!

—Segun eso, ¢creciste, Manica, entre fiores?

—Creci entre comodidades superiores alosre-
cursos de mis deudos. Colmabanme ellos de ca-
ricias y presentes, seducidos por mi gentileza.
Maés facil es dar un beso y una cinta, que con-
sejos Utiles & quien los recibe con disgusto. So-
lamente mi madrina persistia en censurar mi
descuidada educacion. «\a que no la instruyes
inteleetualmente, aficionala & las modestas la-
bores que ayudan mucho a la mujer sin rique-
zas,« decia & mi madre, que se enfadaba oyén-
dola. Mi buena madrina predicé en desierto sus
sermones de moral. Cumpli veinte afios sin pen-
sar en otra cosa que en los obsequios con que
festejaban mis parientes y amigos mis natales.

—:Te regal6 entonces algo la madrina rega-
fiona?

—(n dedal, curiosillas.

—iPrimorosa fineza!

__Toma, dijome con intencién; no te lo doy de
oro, porque los dedales muy caros trabajan po-
co, ni de cobre 6acero, porque los dedales muy
baratos trabajan demasiado. Te lo he comprado
de plata como simbolo del término medio que
separa la ociosidad de la fatiga excesiva y abru-
madora. Este dedal indica la suerte que para ti
espero de la Providencia; la de activa, indus-
triosa y honrada madre de familia.

Léjos de apreciar el buen deseo de la mujer
excelente que asi me hablaba, tiré el dedal a uu
lado con desprecio. Hall6lo una criada olvidado
en un rincon, y recogiéendolo, lo guardé en mi
armario.

No obstante los defectos que me habla comu-
nicado la mala crianza, permanecié mi corazon
bastante puro y sano para merecer el amor de
un joven generoso. Mauricio, cuya fortuna se
reducia & su inteligente laboriosidad, se figurd
que una virgen humilde le eouvendria mas que
una sefiorita encumbrada. Ignoraba que hay
doncellas pobres de tantas exigencias como las
ricas, & quienes la palabra matrimonio no ins-
pira ideas de grandes y reciprocos deberes, sino
de holgura 'y comodidades obtenidas & costa de
los sacrificios del afanado esposo.

De este modo comprendia yo la asociacion con-
yugal. Aunque a Mauricio amaba, encontraba
natural y justo que se matase trabajando para
gue yo gozase. En vez de agradecer su abnega-
cién, me repetia @ mi misma con ingratitud:
¢Acaso es mi marido el Unico que trabaja? Otros

se afanan mas que Mauricio y tienen & su espo-
sa mejor de lo que él me tiene ami.

El nacimiento de una hija dio aumento & mi
displicencia. La necesidad de lactaria, por ha-
berme Mauricio indicado su imposibilidad de
pagar ama de cria, me puso de pésimo humor.
¢Para esto me he casado? murmuraba cuando
perturbaban mi suefio los gritos de la nifia. En-
tonces Mauricio, venciendo el quebranto de sus
fatigas diarias, se levantaba presuroso, la saca-
ba de la cuna y la paseaba con la paciencia de
un santo.

—; Lloras, Ménica?

—1 loro pensando en lo mucho que puede ma-
learnos una educacion indiscreta; lloro recordan-
do mi antigua locura. Indignada contra Mauricio
porgue me obligaba & cumplir con mis obligacio-
nes, juzgando indigno duefio de mi hermosura al
hombre que sudaba sangre para sostenerme con
decoro; me asomé & los balcones de mi casa,
lanzando & los transelntes miradas de coquete-
ria. jAb! Dios uo perdona al ingrato que, pose-
yendo la felicidad, la desdefia impiamente. *

Tocd uu dia ami puerta un vendedor de gorri-
tos y camisitas de batista bordada que tentaron
mi afecto materno. Probé algunos-4& Malvarosa,
nombre que diera yo & mi hija por su tez suave
y sonrosada, y me parecio tan linda, que excla-
mé con resolucion: Aungue se opoCga Mauricio,
obstinado en ponderar su horror a las deudas, a
los empefios, & cuanto pueda disculpar su mez-
quindad, be de comprar galas & mi angelito.

Revolviendo, & continuacién, la gabeta que
guardaba mi escaso peculio, tropecé con el de-
dal de mi madrina. Su vista me impresioné de
una manera que siempre he calificado de provi-
dencial. Ofreciéndose & mi memoria los anate-
mas de la niujer prudente contra la holganza;
sus loores de las cualidades laboriosas y previ-
s0j,'as que debe poseer la buena madre de fami-
lia, murmur6 confusa:—;No podria yo hacery
bordar la repita de Malvarosa? ¢/No me conduci-
ré mas sensatamente ayudando & mi marido que
an'uinaudolo? Y cogiendo el dedal me puse a
trabajar con animacion.

iQué buen dedal aquel, nifias mias! Comuni-
cabaa la aguja una rapidez extraordinaria, y a
corazon uu bienestar delicioso. Mauricio, eu lu-
gar de encontrarme asomada al balcon me hallo
cosiendo junto & la cuna de nuestro serafin. Re-
veldme su alegria cuanto lo_habian entristecido
mis necedades. Sus facciones, imagen durante
largo tiempo de quien padece sin esperanzas de
alivio, perdieron su melducolica rigidez. Cesan-
do, entonces, miinjusta irritacion contra, él, me
asustaron los estragos causados por el cansan-
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cioy los disgustos en su delicada constitucion.
Yo estaba extraviaday no pervertida. Me arre-
penti, pues, con sinceridad de mis desvarios,
prometiendo repararlos con mi enmienda.

Horas después, la noche nos impuso la ley
del suefio. Desvelada en mi lecho, me impedia
descansar un rumor semejante & la suave queja
de las almas nobles y sufridas. A través del si-
lencio nocturno, oia el roce, sobre el papel, de
la pluma de Mauricio, que velaba para que se
aumentase el bienestar de su familia. De noche
adquieren todos los errores pavorosa magnitud.
La certidumbre de que mi compafiero sacrifica-
basu vida al sustento de la mia, derramd un
frio mortal en mis venas. La sorda tos que bro-
taba de su pecho me arrancé gemidos agudos.
Arrojandome de la cama, cai & sus pies repitien-
do:—ijPerddn! jperddn!...—;De qué? me pregun-
t6 el generoso joven con 14 indulgencia de las
indoles superiores al resentimiento.—De haber-
te perjudicado y afligido, en vez de haberte
ayudado y consolado; de haber negado tus bon-
dades en lugar de haberlas reconocido y procla-

Detlvose la voz de mi arrepentimiento; Mal-
varosa lloraba..... Corri a mecerla y no permiti
que su padre se encargase de asistirla. El de-
dal de nfi madrina me ensefiaba las obligacio-
nes maternales. Con las nubes de mi razon des-
aparecieron las ingratitudes de mi pereza. Mi
dedal hizo prodigios. jPuede tanto la buena vo-
luntadl El tiempo que antes me faltaba para dar
una puntada, llegd & sobrarme para todos mis
quehaceres. Despedi & la costurera, que me cos-
taba muchos duros mensuales; economizando en
mis hogares, economizaba la salud de mi espo-
so. Motivo habia para que me ocupase de su
conservacion. Su endeble organismo se resentia
del exceso de sus afanes. Su enflaguecimiento y
su desganame indujeron & visitar la cocina, en
cuyo recinto no me habia dignado imprimir la
planta. Al inspeccionarla descubri las sisas de
la cocinera, reduje los gastos sin disminuir los
platos de mi mesa, y goce del placer legitimo
que inspira alas personas sensatas el cumpli-
miento de sus deberes.

—jQué contento se pondria tu marido, eh
Ménical

—Tan alegre se puso, joh chiquillas! que su
regocijome avergonzd. Para experimentar se-
mejante alborozo era preciso que lo hubiera
creido fuera de su alcance. Privado Mauricio,
por los médicos, del trabajo nocturno, gastaba
lo menos posible en si mismo. EI temor de tener
que recurrir al bolsillo de sus amigos lo perse-
guia como un fantasma horrendo. Una mafiana

I verti l&grimas de angustia viéndole salir & la

calle miserablemente vestido. Habia llegado mi
hora de amar, y cuando la mujer ama de veras,
ama infinitamente.

Un sonido metalico me sacé de mis penosas me-
ditaciones. Mi hija jugaba con el dedal de plata,
el dedal de la clase media, el dedal de la mujer
industriosa. Mi madrina me hacia desde el cielo
advertencias providenciales. Recogi el dedal
querido, lo besé con devocién y cosi afanosa-
mente para Mauricio. Mi mano inexperta no sa-
bia cortar ropa de hombre; mi enérgico deseo
me ilumind en el particular. Descosi una levita
vieja, corté otra por ella, y gracias & mi perse-
verancia, consegui por pocos duros una prenda
que valia mucho mas.

Justamente en aquellos dias .convidaron a
Mauricio & una fiesta amistosa. Le aconsejé que
aprovechase la ocasion de distraerse, y me res-
pondié con amargura:—No tengo con queé ves-
tirme decentemente. Trémula entonces de jubi-
lo, coloqué ante sus ojos las prendas de que se
suponia desprovisto, brillantes, nuevas, llevan-
do el sello de mi esmero conyugal. Y Mauricio
me bendijo alzando la mirada al cielo. Y yo ben-
dije el dedal que me atraia su bendicion.

jAh! Funesto es lo que me resta por decir. Los
remedios tardios sirven de poco. Lasecreta ago-
nia de mi esposo al principio de nuestra union,
habia minado fatalmente su existencia. El des-
graciado se eticd. Mi dedal me proporcion6 me-
dios de atender a su enfermedad. Mauricio re-
comendd su familia, en nombre de la caridad
cristiana, a4 un acaudalado amigo suyo, y al
cumplir Malvarosa seis afios, fallecié su padre.

—Pero el amigo rico no te abandonaria,
Mobnica,™ exclamd ansiosamente el auditorio ju-
venil.

—Coste6 mi subsistencia interin no cesé de
repetir anonadada, trastornada, enlequecida:
iMurié mi buen comparfiero ; murié ! Después
sus dones cesaron poco & poco, y yo desespera-
da no sabia que partido adoptar cuando mi ma-
no que se crispaba & impulso del dolor toc6 ma-
quinalmente mi olvidado dedal.

Su contacto, despertando en mi alma los re-
cuerdos del irahajo, me salvé. Recobré el valor,
movi la aguja con tal perseverancia, que ade-
mas del pan de mi tierno vastago, gané la amis-
tad de sefioras influyentes, las cuales, dolidas
de mi situacion me enviaron con frecuencia di-
nero, alimentos y adornos para Malvarosa.

Creci6 la nifa dotada de portentosa belleza,
fundando mi maginacion maternal en sus atrac-
tivos, esperanzas magnificas. Como por mucho
gue nos modifique la experiencia siempre con-
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aei'vaiQOS vestigios cl6 nuestra primera educa

cion, me reia de su aversion al dedal, atribu-
yéndola & presagio de luturas prosperidades. Y
como ya no estaba alli Mauricio para estimular
mi razén, crié a mi liijjaen la indolencia y la ig-
norancia, segun mis padres me criaron & mi.

Una mafiana vi con horror que en la mano de
Malvarosa, pimpollo ya de quince abriles, una
sortija de diamantes habia reemplazado al de-
dal. La interrogué y se enfadd: arrojé la sortija
a la calle y 0s6 decirme: Iré tras ella. Asi lo hi-
zo la desventurada, desapareciendo de mi lado,
dejandome sin valor para vivir sola con el dedal,
representante severo de la vida afanosa y pa-
ciente que ahuyentaba & mi retofio. Abandonar-
lo en mi posicidn, equivalia & admitir las degra-
daciones de 14 mendicidad. jAy! ;Qué me impor-
taba ya todo desde que se marchitara la flor de
mi seno? Primero por desesperacion y luego por
costumbre, imité & las infelices cuyas ocupacio-
nes se reducen & vagar de casa en casa, nar-
rando cuitas y pidiendo limosnas. Mauricio hu-
biera padecido atrozmente si & través de la losa
sepulcral hubiera visto convertida, & su mujer
en mendiga, & su hija en la miseria. Amad el
dedal, nifias pobres, U os expondréis & terribles
desventuras.

Algunos afios trascurrieron sin que descubrie-
ran mis investigaciones el paradero de Malva-
rosa. Una tarde la hallé al fin en la calle, ebria
y desmelenada, vendiendo billetes de loteria.
Las viruelas la habian robado sus encantos y
su pasada hermosura, y la indigencia la ha-
bia envilecido asquerosamente. Sélo el dedal
puede regenerarnos, hija desdichada, la dije so-
llozando. Recobremos la paz que no existe lejos
de la virtud. jTrabajemos, trabajemos!

Maivarosa quiso obedecerme y la fué imposi-
ble. Criada en la ociosidad, aborrecia el dedal
intensameute. Cierta noche lo pisote6 enfureci-
da, y & la mafiana siguiente aparecié muerta en
si\ lecho. ;Se envenend!

Ignoro lo que me sucedid & continuacion: pero
recuerdo que desperté de un delirio horrendo en
el hospicio puablico. Alli languidecia torturada
por memorias insufribles.—;Qué desea V., pobre
mujer? me pregunté leyendo una peticion en
mis ojos la enfermera, benévola hermana de la
Caridad.—jDedal y aguja! respondi febrilmente.
Quiero zurcir la ropa de las otras enfermas,
raiéntras me obligan mis males & permanecer
aqui. jQuiero alcanzar, trabajando, el perdon
de Dios!

Mi conducta interes6 de tal modo a la digna
hermana, que para evitar a mis pupilas nubla-
das por el llanto y la edad el trabajo de la cos-

tura, me colocd de sirvienta en esta casa. Ha
mucho tiempo que la habito y que ruego diaria-
mente por el alma de la joven cuya locura la hi-
zo preferir al honrado dedal el suicidio cobarde!

Concluido su relato, volvié Monica & moverla
escoba, y volvieron los atomos de polvo & bailar
al sol, y continu6 el cetirillo formando con las
hebras plateadas de la anciana, & su palido ros-
tro, una aureola respetable como el arrepenti-
miento, la paciencia y la resignacion. Monica
no refirié su historia iudtilmente. Las alumnas
déla escuela gratuita, fuertemente impresiona-
das, & porfia recogieron sus dedales.

Felicia.

UNA HERENCIA DE LUANTO.

Novela original.
(Cortiruecian)

Entretanto, la cena habia terminado, D. Diego
se habia retirado & su estancia, y Cérlos y 1"a-
fael se habian separado, despidiéndose hasta el
dia siguiente.

Dofia Maria también, apoyada en el brazo de
una sirvienta, habia llegado & su dormitorio,
muy proximo al de su hija.

—Vete 4 recoger, Ana, dijo alajoven; vete a
recoger que me desnudaré sola.

—¢Perono quiere V. que yo....?

—No, no, déjame aqui, y si te necesito te lla-
maré tirando del cordon de la campanilla.

La doncella salié y la anciana quedo sola.

Un instante permaneci6 indecisa.

Queriaelevar & Dios las postreras bendiciones
y las postreras suplicas de aquel dia, y un im-
pulso secreto separaba su pensamiento del cielo
para fijarlo en Adriana.

—iOh! voy & ver si se ha recogido, si esta me-
jor; dijo decidiéndose al fin, no podria entregar-
me al suefio sin verla antes.

Y extendiendo los brazos adelante, di6 algu-
nos pasos, y se.encaminé lentamente a la habi-
taci<}i de lajoven.

Cuando se acerco a la puerta, presto atento oi-
do; pero ni el mas leve rumor lleg6 hasta ella, en-
tre el silencio que la rodeaba.

Adelanté enmedio de la eterna noche que la
envolvia, y se encaminé al lecho de su hija, di-
ciendo & mediavoz y con acento quedo:

—ijAdriana! jAdriana! ;duermes?

Nadie layespondio.

Entonces escuchd con mas atencién, procu-
i'ando percibir la respiracion de la joven, si ésta
dormia.

uece

pan.

aflij.

liber
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Pero nada oyo6 tampoco.

Un doloroso presentimiento se apoderd de su
corazén, y con mas prontitud de la que su falta
de vista la permitia, camind & la ventura, pro-
curando hallar el sitio que ocupaba la cama de
su hija; pero antes de llegar a ella tropez6 con
un objeto, y estuvo & punto de caer en tierra.

Bajdse rapidamente, y alargando sus manos
con afan, toco el cuerpo inanimado de la pobre
nifia, que aun yacia sin conocimiento.

—iHija! jhija mia! grit6 D." Maria con acento
desesperado; ¢qué tienes? jOh! jsi estara muertal
balbuced después helada de espanto.

Pero un ligero movimiento de lajoveu, le vino
amostrar que su terror era infundado.

Entonces, con un delirio apasionado y anhe-
lante, cogio entre sus brazos la pélida cabe-
za de Adriana, cubriéndola de besos y llaméan-
dola con los nombres mas dulces y mas tiernos.

Del pecho de la joven se escapd un hondo y
prolongado suspiro.

—iVuelve ya! exclamo la pobre madre llena de
esperanza 'y alegria; vuelve ya en si; joh! jsi pu-
diera llamar!

Adriana escuché sin duda estas palabras, pues
aiurmurd can acento apenas perceptible:

—iNo, no por piedad!

—:Que no llame?y ¢por qué? si estas mala, si
aecesitas socorros....

—jOh! no, repitid Adriana; no quiero que se-
pan.... No quiero que vean....

—Pero, jhija mia...!

—jAy! calle V. por Dios, prosiguio la joven;
sospecharian qufe lo he oido todo, y yo no quiero..

La anciana comprendié que alli se encerraba
algun secreto que ella aun no entendia, y espe-
ro que Adriana pudiera decirla la verdad.

Esta, por su parte se habia incorporado, y pro-
curaba reunir sus recuerdosy aclarar sus ideas,
trastornadas aun por su desmayo.

Cuando ya estuvo algin tanto repuesta, y
cuando sus lagrimas pudieron correr al finen el
senode su madre,

—Vamos, la dijo la anciana; habla, ;qué te
aflije asi? ya ves que no he llamado & nadie, que
estamos solas, y puedes confiarme tu pena con
libertad.

—AV.! jay! ;4V. & quien yo mas que & nadie
(jueria ocultar...?

— Peroel qué? ¢el qué? jnada me calles, nada
me calles, Adrianal

—Pues bien: ya que Dios lo ha querido, lo sa-
brd V. todo. Ademas, ¢quién mejor que V. pue-
de pensar.... puede buscar un medio para evitar
ese duelo?

—iUn duelo! pero ¢entre quién?
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—Entre Rafael y Armahdo, madre mia.

—iMi hijo! jtu hermano! pero.... ¢estas cierta?
Jquién te ha dicho...?

—Yo misma lo oi, yo lo escuché hace poco de
sus labios.

—iOh! explicate, explicate por Dios; ¢no ves
que esta duda me mata?

—-Anoche, cuando Rafael volvié acompafiado
de Carlos... V. no*repard6... no pudo ver que su
semblante estaba alterado.

—Tienes razdn, nada sospeché. jOh! ;por qué
Dios dejara ciegas a las madres, para que éstas
no puedan leer el pensamiento en la frente de
sus hijos?

—Yo comprendi que alguna idea extrafia le
dominaba, y le observé con inquietud.

—Sigue.

—Algunas palabras, algunas miradas que se
cruzaron entre él y Carlos, me alarmaron mas
aun, y queriendo saber la verdad sali en pos de
ellos cuando dejaron el comedor.

—Es cierto; continua.

—Ya sabe V. que la biblioteca comunica por
una puerta vidriera con el cuarto de mi her-
mano.

—Si.

—A esa puerta me dirigi para poder escuchar
cuanto hablaban.

—Y desde alli...?

—Desde alli oi que mafiana al mediar el dia,
deben encontrarse en la Cruz del Valle,que Car-
los sera el padrino, que llevaran armasy que....

—iOh, calla!

—Y que uno de los dos puede morir quiza,
madre mia!

—No, no; eso es imposible, eso no puede ser:
«S preciso evitarlo.

—Si, es preciso.

—-AVvisaremos a tu padre.

—: A mi padre?

—Si, y élira....

—Es que no sé qué secreto es el qué impulsa
a4 Armando a obrar asi, y si va mi padre seran
dos contra uno, seran dos con él!

—¢:Y qué me importa @ mi ese hombre? ;qué
me importa, si mihijo se salva?

—ijOh! es que es preciso que se salven ambos.

—ijAmbos!

—Si, ambos; porque yo amo & Armando, ma-
dre mia.

Un rayo que hubiera caido & sus piés no hu-
biera causado mas sorpresa a la pobre ciega, que
la causaron aquellas solas palabras.

—¢:Qué dices? preguntd con afan; ¢qué dices?

—iAy de mi! la verdad: yo amo & ese hombre.

Adriaua, agobiada bajo el peso de su dolor,
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inclind la frente y lloré en silencio en el ".no de
su madre, que no la rechaz6é y que se limito a
llorar con ella. ol

—Vamos, un poco de valor, hija mia, dijo al
fin; un poco de valor, y cuéntamelo todo; ¢quien
tendra mas derecho a tu confianza que tu ma-
dre? habla, dime; ;donde has conocido a ese hom-
bre? ;cuando le has hablado? ;por qué me has
ocultado todo esto? *

-Porque temia dar & V. un pesar; porque
aguardaba,también que Armando se presentase
& pedir mi mano.

— Y por qué no lo ha hecho?

—Es pobre.

—Nada importa; tu padre es rico, y el y yo
solo queremos tu felicidad.

—Ademas....

—Qué?

—Yo no sé qué misterio hay en el pasado de
Armando que le separa de mi.

—De ti?

—El lo ha dicho, y él no sabe mentir: es no-
ble, es leal, madre mia: su corazén generoso y
grande me ama, estoy segura de ello; pero hay,
sin duda un secreto que abre un abismo entre
los dos. Acaso su familia fué enemiga de la nues-
tra en otro tiempo; acaso él ha recibido la triste
herencia de vengar antiguos agravios. Sea de
ello lo que quiera, él me ama, yo no puedo du-
darlo: me amay sufre, y yo soy desgraciada, y
ese terrible duelo aumentara nuestra amargura.

(QontiwuaTa) .
Enriqueta Lozano de Vilchez.

A UN JOVEN poeta:

Mal sientan en tus labios juveniles
La burlay el sarcarmo:

iNo que alientes el mal, que lo aniquiles
Te.manda tu entusiasmo!

Conozco tu amargura, a tu despecho
Claras disculpas hallo;

Mas.... también tengo un aspid en el pecho
Y, como tu, no estallo!

iSi supieras, de muertos y de vivos.
Cuéntos enconos tuvel...

jPasaron ya, pasaron fugitivos.
Cual sombras de una nube!...

Triunfé del mal; y si antes de mi labio
Brotaba-acerbo encono.

Hoy disculpo y olvido todo agravio
iY en vez de herir, perdono!...

DE FAMILIA.

Es mi deber y el tuyo jes el de todos!.
Si envengar una herida

Hay nobleza y valor, de todos modos
Mas grande es quien la olvida!

No aborrecen las aves a los hombres
Aunque les mneveu guerra...

iComo las aves, canta y no te asombres
De nada en la tierra!

Da el arbol alimento y hospedaje
Al infeliz lahriego;

iY él derriba su tronco y su ramaje
Para arrojarlo al fuego!...

¢Qué aguardas de la tierra 6 qué ambicionas?
Todo en ella es falsia;

Sus halagos, sus triunfos, sus coronas,
No duran lo que un dial

iSigue sembrando amor y haciendo bienes!
No tema tu heroismo

Ni ingratitud, ni engafio, ni desdenes,
jAbortos del abismo!

Al alma prevenida el mal no biere
Ni amedrentarla alcanza....

El alma triunfa cuando todo muere
Y el alma es la esperanzal...

iQue un baluarte en la lucha nos derribe
La suerte, no es bastante!

iMengua es temblar!... En tu bandera escribe.
jAdelante, adelante!

Hacen envejecer los desengafios
De una fatal estrella;

Mas no envejece el alma con los anos,
iNi hay muerte para ella!

Muere el barro no mas; cuando ala altura
El &nima se eleva.

Deja el dolor y encuentra la ventura
Tras la mundanaprueba....

Muere el barro... ¢Y al alma que le importan

~ Las iras de la muerte?
Si ellas las penas del vivir le acortan

jHasta morir es suerte!...

ils el amor un cielo de ventura
Y de esperanza grata,

T el odio abismo que en su sombra oscura
Todo lo envuelve y mata.

iS«r bueno es ser feliz!... Del heroismo
Aspira a la corona,
Y, para estar en paz contigo mismo,
En vez de herir, perdona!
J. A. Soffia.
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SO10 IN DIOS Y SOLO IN CILTO.

Novela de costumbres.

(Contiuuaciou).

«Poco tiempo habia pasado de su salida cuan-
»do la vi volver & entrar con la contrariedad y
«el disgusto retratado en el semblante.

—«;Que noticias tienes? la preguntd : ¢has
-hablado & mi madre?

—ijAy, sefiorital me contest6: no, no la he
«visto.

—«Y por qué has vuelto?

—«Por qué tenemos que renunciar por ahora a
«esa esperanza.

—«Pues qué hay?

—«Qué sus padres de V. han salido de Madrid.

—»ESs posible?

—«No solo posible, si no cierto.

—«Y donde han ido?

—«ESso es lo que no puedo decir.

—«COmo?

—«Vera V.: yo sali de aqui, y me fui derecha
»a la calle en que habitaban, con intencién de
«ver si podia preguntar & alguno y asi saber....

—«Sigue.

—«Al fijar mis ojos en los balcones de la casa,
«noté con sorpresa que estaban cerrados, y con
«todas las sefiales de no habitar nadie alli.

—"Y bien?

—«Me resolvi & dirijirme & la portera, y a sa-
«ber por ella & qué atenerme.

—»Y te dijo?....

—«Que los sefiores del cuarto segundo habian
«abandonado la cérte para dirigirse 4 una de las
«capitales de provincia, y pasar alli una larga
«temporada, ¢ acaso para fijarse en ella.

—¢,Yno pudiste averiguar...?

—«Laportera es habladora como todas las de
«su clase, y supe que sus padres de V., afligi-
«dos por la desgracia de su hija, y querien-
«do huir de los recuerdos y de las murmura-
«eiones del vulgo, que llegaban cada dia a sus
«oidos y amargaban su corazén, llenandoles de
«verglienza, se iban a refugiar fuera de la cérte
«donde nadie les conociese y donde nadie fuera
sdhablarles de V.

—«iDios mi¢!

—«Por eso no han querido decir el punto que
«han escogido para fijar su residencia, y aquella
«mujer, como todos, lo ignora completamente,
«pues solo Agueda, la fiel criada de sus padres
«e V., es la que lo sabe, y la que les acompafia
«Unicamente.

-Esta noticia me llend,de pesar, y mayor hu-
«biera sido aun si Rosa no hubiera callado, al
«darme estas noticias, la de que mi madre esta-
»ba enferma, y el mal estado de su salud habia
«infiuido mucho en aquel repentino viaje.

«Con esta nueva mi espiritu sufri’)una terri-
»ble decepcidén: mi esperanza volvié otra vez a
«convertirse en humo, y me hallé sola luchando
«con el infortunio, que no solo afligpa mi alma
«con penas sin fin, sino que gastaba mi natu-
«raleza con el trabajo y las privaciones.

«Rosa me consolaba cuanto podia.

«Aquella excelente mujer, buena hasta el ex-
«tremo para mi, se imponia toda clase de sacri-
nficios por hacerme la vida menos penosa, y con
«su abnegacion y su bondad encontraba medios
«de que mi Elena y yo no careciéeramos de lo
«necesario.

«Ella no poseia las dotes del talento, pero po-
»se;a las del corazon.

«Sin instruccion, sin ciencia, sabia el arte de
«derramar un béalsamo suave en mi espiritu, ha-
«blandome sin cesar de otra vida, de otro mun-
«do, de Dios.

«Asi, llorando y trabajando yo, trabajando y
«alentdndome ella, y mi hija sonriendo, pasamos
«algtfi tiempo mas.

«Rosa, sin decirme nada de ello, habia proen-
«rado adquirir noticias de Héctor, y habia sa-
«bido que éste, furioso en los primeros dias de
«mi desaparicién, habia hecho algunos esfuerzos
«para encentrarme, creyendo al fin que rae ha-
«llaba al lado de mis padres.

«La ausencia de estos contribuy6 sin duda a
«este error, y mi esposo, desorientado de tal
«modo, no habia podido dar con mi retiro.

«Pero poco & poco su afan se habia ido cal-
«mando, y habia concluido por seguir su género
«de vida, acompafiado de Wiliams, que no le de-
rtjaba un punto.

«Rosa supo también, no sé por qué conducto,
«que habia perdido al juego sumas considera-
«bles, y que se preparaba a emprender un viaje
»a Londres, en el cual iba a acompafarle Wam-
«prey. '

«Al saber todo esto, me extremeci.

»>Adonde le conduciria aquel hombre que ha-
«bia causado su perdicion? ;Hasta qué profundi-
«dad del abismo le arrojaria aquel miserable, en
«CUyas manos se encontraba?

»Y0 no podia medirlo, y sin embargo, me ater-
«raba, porque Héctor era al fin el padre de mi
«hija.

«Al cabo de algunos dias, Rosa me participd
«que ya podia dejar mi larga reclusion, puesto
«que el temor de encontrar & Héctor habia cesa-
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«do porque este haLiapartido consuamigo, j eon
«otras dos personas que no supo nombrarme, con
«direccion & Inglaterra.

«Aquellas dos personas eran, sin duda, Miss
«Alicia 'y su padre, & quien acaso iban & enga-
«Aar villanamente.

Aguella noticia llen6 mi alma de dolor.

«Desde aquel dia, sin embargo, mi vida ma-
«terial no fué tan penosa, pues no tuve que ocul-
«tarme con tanta insistencia como antes, y esto
«me facilito mas trabajo y mas medios de sub-
«sistir.

«Mi hija crécia entretanto.

«Era hermosa como fina alborada de mayo, y
«sus dulces .sonrisas eran el encanto de mi alma.

«Ovendo el nombre de madre pronunciado por
A.sus inocentes labios, recibiendo sus puras cari-
»cias, el sol de la dicha iluminaba mi alma, y la
«alegriallenaba un instante mi corazon.

«jOh! aunque todos me habian abandonado,
«aunque todo me faltase en la tierra, ya no es-
«taba sola: tenia quien me amase, tenia por
«quien velar.

«Mi Elena, mi hija, era mi angel de salvacion;
«era la luz de mi esperanza, era el alma de im
«vida.

«Todas las penas de mi pasado, todas las nie-
«blas de mi porvenir, se disipaban eon una mira-
nda de aquella nifia, por cuya ventura hubiera
«dado gustosa mi sangre.

«Cuando la veiajugar risuefia a mi lado, cuan-
«do de noche sentada sobre mis rodillas, la es-
«cuchaba rezar invocando a Dios, me figuraba
«que los angeles no podian dejar -de oir aquel
«acento tan amado, y que todos bajaban del cie-
«lo, llamados por ella, para protejernos y velar
«por Nosotros.

«jOh! las santas alegrias de una madre sontan
«inmensas Yy tan puras, que el aliento del mun-
«do no puede destruirlas ni empafarlas por un
«instante.

«Rosatambién adoraba a Elena.

«A veces por satisfacer uno de.sus caprichos,

* «pasaba horas enteras afanada y entregada a
«rudos trabajos.

«Aveces, por comprarla un traje, un juguete
«que habia deseado, se imponia grandes sacri-
«ficios, y se privaba hasta de lo necesario.

«Y cuando yo la refila dulcemente por esta
«conducta,

__«Déjeme V., sefipra, decia; la uifia es mi
ahijada, yo la amo con toda mi alma y ella for-
«ma mi sola alegria: cuando la veo contenta me
«creo la mas feliz de las criaturas, y cuando sé
«gue me quiere me siento recompensada de to-
»dos mis trabajos en este mundo.

«Estas palabras arrancaban & mis ojos lagri-
«mas de gratitud, y doblaban mi carino hacia
«aquella mujer, qufe habia sido una segunda Pro-
«videncia para mi.

«Por desgracia, el cielo quiso privarme de
«aquel consuelo, y Rosa, vencida por el exceso
«de la fatiga y el afan, cay0 postrada con una
«enfermedad mortal.

«Oh! Dios solo sabe cuanta fué mi afiiceion a!
«ver proxima & morir & aquella pobre mujer tan
«buena, y llena de abnegacion pava mi.

«Con el carifio de una hija vele junto 4 ella,
«€ hize desesperados esfuerzos por arrancarla
«de manos de la enfermedad.

«Pero jay! todo fué inatil! la muerte vencid
«en aguella lucha, y me encontré sola y sin
«apoyo!

«La falta de Rosa fué para mi una verdadera
«desgracia.

«Sin ella me iba.a ver privada de un auxiliar
«poderoso para vivir, y para educar a mi hija.

«Pero el pensamiento de esta me di6 valor, y
«con mas fuerzas de voluntad que la que yo
«misma esperaba de mi, me resolvi a hacer fren-
«te al destino.

«Basque una habitacion donde poder ti-asla-
«darme, pues aquella me causaba espanto, y
«una vez hallada, me instalé en ella con mi Ele-
«na, trabajando yo sola para las dos.

«Alli pasé algunos afios, on los cuales no me
«faltd el amparo de Dios.

«Aunque pasaba mis dias y parte de mis no-
«ehe entregada & una continua tarea, aun me
«guedaba tiempo para consagrarlo & la educacion
«de mi hija.

«Esta era ya una hermosa nifia inteligente,
«bondadosa y dulce, que me pagaba con su amor
«mis horas de afan y mis dias de sacrificio.

«Como mi piano era el Unico mueble que me
«recordaba otros dias, pasaba tocando en él al-
«gunos momentos, Unica distraccion que me era
«permitida. Elena gustaba mucho de la musica,
«y empezd & darle algunas lecciones que ella
«aprovechaba admirablemente.

«Oh! si en medio de la desgracia hay gozes,
«si pueden olvidarse los grandes infortunios,
«yo era dichosa oyendo & mi hija; yo era feliz
«viéndola.

«Mi vida era un desierto, pero también en los
«desiertos hay ocultos manantiales que hume-
«decenlos labios del viajero, y que le refrijeran

«un instante. .
(Continuara)-

Enriqueta Lozano de ;Vilchez.

ftranada: Imprenta éfi D. Francisco Reyes.





