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T(egla infalible 

Si vas á cualquier pueblo y saber quieres 
cuáles son los vecinos más bribones, 
fíjate en los que llevan los pendones 
en la primera procesión que vieres. 

O en los que, si á la iglesia concurrieres, 
escuchen más atentos los sermones; 
ó en los que hagan al mes más confesiones; 
ó en los que más de Dios hablar oyeres. 

Y di sin vacilar: «Esa canalla 
es la que al pueblo explota y avasalla 
y entiende en los negocios inmorales; 

y si so acoje previsora al templo, 
ep por seguir el salvador ejemplo 
de antiguos y modernos criminales». 

• José Nakens 
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intimidades á gritos 
A Emilio Menéndez Pallares é Ig­

nacio Corujo, 
Queridísimos amigos, y además 

abogado mío el primero gratuito, 
aunque eminente, y procurador el se­
gundo , gratuito también, aunque 
competentísimo: 

Préstenme ustedes atención, pues 
voy á decirles algo desagradable, que 
quizás no les desagrade del todo. 

Leí complacido la noticia de que no 
¡ría al destierro, experimentando á la 
vez cierta contrariedad. Y se lo ex­
plicarán ustedes: todos mis pensa­
mientos y todos mis trabajos gira­
ban desde hace ocho meses alrededor 
de esta palabra: destierro. A ratos me 
molestaba pensar en que iba á salir 
de mi cuarto; á ratos me alegraba. 
Es tan monótona la vida que desde 
1 años liago, que me seducía la 
•dea de variarla. 

«Ahora realizaré, me decía, lo que 
no he podido nunca: conocer algo de 

España. Elegiré el punto que más me 
agrade en cada región, y como pue­
do cambiar de residencia, distribuiré 
el tiempo del destierro entre todas, y 
me enteraré, aunque algo tarde ya, 
de cómo es geográficamente la na­
ción que tiene hoy la honra y tendrá 
mañana la gloria de haberme visto 
nacer, crecer y desarrollarme. 

Fundaba también mi poquito de va­
nidad en morir en el destierro. Es 
esta de la vanidad pasión mezquina, 
y mujeril, á la que suelen también 
rendirse los espíritus fuertes, como lo 
prueba un hecho que voy á referir á us­
tedes, rogándoles que no lo cuenten 
en las sacristías, porque, aun siendo 
picantillo, en ellas resultaría ñoño é 
inocente: los paladares acostumbra­
dos á la mostaza encuentran casi dul­
ce la pimienta. Procuraré referirlo de 
manara que sólo puedan comprender­
lo los iniciados, los frailes, los redac­
tores de la Buena Prensa y los jóve­
nes que han frecuentado ó frecuentan 
colegios clericales. 

Pues como iba diciendo, hubo un 
tiempo en qué acostumbrábase á 

ahorcar á los que incurrían en el pe­
cado (en el Código Penal se califica­
ba de crimen) que tenía antaño el pri­
vilegio de irritar á Jehová más que 
otro alguno; (costumbre, entre pa­
réntesis, que, de conservarse hoy, 
despoblaría á España en media do­
cena de años; tantos individuos se 
dedican á cultivar esa especialidad 
desde que las Ordenes religiosas nos 
invadieron con el exclusivo objeto de 
moralizarnos. 

Y cuéntase que hará unos cien 
años, década más , década menos, 
iban camino del patíbulo diez ó doce 
pecadores de esos, cada uno caballe­
ro en un asno, con grillos en los pies, 
esposas en las manos, en ellas un cru­
cifijo y al lado un fraile. 

(Al llegar aquí tropiezo con algu­
na dificultad para proseguir, y casi 
me pesa haber comenzado el relato; 
pero como no puedo ya volverme 
atrás, me amparo- tras esta coplilla: 

«Todo el que empieza una cosa 
será razón que la acabe, 
para que nunca se diga 
que la dejó por cobarde», 

y continúo, confiando en que me 
sacarán del atolladero el talento que 
Dios me ha dado y la gracia espigada 
en los fértiles campos del ingenio de 
la tierra donde nací; amén de que, á 
los que no estén en el secreto, les 
ocurrirá lo que á los niños de las es­
cuelas católicas con los Mandamien­
tos: que se quedan en ayunas al reci­
tar aquello de: «el sexto no fornicar». 

Iban, como digo, |con la vista baja, 
abatidos, silenciosos, rezando ó llo­
rando (el caso no era para menos), 
excepto uno, sargento de granaderos 
por más señas, alto, fornido, lo que 
se llama todo un buen mozo, que cada 
cinco ó seis minutos gritaba con voz 
estentórea dirigiéndose al público: 
«¡Conste que yo era de los que da­
ban!» Y tanto lo repitía y en tono 
más jactancioso cada vez, que el frai­
le creyóse obligado á darle á enten­
der que estaba al cabo de la calle, di-
ciéndole en voz baja: «¡Bien, hijo mío, 
bien! Pero advierte que estaño es ho­
ra de vanidades mundanas.» 

¿Qué he querido demostrar rela­
tando este episodio? Que la vanidad 
se impone hasta en las situaciones 
más críticas, y que á mí me había do­
minado de veras la de darme impor­
tancia con lo del destierro. 

¡El destierro! ¡De cuánta poesía 
había rodeado yo esa palabra allá en 
mis años juveniles, al pensar en Luz­
bel y Adán, primeros desterrados 

Ayuntamiento de Madrid



PAGINA 2 LAS RELIGIONES DEGRADAN Y EMBRUTECEN EL MOTÍN 

ilustres, como más ta rde lo fueron 
tantos y tantos que sería prolijo enu­
merar , Ovidio, Aníbal, Dante , Víctor 
Hugo , Napoleón!.. . ¡Y vaya un pisto 
que iba á darme yo si llego á morir en 
el des t ier ro , y dentro d e quinientos ó 
seiscientos mil años, algún docto de 
estante, c'.mo llamaba Quevedo á los 
erudi tos , llegaba p o r distración á 
agrupar mi modesto nombre al de 
esos tan preclaros! 

En todo eso soñaba yo, y todo eso 
¡ay! han venido ustedes, Pallares, 
Corujo y Castrovido, á ahuyentar de 
mi fantasía, al solicitar como amigos 
un perdón que jamás hubiera pedido 
yo ni como hombre , ni como político, 
ni como anticatólico. 

Además, muriendo en el dest ierro, 
hubiera pensado, al dar las boquea­
das, en que el pueblo liberal anotaría 
esta partida en el DEBE del clericalis­
mo para cobrársela con réditos el día 
de la liquidación de cuentas atrasadas, 
que llegará tarde ó temprano; y esto 
me habría producido seguramente en 
aquel momento histórico, más ale­
gría que el irme per t rechado por diez 
pesetas (precio mínimo) con una ben­
dición papal. 

Pe ro advierto que aún no les he di­
cho á us tedes aquello desagradable 
que les anuncié, y voy á remediar la 
falta. 

¿Recuerdan ustedes lo que habla­
mos el día que vinieron en persona, 
honrándome mucho, á comunicarme 
que el Tribunal Supremo había confir­
mado la sentencia del inferior? Me in­
dicaron que alguien (yo supuse que se­
ría el abogado del cura de Yepes), les 
había apuntado voladamente la idea de 
que tal vez pudiera yo no salir para el 
dest ierro, á lo cual contesté , que no 
hicieran ustedes nada por que tal ocu­
rr iese. Me replicaron que, como abo­
gado y procurador, cumplirían hasta 
el fin con su deber; y que aun cuando 
yo se lo prohibiese, no podría impe­
dir que lo hicieran. Les advert í que 
los desautorizaría públicamente si por 
servirme iban más allá del cumpli­
miento del deber ese, y desde enton­
ces no nos hemos vuelto á ver . 

Calculen, por lo tanto, cuál no se­
ría mi sorpresa al en te rarme por El 
Pctísáe que habían ustedes operado 
fuera del círculo de sus deberes como 
abogado y procurador, auxiliados por 
Castrovido. ¿Quién los ha autorizado, 
me dije con cariñoso enojo, para ir 
más allá de lo que me dijeron? Justi­
fico la intención, mas no el acto, por 
ser yo de los que atienden á la inten­
ción antes que a l efecto. Hay actos 
buenos cuyos autores merecían ser 
ahorcados en día de fiesta. Es te , por 
ejemplo. 

Un individuo, deshauciado por los 
médicos á causa de padecer una en­
fermedad que no entendían, tuvo una 
cuestión con otro, que le largó una 
puñalada en el costado derecho. Le 
curaron la herida, y desde entonces 
comenzó á mejorar del padecimiento 

ignorado, hasta el punto de recobrar 
la salud por completo. Los médicos 
se volvían locos no sabiendo á qué 
atribuir aquel mejoramiento inespe­
rado, hasta que descubrieron que el 
enfermo tenía un tumor en el hígado 
y su contr incante se lo había reven­
tado al darle la puñalada. 

Y aquí de mi argumento . ¿Debió 
por esto quedarle agradecido? No, 
pues que su intención no fué curarle, 
sino.suprimirlo. 

Quedemos, pues, en que yo les es­
toy muy agradecido por la intención, 
pe ro que maldita la gracia que me h a 
hecho el que, por cariño hacia mí, 
traspasaran los l inderos de su deber 
profesional. 

Y saldada esta cuenta de amistad, 
t iendo á ustedes la mano, así como á 
Costrovido, con la efusión desiempre. 

Y ahora voy á decirles algo de lo 
que pienso acerca de lo sucedido. 

Mi primer movimiento (que es 
siempre el bueno), al enterarme de lo 
del perdón, fué rechazarlo. ¿Deber 
yo un favor á un cura? Hubiera pre­
ferido que me lo debiese él. Mas pen­
sé luego en que me daban prejuz­
gada la cuestión con el elogio que 
El País hacía del vicario Sr. Aguilar, 
y del párroco, Sr. Ayllón, y desistí de 
la idea de rechazarlo. 

Aunque si he de decir la verdad to­
da, lo que influyó más en mi resolu­
ción fué lo siguiente: 

No aceptar el perdón, hubiera sig­
nificado, aparte de una jactancia risi­
ble, un pueril afán de llamar la aten­
ción hacia mi; algo que me reven­
tó siempre: pasar por un ser excep­
cional. De tener cincuenta años me­
nos, ¿qué sé yo?, acaso no hubiera de­
sistido de mi idea: la juventud aspira 
á singularizarse. ¿Pero á la edad que 
tengo? ¡Horror! ¿Presumir de forta­
leza y entereza cuando apenas se 
puede ya alzar los brazos, mover 
los pies, fijar la memoria, encauzar 
el entendimiento, ni dirigir la vo­
luntad, y menos t ratándose de un 
asunto relat ivamente baladi? ¡Lo que 
se hubieran reído las gentes! Y á mí, 
lo confieso, me faltó siempre el valor 
necesario p a r a desafiar ar rogante­
mente el ridiculo. 

Había además otra razón para no 
echármelas de Quijote matusalénico. 
El dest ierro hubiera significado para 
mi aumento de renombre , de simpatía, 
y hasta de dinero, pues se hubiesen 
vendido entonces todos los libros que 
hoy se pudren almacenados en esta 
administración. Y me molestaba hasta 
la suposición de que alguien pudiera 
haber sospechado que me las había 
tirado de plancheta, por tocar alguna 
de estas personales ventajas. ¿Hacer 
yo nada exclusivamente en favor mío? 
;A buena hora mangas verdes! Eso 
debe hacerse, sí, pero á t iempo. ¿Rec­
tificar er rores ó caprichos á los ochen­
ta años? ¡Hali! Me produciría la misma 
es t rañeza que le produjo á Sara el 

verse preñada á los ciento y pico de 
años. 

Mas volvamos á lo del perdón. 
Nada de cuanto digo anteriormen­

te va encaminado á soltar la pesada 
carga del agradecimiento; no soy d e 
los que sostienen, confirmándolo con 
su ejemplo, que la ingrati tud es la in­
dependencia del corazón. Lo que si 
c reo , es que en este asunto se exage­
ran un poquito la generosidad y e l re­
conocimiento. No hay motivo para 
tanto. Y creo más; que los clericales 
se están poniendo en evidencia al elo­
giar tan desaforadamente á los dos 
clérigos que, en último término, no 
han hecho otra cosa que cumplir con 
el más rudimentario de sus deberes . 
¿O es tan raro , tan inusitado, tan ex­
traordinario el que un cura perdone, 
que hay que echar á vuelo para ce­
lebrarlo todas las campanas de la 
cristiandad? 

Y vamos á otro pun to . 
Si como cristianos han debido per­

donarme, como clericales han faltad' i 
á su deber; su Dios no es el dulce Je­
sús, sino el duro y vengativo Jehová: 
¡ojo por ojo y diente por diente! (Mi­
lagro será que al doctor Aguilar no 
le traiga algún disgusto el haber pe­
dido al cura de Yepes que me perdo­
nase). Sí; han faltado á su deber de 
clericales, quizás atendiendo á su 
conveniencia, no á la mía. Porque 
yo, en el dest ierro, hubiera sido para 
ellos una acusación constante; una 
amenaza en perspectiva; un argumen­
to viviente en contra de todo lo que 
predican; algo que pudiera aumentar 
el odio que se les profesa. Con que á 
callar, y no tentar al diablo. 

Y vamos á otra cosa. 
Si algunos clericales creen, contó 

El Universo, que han adquirido con 
el perdón el derecho de injuriarme, 
ya me encargaré de demostrar les que 
se equivocan. Sobre que yo, para esto 
de las injurias clericales soy una es­
ponja empapada, se necesita una altu­
ra moral que ellos no tienen, para que 
yo les reconozca ese derecho. A mí 
sólo pueden ofenderme mis iguales; 
los demás, ni me molestan siquiera: 
en ocasiones hasta excitan mi buen 
humor ó hacen más vivo el deseo que 
siempre t u v e de chunguearme de 
ellos. Más aún; encuentro propio de 
ellos todo lo que dicen y lo que ha­
cen. No me parezco al león de la fá­
bula, que estando moribundo, extra­
ñóse de que el asno le soltara una 
coz. 

Larga me va resultando esta carta, 
pero como una d e mis fatuidades es 
la de creer que nunca me hago pesa­
do en mis escritos, voy á seguir <'"-
rri I (nulo, por sospechar que en ade­
lante voy á tomar á coña esto del 
perdón, salvo si a lguna vez creo in­
dispensable soltarles á los clericales 
rabanerescos un disparo con el nior-
tero 42. 

Oído á la caja, pues. 
Desde que El J\ii\ puse di 
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las cualidades buenas que reconocía 
en el Sr. Aguilar, me han hablado de 
él varias personas y convenido todas 
en que es un hombre culto, de espíritu 
amplio, tolerante al ¡uzear, generoso 
al conceder, sencillo y ameno en MI 
t ra to; en fin, un hombre, que mere­
cía no ser cura (aunque si había de 
ser clerical, vale más que sea cura). 

eoríá del mal menor). 
Y m e pregun to : ¿ C ó m o siendo 

así, preside una Sociedad tan anti­
pática como esa de la Defensa del 
clero? Comprendería que presidiera 
otra donde se procurase t raer al cle­
ro á buen camino para que la impie­
dad no encontrase en la conducta de 
sus individuos motivos sobrados para 
combatir la religión, ¿pero esa? No lo 
entiendo. 

Como tampoco ent iendo, por qué no 
se ha disuelto ya la Sociedad que pre­
side. Después de haber contribuido á 
que se me perdone, no tiene razón 

er. Y voy á probarlo. 
Sin cometer la más tremenda de 

las injusticias, ¿cómo podrán en ade­
lante negarse á perdonar á ningún pe­
riodista que procesen y sea conde­
nado por ¡os tribunales? 

Y perdonándolos á todos ¿no com­
prenden los individuos que la compo­
nen, que la malicia pudiera suponer 
que se ha fundado esa Sociedad para 
buscar efectos teatrales, ó para sacar 
dinero á los fieles, á fin de que sus 
a b o g a d o s y procuradores tengan 
clientela, si es que cobran por los tra­
bajos que prestan? 

Y una vez en este camino ¿qué de 
extraño tendría que alguien recorda­
ra al cirujano aquel que se moría de 
hambre en un pueblo por falta de 

lientes, y que para ganar algo y ad­
quirir renombre, se echaba disfrazado 
á la calle las noches muy oscuras, y 
daba una puñalada al primero con 
quien tropezaba, y que corría luego á 
su casa para recibir y curar al cliente 
que acababa de fabricarse? 

Mediten los clericales en lo que 
acabo de decirles, y comprenderán 
que la lógica les impone la disolución 
de esa Sociedad. Como mi perdón 
la ha colocado á una altura ineomen-
surable, debe aprovechar la ocasión 
para desaparecer inmediatamente, ya 

ornea pudiera hacerlo con más 
gloria. 

Y como no tengo más que decirles, 
queridos amigos Pallares, Corujo y 
Castrovido, voy á terminar sinteti­
zando cuanto he dicho s o b r e mi ca­
careado perdón. 

F,l único favorecido aparentemente 
soy yo, y, sin embargo, todos los que 

itervenido .en mi favor, han sa­
lido ganando más que yo. 

Ustedes, por que pueden con justi­
cia reclamar desde hoy el honroso 
campeonato de la amistad. 

El doctor Aguilar, por que ha con­
seguido, sin pre tender lo , que se cen­
tuplique el número de los que sabían 

las admirables cuanto raras cualida­
des que le adornan. 

El cura de Yepes, D. Ángel Ayllón, 
por que ha logrado sacar su nombre 
de la modesta oscuridad en que yacía 
y aumentado un méri to á los que ya 
tuviera para ir al ciclo. 

Y El Universo, porque lia aprove­
chado hábilmente la ocasión para de­
mostrar una vez más sus reconocidas 
cualidades de vengativo, necio y nial 
educado. 

Sólo yo ¡triste de mí!, he visto de­
fraudadas mis esperanzas de ir á dar­
me tono por todas las regiones de Es­
paña echándomelas de víctima de la 
reacción clerical, mientras que ahora, 
perdonado por un ministro del Señor, 
no me queda otro recurso que el de 
seguir gr i tando: 

¡Guerra al clericalismo! 
l 'n abrazo á cada uno de ustedes, 

queridos Pallares, Corujo y Castrovi­
do, y hasta otra. 

Y á ver si se ponen pronto de acuer­
do para venir á almorzar un día con­
migo, autorizándoles para que inviten 
al doctor Aguilar y al cura de Yepes. 
Me gustaría conocer personalmente 
á dos curas que perdonan, y ellos se 
convencerían, si ya no lo estuvieren, 
d e que yo t engo amigos, que por lo 
nobles, lo inteligentes y lo corteses 
serían rechazados, si un día por ense­
ñar á los que ' ignoran que hay hom­
bres de esa clase, se presentaran á 
solicitar una plaza de redactores en . 
!•'.! Universo. 

De ustedes affmo. amigo 
JOSÉ NAKENS 

Cuando el diablo perdona... 
A los redactores de I!E1 Universo'1 

Cada hecho social típico puede consi-
siderarse microcósmico con respecto á la 
vida de la sociedad que lo produjo. Bajo 
tal aspecto soy estudiando el «.Perdón de 
Nakens* cuya historia conocen y han co­
mentado ustedes desde el punto de mira 
de -órganos de la [glesia y de la Patrias. 
tan frecuentemente reclamado en las co­
lumnas de SU diario. 

;De veras creen ustedes haber traduci­
do fielmente la sensación de la España 
católica en el articulo comentando el 
perdón? 

Si me responden que dudan de haber 
acertado, les volveré á preguntar: ¿sien­
do asi. por cuál espíritu de temeraria so­
berbia se invisten ustedes con esa capa 
magna de órganos eclesiásticos y nacio­
nales; y cómo no dejan entrever ese tem­
blor y duda que de continuo debiera 
guiar su pluma con la consabida adver­
tencia sancta sánete SUMÍ tractanda? 

Esto debió encarecerles á ustedes, y 
mucho, el prelado, el ministro ó el que 
fuese que les ordenó para el sagrado mi­
nisterio de la predicación esa desde el 
pulpito de la Prensa, no menos delicado 
que el otro. Y si ustedes no dudan ni 

lan, ¿es que se sienten fatuamente 
poseídos del espíritu de Dios, ó es que les 

importa un pepino el que, por causa de 
ustedes, sea censurada la Iglesia? 

He aquí, apreciables compañeros, el 
espirita con cpie vamos á dar un vistazo 
á lo ocurrido con ese arehisacramento 
del perdón: arehisacramento digo, como 
quien dice cosa superior á los- sacra­
mentos , pues si de todos los llamados 
tales puede prescindir más ó menos el 
cristianismo sin dejar de ser tal, y aun 
de su institución, tórmulas, eficacia et­
cétera discuten los teólogos, de aquel 
perdón BO se puede prescindir, ni habrá 
cristiano que se atreva á dudar de su 
institución ni de su imperio permanente. 

lie aquí por qué ustedes, al tratar de 
ello, han debido hacerlo con el respeto 
interno y externo con que el celebrante 
se acerca al Sagrario, y aun más si cabe: 
pues ha de ser el perdón un sacramento 
espiritualísimo y purísimo, de fusión de 
almas en el crisol de la ardiente caridad 
cristiana. 

/-.' Sí non, non. 
¿Ha sido tal el del cura de Yepes a Na­

kens? Del principal ministro de ese sa­
cramento, que rué el doctor Aguilar, 
dije bastante; como también dije que 

es lo habían profanado en su articu­
lo «.Del santoral laico:., tomando pie de 
él para... ¿para qué diré.' Si la Defensa 
social me asegura que no ha de llevarme 
á sus tribunales, diré que toman pie del 
perdón para injuriar y calumniar á Na­
kens, á la causa que defiende y á sus 
amigos y admiradores. 

Pero tengo miedo á los temibles ataques 
de la Detensa del clero y Defensa social, 
ó Defensa del diablo, contraía indefensa 
profesión de escritor; por esto declaro y 
afirmo que llamar á Nakens hipócrita, 
cínico, malvado, calumniador de oficio y 
demás que dice el articulo, no es injuria 
ni calumnia, sino acto de piedad, de ca­
ridad, éa:: benevolencia y de cariño. Tam-
bién el dulce Jesús se descompuso algu­
na vez y prorrumpió en palabras fuertes. 
¡Recuerdan ustedes, compañeros?Parece 
que 1 estoy oyendo:"«¡Raza de víboras... 
cuadrilla de ladrones... fariseos maldi­
tos... gazmoños execrables!... ¡Cuánto 
enojo sentía el dulce Jesús!... ¡Y era 
también contra los impíos!... Sólo que en 
aquel tiempo bíblico se daba tal nombre 
de impíos á los sacerdotes, rábulas, teo-

tros y charlatanes del templo. Y 
aun con los mercaderes no se contentó 
con hablar, sino que disparó la látiga que 
debió dar gozo verlo. 

¡No es verdad, compañeros—sean sin-
, que esos anatemas del apacible 

Jesús, caen más cerca de El Uni 
que de Et. MOTÍN, y más cerca de la De­
fensa Social que cíe la Mala Prensa? Por 
lo pronto puedo jurar sobre los Evange­
lios que yo no he visto á Nakens sentado 
en la Cátedra de Moisés imbuyendo su­
percherías al pueblo, ni le he visto ven­
der sacramentos ó rosarios, ni ofrecer á 
nadie en cambio de monedas sonantes 
los rezos de vivos ni de difuntos. Ni le 
he visto en- el templo ni en el atrio; sólo 
le he oído repetir muchas frases de aquel 
buen Jesús sobre «los especuladores de 
la casa de Israel». 

Y... yo me pregunto, compañeros de El 
rso; me pregunto yo á mí mismo, 
• lan bien, en ese recinto donde ya 

no hay jueces ni esbirros): si viniese Je­
sús 'ustedes dicen que vendrá; otros di-

ae ya ha venido y que por ahí anda, 
como la otra vez, «desconocido de los 
suyos»), si viniese á España y presencia­
se la trapatiesta que se arman la Buena 
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y la Mala Prensa entre si, y Nakens con 
el clero, ¿de qué lado se inclinaría Je­
sús?... Ea, compañeros, ánimo para oir la 
pregunta escueta y sin rodeos: ¿se haría 
redactor de El Universo ó de Ei. MO­
TÍN?.. . Ea, compañeros... á pensar y ¿res­
ponder. El problema no es fácil. 

Porque, ¡oh, candidos lectores de El 
Universo!... Si se lee el Evangelio con 
los ojos del alma, hallaráse en sus com­
pendiosos relatos que Jesús fué persegui­
do como injuriador y calumniador del 
clero... Leed, si no, los sermones de San­
to Tomás de Villanueva, donde trata de 
la inquina del clero contra el buen Je­
sús... 

¡Qué tal, compañeros! ¿Ha salido el sí­
mil? 

Extiéndanlo ahora á los casos y cosas 
censurados en Nakens por el articulo co­
mentado. 

En el caso de Angiolillo, ¿Jesús habría 
hecho lo que hizo Nakens, ó lo que hizo 
con Madame Humbert el perfecto clerical 
é ilustre académico, señor Cotarelo? 

En el caso de Morral, ¿qué habría he­
cho Jesús: perdonarlo y ampararlo, sal­
vándole del patíbulo para que se convir­
tiese y viviera; ó bien mandar el soplo á 
la policía, entrenerlo en el jardín de su 
casa, y luego decir á los gendarmes: 
«aquel á quien yo besase, es Morral; pren­
derlo y... ahora, pagadme el precio del 
soplo?» 

Respondan ustedes, señores organistas 
de la Iglesia. Porque yo he visto áJesús 
huyendo muchas veces de la policía: ja­
más le vi hacerse agente policiaco. Va le 
vi condenado por las autoridades; pero 
no le vi aplaudir fallo alguno de los tri­
bunales. 

Y de este modo discurriendo, su artícu­
lo antójaseme más cosa de Judas Iscario­
te ó del Sanedrín, que dictamen cristiano. 

Paréceme verles á ustedes, aturdidos 
por la ideíca y estar buscando cinco pies 
al gato para ver de hallar en ella algo 
que pueda ser presentado como blasfe­
mia al fiscal y ver si denuncia el escri­
to. ¡Cómo los rabinos!... Leed el Evan­
gelio... 

¿No sale la blasfemia en este escrito? 
Pues, vean ustedes ahora si hallan real­
mente blasfemo el convertir la manzana 
del perdón, en pelota de barro para 
echársela al rostro de Nakens, «en nom­
bre de la Iglesia de Cristo». 

¡Hay tantas maneras de blasfemar!... 
¡Las hay tantas de ser hipócrita!... 
¡Son tantos los ilusos y los iludentes!... 
¡Y son tantísimos los eíesios qne oyen 

lo que quieren y entienden sólo lo que 
les conviene!... 

Ya van viendo, colegas, cómo la pro-
lesión de «escritor cristianos es casi tan 
difícil como la de danzante. Y si no, ahí 
va la última prueba que traigo, no para 
afrentarlos, sino parahacerles reflexiones. 

Filioli mei (les diría si me creyese 
Saulo): cuando escribáis movidos del es­
píritu de Dios, él llenará de esplendor 
vuestros escritos. Mas si, por desgracia, 
escribís alguna vez movidos del espíritu 
del diablo, procurad no enseñar oreja 
tamaña, según se ve en el comentado ar­
ticulo: «perdón honroso para el párroco 
de Yepes... pero deshonroso para el per­
donado...» ¡Tres palmos de oreja, fu'mii 
mei! ¡Tres palmos!... 

Porque, perdón que deshonra, perdón 
maldito... Y si os habéis gozado en el per­
dón por ver en él la deshonra... ¡bella­
ca beneficencia la vuestral, y bellaca blas­

femia la de llamar «perdón cristiano» al 
perdón deshonroso!... ¿Perdonáisdeshon­
rando ó para deshonrar?... Esto parece 
decir en síntesis el articulo (i). Y'esto, 
compañeros mios, si el hacerlo es de be­
llacos, el decirlo y jactarse de ello es de 
necios. 

¿Es así como perdona Dios: ¿Es asi co­
mo perdona Cristo?... Hablad, hijitos, 
que la blasfemia está en puerta. Yo digo 
que así perdona el diablo. 

S . PEV < >I.'I)KIX 

(i) En Q protesta contra la afirmación 
País de ser el perdón thonroso para ámbar pirie-. . 

Otra calumnia i ior i fe 
La impunidad alienta á los malva­

dos. 
Si la ley cae inexorable sobre mi 

en el momento de lanzar mi primer 
calumnia contra el clero, yo me ha­
bría apartado el mismo año 1SS1 del 
camino fatal que emprendí. 

Mas como los jueces de entonces, 
menos celosos que los de ahora en lo 
que toca al cumplimiento del deber 
profesional, no se metieron conmigo, 
fui extremando mis osadías, y en 1888 
me atreví ya á inventar la calumnia 
que va á continuación: 

"PARRICIDA Y LADRÓN 
Un cura español ha cometido un doble 

parricidio en la República Argentina. 
Cuantas circunstancias de perversidad 

puedan imaginarse concurren en este cri­
men: premeditación, móviles de lucro, 
alevosía, ensañamiento, profanación, ci­
nismo inaudito antes, en y después de su 
perpetración. 

Llámase el presbítero Pedro Castro 
Rodríguez, es natural de la Coruña, y 
cuenta cuarenta y cuatro años de edad. 

Desde su llegada á la Argentina ejer­
ció su profesión, hasta que compromisos 
de cierto género contraidos con la joven 
D.a Rufina Padín, á quien sedujo fingién­
dose seglar, le obligaron á abjurar del 
catolicismo, ingresando en la religión 
anglicana y casándose con la joven. De 
esta unión nació en 24 de Julio de 1S7S 
una niña, á la que pusieron los nombres 
de Petrona María. 

Una vez agotado el dinero, y viendo 
que no podía vivir desahogadamente á 
pesar de que su mujer trabajaba en labo­
res propias de su sexo, se presentó al ar­
zobispo diciéndole que quería volver al 
catolicismo. 

Rehabilitado en su ministerio, fué des­
tinado á la parroquia del Azul, enviando 
á Buenos Aires á su mujer é hija. 

Esta separación, sin embargo, fué más 
aparente que real, pues Castro visitaba 
con frecuencia á Rufina y le pasaba cien 
pesos mensuales; y aún debía enviarle 
algunas otras sumas, puesto que pudo ad­
quirir una propiedad valuada en 25.000 
pesos. 

Pasado algún tiempo, Castro fué tras­
ladado á Olavarria, parroquia de más uti­
lidad, donde contrató para su servicio 
doméstico al sacristán, español también, 
llamado Ernesto Perin. 

Castro adquirió pronto en su nuevo 
curato fama de expansivo y jovial, un 
tanto derrochador y muy mujeriego. Sus 
prodigalidades y compromisos femeniles 

le hicieron pensar en volver á España, y 
escribió á su mujer diciéndole que ven­
diera la finca, depositando el importe á 
nombre de él en el Banco de la provin­
cia, y que luego, acompañada de su hija, 
fuese á unírsele en Olavarria. 

Hecha la venta y depositados los 25.000 
pesos que produjo, D.a Rufina se puso en 
marcha acompañada de la niña Petrona y 
llegaron á Olavarria. 

Después de la expansión natural de los 
primeros momentos pusiéronse á cenar, 
sirviéndoles el sacristán, que retiróse al 
poco rato. 

So pretexto de calmar los nervios á 
D.a Rufina, que se hallaba en el lecho 
con él, le propinó el cura en una miga de 
pan una fuerte dosis de sulfato de atropi­
na, que pronto produjo sus efectos; la 
victima comenzó á agitarse en horribles 
contorsiones y á lanzar algunos gritos. 
Entonces él cogió un martillo y la remató 
con dos tremendos golpes. 

La niña rompió á llorar, y el cura, ¡su 

Eadre!, la oprimió fuertemente en sus 
razos, tomó el resto de atropina que 

quedaba en el frasco, le abrió violenta­
mente la boca, se lo hizo tragar, y conti­
nuó oprimiéndola contra su pecho, hasta 
que al cabo de tres horas, más bien aho­
gada que envenenada, exhaló el último 
suspiro. 

Hasta aquí la comisión del crimen, ho­
rroroso en todos sus detalles como se ha 
visto; pero hubo algo más horrible aún: 
el autor permaneció toda la noche cui­
dando los cadáveres, y al día siguiente 
salió á encargar á un carpintero un ataúd 
bastante grande, porque se trataba de 
una señora muy ¡jruesa; después acudió 
al Juzgado municipal, y pidió una orden 
de enterramiento para una D.a Indalecia 
Burgos, por encargo de su familia. 

Una vez obtenida, y teniendo en su 
poder el féretro, se dispuso á colocar los 
cadáveres; como sus habitaciones comu­
nicaban con el templo, juzgó más á pro­
pósito operar en él, y los trasladó, arras­
trando por el suelo el de Rufina. 

Y allí, ante las imágenes de los santos, 
algunos de ellos alumbrados por velas, 
envolvió el cadáver de Rufina en una 
tohalla para que no destilara sangre, y lo 
colocó boca abajo en el ataúd; luego 

fiuso en él, y en sentido inverso, el de su 
lija, y clavó la caja. Terminada su tarea, 

se retiró á dormir en la misma cama en 
que asesinó á su mujer y esperó á que los 
sepultureros fuesen por aquéllo al dia 
siguiente. 

En la traslación de la iglesia al carro 
fúnebre, alguien notó que el ataúd esta­
ba manchado de sangre. Advirtiéronselo 
al cura y contestó con el mayor cinismo: 

—No es extraño; se trata de una seño­
ra muerta á causa de una fiebre puer­
peral. 

Cuando el carro partió, el cura tomó 
un coche de alquiler y llegó al cemente­
rio por otro camino; presenció á distancia 
la inhumación y se retiró al caer sobre la 
fosa núm. 13, la última palada de tierra. 

El vecindario no sospechó nada, y Cas­
tro continuó diciendo misas, oyendo con­
fesiones, y dedicándose á todas las tareas 
propias de su ministerio. 

El sacristán, advirtiendo la desapari­
ción de la querida del cura y su hija (pa­
labras textuales de su declaración), pidió­
le algunas explicaciones, contestándole 
él con ásperas evasivas; cayó en sospe­
chas, se presentó en La Plata, y celebró 
una entrevista reservada con el jefe de 
policía. 
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Decretado por telégrafo el arresto del 
cura, llegó después el jefe, y le fin pre­
ciso emplear cuantos recursos le su unie­
ron su ingenio y su larga práctica para 
arrancar una confesión rotunda al tonsu­
rado, consiguiéndolo al fin ante la losa 
ile sus víctimas. 

Convicto y confeso fue trasladada á la 
al, costándole gran esfuerzo á la po­

licía tener á raya en todas las estaciones 
del tránsito á la multitud, que quería in­
vadir el coche en que iba el preso y to­
marse la justicia por su mano; tal indig­
nación se había apoderano de todos. 

nÁS DETALLES 
Va en 1S70, según se averiguó en e 

sumario, intentó el cura Castro envene" 
nar en Buenos Aires al doctor Real, ami-
go y protector suyo, quedando impune 
el delito pordeficiem ¡as judiciales. 

Entre el legajo de cartas intervenidas 
por la poliem. aparecen epístolas de un.i 
Elvira, una Clotilde, una Dominga y 
otras varias. Una de • stas era 
mi comercio, casada, aunque se] 
de su marido. El presbítero le aconsejó 
que liquidase y depositara á su nombre 
en el Hunco de la provincia el producto. 

Como disculpa á su crimen, dice < las­
tro que lo cometió en un momento de 
arrebato, producido por la obstil 
de su mujer en permanecer al lado suyo, 
el recuerdo de algunas infidelidades que 
te atribuyi j el temor de que la niña des­
cubriese cuanto había presenciado. 

N ahora una nota que retrata i la gen­
te de Iglesia. 

El arzobispo de Buenos Aires ba pu­
blicado una pastoral rogando á los fieles 
que dcs.iui.i'. ¡en al Señor, al que supone 
irritadisimo por la lechona del cura Cas­
tro, rezando mucho, confesando, comul­
gando, ayunando y contribuyendo con li­
mosnas á la celebración de misas. No lo 
entiendo; que impusiera todas esas pi ni-
Cencías al cura < astro, no me par 
ni bien ni mal; | ero á los fieles ¿por ¡u . 

Es terrible esto de que no ha 
buena ó mala, que lio sir. texto á 
los i mas para sacar dini 1 

[888 

¿Ha visto El Universo nada tan fe" 
cozmente calumnioso? ¿Novela : 

pilante mejor hilvanada: ¿Precisión 
más perversa en los detalles? A ve­
ces pienso si, como el Espíritu Sanio 
inspira á los predicadores en la c á t e ­
dra Sagrada, á mi me inspiraría por 
aquella época el Espíritu del Mal, 
que por cierto, y para desgracia mía, 

eguido inspirándome hasta que 
la reciente condena de destierro ha 
abierto mis ojos á la luz d e la verdad . 

Y no me detuve aquí, no; para de­
jar bien claveteada esta horrorosa 
calumnia, supuse más tarde que e l 
supuesto respetable criminal Castro 
Rodríguez había sido condena 
muerte; que tales influencias, puso en 
juego e l clericalismo y á tales n 
sos apeló, que consiguió que se le 
conmutase la pena de muerte por la 
inmediata, destinándole á la peniten­
ciaría de Sierra Chica; y que en 1890 
dirigió á un colega suyo de Buenos 
Aires un telegrama concebido en es­
tos términos: «Estoy bastante bien. 
La vida es mala. Voy ápredicar ú 
estos criminales para reducirlos á 

la moráis; te legrama que produjo 
gran indignación en la República Ar­
gentina. 

Y no continuo hablando de esto, 
ii-, horrorizado yo mismo de mí, 

apenas si me quedan alientos para di­
rigir el siguiente ruego á his autori­
dades gubernativas, judiciales y ecle-

tica»: 
«Si queréis servir á la justicia, cas­

tigad á tiempo la menor transgrí 
ey. 

La impunidad alienta á los malva­
dos. Lo salte por experiencia propia 
este desgraciado 

CALI MNIAOOB DEL CLERO 

ACCIÓN_INDIVIDUAL 

En pocos días unas débiles mujeres 
han logrado lo que jamás consiguie­
ran las autoridades con toda su respe­
tabilidad—ó si se quiere bambolla—y 
con todos los medios coercitivos de 
que: disponen: que no se robe en el 
peso del pan Ó que se robe poco. 

Para los que siempre creímos que 
no existen, ni existieron, ni existirán 
otros redentores que nosotros mis­
mos, la lección es definitiva y con­
cluyen o . 

El día que, si no todos, los más 
consideremos que los derechos civi-

pohtlCOS son un deber, que d e 
SU ejercicio depende nuestro pan , 
nuestra tranquilidad v hasta nuestra 
honra, y los practiquemos siempre 
1 on plena conciencia y exigiendo por 
ellos lo (pie se- nos debe en justicia, 
España será uno de los países más 
libres, más felices y más habitables 
d i planeta. 

Es ésta una verdad tan grande, que 
toilos los espíritus sinceramente ena­
morados de la democracia deberían 
tratar de incrustarla en los cerebros 
de las masas, infundiéndolas al propio 
t iempo, no la desconfianza ni la des­
consideración hacia los jefes, caudi­
llos y directores, mas si el espirita 

0 que llevara á cada uno á la po-
piena y permanente de su pro­

pia personalidad, n o entregándola 
nunca á nadie del modo absurdo (pie 
llaman adhesión incondicional, y que 
n 1 es, en suma, sin" una abdicación 
letal de las más nobles cualidad' 
individuo. 

El remedio de todos los males que 
padecemos no está en otras manos, 
lector, que en las de usted, en las de 
aquél v en las mías; no en las de au­
toridades, ni aun en las de prohom­
bres; y cuando y o , aquél \ usted que­
ramos de veras, los males desapare­
cerán muchísimo más fácilmente de 
lo ("pie pudiera imaginar el más opti­
mista. ;.\hí está pregonándolo la ac­
ción de unas cuantas mujeres! 

Pésimos l"s políticos, pésimas las 
autoridades, son también asi porque 
queremos. La acción nuestra de cada 
día, de cada hora, transformaría á 

unos y á otras, so pena de anulación y 
descrédito totales. 

Para mi, en orden al porvenir de 
hispana, y aun al presente, no haj 
mayor verdad que ésta, que además 
es verdad común á todos los partidos, 
banderías y elementos democráticos. 

J. J. MORATO 

Cine clerical 
¡Quería ser madrel 

;\ diee usted que ha colgado los 
hábitos? 

I lija, no sé si los colgó ó los 1 
en .el suelo; pero lo cierto es que ya 
no va vestida de monja. Ayer pasó 
por aquí en un coche de. punto , y lle­
vaba un sombrerazo corno un queso 
de Gruyere . Mire usted que la cosa 

nido bemoles. ¡Vaya, vaya con 
la hermanita Dolores! 

1 'ero, ¿cómo ha sido eso? A mi no 
me cabe en la cabeza. . . Con aquella, 
carita de santa. . . Aquellos ojillos ba­
jitos... 

Pues una cosa muy sencilla. La 
llamaron para el Hotel de Roma para. 
que fuera á asistir á un señor que es­
taba enfermo. Ya sabe usted lo que 

•11 las tondas: todo en man 
criados y g e n t e sin corazón. Creo 
que era un ingeniero, suizo, y hom­
bre de guita, y avisaron al con • 
de las Corazoneras para que fuera 
una hermana, advirtiendo que había 
de saber francés, y como la herma ci­
ta Dolores es de buena familia, y está 
muy bien educada, pues la superiora 
la mandó al hotel. El enfermo era 
joven, buen mozo, y el mal era en un 
brazi', v la hermana Dolores tampoi o 

istal de paja. 
Tiene unos ojos como una noche. 
1 'ues, nada, l< 1 que pasa. Mi 

conversación, mucha r i s a , muchas 
bromitas y la enfermedad se iba alar­
gando. Y como el ingeniero daba, dos 
duros diarios y ya sabe usted qui 

s sólo están a l a que salta, pies 
la superiora hacia la vista gorda 
ta que un día la hermana Dolores se 
plantó y dijo que dejaba las tocas. 

pondrían las monjas como He-
ras . 

¡Figúreseusted! Como que 1 
1 de la casa... Hasta el obispo la 

llamó, y ella e r re que e r re , y el inge­
niero no sé qué influencias echó que 
la dejaron irse. 

Daría dinero. 
Lo más seguro; ya sabe 1; 

que en la Iglesia de Dios todo s< 
sigue con la moneda. 

—Pues liarán una buena pareja. •/í 
se casarán? 

—Mujer, yo creo que si, porque 
para un capricho no habría (lado la 
hermana Dolores esa campanada . 

—Vamos, hay cosas que se queda 
una parada. 
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—¿Por qué? ¿Pues no son mujeres 
como nosotras? 

—Sí, pero , en fin, allá ella. 
—Y eso que desde pequeñita decía 

siempre á las monjas que quería ser 
madre. 

—No, pues lo que es ahora lo con­
sigue; creo que ya hay sintam .ts. 

—¡Válganos la divina Pasto ra! 
FRAY GEHU. MO 

Cartas á un provinciano 
IV 

Amigo mío: me lamentaba en mi ante­
rior de la ausencia de espíritu patriótico 
con que la casi totalidad de nuestros po­
líticos, catedráticos, periodistas, etc., ve­
nía analizando los orígenes y el curso de 
esta guerra. Esto, por enojoso que sea 
reconocerlo, es verdad. En casi todo lo 
que yo he leído y sigo leyendo acerca de 
esta colosal contienda, he visto invocar 
ideas generales de justicia, de raza, de 
religión, de organización política y mili-

particularidades sociológicas, histó­
ricas y geográficas de esta ó aquella na­
ción contendiente, para justificar la adhe­
sión del preopinante á uno ú otro bando, 
no obstante ser bien manifiesta la volun­
tad del pueblo de no adherirse ni á uno ni 
á otro; pero no he visto analizar los oríge­
nes, el desarrollo y consecuencias de esta 
guerra en relación con nuestra patria, 
que es como más nos debe intensar y 
convenir verlos analizados. 

Si el proceso de esta guerra puede in-
irnos tanto desde el punto de vista 

germanófilo ó aliadófilo, ¿cómo dudar que 
nos debe interesar más tal como es en si 
mismo, desligados de toda afinidad é in-

y mucho más aún conocerlo desde 
el punto de vista puramente español? 
Analizar (sin perder de vista las causas 
ilc la catástrofe) los hechos acaecidos, y 
apoyándose en ellos, deduciéndolas de 
ellos, hacernos ver las consecuencias for­
zosas, inevitables, respecto á las nacio­
nes beligerantes y respecto á las que, 
como España, han de permanecer neutra­
les, ¿no es esta labor un deber ineludible 
Íiara aquellos que desde el Parlamento, 
a cátedra ó el periódico dirigen y encau­

zan la vida nacional? 

Ya sé lo que me dirás: que si no lo ha­
cen, si toman más interés y ponen más 
pasión en las cosas de fuera que en las 
de casa, es porque en fuerza de mirar y 
admirar á Europa, van, sin notarlo, de­
jando de ser españoles. 

Tú, como buen andaluz, tienes mucho 
de africano y de fatalista. Frío me da 
cuando (aparte la verdadera Ciencia, que 
es patrimonio común de todas las nacio­
nes) te oigo poner nuestra pseudo-euro-
peización, nuestra servil imitación de la 
vida y costumbres de Europa, como una 
de las principales causas de disociación 
de nuestra patria; de esta España tan ori-
ginai y pintoresca que tanta tuerza crea-
flora contiene aún en su suelo y en su 
raza. 

Pones ante mis ojos la vida tristísima 
y miserable de nuestros campos, los mi­
les y miles de hogares cuarteados prime­
ro por el caciquismo, el fisco y la usura, 
y derrumbados al fin por el viento fatal 
de Ja emigración: ¡pobres hogares sin pan 

alor, sin una ráfaga de alegría que 

haga amable la tierra y la choza donde 
se trabaja y se muere sin haber vivido!, 
y la vida ociosa y estúpida de casi todas 
nuestras ciudades, consumiendo estéril­
mente el producto de los campos y ayu­
dando á despoblarlos. Y junto al aban­
dono y regresión de los pequeños pue­
blos, el aislamiento de la vida provincial 
y el desvío y menosprecio de unas á 
i ilras regiones, la muralla de recelos y de 
odios que se va levantando entre ellas. 
Es la fuerza que mantiene la cohesión del 
núcleo nacional, disociándose; es el alma 
nacional, sin unidad ni centro de atrac­
ción que intensifique su fuerza, sin un 
ideal propio que sea norte y aliento de 
su vida, irradiándose y perdiéndose de 
degradación en degradación. 

Sí; es cierto: renegando de su legitimo 
y altísimo abolengo, el espíritu netamen­
te español, vigoroso, tenacísimo y pro­
fundamente humano, que realizara em­
presas de grandeza y heroísmo incompa­
rables, se va desnaturalizando, va per­
diendo la fe en si mismo, no se siente ca­
paz de resurgir y sobrepujar su pasada 
grandeza; y, extranjero en su propio ho­
gar, renuncia á vivir su propia vida y 
pretende vivir la de otros, haciéndose, 
por esto, digno de que lo menospr 
y lo miren como fácil esclavo. 

¿Por qué los campesinos no caerán un 
día sobre nosotros con sus dalles, sus 
horcas y sus bieldos, segando y aventan­
do todos los Ministerios, Tribunales, Uni­
versidades, Academias, Ateneos y Re­
dacciones? De ellos y de ti es de donde 
espera el remedio, tu amigo 

M. M. 

Aguardo la respuesta 
Ent re la gen te clerical hay quien 

afirma que El Universo representa 
hoy lo que La Unión Católica ayer: 
aquella asquerosa agrupación de afi­
cionados á encender una vela á Dios 
y otra al diablo, para explotar á los 
dos; agrupación á la que honró mi 
querido compañero Juan Vallejo (que 
santa gloria haya.) dedicándole este 
soneto-fotografía: 

EL M E S T I Z O 

Reza cuando lo miran á destajo-
al santo á quien despoja del cepillo, 
y en la fauna carlista es el cuclillo 
que en nido ajeno empolla sin trabajo. 

Mezcla de hipocresía y desparpajo, 
rufián devoto ó religioso pillo, 
irrítale la merma del bolsillo, 
no en la cara la afrenta del gargajo. 

De supuestas creencias hace escudo, 
y no hay deuda de honor que satisfaga, 
vil ante el digno, y ante el reto mudo. 

Es su lenguaje pus de inmensa llaga, 
y quien su talso celo apreciar pudo, 
vio que comulga porque á Dios se traga. 

Había pensado aplicar á El Unvoer 
so ese hermoso y gráfico soneto; pe­
ro el temor á incurrir involuntaria­
mente en un nuevo delito de calum­
nia me ha inspirado la idea de diri­
girme antes á él, rogándole que tenga 
la bondad de decirme si t iene efecti­
vamente derecho á que se le aplique. 
En caso afirmativo tendré l a satis­
facción inmensa de volcárselo encima. 

Estoy decidido á no hacer en ade­
lante afirmación alguna sobre la con­
ducta de ningún clerical, sin que an­
tes él me Ja confirme. Como son in­
capaces de mentir , no corro el riesgo 
de que m e engañen. 

Se me ha echado en cara, y con ra­
zón, que acojo las noticias que se me 
envían sin comprobarlas , y quiero 
perder esa mala costumbre. 

¿Que me dicen que un cura ha vio­
lado una niña, y que por tal causa lo 
lian llevado á la cárcel? Pues carta al 
canto, preguntándole : «¿Está usted 
preso por violar una niña?» Y si me 
contesta que no, aunque me diga el 
director de la cárcel que lo t iene trin­
cado, y el Juez que ha confesado ya 
su delito no creeré á ninguno de los 
dos. 

Porcia boca donde entra Dios, no 
puede salir la mentira . 

£uz sobre el celemín 
¿Sabe alguien qué ha sido de aquel 

respetable sacerdote (todos lo son 
desde ahora para mí) que se dignó 
manifestar que estalla decidido á an­
ticipar la hora de la entrada en el cie­
lo al respetabilísimo obispo de Ma­
drid, abriéndole en su santo cuerpo 
un piadoso agujero por donde pudie­
ra su alma pura subir rápida y triun­
fadora hasta el Empíreo? 

Por que se habló de su entrada en 
la cárcel , y nadie , ó yo por lo menos, 
ha vuelto á. saber de su sagrada per­
sona. 

Ruego á El Universo, órgano del 
señor, obispo, q u e se sirva indicarme 
si sigue preso, ó qué ha sido de él; y 
si se averiguó por fin la causa que lo 
impulsaba á l iber tar cuanto antes al 
virtuoso prelado de la carga penosa 
de la vida. 

Y al decirnos El Universo lo que 
haya, cumplirá con aquel precepto 
evangélico que manda poner la luz 
sobre el celemín. 

EL WOTÍN 
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PAGINA 8 LA CALUMNIA ENGRANDECE AL HOMBRE EL MOTÍN 

Los cruzados 
por 

ROBERTO ROBERT 

unidas algunas otras ventajas materia­
les; porque el cruzado no pagaba pea­
jes en parte alguna; el que tenía ene­
migos, el que cargado de culpas de­
seaba adquirir (sin dinero) las indul­
gencias de la Iglesia, tomaba la cruz. 

Los dos caballeros que habían ase­
sinado al obispo de Wurtzburgo y 
despedazado su cadáver, ¿qué peni­
tencia recibieron del Papa? 

Ayunar, andar á pie descalzo, ha­
cerse cruzados y pelear cuatro años 
en Palestina. 

El que cortó la lengua á Caithness, 
obispo escocés, ¿que penitencia mere­
ció del Papa? 

Ayunos, azotes, andar en calzonci­
llos, y por último, pelear tres años 
como cruzado. 

No se crea por esto que todos ni 
la mayor parte de aquellos caballeros 
fuesen pecadores: no, muchos de es­
tos, muchísimos (si muchísimos se 
puede decir hablando de aquellos si­
glos), pecaban, es decir, vivían fuera 
de los ejércitos de la cruz. 

* 
* * 

Pero á lo menos el pecador tenía 
entonces el recurso de purificarse en 
aquellas guerras. 

Un trovador, puesto en un gran 
aprieto, exclamaba: «Capaz soy de 
romper la fe jurada; pero en tomando 
la cruz y partiendo para Siria, obten­
dré el perdón del cielo.» 

Y el abad de Ursberga dice que 
criminales muy feroces exclamaban. 
«¡Oh dicha! Cometeré cuantas atro­
cidades quiera; pero en tomando la 
cruz, no sólo me lavaré de mis peca­
dos, sino que aún me sobrará para el 
lavado ajeno.» 

[Esperanza sublime que en estos 
tiempos de grosero positivismo no 
puede servir de consuelo á los crimi­
nales! 

* 
* * . 

El piadoso Pontífice Inocencio III, 
comprendiendo el anhelo de eterna 
bienaventuranza que agitaba los áni­
mos, prometió elperdón'de todos los 
pecados, y de todos los crímenes á 
los que se alistasen bajo la bandera 
de la cruz. 

Por cierto que esto lo hizo después 
de otra predicación r e c i b i d a con 
cierta tibieza, pues no había logrado 
que se alistaran de cruzados mas que 
unos chiquillos, los cuales, embarca­
dos en Marsella después de confesar 
y comulgar, emprendieron el viaje 
en nombre de Dios, y fueron vendi­
dos por esclavos á los infieles. 

• 

¡Si yo pudiera narrar concierto or­
den, aunque no fuesen más que los 
sucesos de la primera cruzada!... 

Estoy por intentarlo. 
No para decir punto por punto lo 

que pasó, sino para tomar los sucesos 
principales y... 

Largo cuento sería, sin embargo; 
porque lo primero tendría que ser... 

¿Qué tendría que ser lo primero? 
Recapacitémoslo. 

* 
* * 

Lo primero de todo fué que el ham­
bre de aquel año (1095) fué extraor­
dinaria. 

Es decir, extraordinaria para nues­
tros tiempos; porque entonces, en 
materia de hambres, la Europa cris­
tiana solía gozar de lo más perfecto 
posible en ese género de incentivos 
para la oracidn. 

Y como aquellos siglos eran tan ló-
g i c o s , habiendo hambres aumentó 
en justa proporción el número de los 
bandidos. 

El que no tenía que comer, poseído 
de fervoroso entusiasmo se juntaba 
al ejército del primer barón que salía 
armando gente para la güera santa, y 
así á un mismo tiempo tomaba la cruz 
y el rancho. 

Los bandidos á quienes se les per­
donaban sus delitos con tal que fue­
ran á pelear por el Santo Sepulcro, 
acudían en cuadrillas á los ejércitos: 
los deudores iban también, porque 
desde el momento del enganche de­
jaban de estar obligados al pago de 
los intereses; de manera que como de 
ciertas comarcas de Europa se iban 
todos los habitantes, hasta los párro­
cos y obispos tenían que seguir tras 
ellos, y de este modo los paisanos te­
nían los sacramentos seguros, y los 
sacerdotes seguro el cobrar algo. 

Y baste decir que hasta los monjes, 
las monjas y los ermitaños dejaron la 
estrechez y le silencio de sus retiros, 
arrastrados por aquel gran vértigo re­
ligioso. 

Para todos había pan, vino, indul­
gencias plenarias y dos esperanzas: la 
de conquistar el reino de los cielos y 
la de apoderarse de una provincia del 
Asia para mandar en ella. 

* 
* * 

Cien mil hombres componían el pri­
mer ejército, y animados con las pro­
digiosas señales del cielo iban poseí­
dos de la certeza de triunfar. 

Desgraciadamente, al llegar á las 
tierras que baña el Danubio, los ha­
bitantes recogieron sus víveres y ca­
yeron sobre aquella piadosa muche­
dumbre, despedazándolos y hacién­
doles huir á la desbandada. 

* * 
El adalid Gottschalk había reunido 

por su parte veinte mil cruzados, que 
con mucho apetito llegaron hasta 
Hungría, y llenos de esperanza en 
I (ios murieron asesinados por los hún­

garos, uno de los pueblos más cristia­
nos hoy día de la fecha. 

* 
* * 

Otros, mandados por el sacerdote 
Volkmar, avanzaron por las riberas 
del Rhin y del Mosela, y como iban á 
conquistar el sepulcro de Cristo, de­
gollaron de paso á todos los judíos 
del territorio, que eran muchos y no 
carecían de bienes mundanales. 

Los infames búlgaros y húngaros, 
acometidos todos los días por las 
huestes cristianas, no supieron hacer­
se cargo de que se les quitaba la vi­
da y la hacienda para amar y servir 
á Dios en este mundo y verlo y go­
zarlo en el otro, y revolviéndose con­
tra los invasores les acuchillaron de 
tal modo que apenas dejaron algunos 
con vida. 

¡Tales son los funestos efectos de 
las falsas religiones! 

* 
Pero, en fin, entre los piadosos 

descalabrados de esas expediciones 
y otros cruzados primerizos de Pisa, 
Genova y Venecia que se les unieron, 
se llegó á formar otro cuerpo de cien 
mil hombres, provistos de los más 
eficaces sacramentos. 

Llegados á la rica Constantinopla, 
un mal intencionado hizo correr la 
voz de que meditaban pasar á saco la 
ciudad, y ¡aquellos santos varones 
fueron arrojados de allí! 

* * 
Entonces permitió el Omnipotente 

que sucediera una cosa muy extraña, 
y fué que, echados de Constantinopla 
los cien mil presuntos conquistadores 
del Santo Sepulcro, se establecieran 
muy cerca de Nicomedia; pero ni co­
media ni saínete hubo, porquo no ha­
bía qué comer. 

* 
* * 

De un momento á otro esperaban 
que caería una lluvia de perdices, y 
las perdices no llovían ni asomaban. 

Confiaban en que algún ángel de 
aquellos que solían hacer milagros 
llevando víveres á los monasterios, 
les bajase pan de centeno (que era el 
que se estilaba entonces) ó vino; pero 
al fin se cansaron de esperar, y reco­
nociendo el principio de que la nece­
sidad carece de ley, se dedicaron á 
ejercicios propios de su instituto, y 
para que al llegar el caso supiesen 
conquistar el Santo Sepulcro, se en­
sayaban conquistando la gallina ó la 
cabra ó el cerdo de los vecinos. 

* * 
Los vecinos se enojaron, porque 

eran incapaces de comprender el no­
ble y santo objeto de aquellos gue­
rreros, y sin consideración á las in­
munidades é indulgencias de que es-

(Continuurá.J 
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