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¿Qué me vas á decir? ¿Que he sido un necio 
,( no entrando en la política corriente? 
)( Lo sé, cual supondrás, perfectamente; 
)( es enseñanza que compré á buen precio. 

Y á pesar de saberlo, menosprecio 
u con un desdén rayano en lo insolente 
)( á todo el que se eleva fácilmente 
)( saltando en el político trapecio. 

¿Que estas son ya risibles quijotadas, 
u por no decir completas necedades, 
)( ñoñeces del ayer, modas pasadas? 
X Rechazo ese puñado de verdades; 
]'. pero hallándolas tú tan demostradas, 
v ¿P01' Q1"' n o l<e n a s marchado con Melquíades? 
)( José Nakens 
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LAS ELECCIONES 

Que cada ciudadano debe emitir su 
voto en todas las que se verifiquen, 
indiscutible es. 

¿En favor de quién? De quien con­
sidere apto para desempeñar el cargo 
que se le encomiende, capaz de hon­
rarlo é incapaz de explotarlo.' 

¿Debe ser elegido el individuo que 
no reúna esas condiciones? No. 

¿Reelegido el que haya demostra­
do que le faltan? Menos. 

Como tampoco el que pone gran 
empeño, en obtener un cargo que es 
carga pesada y onerosa para el que 
tiene que desatender ó abandonar 
sus negocios propios si ha de desem­
peñarlo dignamente. 

El no fijarse siempre en todo lo d¡-
cho, ha contribuido en primer térmi­
no á que el partido republicano se 
vea hoy desprovisto de aquel respeto 
que infundía á sus enemigos y que 
despertaba en la nación esperanzas 
fundadas de que, el día que la Repú­
blica se implantase, quedarían secas 

las fuentes de la inmoralidad polí­
tica. 

Y ha contribuido también á que se 
forme dentro del partido una casta 
de predestinados á la concejalía y á 
la diputación, sin otro ideal que la 
urna, á la que rinden culto constante 
y fervoroso. 

La mayor parte de las desdichas 
que sufre actualmente el republica­
nismo, han salido de las diferencias, 
los recelos y los odios engendrados 
en las elecciones y que hacen imposi­
ble la unión de todos para coadyuvar 
abnegada y desinteresadamente al 
advenimiento de la República, forma 

bierno que jamás podrá ser ex­
traída de la urna electoral. 

Conviene no olvidar esto en las 
elecciones del domingo, en la que de­
ben votar todos, sí, pero mirando á 
quién. 

LAS CORTES 
El día 5 se abrieron. 
De sus resoluciones en esta 1 

latura depende el porvenir de Es­
paña. 

Que el patriotismo inspire á todos. 

ADVERTENCIA 
El País, España Nueva y El Ra­

dical en Madrid; y La Región Cánta­
bra, en Santander, La Tijera en La 
Linea, El Popular en Almería y La 
Linterna en Santa Cruz de Tenerife, 
han abierto suscripción en sus colum­
nas para comprar libros de los edita­
dos por EL MOTÍN. 

Doy gracias á todos en nombre del 
ideal de cultura y civilización que 
perseguimos, y ruego á los amigos 
que directamente me han enviado al­
guna cantidad, que me autoricen para 
estampar sus nombres en la lista. 

Desde el número próximo comen­
zaré á publicar los que han aparecido 
en los periódicos. 

Y ruego á los suscriptores, lo mis­
mo á los de Madrid, que á los de pro­
vincias, que me digan las.señas de 
su domicilio para enviarles los libros 
á que tienen derecho, y que elegiré 
á mi antojo si no me indican cuáles 
desean. 

Especial mención 
Siento igual gratitud hacia todos 

los que han respondido á mi proposi­
ción de comprar libros para poder 
proseguir con algún desembarazo y 
mayor eficacia mi campaña contra el 
clericalismo. 

Pero, por lo que voy á decir, á 
nadie extrañará que haga especial 
mención de los que han respondido 
al llamamiento de La Región Cán­
tabra, de Santander. 

Son éstos, en su mayoría, depen-
dientes de establecimientos comer­
ciales, y penados del presidio de San-
toña. Entre 247 de éstos han reunido 
67 pesetas 85 céntimos, fluctuando las 
cuotas entre diez y veinticinco cén­
timos, fuera de dos á dos pesetas y 
diez de á una. 

Por los primeros, los dependientes, 
nada hice nunca especialmente, si 
bien entraron por modo indirecto en 
los trabajos dedicados por mí á cuan­
tos luchan por la vida en condiciones 
desventajosas. 

Los segundos tampoco me deben 
nada, pues al combatir cuando estu­
ve en la cárcel los atropellos, las in­
famias y hasta los crímenes de que 
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son víctimas, obedecí á una exigen-
cia de tni temperamento, que me man­
da siempre ponerme de parte del que 
sufre una injusticia, sin lijarme en su 
clase ó condición. Es to contribuye 
en la ocasión presente á que mi agra­
decimiento hacia esos penados sea 
mayor, mucho más sabiendo que ca­
da moneda de diez céntimos repre­
senta en cárceles y presidios una pe­
rentoria necesidad no satisfecha, ó un 
pequeño placer suprimido. 

Tiendo conmovido la mano á unos 
y otros, puesto que todos sacrifican 
algo de lo que les es necesario por 
proporcionarse una emoción espiri­
tual que dulcifique momentáneamente 
las amarguras de una existencia con­
sagrada, por los unos, al trabajo libre 
sin la compensación debida; por los 
otros, consumida ent re los muros de 
una prisión que, aun siendo mereci­
da, no comparten con ellos los gran­
des criminales del capital, la indus­
tria y la política que , con su afán de 
lucro, su falta de equidad ó su cruel­
dad sistemática, contribuyen á man­
tener el desequilibrio económico, que 
es el que impulsa fatalmente á tantos 
desgraciados á cometer los delitos 
que ahora expían esos del Penal de 
Santoña. 

Y tengan la seguridad los explota­
dos libres, y los maltratados presos, 
que los céntimos de que se han pri­
vado los aplicaré, por no perder la 
costumbre, á combatir la injusticia 
en cualquier forma que se manifieste. 

JOSÉ NAKEHS 

los problemas j los políticos 
Don Luis Oloriaga se ha dirigido á 

considerable número de personas de 
grandísimo relieve en la política, en 
el mundo especulativo y aun práctico 
de los negocios y en la ciencia eco­
nómica y social, formulando dos pre­
guntas claras y concre tas . 

«¿Qué opina usted respecto á las 
peticiones de Cataluña de zonas neu­
tras y bonos de exportación?», dice 
parte de la segunda pregunta . 

E s éste asunto que van á resolver 
en el Parlamento los políticos. Los de 
primera fila, los jefes, que pudiéra­
mos decir, se han escapado bonita­
mente por la tangente . Unos opinan.. . 
que n o opinan nada, otros condicio­
nan la respuesta de ta l modo que per­
siste la falta de criterio concreto, cla­
ro y preciso, como demandaba la in­
terrogación del ilustrado- y compe­
tente redactor del excelente semana­
rio España, adonde remitimos al lec­
tor. 

Don Antonio Maura, habla ó escribe 
largo y tendido, sin dar parecer suyo 
acerca de las zonas neutras, y cuando 
el Sr. Oloriaga le. estrecha preguntán­
dole cuál será su actitud cuando se 
plantee este asunto en el Parlamento 
y si intervendrá ó no en el debate , 

contesta: «No tengo propósito de in­
tervenir ni de abstenerme S 
el debate con el interés que merece.» 

El señor conde de Romanones no 
es más explícito. «No sé si habrá mo­
do de que se arreglen los intereses 
que en esta cuestión luchan. Yo ve­
ría con gusto que se arreglaran.» 

Pablo Iglesias es una chispita" más 
concluyente , pero no tanto que sus 
palabras no nos dejen también á bue­
nas noches en punió á conocimiento 
exacto de su criterio. Las zonas neu­
trales, si en realidad van á alimentar 
la producción española, encontrarán 
mi simpatía, como todo cuanto pue­
da ser beneficioso á la economía. 

Don Melquíades Alvarez contesta. 
Nosotros, los reformistas, no nos he­

mos opuesto á que se concedan (ha­
bla de las zonas neutras) . Antes de 
abrirse las Cortes se verificará la 
reunión de la Junta central del parti­
do, y allí se acordará la. linea de con­
ducta que ha de seguirse. Entre tan­
to no puedo responder á usted nada 
definitivo.» 

Falta la opinión del jefe del Gobier­
no, la del jefe -si le hay—de los car­
listas ó jaimistas y la de republicanos 
significados que representen en Cor­
tes á algún partido. 

Y ahora preguntamos nosotros : 
¿Tienen derecho á ocultar su criterio, 
ó á no tener le , ó á condicionarle con 
perogrul ladas hombres que fueron je­
fes de Gobierno, hombres que volve­
rán á serlo, hombres que lo serán, 
hombres que acaudillan y dirigen par­
tidos? 

¿Quién ata sus lenguas? ¿Es el te­
mor? ¿Es la habilidad? ¿Es la vacui­
dad? 

Lo ignoramos. L o que sí decimos 
es que en este problema y en todos, 
los políticos de altura, y aun los de 
fila, tienen dos deberes : el de opinar 
y el de decir su opinión, clara, con­
creta , sin embozos, ni condiciones, ni 
subterfugios. ¡Sí ó no! 

Y convengamos en que estos silen­
cios son verdaderamente desastrosos, 
lo mismo para el país que para la crea­
ción de un cuerpo de ciudadanos cum­
plidores de sus deberes cívicos. Con 
garrulerías, ambigüedades y vague­
dades ni se gobierna, ni se puede as­
pirar á gobernar en serio, ni siquiera 
se conquista opinión, 

•f. * 

Escrito lo que antecede, caen en 
mis manos cartas-circulares, manifies­
tos y hasta programas electorales. 

Su vaguedad y vacuidad servirán 
de tema para otro artículo. 

J. J. MORATO 

Compatriotas previsores 
¿Cuántas personas se suicidaron en 

España durante el mes de Septiem­
bre último? Mil trescientas y pico. 

La mayor parte, como si lo viera, 

adoptarían esa resolución egoísta por 
no morirse de hambre; pero, amia, 
que en el pecado llevaran la peniten­
cia. A estas horas estarán todos ar­
diendo en los profundos intiernos por 
haber muerto sin sacramentos. 

En cambio nosotros, los que vaya­
mos lentamente emigrando por falta 
de vituallas digeribles, i remos perfec­
tamente alimentados de pan espiri­
tual, y él nos dará fuerzas sobradas 
para llegar al cielo sin fatigarnos 
gran cosa. 

Y una vez allí, nos desquitaremos, 
comiendo trufas, de las patatas que. 
aquí hayamos dejado de ingerir en 
nuestros estómagos. 

Y aun los que por nuestros muchos 
pecados tengamos que hacer escala 
en el Purgatorio, no nos desespera­
remos mucho, sabiendo que quedan 
aquí millares y millares d e frailes 
que, entre regüeldo y ventoseo, ce­
lebrarán sufragios por nues t ras al­
mas. 

Con que ya ven esos suicidas que 
por echárselas de previsores nos han 
dejado, la malajugada que han hecho. 

Es to aparte de que hay que llevar 
con paciencia y resignación cristianas 
s las adversidades de la vida, como 

los jesuítas y los obispos. 
Sólo si yo viera que ciento de los 

primeros y diez d e los segundos se 
degollaban en España en quince ó 
veinte días, comenzaría á sospechar 
que el suicidio pudiera ser una solu­
ción en los casos de necesidad ex­
trema. 

Pero hasta tanto , juro por todos los 
santos }• santas de ¡a Cor te celestial 
no demoler este templo vivo de Dios, 
como llaman los católicos al cuerpo, 
y aguardar resignado á que se des­
plome; que poco podrá tardar, según 
lo cuarteado que ya se encuentra . 

Y corto aquí, aunque la materia se 
presta á seguir filosofando, por las 
razones que expondré en el número 
próximo. 

Suscripción "Cruz Roja" 
Cantidades recibidas después de 

cerrada la suscripción: 

Pesetas 

Juan A. Fandiño i Oviedo).. io'oo 
R. V. (Sarrión-Teruel) . . . . o'25 
Aquilino Sánchez I Madrid i. O'SO 

Suma anterior. . . 76o.6'55 

TOTAL . . . . 7707'30 

ton, le, en, por, i , sobre la capa 
Bien hayan los divertidos é inge­

niosos príncipes de las letras españo­
las que , en los momentos catastrófi­
cos del universo, han discretamente 
suscitado y bri l lantemente sostienen 
el pugilato en e l canto lírico-épico-
cómico-trágico de la capa española, 
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con el santo y patriótico fin de impo­
ner su moda en el próximo invierno. 

En sus ingeniosas disertaciones han 
agolado la Filosofía, la Liturgia, la 
Estética, la d ramát ica y la Retórica. 
Reunido luego en libros éste traba­
jo , podremos ofrecerlo al mundo. 
como quinta esencia y extracto purí­
simo del intelecto español y de sus 
afanes durante la hecatombe euro­
pea. 

Todavía faltan Gómez de Baquero 
enseñándonos la etimología de la pa­
labra «capa»: si es la hembra del 
«cap» (cabeza), ó derivado del cap­
ul, latino, 6 del cap-io pues, 
si á la etimología nos a tenemos, tan­
to sirve la capa para cubrir la cabeza 
como para encubrir latrocinios. 

Yo doy mi parecer de que, efecti­
vamente, el español, paia cara 
zarse debidamente, debe vestirse tan 
jaleada y ponderada prenda, • 
excelencias cantaron y a nuestros 
príncipes literarios, y cuyas sobre-
excelencias ha de cantar este plebe­
yo de la que fué república-de-las-le-
tras-y que , como toda república, he ­
mos perdido en España. Digo, pues, 
que la capa debe ser declarada pren­
da nacional y pendan callejero mas­
culino, por tres ó mas razones. 

Es prenda ritual del cul to. Nues­
tros abuelos no se atrevían á ir al 
templo sin capa ó sin «capucho». El 
sacerdote habría negado la absolu­
ción y comunión al fiel que sin ella 
hubiese pedido los sacramentos. En 
los pueblos \ aldeas de las montañas, 
la capa es considerada como prenda 
sagrada: algo así corno la capa del pá­
rroco y el capisayo del obispo. Aun 
la devoción se simboliza en la capa. 
El hombre que quiere parecer piado­
so en todas sus cosas, viste siempre 
de capa. 

Y pues somos el pueblo católico 
por excelencia, acudamos ala sania 
y excelente capa símbolo de nuestra 
religiosidad. ¡Todos sacristanes! ¡To­
da reunión pública, un ent ierro! ¿No 
estamos enterrando lo que queda al 
que todo lo perdió, como quien dice, 

naveta? 
Í^Otra razón sea, que la capa fué y 
será siempre el abrigo preferido de 
los matuteros de todas layas: de la 
religión, de la política y d e los i on-
sumos. ¡Se puede vivir acaso en Es­

como no sea de matute? Venga 
pues, la capa, símbqlo de cultura le­
gal y del país del enjua | 

Mas, no sólo es prenda clerical y 
matutera: las prenda comple­
mentaria y principal de lo mejor y 
más clásico de nuestra gloriosa pa­
tria: el divino to re ro . 

Tore jo sin capa, queda más desai­
rado que torero sin coleta. De la ca­
pa torera ha sacado la li teratura na­
cional las mejores frases del capeo 
político, filosófico y religioso. Y aun­
que ahora no puedo enumerarlas por 
no tener á mano los diccionarios que 
supongo las t raen, basta para todas 

la de «echar la capa al toro». ¡Viva la 
capa, símbolo de nuesta cultura to­
rera! 

-Puede darse re t ra to más perfecto 
del español del siglo xx que el unifor­
me de la capa? Clerical, matul 
torera: t res signos preciosos. Falta 
poner en ella, ('pero ellos se vendrán 
por sus pasos contados) unos cuantos 
piojos. 

Joaquín Costa se adhiere desde el 
otro mundo á tan plausible idea. El 
español con capa es español capado, 
en todo rigor gramatical . Capado por 
sus propias manos y capeado por las 
ajenas. ¡Viva la ca] 

R. MAYOI. 

P. S. - Suplico á nuestros eruditos, 
que me digan cuál es la capa clasi­
ca española; si larga, si corta; si de 
seda ó de lana; si con esclavina ó sin 
ella; si valona ó castellana; si parda 
ó azul: cuestiones todas preliminares 
antes de imponer el fallo á los mo­
distos. Porque, la capa traída á nue-
tro tiempo por el uso, tiene de clási­
ca española lo que t iene e l jipi y la 
falda cnt ravé . Lo que es clásico pu­
ro, es el entusiasmo suscitado por la 
ideica. 

¡Luego nos llamarán eunucos y bi­
zantinos los extranjeros! . . . 

ti general h e r a grande de España 
Así nos lo presentan los diarios ca­

tólicos al dar cuenta de una visita 
que ha hecho al Rey. 

No sabemos lo que do ello pensará 
y dirá San Francisco de Asis, en el 
cielo. En la tierra podemos pregun­
tarnos si este titulo de grande de Es­
paña es una impostura ó es legal. 

En el Concordato 110 se fija tal tí­
tulo: en la Constitución tampoco. ¿Es 
que hemos re t rogradado al siglo xvm 
y subrepticiamente se lian introduci­
do en la nación, de matute , los anti­
guos privilegios? 

Los diputados de las izquierdas tie­
nen la palabra para pedir al Gobierno 
que nos saque de dudas. 

LÓGICÁjEOLódcA 
Ved cómo está la gran balanza de la 

justicia cristiana: asesinos sedií 
muchas veces de sangre , que, impul­
sados por los demonios de la lujuria, 
venganza, envidia, fanatismo, ó por el 
brutal deseo de ver ter sangre , inmo­
lan á sus víctimas, sin darles tiempo de 
arrepentirse ó invocar á Jesús . Qui­
zás hayan muerto en pecado, y según 
la lógica teológica, reciben el castigo 
de sus pecados mortales ó veniales. 
Pero el criminal á quien prende la 
justicia humana y compadecen los 
sentimentalistas, que rezan con y por 
él, escucha las mágicas palabras de la 
absolución, y redimido p o r Jesús , 
muere en el patíbulo. A no ser por eí 

asesinato, nadie hubiese rezado con 
él, ni se le habría reducido ni perdo­
nado. Ev iden temente hizo bien ese 
hombre en matar, porque de tal modo 
alcanzó la felicidad eterna. ¿Y qué les 
sucede á la víctima, á su familia, pa­
rientes y amigos? ¿No tiene la justicia 
compensación alguna para ellos? ¿Han 
de verse condenados á sufrir en este 
mundo y en el otro, mientras que 
quien les dañó está sentado junto al 
• Buen Ladrón» en bienaventuranza 

perpetua? El clero no responde á esta 
pregunta . 

Clave de la Teosofía, páginas 165 
y 166. 

FRANCISCO VH.I.ATOUO 

Castro del Rio 5-11-1915. 

CACIQUES EN LIBERTAD 

Periodistas encarcelados 
A Ll< ANTE, 4. —Coincidiendo con la 

campaña moralizadora emprendida, han 
sido procesados y encarcelados por deli­
to de imprenta D. Carlos Esplá, redactor 
del periódico republicano El Luchador: 
v D. A ntonio Moscat, redactor de Alican­
te Obrero. 

En la opinión ha caído muy mal esta 
determinación del juez, que se diputa co­
mo maniobra electoral. 

Contribuye á dar pábulo al rumor el 
hecho de que el juez pida 10.000 pesetas 
de fianza. ¡ 

Esto leo, y por si viniera á cuento, 
reproduzco estos versos de una obra 
de Leopoldo Cano: 

Jus tas son 
las leyes que de esto tratan: 
al robado maniatan 
y desatan al ladrón. 

Salvación fácil 

¿Qué pensarán en el cielo los san­
tos que lo ganaron, ya martirizándo­
se , ya sufriendo cruentos suplicios, 
al ver entrar hoy por sus puertas á 
los que en esta vida lo pasaron muy 
bien, gozaron de todo, pecaron de di­
versas maneras, y á última hora com­
praron la bendición papal y el pasa­
porte para que el celestial por te ro les 
franquease la entrada al primer alda-
bonazo? 

Pensarán que fueron unos solem­
nes majaderos al empeñarse en ganar 
á fuerza de privaciones, zurriagazos 
V martirios lo que otros alcanzan so­
lamente con cuidarse, minutos antes 
de morir, de donar á la Santa Madre 
Iglesia par te de lo que robaron. 

Y no dudarán que tuvo razón la 
beata que dijo: 

«La religión se va haciendo de día 
en día más cómoda. Al paso que va-

ucabaremos por subir al cielo 
en ascensor.» 

CÍ¥NCÍA 
Y RELIGIÓN 
Por Malvert 

$3 trabados.—Pncio: 1 mtit*, 
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Una debilidad 
Varios lectores me piden que re', 

produzca el art iculo del periódico Gi 
Blas á que aludí hace dos números ' 
pues desean conocerlo. 

He vacilado ent re reproducirlo ó no 
el número pasado. . . Pe ro en vista de 
que algunos insisten en que lo publi­
que, no resisto á la tentación. Esto 
aparte de que hay que cometer de 
vez én cuando alguna tontería para 
que no crean los tontos d e oficio q u e 
trata uno de pasar por perfecto. 

S é que el artículo ha de agradar 
tanto como á mí, á los once mil lec­
tores que le quedan todavía á E L MO­
TÍN, á pesar del vacío que le han lu­
cho y le hacen los republicanos con 
¡efe democrát icamente indiscutible. 
¿Cómo no darles ese gusto? 

Los periódicos diarios llenan planas 
y planas de adhesiones y felicitacio­
nes en cuanto el jefe de la fracción 
que representan hace ó dice algo que 
da pretexto para la alabanza. Yo re­
cibo muchas también, y no las inser­
to . Con una agravante: que ni siquie­
ra doy las gracias par t icularmente 
á quienes me las envían; falta de cor­
tesía imperdonable, que me perdo­
nan sin embargo. 

¿Que á qué viene este preámbulo? 
Y advert ido esto en descargo de 

mi pudorosa conciencia, allá va el 
articulo: 

HOMBRES DE ESPAÑA 

Se ha iniciado estos días la idea de 
abril' una suscripción para adquirir li­
bros del gran escritor republicano 
I). José Nakens, y favorecer á éste 
de tal modo, ya que él, que es auste­
ro, honrado é incapaz de admitir mer­
cedes, no recibiría ningún otro 
lio metálico. Decir que á Gil lilas le 
parece excelente la proposición, es 
una cosa inútil. Queremos y admira­
mos á Nakens, cuya obra li teraria es 
digna de todos los elogios, y cuya fe 
republicana no entibiaron los años ni 
las vicisitudes. 

En homenaje al grande hombre pu­
blicamos hoy estas páginas. Carlos 
Koig, el queridísimo camarada, habla 
á nuestros lectores de Nakens con el 
donaire, el ingenio, la sutileza y la 
agilidad que le caracterizan. 6'// Blas 
no añade á lo dicho por su compañe­
ro más que estas palabras: 

Deseamos que la suscripción inicia­
da tenga el merecido éxito. Deseamos 
que Nakens sane pronto para satisfac­
ción de cuantos le admiramos y le 
queremos. Y deseamos, sobre todo, 
que los republicanos sigan alguna vez 
el ejemplo de ese hombre bueno y 
leal, que puede servir á todos de mo­
delo. 

La Redacción de Gil Blas) 

Nakens, El Motín" y los republicanos 
Nakens se dedicó de lleno al perio­

dismo en 1S69. 
Todo lo que escribió aquel año se 

distingue por su a rdor republicano y 
su enemiga al clericalismo. 

En 1S70 combatió el clericalismo y 
trabajó por la República. 

En 1871 trabajó por la República y 
combatió el clericalismo. 

En 1S72 combatió el clericalismo y 
trabajó por la República. 

En 1873 se alegró de la instauración 
d e la República. » 

En 1874 lamentó y combatió la res­
tauración de la Monarquía, combatió 
el clericalismo y trabajó por la Repú­
blica. 

Desde entonces Nakens ha cambia­
do poco, y hoy, á los setenta y tantos 
años, Nakens trabaja por la Repúbli­
ca y combate el clericalismo. 

Tiene e s t e Nakens cosas que á 
quien fuese á contarlas á los republi­
canos pudiera pasarle lo que á Zara-
tustra cuando, luego de hacer un aca­
bado retrato de su hombre, creyeron 
los aldeanos que hablaba del bailarín 
de cuerda. 

Ya es raro eso de alegrarse de que 
venga la República. Pero ¿y no haber 
sido Concejal ni Diputado pudiendo 
serlo? 

¿Y vivir mal cuando vino la Repú­
blica? 

¿Y vivir lo mismo cuando volvió la 
Monarquía? 

Les digo á ustedes que. . . 

¡Qué tiempos aquellos en que de­
fendían heroicamente la idea republi­
cana un Castelar, un Martos, un Mon­
tero Ríos, un Moret! ¿Qué podía pe­
dirles á aquellos tiempos un buen re­
publicano? Apurando mucho, mucho, 
lo más que podía pedírseles era un 
poco de República. Bueno, pues Na­
kens, por envidia ó vaya usted á sa­
ber por qué , desde su MOTÍN, que fun­
dó en 1881, arremet ía sin piedad con­
tra todos esos señores. 

Semejante conducta tenía por fuer­
za que acarrearle las antipatías de sus 
propios amigos y correligionarios, pa-
ra^uiienes decir Nakens e ra decir 1 a-
lumniador, t raidor, enemigo de la al­
ta causa republicana. Y así Nakens, 
al poco tiempo de l levar esta campa­
ña, sufrió e l consiguiente castigo, 
viéndose abandonado, solo. . . 

Todos se habían ido á la Monarquía. 

Y así ha seguido nuestro Imen hom­
bre. Raro es el número de Ei. MOTÍN 
en que no dice, sólo por el gusto de 
molestar, sin prueba de ninguna cla­
se, que los encargados d e t rae r la Re­
pública no la han traído, y mil juicios 
más de este géne ro , que serán apre­
ciaciones suyas, pero que no t iene 
derecho á imponernos á Jos demás. 

¿Que un centro revolucionario or­

ganiza un baile de. máscaras? Pues 
Nakens dice que vaya un modo de 
derribar la Monarquía. ¿Que un repu­
blicano va á Palacio, quizás á reco­
mendarle al Rey que abdique, si lo 
tiene á bien? Ya está Nakens con su 
«¡va\'a 1111 modo de der r ibar la Monar­
quía! ¿Que un partido republicano 
celebra un banquete, probablemente 
para protestar contra que el pueblo 
se muera de hambre? 1.a monserga de 
siempre: «¡vaya un modo de derribar 
la Monarquía!» 

Para este hombre sistemático, por 
lo visto no hay más modo de implan­
tar l a República q u e derr ibar la Mo­
narquía. 

¿Pero qué va á esperarse de un 
hombre que cíe.- que 1 uando la pér­
dida de|las Colonias debió proclamar­
se la República? 

¡Bonita ocasión! Encima de lo que 
tenía la Regencia sobre ella con la pér­
dida de Cuba y Filipinas, la Repúbli­
ca. En vez del mimo y la considera­
ción con que debe tratarse á un en­
fermo grave, y con el que—seamos 
justos—trataron nuestros republicanos 
del (js á la dinastía, disgustos, levan­
tamientos, escándalos... 

;Pues, hombre! ¡Ni que fuésemos 
fieras! 

Y no digo yo: se puede ser muy re­
publicano sin tener esos odios y esas 
ferocidades. 

Bueno es ser partidario de la forma 
de gobierno republicana; pero para 
esto 110 hay que mirar á los Reyes 
r emo creados exclusivamente para 
molestar al género humano y á parte 
de él, y negar les el pan y la sal. Bien 
decir que la República es una consti­
tución de F.stado más de nuestro 
tiempo que la Monarquía; mas para 
pensar así no hay que negar que los 
monarcas, si bien hoy pasados de mo­
da, estuvieron alguna vez justificados 
v dentro del orden natural de la His­
toria. ¿Vamos á admitir sin esfuerzo 
en t re los ascendientes del hombre 
moderno al simia troglodites 3 no 
vamos á admitir á los Reyes? 

Esto sería salirse de la razón. 

Cuando le suceden cosas desagra­
dables á un hombre creyente y justo, 
yo confieso con toda franqueza que 
no sé por qué será; pero cuando le 
suceden á un here je como Nakens . 
veo claro como el agua la mano de la 
Providencia. 

Nakens , que es partidario de la 
Unión hasta cuando no hay eleccio­
nes, hizo la Unión republicana en 
1903. El triunfo fué grande y difícil; 
el mérito no hay que negárselo. Y el 
hombre se encontró tan esponjad". 
alabado y enaltecido por todos . . . ¡Un 
encanto! 

Pero la soberbia se mantiene difí­
cilmente en una discreta moderación, 
y Nakens quería, además de la Unión 
republicana, la República. Y por si 
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Único ideal á que rinden hoy culto fervoroso muchos revolucionarios irreductibles: la Urna. 
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los personajes que dirigían el partido 
iban por buen camino para t raer la en 
el brevísimo plazo que se prometía— 
y o creo que sí—ó no iban, Nakens una 
vez más la emprendió con ellos desde 
su MOTÍN. 

Tales insensateces dijo, que los 
prohombres republicanos, de cuya 
paciencia no podía dudarse sólo con 
recordar que llevaban t re inta años 
aguardando tranquilamente la Repú­
blica sin impacientarse ni por asomo, 
perdieron la paciencia por fin. Y pu­
sieron al traidor que no había por 
dónde cogerlo. 

Un consecuente republicano—¡que 
por cierto está hoy en la Monarquía!, 
hombre para quien Nakens tiene un 
recuerde» en uno de los libros que 
ha publicado, hizo gala de no leer l'.i. 
MOTÍN. Y de todas partes surgió el 
grito de guerra contra este periódico. 

¡Entonces sí que se vio bien paten-
• lo que era capaz aquel núcleo 

de hombres dispuesto á sacrificarlo 
todo por la Patria! Demostraron to­
dos tal iniciativa, tal Tuerza, tal entu­
siasmo, tal capacidad, que necesaria­
mente lia de descartarse entre las va­
rias hipótesis formuladas para expli­
carse que no trajesen la República, la 
de que no pudieran. 

¡< hierra a E L MOTÍN! ¡Muera Ei. MO­
TÍN! Y á este grito llovían bajas sobre 
la Administración. 

Y no murió E L MOTÍN definitiva­
mente, porque es sabido que Dios no 
quiere la muerte, del pecador. Lo que 
Dios quien-, y bien clara se manifes­
tó entonces la voluntad divina, es que 
el pecador no t i re más de 500 ejem­
plares, 

En algunas ocasiones, la Providen­
cia, como t iene en la cabeza tanta co­
sa, se distrajo, y F.i. MOTÍN alcanzó 
considerable prosperidad. 

En los años 84 y 85, Nakens hizo 
una feroz campaña cont ra los hombres 
de la Restauración; sin respetar si­
quiera, como debían aconsejarle la 
amistad y la disciplina, á los que ha­
bían sillo republicanos. Y cada núme­
ro de E L MOTÍN era una denuncia, un 

so y un escándalo en Madrid. 
También en 10,09,, recién salido Na­

kens de la Cárcel por una cuestión 
en que este señor pudo elegir en t re 
la Academia de la Historia y la Cár­
cel, y prefirió l a Cárcel , EL MOTÍN 
prosperó. 'Tiróse en rotat iva y se vio 
con dieciseis páginas. Pero , probable­
mente por ruego de algún jefe repu­
blicano maltratado por e l periódico, 
la Providencia cayó en que El. MOTÍN 
estaba subiendo, y con la limpieza y 
la rapidez de quien todo lo puede , re­
dujo la t irada á la mitad y convirtió 
las dieciseis páginas en ocho. Prueba 
de que tarde ó temprano el Señor da 
á cada uno las páginas, es decir, el 
pago que merece. 

Señal infalible de que si E L MOTÍN 
consiguió alguna vez un mediano pa­

sar fué puramente por un descuido 
del Supremo Hacedor , se descubre 
sabiendo que durante la campaña á 
que h e hecho referencia permitió que 
Nakens, quien sospechaba que le de­
nunciaban el periódico sin leerlo, hi-

e denunciar un número con el 
Cristo d e Benvenuto, el Catecismo 
de Ripalda, y la Biblia. 

Pero COmO el OJO de la Providen­
cia, aunque no mire de frente mira 
con el rabillo, Nakens tampocí 
lia adelante, porque 1" que ganaba 
con la venta tenía que gastársi 
procesos, y aún tenía que entram­
pa! s 

¡Si con un Dios tan avisado 1 
esto no huy manera!. . . 

Además ya he dicho que en los mu­
chos años de su publicación, EL MO­
TÍN ha vivido casi siempre mal. 

Cincuenta veces l(j ha cambiado su 
director de forma por ver si encon­
traba al fin la que agradase á los co­
rreligionarios. «Quizá mis queridos 
amigos—pensaba una6 veces—no quie­
ran ni ver la propaganda republicana 
más que en gran folio.» Y ¡zas! E L 
MOTÍN en gran folio. «Quizá prefieran 
el folio chico.» Y ¡zas! Ki. MOTÍN en 
folio chico. «Quizá no lo compren por 
que no lleva la caricatura de esta ó la. 
otra manera. Y venga cambiar la ca­
ricatura. Pero nada.; aparte unos cuan­
tos señores que desprecian cosa tan 
esencial y compran el periódico á tra­
vés de todas las formas, los republi­
canos no se daban por satisfechos. 

Esta torpeza uo hay más remedio 
que censurársela á Nakens. En trein­
ta y cua t ro años no ha podido hacer 
un periódico que le dé para pasar me­
dianamente, mientras esto lo 1 
guen desde el primer número otros 
república 

Y republicanos á los ' i ' " ' no puede 
pedírseles nada, sino tqdb lo contra­
rio. 

La Providencia cuida de que no 
falte el sustento á los pajarillos del 
campo; pero el que uo ha nacii 
¡arillo del eanijio suele verse bastan­
te mal. 

• A Nakens le queda que pasar mu­
cho después de este valle de lágri­
ma*; pero anda, qui mundo 
no va á irse de vacio. Ese pecador de 
MOTÍN no le ha dado nunca pava vivir 
ni decorosamente, y como no ha te­
nido para ayudarse ni una mala con­
cejalía, así se lia visto él. 
. Como el hombre , y sobre todo el 

hereje, es un ser ambicioso, Nakens 
ha trabajado toda su vida catorce ó 
quince horas diarias para pagarse un 
cuarto de diez durazos y hacer al día 
d e una á dos comidas; mas n o siem­
pre ha podido to /cer hasta tal punto 
la voluntad de Dios, que lo puso so­
bre la tierra con la misión definida de 
calumniai al clero y, naturalmente , 
de purgar su conducta nefanda. [No 
que no! 

Y Nakens, cnando después de ha­
ber hecho toda clase de equilibrios 
para sacar á fuerza de vender MOTI-

1 capital preciso, s e ha visto en 
un aprieto, ha elegido entre los dos 
procedimientos que le quedan para 
sacar dinero á quien no lo encontró 
en su negocio: e l d e pedir lo. 

Es te Nakens siempre tan original. 

Es decir, pedirlo hasta cierto pun­
to . No por t ratarse de quien se t ra ta 
vamos á decir una cosa por otra , y 
sobre todo cuando ya verán ustedes 
cómo la pura verdad tampoco les pa­
rece bien. 

Cuando Xakens t iene poco dinero 
imprime libros que escribe él, y edita 

ino d e los q u e otros impíos escri-
on; cuando no tiene nada de di­

nero los anuncia á mitad de precio y 
los vende tan pronto como encuen­
tra quien se los compre. 

Pero lo gracioso es que los anun­
cia diciendo en Ei. MOTÍN una cosa 
asi: «Me hace falta dinero, porque tal 
proceso ó tal embargo—ó cualquier 
otro suceso análogo que «compincha­
do» con los Juzgados suele jestificar 
—me ha dejado con el día y la noche. 
Ei. M01 ÍN tira poco y voy á ver si me 
compran ustedes á mitad de su pre­
cio tales ó cuales libros.» ¿Han visto 
ustedes desahogo por el estilo? Es 
natural que los republicanos no quie­
ran nada con un hombre así. ¡Hay # 

formas, señor, hay formas! Porque 
todos los republicanos de primera 
lila pedirán, digo yo. Y, sin embargo , 
cuando andamos más listos sospecha­
mos cómo y á quién; pero ¿saberlo? 
¡En la vida! 

Menos mal que ni aun asi vende 
Nakens todos los libros que quisiera, 
y, además, se expone á vergüenzas 
1 ome |a que le echó encima en una 
de. las ocasiones El Corno Español, 
que 110 se deja engañar por las apa­
riencias, diciéndole en su propia caí 
(pie lo que buscaba con esa combina-

de los libros y esos anuncios era 
dinero. 

¡Bien le cogió El Correo Español! 
¡Bien! 

Creo que va he dicho que, á pesar 
•!• ¡anta malicia, Nakens 110 suele 

der nunca los libros que necesita 
vender para salir del apuro en que 

ucntra. O en que dice que se en-
ra. que á mi 110 me la da. 

Otro tanto le sucede con hojas. 
l letost a l m a n a q u e s , caricatura-, j 
otras cosas que publica y que, para 
ser escritas por herejes, no están mal. 
Los republicanos han aprendido bien 
l o q u e tienen MUÍ- hacer cuando Na­
kens eche mano del engaño de olí 
cer libros á mitad de precio. Y no 
debe ser verdad eso de que ha}' que 
perder para aprender , porque los re­
publicanos, que yo sepa, no los han 
comprado en la medida del deseo de 
Nakens ni una vez siquiera. 

No sirve que cuando menos se cs-%g, 
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pera salga un provinciano que, si no 
es el diablo en persona, es un alma de 
Dios como el que ha escrito á Espa­
ña Nueva proponiendo que para ayu­
dar á Nakens, que no anda nien de 
dinero y debe sufrir en este mes una 
operación en los ojos, porque está 
ciego casi, se abra en los periódicos 
una suscripción para comprarle libros. 
Quitando á la dicha. España ¿Vi 
que ha publicado la carta en tercera 
plana con un lacónico «Hacemos nues­
tra la idea», ni un periódico se ha en­
terado siquiera. 

Tampoco esta vez caerán en el la­
zo los republicanos; los republicanos 
de viso, quiero decir; que los otros, 
gentes candidas, están siempre dis­
puestos á ir á donde los lleven. Nue­
vamente demostraron que no quieren 
nada con Nakens el calumniador, el 
encismador, y que si es para ayudar­
le no comprarán sus libros de ningu­
na manera á su precio ni á mitad de 
su precio. 

¡Si fuera á la cuarta partí 
ios KOIG 

Baza mayor... 
Desde el punto de vista de la razón, 

el cura y el fraile significan para mí 
lo mismo: ambos viven de ofrecer lo 
que ignoran si existe, de descontar 
letras sobre el purgatorio, de dar bie­
nes espirituales á cambio de terrena­
les. Pero desde el punto de vista del 
sentimiento, y de la equidad si me 
apuran, el cura vale más que el fraile. 

El cura, desde el momento que hay 
gentes que creen en la otra vida y 
que con misas, rezos, untos aquí ó 
allá pueden alcanzarla, sirve para al­
go; el fraile para nada. 

Todo lo que un fraile hace puede 
hacerlo un cura; lo que un cura hace 
no hay fraile que lo realice. Y sin 
embargo, para el fraile son hoy las 
ventejas y las comodidades todas del 
oficio; para el cura los sacrificios y 
trabajos. 

Por esto opino que los liberales de­
bemos dirigir principalmente nuestra 
campaña contra los frailes, sin per­
juicio de banderillear los curas que 
necesiten esta lidia. 

Baza mayor quita menor. 
• I — l . l — ^ . I - . . ! « - • » , •« •- ' II . I I < M . . /• II -

No diré que no 
Cada día están más regocijados los 

clericales con el arrepentimiento de 
que he dado claras pruebas al recopi­
lar en cuatro tomos gran parte de las 
calumnias que he inventado contra 
el clero desde 1881 acá. 

Cual si hubieran recibido, como 
drje en el número anterior, la consig­
na de propalarlo, todos se apresuran 
á dar la noticia, alborozándose ante 
la idea de que en breve me retractaré 
de todos mis errores. 

No diré que no. Hay un síntoma 
alarmante: el de que me van preocu­

pando en demasía los detalles relacio­
nados con mi fin, forzosamente cer­
cano por derecho de escalafón. 

Hace días hice que me leyeran va­
rios trozos de libros religiosos y me 
fijé en este pasaje de San Gregorio: 

«Como ignoramos la hora en que la 
rhuerte ha de presentársenos, y sa­
bemos que después de la muerte no 
es posible hacer nada, sólo podemos 
tomar un partido: aprovecharnos del 
tiempo que Dios nos concede». 
Moral. 

Y al enterarme de que después da 
muertos no podemos hacer nada, de­
cidí, por si la muerte me sorprendiera 
repentinamente, dejar redactadas dos 
ó tres fórmulas de esquela mortuoria, 
pues por algo dijo el profeta Isaías 
al rey Ezequías: «Arreglad vuestras 
cosas, por que moriréis y no vivi­

réis»; observación profunda que se 
quedó grabada en mi memoria la pri­
mera vez que la leí, por lo exacta y 
lo lógica. 

V digo que haré dos ó tres fórmulas, 
para que puedan quienes intervengan 
en los preparativos de mi entierro, 
elegir la que más les agrade. 

En la que va á continuación (lapri­
mera redactada), se ve que mi único 
cuidado lia sido huir de toda palabra 
que pudiera interpretarse en el senti­
do de orgullo ó vanidad, teniendo en 
cuenta que el mismo San Gregorio 

l( > de las virtudes es la 
humildad; si se lo quitáis, desapare­
cerán todas. Lili. Mural." Y modesto 
yo en vida, quiero seguir rindiendo 
culto á esa virtud después de muerto. 

Y advertido esto, allá va la es­
quela: 

José Nakens 
B. L. M. 

a su querido y tiene el gusto de partici­
parle que con esta fecha se traslada al Cementerio Ci­
vil dr nicho (ó sepultura) número. . . . 

Mi cadáver aprovecha la ocasión para ofrecer á usted su 
11nevo ij definitivo domicilio (salvo algún desahucio 
por falta de pago de alquileres/, á donde puede venir 

' en clase de fiambre cuando guste, en coclie (ó en liom-
bros), según le agrade ó pueda. 

. . . . á. . . del mes de del año de 19 
Aquí mi firma. 

Como se ve, no cabe sencillez ma­
yor. Nada de títulos vanos ni de 
exhibición de cualidades. Por de­
mostrar bien mi humildad, ni siquiera 
exhibo el título de que más me enva­
nezco en vida: el de Calumniador 
del clero. Un cortés ofrecimiento á 
mis amigos, y pare usted de contar. 
Tengo muy presentes también aque­
llas palabras de San Gregorio, dos ve­
ces j a citado: «Todo lo que hagamos 

se pierde si no lo conservamos cuida­
dosamente en la humildad.» 

Cine clerical 
Cabo de año 

—¿Qué se hace, doña Julia? 
—¿Qué quiere u s t e d que haga? 
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Siempre con esta espina dentro át-\ 
alma; créame usted: cuantos más días 
¡xisan, más me acuerdo de él. ¡Pobre 
Liborio! 

—¡Dios le tenga en su gloria! Si, 
e ra un buen hombre, y á usted la que­
ría mucho. Siempre que íbamos á la 
Vela, en e l Carmen, me estaba ha­
blando de usted: «Mi Julia tuce esto, 
á mi Julia le gusta lo otro.» 

—¡Ay! Hay pocos hombres como 
aquél. . . ¡Cuánto le echo de menos! 
Sobre todo por las noches. . . 

—Sí, sí; ya me lo figuro... 
—Lo digo porque durante el día, 

con el trajín de. la casa, y algunas ami­
gas que vienen á verme, paso las ho­
ras algo distraída; pero á eso d e las 
nueve esto se queda como un desier­
to , y ¡es tan t r is te la soledad d e una 
viuda! Mire usted, desde que murió 
mi Liborio, no me he a t revido á me­
terme en el lecho matrimonial: lo en­
cuent ro tan ancho, tan frío, que me 
parece una tumba. ¡Ay! Tiene para 
mi tantos recuerdos esa alcoba... 

—Ya, ya me lo supongo. 
—Precisamente hoy hace el cabo 

de. año . . . 
—Ya me lo han dicho es ta mañana 

en San Ildefonso: por eso he venido. 
—Gracias, don Cosme, gracias. Es 

usted el único conocido que se ha 
acordado de una fecha tan memora­
ble: hoy sólo ha aportado por aquí la 
demandadera de las Clarisas á pedirme 
una limosna para las Madres. ¡Esta es 
la vida, don Cosme! 

—Paciencia, resignación. . . Cinco 
años hace que murió mi Casilda, una 
santa, y ya sé lo que es la viudez, y 
los recuerdos que traen estas fechas.. . 
Gracias á que uno t iene religión y te­
mor de Dios... 

—Como me sucede á mi. . . Hoy casi 
no he probado bocado. . . Ahí tengo 
una cola de merluza, un pollo en fiam­
bre y dos buenas botellas de Rioja, y 
no tengo gana de abrir la boca. . . 

—-Vaya, no , eso no lo quiere Dios. . . 
Usted está muy débil, y debe cuidar­
se: ahora mismito va usted á cenar , 
yo la haré compañía, y si usted quie­
r e tomaré un bocadito, porque ya 
han dado las nueve , y estoy rendi­
do. . . Después rezaremos pn Trisagio, 
haremos bien para el cuerpo, y para 
el alma del difunto... 

—Por mi no hay inconveniente . . . 
Venga, venga usted por aquí al co­
medor 

—¿Ve usted qué bien hemos cena­
do? Si el comer solo es muy poco hi­
giénico.. . 

—Es usted tan ocurrente , tan ama­
ble . . . 

—Todo se lo merece us ted, Doña 
Julia. 

—Es favor.. . Me pa rece q u e llue­
ve . . . ¡Uf! ¡Y de qué manera! . . . 

—Y yo que vivo tan lejos, y sin 
paraguas; y el caso que son más de 
las once . . . 

—No se vaya usted: se pondría co­
mo una sopa, y con el viento que ha­
ce . . . Puede usted dormir en nues t ra 
antigua alcoba. 

—Me da miedo, y en una cama tan 
grande . . . ¿Por qué no prueba usted 
á dormir en la alcoba? En pasando 
una noche, las demás no le harán im­
presión. 

—Quizás sí... ¿Y el Trisagio? 
—Ya lo rezaremos mañana, aunque 

seguramente Liborio está en el cielo. 
—¡Bien merecido lo tenía! 

FRAY GERUNDIO 

Botón de muestra 
Voy á dar una muestra de lo que 

los periódicos clericales dicen de mí, 
reproduciendo este articulo que me 
dedica uno de ellos, El Eco de Ga­
licia: 

¿NAKENS. ARREPENTIDO? 

Desde hace días circula por la Prensa 
la noticia de que Nakens, el periodista de 
El MOTÍN', está decidido á publicar unos 
cuantos libros en los cuales deshará su 
obra de muchos años, confesando paladi­
namente que cuantas delaciones na for­
mulado contra el clero, son otras tantas 
calumnias. 

Palabras de Nakens son las siguientes: 
¿Comencé á poner en práctica la idea de 
recopilar todas las calumnias que he ver­
tido contra el clero, atribuyéndole faltas, 
delitos y crímenes horribles. La tarea me 
resulto difícil; pero el deseo de terminar­
la cuanto antes, para que la expiación 
que por ello merezco sirva de saludable 
aviso á los que pudieran caer en la tenta­
ción de imitarme, me dio fuerzas para 
proseguirla sin descanso. Y gracias á es­
ta mi terquedad expiatoria, estoy ya dan­
do fin al tomo IV y último.» 

Hemos leído las anteriores palabras en 
varios colegas, que son verdaderos mo­
delos de seriedad; sin embargo, viene á 
nuestro sentir el deseo de preguntar, por 
qué Nakens se toma el trabajo de urdir 
prosa para cuatro tomos, si con una abso­
luta retractación firmada por él, en cual­
quier periódico, habría logrado más que 
con la ardua labor que se ha impuesto. 
Los cuatro tomos llegarán á pocas manos; 
la retractación en la Prensa, sería objeto 
del conocimiento de todos. Y principal­
mente ¿para qué revolver el fango, si Na­
kens reconoce que es preciso arrojarlos 
lejos, porque su olor molesta? 

Si Nakens se arrepiente, bien puede 
decirse que se ha entregado á la verdad 
el más fiero enemigo de ella, que ha ma­
nejado pluma y emborronado cuartillas. 

El desdichado amigo de Morral, aquel 
hombre que en instantes de tragedia tuvo 
de su parte los morbosos sentimentalis­
mos de las almas enfermas de error, en­
contrará siempre abiertos los brazos de 
los que sufrieron los vejámenes de la ca­
lumnia brotada de las letras de El. MO­
TÍN. El odio de los incrédulos, cuando 
recae sobre un cristiano, se embota en el 
perdón del ser vejado; y si se trueca en 
arrepentimiento, florece en rosas de afec­
to fuerte y noble, como nacido que es de 
la recordada fraternidad de los hombres, 
en la ü,ran tamilia del Amor de un Dios 
que murió perdonando... 

Nakens, anciano, extenuado por la lu­

cha que hace de la vida una peregrinación 
dolorosa, abandonando sus yerros, seme­
ja un pobre viandante ciego, que al caer 
de una tarde de invierno, recobró la vis­
ta para contemplar el sol entre las som­
bras del ocaso, mientras su cuerpo siente 
el frío de la naturaleza muerta, y su alma 
añora los días pasados, soñando con la 
belleza de la alborada del vivir y con la 
luz, brillante como lluvia de fulgores, de 
un promisor día primaveral... 

Pero Nakens debe saber que el invier­
no de la vida, más ó menos rápido según 
la prisa que la muerte trae al caminar ha­
cia el hombre, no es más que el crepús­
culo precursor del nuevo día que comien­
za cuando, por las puertas de luz del in­
mortal seguro, surge ante el espíritu el 
luminar de la Vida; que hace morir las 
horas como burbujas de un mar de lágri­
mas, mientras en torno suyo se dilata el 
espacio sin limites de la Eternidad... 

Se advertirá que El Eco de Gali­
cia n o s e t raga del todo la pildora, 
pues pregunta para qué me he toma­
do el a rduo trabajo de urdir los cua­
t ro tomos de Calumnias, pudiendo 
haber salido del paso con una re t rac­
tación en la Prensa . Los demás pe­
riódicos clericales m e alaban por ha­
berlas publicado y hasta citan los tí­
tulos. 

Bromas pesadas di á los clericales 
d e antaño, haciéndoles denunciar el 
Catecismo, el Manifiesto de Saer-
b m c h d e Don Alfonso XII, el Cristo 
de Benvenuto , ¡hasta la Biblia!; pero 
esta de hogaño echa la pata á todas . 

¡El Señor de Cielos y Tierra me 
conserve este buen humor hasta que 
se digne enviarme á achicharrarme en 
en las llamas d«l Infierno! 

Así lo espero de su bondad infinita. 
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