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L A  M U R M U R A C IO N .

Desde que el primer hombre osó- revelar.ss 
contra el mandato de la Divinidad, cayeron so­
bre él como un estigma tantas flaquezas y mi­
serias, que le hacen á veces-el sér mas huiní- 
llante de la Creacionr uo es mucho, pues, qtte 
habiéndose levautado contra su mismo Dios, se 
revuelva también contra sus semejantes, empu­
jado por ese espíritu de repulsión, cansa de to­
das las conflagraciones y desdichas que la his­
toria registra.

Pero si esas luchas incesantes en que los pue­
blos viven, llevan contra sí la reprobación de 
la recta conciencia, hay sin embargo en ellas, 
Cuando son descaradas y francas, un cierto se- 
l̂o de nobleza, que acaso por una inclinación de

Tiuesti-Ds instintos turbulentos, hasta nos pre­
dispone en su favor.

La- murmuración, es decir, la conversación se­
creta en perjuicio de algún ausente, aquella 
en que se publican sus faltas, siendo el arma 
mas depresiva y vergonzosa de qme puede ha­
cer uso un liombre depravado-, no encuentra el 
mas leve justificante, ni aun siquiera capcioso. 
Si la murmuración es calumniosa, entonces su­
be de punto la odiosidad que entraña.

Eucániiuada á lastimar el timbre in:ís valioso 
del hombre, el honor, equivale á un ase.sinato 
moral tanto-más criminoso y culpable que las 
agresiones tangibles de menos consecuencias 
muchas veces-

Eu medio de nuestra brillante civilización, y 
por más que nos dtíela consignarlo, los efectos 
de la mutmuracion se dejan sentir con frecuen­
cia, llevando su hábito ponzoñoso al seno de las 
familias donde se perpetúa el mortal veneno, 
porque estas llagas ó se hacen incurables, ó de­
jan para siempre visible cicatriz.

Iva murmuración es el baluarte desde el cual 
asestan, impunemente, ó sobre seguro, sus en­
conados ataques, aquellos que uo tienen valor 
para luchar á campo abierto, ni animo sereno
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para afrontar lar̂  miradas do sus víctimas.

Ella es el arma dedos depravados, y lo mismo 
se hace temible en manos del fuerte que del dé­
bil, del ilustrado ipm del necio, del magnate que 
del plebeyo; sus tiros eucuentr*an el mismo eco 
cu la opinión pública, hieren con la misma fuer­
za, penetran de igual modo el corazón de la 
victima.

El murmurador ocupa el último peldaño en la 
escala de los seres malvados, su asquerosa baba 
maueba pava toda la vida.

Sj  estrategia es iufniita y hasta pudiéramos 
decir ingeniosa: á veces su dardo es el silencio, 
pues callar en ciertas ocasiones eiiuivale á pre­
tal' el asentimiento á lo que se oye, á consen­
tir cu lo que se imputa, á hacerse solidario en 
lo que se comenta.

Esto denuncia una perversidad de sentimien­
tos indefinible.

La murmuración es la antítesis del más sa- 
ci'osauto de los principios: la caridad.

Un dicho intencionado, una especie lanzada 
con todo el refinamiento malicioso que solo cabe 
tíü un corazón libre de nobles afectos, basta pa­
ra empañar la reputación de una aignidad ci­
vil. para menoscabar la santidad de una gerav- 
.<iuía eclesiástica, pava veseutiv el crédito de una 
sociedad comercial, para llevar el luto al seno 
de una familia honrada.

cuál es el móvil dp los uiurtnuradürcs en
estos casos?

Solo uua animosidad infundada, una esperan­
za desvanecida, un rencor mal encubieito, uua 
.envidia mal acallada.

En nuestra sociedad á pesar de sus contras- 
l',i‘s, el honor y el crédito son los dos mere- 
cimieutos más poderosos de la consideración 
pública: despojad de ellos á un individuo 5 
habrcisle quitado el aprecio de los hombres hon­
rados, le habréis hundido en el polvo de la re­
probación general.

Aquellos objetos venerados son también el 
blanco de los murmuradores; á ellos se dirigen 
sus imprudentes inventivas.

Hay murmuradores que lo son por hábito; su 
contacto mancha, contamina.Disfrazados por lo com ún con el ropage de la  hipoeresia. sería difícU  conocerlos, cuando afec­tando fingidas emociones estrechan con efusión las manos de sus víctim as y  les venden inque­brantable am istad.

Es que la murmuración quiere ocultar su re­
pulsiva hediondez en el velo del misterio por que 
la luz la avergonzarla. Y de aquí que el que re­
cibe una acusación calumniosa tenga que su-

: FAMILIA.cambis; sin acción n i defensa contra sus im pug­nadores.
La ociosidad, madre como dicen de todos los 

vicios, es circunstancia inseparable del luuvmu- 
rador; en ella se fraguan las miserables maqui­
naciones que roban el sosiego y la calma á las 
familias, arrojando sobre súfrante la nota de la 
mancilla y el deshonor. ¡Cuán grande es la res­
ponsabilidad moral de los acusadores!

L'n hecho premeditado suele acontecer que en­
cierra más elocuencia y perversidad que la pa­
labra más insinuante-

Ouéntase de un célebre personage francés que 
desdauado por la repulsión de cierta dama que 
no quiso admitir sus galanteos, mandaba colo­
car su carruaje por e.spacio de algunas horas 
delante de su puerta, ocasionando con ello las 
ni tirmuraeiones consiguientes.

Muchos otros ejemplos pudiéramos citar, por 
qne ¿quién desconoce en más ó menos escala y 
más ó monos de cerca las tristes consecuencias 
de la maledicencia?

Por eso en todos los países y épocas, los mur­
muradores han sido .objeto por parte del legis­
lador de severas disposiciones, y eu nuestra cul­
ta sociedad no sin razón se hau consignado eu 
los códigos penales las imputaciones caUunnio- 
B is. como uno de les delitos más odiosos y re­
prochables.

T'lutre los rusos se marcaba la frente del mur­
murador con la letra h. y luyendo nuestra histo­
ria veremos que el rey D. Alfonso el Sabio, es­
tableció eu las leyes de partida la pena del Ta- 
liüu para los perpetradores de igual delito, y el 
actual código penal hace á los mismos referen­
cia en el título de los delitos contra el honor, 
asociándose á la univer.sal reprobación con que 
siempre se les ha mirado.

La moral pública con sus iiuecusables prmci- 
píos repele'el vicio de la murmuración, y Jesu­
cristo, el más inflexible de los moralistas, nos dá 
un admirable ejemplo de caridad á la par que 
una benéfica enseñanza filosófica, cuando diri­
giéndose á los acusadores de la mujer adúltera 
Tes dice: «El que de vosotros se encuentre sin 
pecado arrójele la primera piedra.»A  la raurm aracion solo cabe, oponer un  escu­do; el desprecio.

Si los murmuradores han existido y existirau 
mientras subsista el inundo; si sus diatribas in­
sensatas han de pesar constantemente sobre la 
frente de la humanidad, encuentren por lo me­
nos su mejor condenaciou en la indifereneia con 
que deben ser acogidas por los étotendimientos 
sensatos y los espíritus rectos.—Offií.'r.
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M E L O D ÍA .

LEJOS OÉ Tí.

Brisa .suave 
que en, blandos giros 
besas amante 
la blanca flor.

Tú del que adoro 
vagos suspiros, 
me das en pi’enda 
de eterno amor.

Dile que en vanó­
l a  luz del dia 
cubrir de vosas 
los prados vi.'

Que envuelta en sombras- 
el alma mia, 
el sol no tiene 
luz para mí.

Dile que en noche 
serena j  pura, 
las ondas miro 
del ancho mar,

Doliente imágen 
de mi amargura, 
que el llanto guarda- 
de mi pesar.

Dile que vuelva, 
que él es mi vida, 
mi amor del alma, 
mi porvenir.

Dile que mata 
la fó perdida, 
y yo no quiero 
sin fé morir.

Eloísa González.

UNA HERENCIA DE LLANTO.

Novela original.

(Continuación).

Adriana refirió'entonces las palabras que ha- 
fcia escuchado poco antes á Cárlos en el cuarto 
de su hermano, y Doña María permaneció por 
iilgunos instantes pensativa y agitada, diciendo 
al cabo:

—Sí, tienes razón; algo hay aquí de extraño 
y confuso, que nosotras no podemos descifrar: 
pero que es forz'oso que sepamos. Reposa algunos 
momentos, y confia en mí: estás muy agitada, 
tu frente arde, Adriana mia, descansa un ins- 
íante; aun quedan muchas horas de noche, y en

ellas yo pensaré, yo' meditaré lo que hay que 
hacer'.

“ ¡Dormir,- Riadi-e, dormir cuando mañana....!
—;.Y crees tú por ventura que mi afan es me­

nor que el tuyo? ¡ay!' hija mia, tu amas, pero yo 
soy madre y tedio á la par por mis dos hijos! Sin 
embargo, confiemos en el cielo: yo le rogaré 
raientras tú deseansa.s, y tengo-esperanza que 
escuchará mis súplicas. ¡Oh! lo.s ruegos de una 
madre deben valer mucho ante Dios, que tanto 
amó a la Sania 'Virgen que le llevó en su seno. 
Y si 'Él me escucha, ¿podrán los hombres cerrar 
los oídos á mi voz? no', no puede ser, y por eso 
confio en que yo aclararé este misterio.

La anciana instó tanto, que al cabo Adriana, 
vencida por sus ruegos, consintió en recogerse 
en el lecho. Su madre, sentada junto á ella, pa­
só el resto de la noche elevando al cielo sus me­
gos para que alumbrase su mente y la dictase lo 
que debia intentar'.

Cuando el pi-imer rayo del alba' iluminó los 
cristales de las ventanas de Adriana, ya esta­
ban las dos mujeres levantadas y resuelto lo que 
iban á hacer.-

También la primera luz del dia, había venido 
á derramar su claridad sobre los vidrios del po-“ 
bre cuarto de .Andrea.

El dia esparce la tranquilidad y la calma en 
los espíritus abatidos, y la joven respiró con mas 
libertad al verse libre de los- terrores de la pa­
sada noche.

Sin embargo, la situación de ánimo en que se 
hallaba, era bien triste y penosa, y superior en 
verdad á sus fuerzas y á sus años.

En su corazón recto y puro, luchaban dos sen­
timientos de fuerza igual y de igual grandeza.

El amor de buena hija que sentía por Martin: 
el amor y la gratitud que ie inspiraba su bien­
hechora.

El guarda-bosque era para ella la imágen de 
Dios sobre la tierra, porque le había dado la 
vida, puesto que era su padre; pero Adriana, 
dulce, indulgente, previsora y generosa para 
ella, era casi mas, era y había sido su Providen­
cia, puesto que la había enseñado á pensar, 
puesto que habla ilustrado su razón y formado 
al par su corazón; puesto que la debia, en fin, la 
vida de su iuteligencia.

¡Ay!' Andrea hubiera dado la-mitad de su exis­
tencia por Martin; pero acaso- su existencia en­
tera por la señorita de Avendaño, para quien en 
su alma se unián la gratitud al cariño, y á la 
gratitud la lealtad.

Y sin embargo; ¡doloroso contraste! ella que
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hubiese derramado su sangre por la felieidad de 
su protectora, tenia esta felicidad en su mano, 
y dudaba y temia, j  la era imposible dái'sda.

El guarda-bosque scguia enfermo.
La fiebre no había cesado.
Aquel mal repentino, producido tal vez por el 

excesivo abuso que de las bebidas espirituosas 
hiciera el dia precedente, no podía calcularse 
hasta qué extremo llegaría, ui las consecuencias 
que podía tener.

Pero como el delirio había cesado por comple­
to, como las tinieblas que envolvían el espíritudel enfermo se habían disipado como las tin ie­blas de la  noche, Andrea resolvió ir a  suplicar a la  señorita de Aveudaüo que la  enviase un  me­dico para que pre.stase sus auxilios á M artin,

Esperó pues, á que fuese mas de día, y sa­
lió de su estancia para dirigirse al cuarto de 
Adriana,

Como sabemos ya, ésta se hallaba también en 
un estado cruel, j  por la primera vez de su vi­
da, la entrada eu aquel cuarto uo le fué permi­
tida á Andrea. . , i

Dijéronla que Adriana había dado orden, de 
que nadie la molestase, y ni que aun ella podía
conseguir una escepcion.

_La señorita ha pasado muy mala noche, ladijo Ana con m isterio; ta l vez duerme ahora: su madre está con ella: yo creo que sucede alg o  ex­traño, pues las he oido hablar y  llorar g ra n  p a r­te de la  noche: pero como me habían mandado que me retirase, he tenido que obedecer y  de­jarlas solas á las dos,
La hija del guarda-bosque se extremecio al 

escuchar estas palabras, y sintió su corazón lle­
no de arnargura, con la idea de la amargura de
Adriana. _ , , .__ ^Que será esto? dijo para sí; ;.quc liabra s ivcedicío aquí para producir ese duelo?

—¿Que deseabas, niña? la preguntó .á.na vien- 
(In su abatimiento y lo alterado de su sem­
blante. , ... r

—¡Oh', respondió Andrea; mi padre esta enter­
mo y yo no sé qué hacer.

—Vé á buscar al médico: él te conoce, y si di­
ces que vas en nombre de las señoras, no dejará 
de venir á ver al pobre Martin; pero ¿qué es lo 
que tiene? ¿qué le ha dado?

—Yo no ’ sé: pero está muy malo, muy malo, 
respondió la niña mas afligida cada vez.

_Pues lio te detengas; la casa del doctor dis­
ta muv poco; vó, niña, vé. y si necesitas algo, 
dimelo, que yo te ayudaré.

—fí-racias, señora Ana, dijo Andrea á quien 
todos querían y miraban bien, porque sabían el 
afecto con que la distinguia Adriana.

22Q LA MADRE DE
Y se separó de la doncella, encaminándose á 

casa del doctor.
Breves instantes tardó en llegar. El médico

de la aldea era un anciano noble y sabio, que 
fledicaba la vida á sus enfermos, y por consi­
guiente, ya estaba levantado y dispuesto á salir 
á visitarlos, cuando vió á Andrea acercarse á él.

Aquel bello rostro no le era desconocido: le 
había visto muchas veces en la hacienda do 
Avendaño, y por consiguiente, sabia que aque­
lla niiia pertenecía á la servidumbre de la casa.

—¿Qué te trae por aquí, hija raía? la pregun­
tó fijando una mirada cariñosa en aquel afligido 
semblante; ¿qué te trae por aquí? ¿hay algún en­
fermo en la quinta?

—Los señores gozan de buena salud, pero mí 
padre....

—¡Ah! ¿se trata de tu padre?
—Sí, señor,
—¿Y' qué tiene?
—¡Oh! no sé; pero toda la noche ha estado des­

variando, y sus manos quemaban, y uo podía 
sostener las sienes ni tenerse en pié.

El doctor movió la cabeza y murmuró:
—Tu padre, hija mia, tiene un grave defecto: 

un defecto que todos saben cu el país, y i¡ue al­
guna vez le costará caro. Se embriaga demasia­
do y esto puede producirle la muerte.

—¡Ay de raí! ¿qué dice V.?
—Tranquilízate, niña, tranquilízate: aliorano 

se trata de eso, sin duda: por lo que me dices se 
reduce todo á una gran fiebre, producida por una 
excitación cerebral. Vamos, ya veremos de cu­
rarle; ¿hace mucho tiempo que está malo?
_Desde ayer nada mas; contestó Andrea tris­

temente.
—Está bien; vuelve á tu casa, que yo no tar­

daré en estar allí: voy á montar á caballo y qui­
zá llegue antes que tú.

Andrea no esperó mas, y tomó rápidamente el
camino de la quinta.

(Coníimiara,)
Enriqueta Lozano de Vilchez.

FAMILIA.

U  S£PIIC.\ Dü m  IUÍERF.WA.
•

Madre del corazón, prenda adorada 
¿ i  dónde estas que ya mi voz no escuchas? 
Te llamo con afan y no respondes 
Y ante mi llanto permanece muda.
Oye al sor que llevastes eu tu seno:
Que no existe en el mundo otra criatura 
Que más te adore, nó; pues que mi vida 
Tomó su ser, ¡oh madre!, de la tuya;
Mira por mis mejillas como corren
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Las lágrimas que brotan una á una 
De un corazón por el dolor herido.
De un alma do se encierra la amargura. 
Más en vano te llamo, madre mia;
En vano te dirijo tierna siiplica,
Pues no has de contestar aunque te llame, 
Ni mis ojos te ven aunque te buscan.
Te perdí para siempre, ser querido,
T contigo mi bien y mi ventura;
Para siempre perdí mis ilusiones.
Que he visto marchitarse una por una;
Ya no tendré quien mi dolor consuele, 
Quien calme mis pesares, mis angustias, 
Ni quien enjugue las amargas lágrimas 
Que de continuo mis mejillas .surcan.
Ya el mundo para mí no tiene encantos,
Y tan solo un pesar á mi alma abruma, 
Pesar terrib'e que mi pechó oprime 
Que aumenta sin cesar mi desventura.
Ya sola y triste sin ningún amparo
Que me resta en el mundo; por mi cruzan 
Las horas más amargas, sin que nadie 
Veuga á calmar mi lloro ni mi angustia. 
Yo detesto la vida, la detesto;
No encuentro en ningún ser esa dulzura 
Que encontraba en tu pecho, madre raia,
Y mi vida no es vida sin la tuya;
Era contigo el mundo un paraíso;
Hoy sin tí, para mí cárcel oscura.
¡Oh dolor! yo te llamo; ven y rompe 
Del corazón las fibras una á una;
¿Qué le resta en el mundo miserable
Á quién pierde su madre? la amargura,
El pesar, la aflicción, los sinsabores.
Por eso ven, dolor, haz que sucumba,
Y así podré reunirme con mi madre 
Aunque sea en el seno de su tumba.

AntoDÍo Molina González.
Blanca.

SOLO 0  DIOS Y SOLO IN CLLTO.

Novela de costumbres.

(Continuacioii).

“El amor de mi hija era para rqí uno de esos 
«puros manantiales claros y trasparentes, mas 
«hermosos aún por el ardor con que son hus­
meados.

"De vez en cuando procuraba adquirir noti- 
«ciasdemis padres, pero nadie sabia dármelas.

"Un dia al fin supe que habían vuelto, pero 
"Supe al par que mi madre se moría.

"No pude resistir más, y llorosa y desespera- 
»da corrí en su busca.

"No quise llevar conmigo á mi Elena por que 
«ella no debía presenciar nuestra primera en- 
"trevista: no debía oir lo que yo tenia que decir 
«de su padre!

«Llegué á la puerta de la casa en que habita- 
nban, pero ¡ay de mí! llegué muy tarde!

«Yo cifraba todas mis esperanzas en mi ma- 
»dre, y mi madre salía en un atahud cuando yo 
«ponía el pie en los umbrales de su morada!

«Llena de espanto, enloquecida por el dolor 
«subí la escalera, y llamó á gritos á mi padre.

«Oh! entonces sucedió una cosa cruel.
«El infeliz que en aquel instante se hallaba 

«desesperado por la pérdida que acaba de sufrir; 
«se hallaba trastornado por que acababan de se- 
«parar de su lado para siempre á la buena y 
«santa compañera de su vida; tuvo un momen- 
”to de despecho acusándome de aquella muerte, 
«y apellidándome verdugo de la que me había 
"dado la vida!

«Águeda acudió á mí y me rogó que no rae 
«presentase á mi padre entonces.

«Yo no la oi; yo insistí, y la pobre criada me 
"precedió para ammeiarme.

«Como ella había previsto bien, la respuesta 
«de mi padre fué terrible.

«La dictaba sin duda el delirio de su pesar.
«Ordenó que me arrojasen de allí, que me 

«cerrasen la puerta de aquella casa en que ha- 
«bia sembrado la desgracia, negándome el con- 
«sutílo de rogar con él y llorar por mi madre.

«¡Ay! si era verdad que las penas ocasionadas 
«por mi, habían contribuido á aquella muerte, 
«mi ca.stigü era bien cruel, por que ruegos y 
«siiplicas todo fué en vano.

«Volví á mi casa en un estado imposible de 
«pintar.

«Mi hija me vió llorar y me preguntó la causa 
«de mis lágrimas.

«Qué podía yo decirla?
«Nada!
«Sufrí sola y devoré sola mi pesar.
«Desde aquel dia me creí completamente 

«huérfana!
«Si alguna injusticia hubo de parte de mi pe­

ndre, si con demasiada dureza me juzgó y me 
«repelió; yo bendigo su mano, y  confieso resig- 
«nada que mia faé toda la culpa.

«Pero !ay! ya no trate de volverle á ver.
«Triste, sin esperanza, maldiciendo siempre 

«aquella funesta diversidad de religiones que 
«había causado mi desventura se pasó desde eu-̂  
tóuces mi vida.

«Mil veces me preguntaba si esa funesta li- 
«bertad de cultos, si esa fatal ley que ampara á 
)da propagación de otras creencias no habrá
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•'Causado en el seno de otras familias el mismo 
'•estrago que ha ocasionado en la mia, y mi ra­
nzón alumbrada por la luz dc'aquella funesta 
«esperiencia me dice que sí á todas horas.

»¡No, no puede haber dicha en el hogar do- 
•■méstico, si la llama de la misma fé no le tem- 
«pla con un mismo y santo color!

«Por eso mi único afan era arraigar en el eo- 
nrazon de mi hija la flor -purísima de la fe, del 
«amor divino y de la esperanza celestial.

»Yo no sé poi‘ qué, pero temia que las nebu- 
nlosas brumas que envolvían el espíritu de su 
upadre se trasladasen al alma de aquella niña: 
«temia que heredase sus ideas desconsoladoras, 
«temia que el hielo de su corazón enfriase el 
«corazón de mi dulce ángel! '

«Oh! esto hubiera sido la mayor desgracia 
«para mí; mi mayor remordimiento, mi tormen- 
»to- eterno.

«Entonces me hubiera horrorizado de mi mis- 
«raa: hubiera tenido miedo de presentarme en el 
«tribunal de Dios en la hora de la justicia, por 
«que no hubiese sabido qué responder á los án- 
«geles, cuando me hubieran preguntado qué ha- 
«bia hecho de mi hija!

«Por fortuna mis temores eran infundados.
«Mi Elena creía, mi Elena amaba, mi Elena 

«esperaba en. otra vida mejor-
«Con inocente fervor mezclaba sus oraciones 

»á las mias pava pedir por su padre, por su pa- 
«dre cuyo nombre no le decía jamás, por sn pe­
ndre á quien no conocía.

«Oh! yo confiaba, yo confio aún en aquellas 
«preces.

«Hay algo en mí que me asegura que esta ni- 
«ña inocente terminará la empresa qucyo no he 
«podido llevar á cabo.

«Que ella, pura, cándida, no teniendo en la 
'«conciencia la mancha que empaña la mia, la 
«de haber desobedecido y amargado la vida de 
«unos padres buenos y amantes, salvará el alma 
)'del suyo, y la volverá purificada al seno eter- 
«no de Dios!

«¡Ay de mí! cuán dichosa sería yO'entonces, 
«como bendeciría mis horas de dolor recompen- 
«sadas con esta alegría.

«Creo que aun de-spue.s de muerta se alurabra- 
«ria la noche de mi tumba con esta inmensa fe- 
«licidad!

«Pasaron algunos años en e.sta existencia fa- 
«tigosa y triste.

«Yo trabajaba, trabajaba siempre para cubrir 
«las necesidades de mi Elena, pero mi existeu- 
«cia se gastaba en esta lucha contra el hambre 
«y la miseria, y mis fuerzas decaían y mi salud 
«se quebrantaba.

«Sin embargo, ocultaba mis dolore.s, no salia 
«jamás un ¡ay! de mis labios por no aflijir á

«taml
«dirij

«aquella pobre niña, y el pan que yo necesita- 
»ba, le separaba á veces de mi boca para ella, 
«para ella que era mi vida.

«Consulté á un módico viéndome tan enferma,
«y me dijo que tenia una aneurisma en el eora- 
«zon: me preguntó si había-sufrido grandes do- 
«lores, y me aconsejó mucha quietad, mucho 
«reposo, y un cuido especial, porque estaba muy 
«débil.

«¡Ay! nada de esto podía hacer.
«Respondí con una sola lágrima á aquellas 

«palabras, y me alejé pensando que mi hija iba 
»á quedar huérfana.

«Entonces quise consignar en el papel todos 
«mis sentimientos, para que algún dia ella los 
«supiese, y aprendiera con mi ejemplo á saber 
«que no hay felicidad posible cuando no escu- 
«charaos la voz paterna,cuando cedemos á nues- 
«tro doseoj cuando desoímos la voz de la razón, 
«para escachar solo la- de nuestra pasión ó 
«nuestro capricho.

«Más, ¡ohl ¿de qué le servirá esta experieii- 
«cia? ¡ella no tendrá padres á quien obedecer! 
«abandonada por el uno, muerta la otra ¿dónde 
«irá? ¿quién la guiará? ¡Si mi padre tuviera pie- 
«dad de ellal doce años de martirio no serán 
«aún bastantes para haber expiado mi culpa á 
«sus ojos?

«Estas ideas me hacían sufrir mucho, y sin 
«embargo, aún no estaba llena la medida de mi  ̂
«pesares.

«Una mañana salí de mi casa, para ir á eii- 
«tregar mi labor en la tienda donde me daban 
«trabajo.

«Al cruzar la calle en que esta se hallaba, 
«tuve que detenerme para dejar el paso á uu 
«carruaje.

«Este pasó tan cerca de mí, que casi me dor- 
«ribó al suelo.

«Maquinalmente alcé mis ojos y los fijé en lô ; 
«que se hallaban dentro.

«ün grito ahogado se escapó de mis labios, 
«¡mi esposo, Héctor iba allí!

«Mi esposo, Héctor, acompañado de una mu- 
«jer rubia, joven y hermosa, aunque pálida y 
«con aire lánguido.

«Mi esposo sin duda me conoció á su vez, por- 
«que le vi extremecerse y hacer uu movimien-' 
»to de asombro.

«Yo me quedé inmóvil, y con los ojos fijos en 
«aquel coche que se alejaba.

«Al cabo le vi á lo-lejos detenerse: la dama 
«entró en una de las hermosas tiendas que allí 
«había, seguida de un lacayo, y Héctor se bajp'
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iitambien; y después de vacilar un momento se 
).dh'ijió con rapidez húcia mí.

»La emoción que achual encuentro me había 
«causadoprodujo en mí una terrible situación.

'■Mi vista estaba turbada, mis piernas tembla- 
«banvlasangre afluyendo á mi corazón doblaba 
«sus latidos y parecía que iba i  ahogarme.

«Imposible me era dar un paso ni pronunciar 
«una sola palabra.

))É1 se acercó á mi; miró si alguien le obser- 
«vaba, y viendo que no, me dijo con voz al- 
«terada:

—«Consuelo!
«Apenas pude contestarle: la fatiga me lo im- 

«pedia.
»É1, al ver mi estado, cojió mi brazo y mur- 

«muró rápidamente.
—«Es preciso que hablemos, ven!
)iY sin aguardar mi respuesta, y temiendo 

«acaso (¡lie le observasen, entró en la primera 
i'Calle de travesía arrastrándome consigo.

«L'u carruaje de plaza pasaba junto á lioso- 
i'tros, y deteniéndole, me hizo subir á él, dando 
«orden al cochero de que nos condujera a la pra- 
«dcra de San Antonio.

«Corrió las cortinas de modo que nadie piuUe- 
)>se vernos, y exclamó ya mas seguro dirijién- 
«close á mL

— «Tranquilízate, no trato de hacerte recon- 
«vencion alguna, el pasado no existe puesto que 
«al separarte de mi lado lo has querido así, pero 
>»es preciso que nos entendamos con respecto al 
«porvenir.

—«'¡Héctor! exclamé con voz ahogada y sofo- 
»cada por la emoción: ¡Héctor!

—«Veo qué has cambiado mucho!
—«¡Oh! ¡estoy muy enferma! ¡he sufrido tan- 

«to!...
—«^Has sufrido? tal vez no has encontrado 

«■toda la- dicha que esperabas al separarte dj mí?
—««¡La dicha! ¿qué quieres decir?
—«No me lo preguntes; tu conciencia te res- 

i'ponderá mejor que yo.
—««¡Cómo! ¿supones...?
—■«¡Oh! nada; ya te he dicho que el pasado no 

‘«existe; te alejaste de mi lado, yo te busqué pa- 
«ra castigar mi afrenta....

fContimcarfí).
Eariqueta Lozano de Vilctiez.

Á  M I A M i a A  E L IS A .
»

Estoy tan hecho á llorar 
y avezado ya al quebranto, 
que lo quiero tanto.... tanto 
como pudiera al gozar.

Por eso, Elisa querida, 
no esperes que al referir 
el corazón su sentir, 
cuente el placer de la vida.

¿Cómo quieres, alma mía, 
que le cante yo al placer, 
si en una tumba el querer 
está, y mi fó y mi alegría?

¿No has visto mis ilusiones 
cual humos al deshacerse 
de mi corazón perderse 
y dejarlo entre visiones?

Tú también, niña, llorasLe 
sobre tumba que guardaba 
una madre que te amaba, 
una madre que tú amaste.

¡Y sabes qué es amargura! 
y  me dices ¡ay! Elisa,
<iue en mis versos brote risa 
y olvide la desventura.

¿Sabe acaso el corazón 
ñiigir cosas al deseo?
¿Podré cantar, si no creo 
dei mundo loca ficción?

Deja que alegres cantares 
suenen en liras mejores, 
que el que vive con dolores 
no canta mas que pesares.

Y si al mundo causa enojos 
del corazón la poesía, 
romperé la lira raía 
y lloraré con los ojos.

Mas no me reproches, niña, 
porque adore el sentimiento, 
y  que triste el pensamiento 
en dulce pesar '■e tiña.

Que una lágrima es la vida 
vertida en copa de amor, 
y es ley eterna el dolor 
de esta mísera partida.

¡Feliz quien puede llorar! 
¡feliz' aquel que suspira!
¡Ay, ay de mí, si mi lira 
ronca volviera á callar!

Matias Pastor.
Salamanca 1 /  de Noviembre de 1876.

LOS DE ARRIBA Y LOS DE ABAJO.

.Sobre un empinado cerro, al pié de fuerte castillo, j  
desde las azoteas de un  ancho caserón, estaba un quí­
dam mirando húcia el valle que ú lo lejos y  á vista de pá­
jaro descubría.
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Allá en lo mas hondo se hallaba uu segador amouto- 
uando sus haces junto al respiradero deuuam iiia.

Y como el viento sopla en las alturas, y  se cuela sutil­
mente por losoidos...., el de arriba, uu tantico aventado, 
decía;

—;Qué pequeños son ante mí los hombres que hormi­
guean por el llano! Aquel de la hondonada es tan pig­
meo que apenas lo distingo. ¡Ya se vé! ¡Como yo soy ta/i 
alto! El pobre se comparará conmigo, y  estará admirado,
miráiidomcry diciendo; «¡Qué senoron tan grande!'

Sabido es que los humanos, al medir su cdevacion. no 
suelen tomar cu cuenta la del pedestal á donde los en­
carama la in triga  ó los empina la fortuna.

Cuando mas eugreido estaba el señorón con su gran­
deza. cátate que sintió hacia el cogote unahum edad ex­
traña. Llevóse prontamente la mano al cerviguillo. y 
con mayor prontitud la sacudió exclamando; «¡liné por­
quería!»

Era que desde la torre del castillo un personaje mas 
empingorotado, para significarle su desprecio. h‘ había 
escupido encima de la nuca, como quien dice; «Allá va 
eso para su alteza.»

Pequeneces délos grandes, ó mas bien de los engran­
decidos, que al subir á uu alto puesto escupen ó miran 
por encima del hombro-á los que dejan un poquito mas 
abajo. Como si no supiéramos todos que allá mucho mas 
arriba.... los primeros serán los úUmo&, y  esto para cas­
tigo y  humillación do los soberbios.
_Qué insolencia! prorrumpió el del terrado, dirigien­

do al de la torre una m irada de basilisco. Deja, deja que 
yo suba, y  verás si te hago escupir los dientes.

—¡Já, iá, já! Facilillo es eso! decía el encastillado, cre­
yéndose al abrigo de cualquier tentativa.

Pero al asomar la  cabeza ¡pataplum! ;zás! se le vino 
encima un peso que á poco le acogota.

¿De dónde podía venir aquel imprevisto y  oportuno 
golpazo? Fácilmente pudo inferirlo.... L'n globo se ba­
lanceaba en el espacio. En la barquilla elevábas-’ un  in­
trépido aereonauta, y  éste se había entretenido on arro­
jarle desde las alturas uno de los talegos de arena y  cas­
quijo que llevaba por lastre.

—¡Vagabundo! ¡Tunante! ¡.Aventurero! ¡Quién fuera 
buitre para sacarte los ojosl gritaba el de la  torro dosga- 
fiitáudose, m ientras el del globo, siu h  .cerle caso, iba 
subiendo, subiendo, y  ensanchándose al v.t  que tenia 
bajo sus pies al mundo entero,

Á todo esto, el labrador, mirando á loa de arriba, figu­
rábase que por aquellas alturas todo ora tortas y  pan 
pintado. Envidiábale al del globo su extraordinaria ele­
vación, al do la torre su pivdominLa, al del terrado su co­
modidad.

—¡Con qué descanso-toma el fresco! decía refiriéndose 
¡vi mas vecino.... ¡Qué á gusto me hallarla yo sentado en 
su azotea! Por esta h uidonada uo ebrre uu pelo de aire... 
¡Por allí sopla de lo lindo! ¡Así están repartidos los bie­
nes y  los males! Para los «ic arriba, las anchuras, los 
mandos, los honores, las eoraodiiiades. el lujo y  ios pla­
ceres; para los de abajo la cstn-cliéz, la servidumbre, los 
desprecios, las privaciones, la indigencia y  los traba­
jos. i Y luego extrafiaráu que yo les envítiie la suerte! Lo 
extraño fuera que a lg n iioeuv id iara lam k .

—¡Bienaventurado»Ies que se culieutan al sol! Dicho­
so el que pisa las yerbas del campo! e.xclamó repentina­
mente uu  hombre que trabajaba dentro do lam ina.

—¡Válgale Dios! ¡Y imn tiué poco se contenta mi veci­
no! prorrumpió el labriego aeorcáiidose ácscuehar el so­
liloquio del minero. Éste deciav

—¡Triste cosa es vivir como los topos, dél :;jo déla tie r­
ral En estas profundidades estoy como encerrado en un 
sepulcro, y  hasta el aire que se respira huele á muer­
to.

—¡Pobrecillo! Tiene m ucha razón, dijo el oyente olf.i- 
toaudo la boca de la mina. Esta boca es mías oscura ¡in-; 
lii de un lobo- ¡Y dcsphlo un aliento que apesta!

—Qué diferente vida pasa el campesino! decía el otro; 
cansado de hacer siempre una misma co.sa. En lavarie- 
dadí'Stáel g u sto .y  sus tarea.s.soii tan  varias, que no le 
dan lugar á fastidiarse. Ya labra el surco, ya  escarda el 
trigo, ya recoge las espigas, ya extiende la parva y  mu- 
neja el bieldo, ya  subo ul trillo y  se píisea como un señor 
en su coche.... Ya coje la pala, y  ¡z;’s! allá van los gnuii- 
tos bailando por un  lado y  k  paja menuda por el otro. De 
veras lo digo; si yo fuera labrador no cambiarla mi suer­
te por hi del Papa.

—¡Oiga! exclamó el labriego, ¿con que tan  dichasaes 
mi suerte'.’ ¡Y yo uo la conocía! ¡Este hombre acabará por 
convcnecrnie de que soy un majadero! Desdo ahora, en 
vez de compararme con los de arriba, me compararé Con 
IOS do abajo, y  daré gracias ú Dios porque me ha coloca­
do cu medio do los unos y  los atn;s.

Al decir esto, miró :il ci-lo, y  vió que las nubes se Im- 
bian ido ennegreciendo, el so! estaba eclipsado, las ave.-; 
aturdidas revoloteaban casi á flor de tierra; oyóse un 
ruido lejano, y  de improviso estalló la  tommuta.

El globo, sacudido por encontrados vientos, nnienaza- 
ha rasgarse, y  el hombre que se babia rcm.,nt;i(iooii él. 
de muy buena gana hubiera cambiado su elevadisuiia 
posición por la del humilde operario de la niiiiii.

Una sierpe de fuegobendió los nubarrones y  deshizo 
el globo. I.a incendiiida barquilla rodó por (d vacio, y el 
aéreo luvvegauto cayó en les derruniliadcros do la mon­
taña.

El rayo hirió también la  torre y  al que estaba empiii;;- 
do en ella.'Una délas desquiciadas piedras fué á cín-r 
encima del temmo, dañando gravemente al hombre qu,' 
allí estaba.

El segador, al ver aquello, santiguóse, agaelióla e¡i- 
Tieza, y  aunque no pudo .«ulvarla del cliulaiseo, diuse jiur 
muy librado á eoshi del susto y  delam ojafluni: pues, i-o- 
raoél decía, el a 'iuauo  rompe los huesos, y  cii HegaiiOu 
al pellejo ese.urre.

Cnaudo el minero llegó á sabor que la tempestad ba­
bia pasada por encima de su cabeza, ya  el sol habla 1 1¡- 
jugado los haces y  la ropa del campesino....

Ko envidien los do abajo á los de arriba; las gnmclezii- 
del mundo se pagan elvietro-, los peligros, los n/---
re sy  los destronamientos sirven de numerario,... La te- 
licidad huye del ambicioso que la busca on alto 
mas fácil es hallarlaon el fondo de una concieneia puní. 
Vivir contento en el estado mas humilde, confiirmai'M' 
con la voluntad de Dios, lié ahí el gran secreto de la fi­
losofía. Ella nos dice que cuanto-mas alta es una torre, 
mas cerca esta del rayo.

Consuélense los pequeñuelus dcl mundo: en sus re­
vueltos mares suelen irse á  pique lo» navios y  salvar"- 
las-clmlupas de la  costa.

(Hoja popular).

GR.^NADA:
IM P R E N T A  D E  D O N  F R A N C IS O  REYES, 

calle. Alta del Campillo, números 24 y  2Ó.
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