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7{epública católica 

¿República de gorro y solideo? 
¿De cinta tricolor y escapulario? 
¿De Boletín Masónico y Breviario? 
¿De blusa roja y hábito y manteo? 

¿De pena capital y jubileo? 
¿De Cortes en que recen el rosario, 
Constitución guardada en relicario 
y Gobierno á los pies del bando neo? 

Antes que tal República, pidiera 
para mi patria el sable del zarismo 
ó el alfanje de un déspota africano. 

Y si resucitarlos yo pudiera, 
que reinasen en ella á un tiempo mismo 
Caracalla, Nerón y Diocleciano. 

José Nakens 
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De varias cosas 
Tacto de codos, y adelante 

La vuelta de Ferrándiz á la Iglesia 
nos priva de un combatiente esfor­
zado. 

Cumplamos todos nuestro deber 
con más decisión y brío que hasta 
aquí, y conseguiremos que el triunfo 
que cree haber alcanzado la Iglesia 
se convierta en derrota . 

Por lo que á mí toca, duplicaré mi 
esfuerzo. 

Con que adelante sin desmayar. 
Mientras yo viva, no hay obús 42 

clerical qiíe tome la plaza de E L MO­
TÍN. 

Si estuviera tan seguro de encon­
trar algún día un clerical decente co­
mo de es to , quizás creyera en los mi­
lagros. 

Cada uno habla de la feria.,, 
El día 8 del mes corr iente hubo en 

la casa de mis vecinos de enfrente 
(los jesuítas) un jolgorio de primera. 

P o r centenares se contaban los co­
ches y los automóviles parados en su 
fachada principal y en las calles ad­
yacentes . 

Todas las individuas é individuos 
que de ellos descendían iban lujosa­
mente ataviados, lo cual no daba lu­
gar á dudas respeto á sus acendradas 
creencias religiosas. 

Un coche ó un automóvil hacen su­
poner una morada confortable, una 
comida abundante y sana, y abrigo 
preservador del frío. ¿Y quien, te­
niendo todo eso, se atrevería á du­
dar que Dios existe, sin pasar por 
monstruosamente ingrato? 

Tan ingrato, como imbécil sería el 
ciudadano que , tumbado en un jergón 
en una bohardilla, con la temperatu­
ra bajo cero, viera que sus hijos llo­
raban p o r n o haber comido nada 
aquel día, y se arrodillase para dar 
las gracias por sus beneficios al Dios 
que en aquel momento se adoraba en 
el edificio de los jesuítas. 

Cada uno debe hablar de la feria 
según le va en ella. 

A los pocos días de verificada esa 
fiesta, apareció un hombre muerto de 
hambre en no recuerdo ahora qué ca­
li'' de esta villa y cor te . 

Y pensé en el Dios que vela por 
los pajarillos y por los que van en co­
che y automóvil á las residencias de 
los jesuítas. 

Dos noticias 
Esta, fué publicada en España Nue­

va del ili'n 17: 

PATRICIO CALLEJA 

Continúa enfermo en cama, y sin re­
cursos, el viejo republicano Patricio Ca­
lleja. 

Últimamente algunos amigos lian pen­
sado hacer una cuestación, comprome­
tiéndose á donar uua cantidad mensual, 
aunque sea pequeña, formándole asi una 
pensión con que pueda remediar su pre­
caria situación económica. 

Vienen contribuyendo desde hace tiem­
po en esta forma los Sres. D. José Na-
kens, D. David Sáez, D. Fidel Fernán­
dez, D. Perfecto y D. Federico Díaz, don 
Agustín Urcelay, D. Francisco Escola, 
I). Facundo Dorado, D. Rosendo Castells 
y algún otro que no recordamos. 

Recordamos á los correligionarios á 
Patricio Calleja, que vive en la calle 
Oviedo, 1, solar (Cuatro Caminos).; 

Y esta otra salió en El País del do­
mingo: 

BANQUETE A CORONA 

Anoche, en el Centro Instructivo de 
Obreros Republicanos de la calle de Ato­
cha, 68, se celebró el banquete con que 
los amigos y correligionarios de D. José 
Corona Pareja, celebraban el reciente 
triunfo obtenido en las últimas elecciones 
por el distrito del Hospital. 

Comieron 123 comensales, etc.» 
¿Verdad que esta noticia completa 

la anterior, y hasta la explica? 

Esto no obstante, fuerza es recono­
cer que Calleja t iene la culpa de lo 
que le pasa, por la prisa que tuvo en 
venir á este planeta.. 

Si en vez de nacer en aquellos 
tiempos en que estaba de moda jugar­
se, la cabeza por la Libertad y la Re­
pública, como él se la jugó varias ve­
ces, siendo sentenciado á muer te y 
viéndose obligado por tan frivolo pre­
texto á pasarse años y años en la emi­
gración, hubiera asomado por aquí 
cuarenta años después, podía haberse 
presentado ahora candidato á concejal 
(oficio no siempre oneroso), y come­
ría á diario, lo mismo cuando triunfa­
se que cuando lo derrotaran. 
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Por todo lo dicho, me permito dar 
este consejo á los que no ha'i nacido 
todavía: 

El principal cuidado de todo revo­
lucionario previsor, debe ser el de 
elegir la fecha de su nacimiento. 

Las retractaciones 
Se han puesto á la orden del día. 
La hija del t r i s temente cé lebre ca­

pitán Sánchez y El Duende de la Co­
legiata son por ahora los últimos que 
la han seguido. 

Pasa con esto lo que con los sui­
cidios. 

¿Se t ira un ciudadano por el Via­
ducto? 

Pues todos los aspirantes a elimi­
narse en aquella temporada lo imitan. 

¿Se sup r ime otro con fósforos?Pues 
ración d e fósforos todo aspirante á 
difunto. 

Estoy deseando que en una pobla­
ción cualquiera espanten á los frailes, 
para ver si se impone esta higiénica 
moda en todas aquellas donde los 
haya. 

Y excuso decir que iré á la moda 
entonces, por vez primera. 

Milagro fresquito 
Lo trae La Correspondencia de 

España del día 17 en la Sección Mun­
do Eclesiástico: 

«Comunican de Teruel que en el Hos­
pital de la Asunción de Nuestra Señora 
se ha desarrollado un hecho que puede 
calificarse de prodigioso. 

Entre las Hijas de la Caridad de San 
Vicente de Paúl que prestan servicios 
en aquel benéfico establecimiento se en-
cneritra una hermana llamada sor Libra­
da, que desde hace más de veinte años 
padecía una parálisis de las extremida­
des inferiores, que la tenia imposibilita­
da de todo movimiento. 

Hace pocos dias se celebró en la capi­
lla del mencionado hospital una función 
religiosa con motivo de la bendición de 
una imagen de la Medalla Milagrosa, y 
sor Librada, que, como de costumbre, 
recibió en el lecho la Sagrada Comunión, 
quiso trasladarse á la capilla, auxiliada 
por sus muletas, cuando repentinamente 
recobró su primitiva agilidad, lanzando 
lejos de sí las muletas y corriendo, pre­
surosa, á abrazar á la anciana madre su-
periora, llorando ambas de júbilo. 

El médico del establecimiento ha de­
clarado que el caso se halla fuera de los 
limites de alcance de la ciencia. 

En mi modesta cualidad de impío, 
me permito exponer t res observacio­
nes: 

I . ' Que no comprendo cómo lle­
vaba veinte años cobrando sin pres­
ta r servicios la Hermana Librada. 

\ i que tardase ese tiempo la Me­
dalla Milagrosa en ponerla en con­
diciones de bailarse un zapateado con 
todo el garbo y sandunga que tal bai­
le requiete . 

Ni cómo ese médico de Terue l no 
ha roto su titulo arrojando después los 
trozos al r e t re te , desde el momen­
to que reconoció la ineficacia de la 
ciencia para curar enfermedades que 

una medalla de metal hace desapare­
cer en un segundo. 

Y después d e estas observaciones, 
ruego á mis lectores que me digan 
qué santo, santa, escapulario ó me­
dalla cura las enfermedades de la ve­
jiga, para que, si vuelve la mía á ne­
garse á funcionar, pueda yo inmedia­
tamente . . . llamar al doctor Pulido, 
Barquillo, 4. 

Para probar á los clericales que la 
fe va poco á poco invadiendo mi co­
razón por conducto de la vejiga. 

JOSÉ NAKENS 

La Conjunción 

En la Casa leí P a l o 
Para el domingo fué convocado un 

mitin, dedicado á fijar la actitud de 
la Conjunción republicano-socialista, 
ante la nueva política sedicente libe­
ral. 

El salón-teatro estuvo at iborrado 
de gente . Los oradores fueron Tato 
y Amat, por imposibilidad y en re­
presentación de Castrovido; Luis de 
Tapia; Rosendo Castells; Barr iobero; 
Rodrigo Soriano y Pablo Iglesias. 

Dentro de la variedad de los dis­
cursos, la unidad final fué el comen­
tario á la campaña calumniosa hecha 
contra Pablo Iglesias, y la determina­
ción de la actitud que deben tomar 
las izquierdas, frente al Gobierno de 
Romanones. 

De la primera par te , la impresión 
resultante, fué de felicitarse de la 
campaña difamatoria cont ra Iglesias 
presentado como cómplice en el ase­
sinato de Canalejas, por haber cogi­
do en flagrante renuncio á los go­
biernos y partidos d e las derechas, 
quienes, tomando pre texto de las le­
yes y defectos de la difamación, de­
claran inviolables á sus gentes , y 
amordazan con la persecución á la 
crítica, fingiendo farisaico celo por 
la moral social, en tanto que conce­
den inmunidad é impunidad á los ca­
lumniadores profesionales, cuando se 
ceban en honras de ciudadanos des­
afectos al sistema monárquico cleri­
cal. 

Así la ley sirve de trampa para ha­
cer de la difamación una institución 
política al servicio de la monarquía y 
de la Iglesia, y un monopolio de en­
trambas. El Estado con el favor pres­
tado á los difamadores en su servicio, 
y con el furor aplicado á sus censo­
res, crea una licencia para uso de 
armas difamatorias, reservada á sus 
mesnadas. 

Los ejemplos que constatan la exis­
tencia cíe este convenio político, son: 
la policía impidiendo arrancar los pas­
quines contra Iglesias, y el obrero 
Muñoz preso en Sevilla desde hace 
once meses , por publicar una hoja 
clandestina (discurso de Ba«riobero); 

el Gobierno amparando la publicación 
de un pasquín maurista difamatorio 
de Soriano, y prohibiendo publicar el 
mismo pasquín contra Maura (discur­
so de Soriano). 

Este compadrazgo del Estado con 
la casta de los difamadores privilegia­
dos, es lo que interesa publicar para 
quitar la máscara á los pseudo-mora-
listas d e las derechas. 

Sobre la materia difamatoria, habló 
Tapia, con valentía é intención, vin­
dicando el buen nombre de los mo­
ralistas que, como Mariana, trataron 
del tiranicidio, considerado servicio 
público, según la escuela de los cri­
minalistas y estadistas; pues cuando 
el gobernante deja de ser autoridad 
dentro de la ley, y ataca al bien pú­
blico desde fuera de la ley, debe ser 
perseguido en la t r inchera de su t i­
ranía. Respeto profundo al gobernan­
te: castigo al t irano, fué la teoría. 

Los demás oradores atacaron de 
frente ó de refilón este punto. Pablo 
Iglesias lo redondeó. «¡No vengo á 
pedir la cabeza de nadie, pero si á 
acusar al régimen y á proclamar la 
justicia y necesidad de la revolu­
ción!» 

Po r este hilo, los oradores abunda­
ron en el proceso del régimen mo­
nárquico, aduciendo como resultan­
dos las confesiones hechas por Maura 
y Romanones en pleno Parlamento, 

• las cuales el régimen está con­
victo y confeso de dilapidación de 
los fondos públicos, de corruptor del 
ejército, de defraudador de la nación 
y de traidor á la Patria, á la cual ha 
traído al pavoroso conflicto interna­
cional presente , indefensa en sus 
fronteras, desartillados sus castillos, 
sin soldados los regimientos, sin ar­
mas los soldados y sin municiones las 
armas. (Discursos de Castell, Soria-
no é Iglesias.) 

De tales delitos de lesa-patria, ta­
pados por leyes prohibitivas de la fis­
calización y censura, confiésanse au-

- los jefes de los partidos «tur­
nantes en el desgobierno», los cuales 
ni pueden ni quieren variar de siste­
ma, por ser ellos y sus partidarios 
los que salieron aprovechados y en­
riquecidos con esta ruina de la Patria. 

Es cierto que en el Gobierno hay 
un hombre como Urzáiz, á quien el 
pueblo español debe felicitar como 
primer ministro que entra en el recto 
servicio de la nación, por haber he­
cho honor á su fama suspendiendo á 
los herederos de Garvey el pago de 
seis millones ordenados entregar de 
Real Orden y por sentencia del Su­
premo en un pleito quemado en todo 
lo que hay d e peligroso, y salvado 
sólo en la parte favorable (varios ora­
dores). Pero si es justo felicitará Ur­
záiz por este acto y á Romanones por 
tal ministro, debe prevenirse el pue­
blo contra los males que amenazan 
otros ministros de funestos antece-
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es caciquiles como Alba (discur­
so de Barriotero) y que ya han im­
planta lo el cacicato en el Gobierno. 

El gobierno actual será continua­
dor del desastre , pues lleva enrosca­
do el nepotismo más escandaloso. 
( Varios oradores). 

No cabe salvación en la política 
monárquica. Los autores de la perdi­
ción de España son los que componen 
los partidos. El fruto de la perdición, 
de la injusticia) y de la rapacidad, es 
el que sostiene al régimen monárqui­
co, que no puede quitar la corruprión 
sin destruir su propia base (Iglesias), 
por lo cual apremia la expulsión del 
sistema, si es que el pueblo español 
no está castrado d e inteligencia, de 
voluntad ó de fuerza, y no se somete 
á ver desaparecida su nacionalidad. 
/Suriano/. 

Entre los muchos puntos inciden­
tales t ratados en el mitin, fué el más 
saliente la noticia de haber sido lega­
do á la Casa del Pueblo por un indus­
trial, fallecido rico y nacido obrero, 
un millón de pesetas, destinado á es­
cuelas. 

Impresión de E L MOTÍN: todo muy 
bien: discursos, argumentos , figuras, 
tea t ro ; todo muy bien. Sólo se nota 
cierta falta de juego de manos. De­
masiadas palmas y palmadas, y pocos 
puños y puñetazos. 

A los puñetazos de los oradores el 
público respondía con palmadas. . . Si 
las palmas de allá fuesen puños fuera 
de .illa—díjolo un orador— ot .o gallo 
nos cantara. 

Si después de tan bella oratoria, 
comenzase la aratoria... Que al pue­
blo español le va ocurr iendo lo con­
trario del epigrama: 

Para OTador le sobran más de cien: 
y para arador le faltan más de mil. 

l a "soledad" de Ferádiz 
La «soledad» obra contrar iamente 

en los contrarios espíritus y en las 
contrarias situaciones de la vida. 

Es el mayor sedante de algunos ma­
les y el mayor i rr i tante de otros . Es 
la consejera más grata ó la seducción 
más pérfida. El mayor placer ó el ma­
yor suplicio. 

El moñasticismo es el cultivo má­
ximo de la soledad. Saber estar solo, 
es una virtud extraordinaria: no sa­
ber estar acompañado, es un extra­
ordinario vicio. Saber estar acompa­
ñado ó solo, es del hombre equilibra­
do. Saber sentirse acompañado en la 
soledad, y solo en la compañía, es 
virtud máxima del hombre sociable 
y consistente. 

Ferrándiz ha señalado como causa 
laborante de su conversión, su «so­
ledad». 

Está visto que la soledad para él 
no era el místico deleite del asceta, 
ni tenía el vigor de la más dulce com­
pañía: obraba sobre él con respecto 
al campo en que estaba, como supli­
cio atroz, como algo infernal, como 
seducción irresistible, como tenta­
ción, llamémosla diabólica. 

Es el estado del cual dice la Escri­
tura en forma de anatema: ¡ Vce solí! 
¡Ay del que está sólo!, porque si se 
enfría ¿quién le calentará?, si cae 
¿quién le levantará?, si vacila ¿en 
quién se apoyará? 

El solitario se halla frente á dos 
mundos extraños: el mundo interno 
rodeado del desierto: por mundo ex­
te rno , la inmensidad del espacio, que 
los místicos llaman Dios y Diablo. 
En t re ambos se halla el solitario. 

En la soledad se monologa, se dia­
loga ó se trialoga. En todos los casos, 
el silencio ambiente presta á las vo­
ces más débiles el sonido de truenos 
y estampidos. El Yo, se desdobla á 
veces , ó se repliega en la conciencia. 
¡Conciencia, Dios, Diablo!... H e aquí 
la Trinidad que rodea al solitario. 
Dios y Diablo... ¿quién los distin­
gue?.. . 

La Mística, ciencia especial de esta 
psicología ascética, no acierta á defi­
nirlos, aun después de dos mil años 
de estudios y observaciones. Y habla 
de la transformación mágica del án­
gel tenebroso en ángel de luz. La 
Iglesia condena como temeraria la 
creencia del individuo en la cer teza 
de una clasificación de esos persona­
jes. Así declaró haber si o voz del dia­
blo la que el solitario tomó á veces 
como voz de Dios. 

El jesuíta ha resuelto el problema 
con un principio f ác i l . Cuando la 

voz le da la razón á él, es de Dios; 
cuando se la quita es del Diablo. De 
este modo resulta ser él el Dios ver­
dadero y único. 

Ya se ve que, adoptada tal mística 
por dos bandos en lucha, el uno lla­
mará Dios al Diablo del otro, y así 
tendremos un hilo de dos hebras; la 
religión y la blasfemia confundidas é 
identificadas. 

En el caso «Ferrándiz», la soledad 
producía dos voces:—¡Vete á la Igle­
sia! - ¡No vayas! - ¿Cuál é r a l a voz de 
Dios y la del Diablo? Los blancos di­
rán que blanco, los negros dirán que 
negro. 

La Iglesia definirá ser voz de Dios, 
la que ordenaba la vuelta, considera­
da como triunfo suyo. El contrario 
bando, definirá lo contrario. Pues 
todos convienen instintivamente en 
es to : Dios es e l Bien; e l Diablo el es 
Mal. Si el Bien mío es el Mal de otros 
y viceversa, mi mal definitivo es siem­
pre del Diablo. 

Ya se ve, lector: estamos en plena 
logomaquia. 

Pues no se debe olvidar que trata­
mos .de una conversión trascendental 
y j de la manera como s e operó, en 

aquella «soledad» de terrible lucha y 
vacilación. 

Ferrándiz «se sentía solo». Quizás 
no lo estaba tanto como creía. Mas 
¡ay! para el individuo, la realidad es 
su propia creencia: la objetividad es 
su subjetividad. «Lo que se cree , 
aquello es lo único que existe para el 
el sujeto», decía genialmente María 
Barsícirtseff. Alucinación, ilusión, fas­
cinación... Sí, conforme; pero eso, 
para los otros, y no para el sueto. 

Si estaba solo ó no, realmente, no 
importa; el hecho es que «se sentía 
solo». Y en la soledad se encontraba 
la inmensidad lejana... Mar y cielo.. . 
¡y como bajel su conciencia!.. . 

¡Esa conciencia d e Ferrándiz!. . . 
¡Qué tropel de recuerdos! ¡Qué 

contraste de sentimientos! Al sobre­
ponerse su memoria de la vida sacer­
dotal de veinte años á la del batalla­
dor de otros tantos años!. . . La sacris­
tía de San Clines y la redacción de El 
Radical... La Iglesia con su magnifi­
cencia y el liberalismo con su indi­
gencia. . . El órgano catedral y la oca­
rina anticlerical.. . Los amigos de an­
taño y los de ogaño. . . Las sensacio­
nes de allá y las de acá. . . Aquella 
du lcedumbrey esta agitación... Aque­
lla seguridad y esta inestabilidad... 
Aquella calma y está tormenta . . . El 
nada-faltar con el nada-tener. . . El to­
do y la nada. . . Dios y el Diablo eran 
la soledad penetrando su conciencia, 
y zarandeándola en el torbellino de 
las sensaciones más ext remas y opues­
tas. 
i ¡Era la continuación de la tragedia 
de su vida. El primer acto, la fase sa­
cerdotal cuya última escena fué la 
reclusión en la Trapa y en el manico­
mio. Segundo acto, su batalla perio­
dística terminando en la soledad. Y 
ahora, la soledad esa, en cuyo esce­
nario surgen la Iglesia y la anti-igle-
sia... Las dos memorias. . . V un por­
venir nuboso. . . obscuro. . . 

¡Pobre amigo!.. . Hemos de decir 
con la Escritura: ¡Ay de él, que se 
siente solo, entre el mar y el cielo!... 
Solo, y perdido el timón. 

Yo pasé esa soledad, allá, hace 
quince años. Metí un pie en ella en 
1900 y el otro pie en IQ05. Y estuve 
solo hasta el año 1909. Yo sé lo que 
es esa soledad. Yo sé que el Diablo 
acecha la soledad de Cristo para ten­
tar le . Yo pasé todas las tentaciones 
de ese gran Desierto del espíritu.— 
Xo iba hacia allá, sino que venía de 
allá hacia acá. El viaje era en sentido 
contrario; pero el Desierto era el mis­
mo y la travesía igual. ¡Si supier .s , 
lector , lo que es la tentación esa de 
Satanás!. . . 

¡Cuánto podría decir de ella! 

Por esto busqué compañía. 
Porque !ay!, lasoledad esa, es prin­

cipalmente el hogar des ier to . . . E l h o -
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gar sin lumbre, recubierto de cenizas: 
la frialdad del corazón que hace ver la 
tierra cubierta de nieve. . . La soledad 
¡es el celibato! 

¡Si Ferrándiz hubiese creado una 
familia!... 

Cuando del abismo del silencio hu­
biesen querido surgir los fantasmas 
empujándole á la Iglesia con si: 
pantables figuras, habría visto pre­
sentarse la realidad de la Vida, risue­
ña como el Hada de la Alegría, ra­
diante con su luz astral y perenne , el 
Amor en su forma más pura y per­
fecta: el hijo. Y cuando todos los 
fantasmas le hubiesen murmurado al 
oído: 

—¡Vuelve á la Iglesia, tu madre!, 
los lujos le habrían atajado con su 
gri to: 

— Vade retro... Esa madre tuya es 
nues t ra homicida... No vayas. 

Y en el seno de la Iglesia, bajo la 
alfombra aterciopelada del p res l i t e -
rio, habría visto abierta la boca del 
abismo del parricidio. 

¡No habría estado solo! 
Los hijos le habrían acompañado y 

auxiliado, cerrándole el paso con sus 
bracitos de ángel: ¡No vayas... La­
drón si, miserable si. suicida si 
quieres... pero parricida, no! Máta­
nos tú que nos diste la vida;pero no 
nos entregues </ quien lince di la vi­
lla un infierno para nosotros... Huye 
si quieres; si no puedes salvarnos, 
perezcamos /untos... Llévanos conti­
go á la eternidad: no nos abando­
nes... 

Ferrándiz no oyó esa voz.. . Estaba 
solo.. . 

En el frío del alma no sopló la lla­
ma del amor; en la vacilación, no ha­
lló quien le sostuviera, ni en la caída 
quien le levantara. / l'ie solí!... 

Yo entiendo su gemido. 
Yo que estuve solo en la tra 

del Desierto, y sen ti fatigas y postra­
ciones.. . 

Ferrándiz ha sentido dos veces la 
soledad, y dos veces le ha vencido. 

Allá, en la Trapa y en Ciemp' 
los, en sus largos meses de secues­
t ro . . . ¡estaba solo! ¡Qué soledad 
aquella! 

Si los «amigos» que le han visitado 
en esta otra soledad, le hubiesen vi­
sitado en aquélla, Ferrándiz quiza no 
se habría lanzado á atravesar el De­
sierto, camino de acá, en busca de 
compañía. 

¡Qué mala es la soledad para quien 
no sabe acompañarse de ella! ¡Qué 
triste enfermedad la del que se sien­
te solo aun al estar acompañado!. . . 

¡La gran Seductora! Ella nos trajo 
á Ferrándiz y ella nos lo quita. . . Ella 
decide las grandes luchas del espíri­
tu.. . En la soledad habla Dios al pe­
cador y t ienta Satán á Cristo. . . Estan­
do solo, para resistir á Satán se nece­
sita ser Dios, y para resistir á Dios se 
necesita ser Satán. 

Ferrándiz no era lo uno ni lo otro. 

Era hombre y cayó en ambas tenta­
ciones. 

La Iglesia decide que la primera 
caída fué debida á la. seducción del 
Diablo; y la segunda fué debida á la 
de Dios. No discutamos su autoridad 
en definir este «hecho dogmático». 
Pe ro los no católicos decidirán lo 
contrario, y todos se creerán en lo 
cierto. 

Pobre amigo, que pasa la existen­
cia andando y desandando en busca 
de «compañía» y huyendo de la sole­
dad»... Quizás no termine todavía su 
peregr inación. 

Sólo e l hermafrodita y el misántro­
po pueden estar solos. El hermafrodi­
ta por naturaleza ó por vicio; el mi­
sántropo por enfermedad constitucio­
nal ó adquirida. 

¿Dónde hallará el amigo sus com­
patriotas? ¡Quizás no los halle, por­
que no existen! Hay aves solitarias y 
plantas solitarias. 

Hay almas nómadas y sin patria. 
En todas partes se hallan extranjeras. 
Su vivir es el continuo andar. Andar 
er rante . . . como estrellas perdidas en 
el espacio.. . 

La soledad espiritual es terrible. Es 
el vacio. 

La soledad es peor cuando se sien­
te en la compañía. La soledad del fo­
rastero en el remolino de las grandes 
urbes. . . La compañía, entonces, es 
opresión. 

Quizás no hayan terminado las «ex-
trañezas» de la vida espiritual de nues­
t ro amigo. Como estando acá le acom­
pañaban las simpatías de los amibos 
de allá, tal vez allá le acompañen las 
simpatías de algunos amigos de acá. . . 

¡Extraña soledad y extrañas com­
pañías las suyas!.. . 

¡Si los espíritus pudiesen verse co­
mo se ven los cuerpos!...) 

S, P E Y OKÜEIX 

CONFERIENCTA^̂  
IMPORTANTE 

Lo es la pronunciada por Barrio-
bero el sábado último eu el Centro 
Federal . 

Habla el diputado por Madrid de 
La República y la Iglesia.» 

Dice que para tener una norma fija 
de conducta en nuestro partido, es 
preciso saber las doctrinas á que he­
mos de a tenernos en el aspecto reli­
gioso, y que él como cabo d e gasta­
dores inicie la marcha. 

Sostiene que, para la Iglesia, son 
compatibles la República y la Religión 
por la misma razón que ésta lo es con 
la prostitución, cuyas sacerdotisas in­
flaman su pecho de amor celestial al 
mismo tiempo que se entregan á otros 
amores. 

Hace falta deshacer el equívoco 
ent re Religión é Iglesia. La primera 
es algo íntimo, siempre respetable. 
La segunda es una exterioridad ava­

ra de prerrogativas y tirana de cere­
bros. Aquella podría ser compatible 
con la República: ésta no. 

La República católica no puede te­
ner de República más que el epígrafe 
pues toda la revolución social que la 
palabra promete se aherroja y supe­
dita en el aditamento nominal que es 
una verdadera tutela abusiva y re t ró­
grada, algo que sujeta á un egoísmo 
de casta el desenvolvimiento del 
mundo civil que siempre ha de ha­
cerse á sus expensas cuando haya de 
hacerse acer tadamente . 

Iglesia y Soberanía popular, pug­
nan; y sin soberanía popular no pue­
de haber República. 

Pi y Margal! admitía la Religión, 
pero no una Religión, es decir, a d ­
mitía la concreción espiritual de la 
conciencia en el aspecto religioso: no 
la organización sectaria que destru­
yera la paz de los Estados, la frater­
nidad de la República, el respeto al 
ajeno pensamiento. Nada d e esto ad­
mite la Iglesia, que empezó por im­
poner su dogma y negar hasta el de­
recho de existencia á los contrarios. 

El orador analiza detenida y gallar­
damente los postulados del credo re­
publicano para parangonarlos con los 
de la Iglesia y deducir de modo elo­
cuente su autonomía indestructible, 
perenne , fundamental. 

La Iglesia, que no quiere ser some­
tida al Poder civil, p re tende ostentar 
un origen divino que no t iene, sino 
vilmente humano. El poder temporal 
le fué concedido al Papa San León 
por Atila, que quiso premiar excelen­
tes servicios de espionaje, cuando la 
invasión de los bárbaros. 

Un poder , una institución que sa-
liéndonos pobre , agotados económi­
camente, aún nos explota y pretende 
cohonestar esta explotación, no pue­
de conciliar ni sus normas ideales ni 
sus procedimientos con los de la Re­
pública, que es, ante todo, esfuerzo 
salvador, innovación, trabajo, hon­
radez. 

El Municipio de Madrid da á la 
Iglesia 169.700 pesetas. Para hilo tie­
nen las Hermanitas 1.250 pesetas. 

La Diputación provincial, más po­
bre que el Municipio, da 346.406 pe­
setas. 

El Estado paga 36.000.000 anuales 
por desamortización y 30.000.000 por 
culto y clero. 

A los obispos y arzobopispos que 
exigen á los fieles las bulas, .se las pa­
ga el Estado con 29.405 pesetas. 

En total el Estado ent rega 97 mi­
llones.' 

La lectura y explicación oficial de 
estas partidas producen en el audito­
rio murmullos de indignación y pro­
testa. 

Deduce Barriobero la cuenta de 
los pluses y la de los ve tos religiosos 
que se celebran en España anualmen­
t e según las estadísticas. Todo ello 
sumado lo anierior suponen 113 mi­
llones. Así l levamos ¿t t n ¡ 1 1 
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¿Podemos ser republicanos y católi­
cos después de estas felonías? 

Hizo el orador comentarios afortu­
nados y terminó mostrando su segu­
ridad de que el pueblo se rebele con­
t ra una institución inútil que nos 
cuesta diez veces más que la Ense­
ñanza y doce más que la Justicia. 

Barriobero fué ovacionado. La con­
ferencia, terminante, irrebatible, pa­
r ece va á imprimirse en folleto. 

Nos alegramos. Ideas como las ver­
tidas en ella deben ser recogidas. 

EXAGERACIONES 
• 

Una hoja semanal ha dicho unas 
cuantas tonterías y otras tantas in­
exacti tudes para «demostrar» que Pa­
blo Iglesias tuvo cierta complicidad 
en el asesinato del S r . Canalejas, 
anunciando en cartelones tamaños la 
publicación de la sarta de desatinos. 

1 »esde luego ninguna persona con 
sal en la mollera dio ni asomo de cré­
dito al cartelón y menos á las burdas 
afirmaciones del papel, que aun sien­
do exactas—y desde luego no lo son, 
no pueden serlo—nada probarían. 

Es decir, que el concepto que de 
Pablo Iglesias tienen las personas de-
centes ni ha sufrido ni ha podido su­
frir el menoscabo, ni la modificación 
más pequeños por esta publicidad in­
juriosa. 

Como es natural , los socialistas se 
han irritado, lo cual está bien - y oja­
lá en todos los casos les indigne la 
calumnia contra los suyos—, pero , 
en sentir del que esto escribe, están 
sacando las rosas de quicio, con ries­
go evidente de que las gentes equi­
libradas no inscriptas en el part ido, 
reputen idolatría y santonismo y has­
ta belmontísm.o lo que de seguro ño 
es sino noble solidaridad; y más 
recuerda la queja de indefensión en 
trance parecido lanzada no ha mucho 
por dos exconcejales socialistas de 
una vida política tan ejemplar y tan 
llena de sacrificios y abite 
como la d e Pablo Iglesias. 

La protesta ante las autoridades, 
arrancar a i radamente los cartelones, 
fueron actos que ningún espíritu no­
ble repudiará, sino todo lo contrario, 
esto es, considerará merecedores de 
aplauso y aun de admiración: la ad­
miración y el aplauso que arranca á 
los buenos todo acto de generosa in­
dignación. 

Pero de ahí á celebrar reuniones 
públicas en que por fuerza se ha de 
manejar el botafumeiro, y á la lluvia 
de protestas escritas, hay bastante 
distancia. 

E s Pablo Iglesias hombre que ha 
respondido bien á los sacrificios que 
se impusieron primero sus amigos y el 
partido y después el partido solo pa­
ra arrancarle del trabajo manual con 
que ganaba su vida. Pobremente re­
tribuido siempre, ello no ha sido obs­
táculo para que consagrara á las ideas 

toda su inteligencia y toda su activi­
dad, trabajando sin desfallecimientos. 

Más de cuarenta y cinc» años de 
agamia, d ¡zación y de lu­

cha, cobrando desde hace unos trein­
ta casi lo mismo ó poco más de lo que 
hubiese ganado haciendo lineas en la 
imprenta, cimentaron la fama de este 
hombre, que si no ha cread" el parti­
do socialista, ni la organización obre-

a coordinado y ha estimulado es-
ndo más fructíferas las 

actividades de otros hombres , porque 
\ que recordarlo— 

han contribuido muchas volunta es 
resueltas é inteligentes. 

Esto lo sabe en 1 
ra de España toda la gente que pien­
sa y discurre. ladie de recto 
juicio pone en duda la conducía de 
Pablo Iglesias, ni pueden herirli 
tas campañas. 

En cambio, las exageraciones 
lugar á que pueda creerse que real­
mente el diputado socialista es, como 
tantos otros políticos, un ji 
nadas con incondicionales, un ídolo, 
un santón, y no un hombre co l 
en la cúspide de una organización por 
la voluntad de todos, pero a 

ica ni de su voluntad ni 
de su criterio. Un amo, y no el pri­
mero ent re sus igual* s. 

Y luego, convengarnos en qui 

cariño y solidaridad se hace un honor 
harto excesivo á la deslabazada y mal 
urdida acusac : 

* * 
Hace algunos números, y atenién-

España, metí á 
Pablo Iglesias en docena con los po-
licos de talla que no opinaban acerca 
de las zonas neutrale 

Contestando á un escritor socialis-
atalán en La Justicia Social, de 

Reus, el dipul dista ha recti-
lo lo dicho por España. Lo que 

Iglesias manifestó, fué que las zonas 
neutrales tenían su aprobación como 
todo cuanto fuese beneficioso para la 

momia nacional. 
Y aunque nadie lo pidió, me es su­

mamente grato restaurar la verdad. 
J. J. MoliATO 

C a R T H ABIERTA 

Pop'el matrimonio ci.il 
Excelentísimo señor ministro di 

da y Justicia. 
petado señor mío: Sin más títulos 

que t 1 ser ciudadano cumplidor de todas 
las leyes y estar al corriente de cuanto 

.". E. en re­
clamación de su autoridad para un acto 
de la vida legal, en el que he sido atro­
pellado. 

El día 7 de Julio del presente año se 
presentó en el Juzgado de primera ins­
tancia de la Concepción, de esta ciudad, 
una i solicitud eu demanda de dispensa 

para contraer matrimonio civil, e: 
hija I Vilalta y Pladevall y An-

Vilalta Mbliné, ambos primos her-
maní 

Se tramitó el expediente y se ai 
ron cuantos datos reclamó el referido Juz­
gado para dar cumplimiento á lo ordena­
do por las leyes. Pero viene*! caso inau-

lentísimo • • 1 ex-
pediei ia, á los cinco meses 
de tramitación, se pierde, y esta es la ho­
ra en que se ignora (y creo que seguirá 

: paradero. 
Ciar ser un documento oficial, 

donde ciertas prui bas. 
que una vez perdidas no pudiera! 

e, no debe la administración de] 
lo perder los documentos con i 

- coutrihu 
jas del mismo, debemos 

en i¡c -us represt 
tes, no puede, en manera alguna, sulrir 
extravio. Aparte de que siendo un expe­

de bastante volumen.no cabe el 
estar traspapelado. 

Pero lo que más indignación produce, 
es el sinnúmero de casualidades, como 
aquel hombre del cuento, ocurridos du­
rante la tramitación del expediente de re-

ar de que está mandado 
que S' ••- con la mayor urgencia 
posible, pasaron semanas y más semanas, 
yendo á preguntar á la Audiencia, y la 
respuesta siempre era la misma 'que ya 
saldría para Madrid», hasta que llegó un 

• que, tal vez comprendiendo que 
se había abusado demasiado de «ya sal­
drá:, contestaron: 4ya ha salido, ya está 
en Madrid 

Asi pasamos meses, y nos constaba 
que á Madrid no había llegado el dicho­
so ex] . pues persona de nuestra 
absoluta confianza se cuidaba de ello. 

Al ver que en el registro' general de 
entrada, en el ministerio, no se hallaba 
como entrado nuestro expediente, se pre­
guntó nuevamente en la Audiencia, y con 
• ! pues v;a salió:, y con la respuesta de 
Madrid, nos pasamos otras cuantas sema­
nas, hasta que un día al ir otra vez á pre­
guntar, salió el expediente, aquí en Bar­
celona, y reclamaron una póliza de 2 pe­
setas. 

Creo que es bien manifiesta la inten-
torpecer este acto tan sagrado 

en la vida. 
Y llega ya el caso más inaudito aún, 

tal \ ez no visto, que de otras vi­
sitas en Madrid y Barcelona, y en vista 
de que pasaron otras semanas v á Madrid 
no llegaba, vuelta á la peregrinación, y, 

ia respuesta dan: «Aquí está. No 
cuparme del asunto, pero ya 

saldrá i n seguida para Madrid ... Y... 
tampoco salió. 

Se recurrió en queja ante V. E. y pa­
saron días y días (un mes próximamente) 

Expediente no daba señales de vida. 
Y en el ministerio preguntan tei 

ticamente por el expediente y mandan 
que se instruya el ci .iente para 
exigir las responsabilidades á que hubie­
se lugar. 

"¿Resultado, excelentísimo señor minis­
tro: Pues lo que era de esperar, lo que 
se veía claro... Que el expedienté había 
salido el 28 de Septiembre último de 
aquí, y por consiguiente, que se había 
extraviado. Ya comprenderá V. E. lo in­
verosímil del caso y que ha causado per­
juicios morales y también pecuniarios. 

Ya se habló días atrás en el Congreso 
de las dificultades [que ponen á los£que 
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quieren casarse ó inscribir sus hijos en 
el Registro ".civil. 

Ya que es una cosa legal, señor minis­
tro, ampárelo V. E. y exija, en nombre 
de la «justicia», su cumplimiento, que á 
nada más aspira su atento servidor, 

PEDRO VII.ALTA GRAS 
Barcelona, 1 Diciembre de 191f>. 

. - . • • . • ••»• .*• - • • » W * " i .*• I»I« i' 

Y signen las conversiones 

¡Justa los muertos! 

Me agradaría saber qué piensan de es­
te procedimiento liombres de la cultura y 
el espíritu de justicia del Dr. Aguilar. 

NECROLOGÍA 

EL DOCTOR 
SANTA CRUZ 

La ciencia llora hoy la pérdida de uno 
de los oculistas más eminentes que ha te­
nido España. El doctor Santa Cruz ha 
muerto. 

dida para la Oftalmología. Le sentimos y 
lloramos, dedicándole el último homena­
je de justicia, de afecto y de carino. Des­
canse en paz el sabio oculista y maestro 
querido que tantos éxitos alcanzó en la 
Ciencia y tantos beneficios reportó á la 
Humanidad. 

D R . CASTKESANA 
Del A B O. 

Sermón notable 
Sobre el 2-nor cristiano 

Desde que el pueblo alemán cayó 
en la obsesión de ser «el pueblo de 
Dios» había motivo para echarse á 
temblar y para temer que resurgiesen 
ta rde ó temprano las barbaridades 
de los macabeos y las atrocidades de 
los Torquemadas. 

Por tener idéntica creencia del pue­
blo español, Felipe II se entregó á 
aquellos excesos que le merecieron 
de los alemanes el título de «diablo 
del mediodía». Por predicarse el cris­
tianismo á sablazos y á tiros, los pue­
blos del nor te llamaron á Cristo «el 
diablo rojo», á cuya presencia veían 
levantarse las plagas todas de la hu­
manidad y desencadenarse las furias 
infernales. 

De temer e ra esto. Pero lo que no 
podía imaginarse es que ante la civi­
lización moderna se intentara justifi­
car el arsenal criminal de la guerra , 
en nombre del cristianismo. 

Esto ha hecho en multitud de escri­
tos de teólogos y moralistas, de quie­
nes damos aquí una pequeña muestra. 

Párrafos cortados del sermón que 
se dice predicado por el pastor Fnitz 
I'hilippi, en Berlín: 

«.Hermanos míos: la misión divina de 
Alemania es la de crucificar á la Humani­
dad. Por lo tanto, el deber de los solda­
dos alemanes es el de pegar sin piedad. 
Deben matar, deben quemar, deben des­
truir; los términos medios son impíos. 
Los malvados, los amigos y los aliados 
de Satán deben ser aniquilados como la 
mala yerba.» 

El pastor Loebel , párroco de la 
iglesia luterana más importante de 
Leipzig, ha demostrado que es digno 
colega del pastor Philippi, pues ex­
clamó desde el pulpito: 

«Debemos combatir á los malvados por 
todos los medios posibles. Sus sufrimien­
tos deben sernos agradables, sus gritos 
de dolor no deben conmover los oídos 
alemanes, que permanecerán sordos ante 
ellos. No podemos tener compromisos 
con el Infierno ni lástima para los servi­
dores de Satán; en una palabra: hagamos 
guerra sin cuartel contra los ingleses, los 
franceses, los rusos y todos los pueblos 
que se han entregado al diablo, y que, 
por lo tanto, han sido condenados á pe­
recer por una sentencia divina.» 

Si añadimos á esto las elocuentes 
palabras del profesor Reinold See-
berg , que desempeña en la Universi­
dad de Berlín una cátedra de Teolo­
gía, y que predicando últimamente: 
en la Catedral sostuvo la doctrina de 
la cordura alemana en los términos 
siguientes: 

Ya había leído yo en los Milagros de 
la Virgen del Carmen, hechos estupen­
dos de pecadores retenidos con vida, con 
la cabeza separada del tronco, y en quie­
nes el escapulario no dejaba penetrar la 
muerte hasta tanto que no le daba per­
miso el confesor, después de absolver los 
pecados. Caso hubo de quienes tenían 
firmada escritura" de venta de su alma al 
diablo, y se pasaban la vida acompaña­
dos de Satanás en fiestas y borracheras; 
pero, los tunantes, llevaban escondido el 
escapulario. Y al vencer el plazo fatal, 
Satanás presentaba á Dios la escritura, 
y ¡como si no! El moribundo echábase 
á reir enseñándole la bendita prenda. 

Eso había leído. Pero que se convirtie­
ran los muertos, no sólo no lo leí jamás, 
sino que lo tenía por gran herejía. Pues 
por algo gritan los frailes en el pulpito: 
•¡.convertios en vida: después de la muer­
te, no habrá lugar.» 

Este progreso religioso guardábase pa­
ra nuestros tiempos, en los cuales ocu­
rren casos como el que verán á continua­
ción mis lectores. 

Morir impenitente, sin sacramentos, y 
ser enterrado en cementerio eclesiástico, 
reservado á los creyentes, es según mi 
entender caso grave. 

O el entierro de un impío en la Iglesia 
contiene una profanación y sacrilegio del 
lugar santo, del cual es responsable el 
párroco, ó si no hay sacrilegio, será que 
el cadáver del que, según testigos váli­
dos no se convirtió en vida, se ha conver­
tido después de muerto. 

Esto parece indicar lo ocurrido en Gi-
jón, promoviendo grandes protestas. 

Contra las ideas sustentadas en vida y 
su manifiesta voluntad, que acreditan tes­
tigos irrecusables, entre ellos sus padres, 
ha sido secuestrado, en el momento de 
verificarse su entierro civil, el cadáver 
de D. César Menéndez, mayor de edad, 
muerto en el pleno goce de sus faculta­
des intelectuales. 

Este hecho se llevó á caho por la auto­
ridad eclesiástica. Sin razón ni derecho 
alguno se ordenó el depósito del cadáver 
en el cementerio católico, para darle se­
pultura definitiva en el mismo. 

Yo me digo: Para quitar tales escánda­
los de la nación, ¿no podría seguirse un 
camino distinto? 

Por ejemplo: 
i.° Hacer información notarial de 

que el difunto murió contumaz en su se­
paración de la Iglesia. 

2." Formalizar la prueba documental 
de que el párroco fué conocedor de la 
contumacia. 

V 3.0 Con ambos elementos, proce­
der á denuncia criminal contra el : 
co por sacrilegio y profanación del ce­
menterio sagrado, con la agravante de 
prevaricación. 

Nació en el pueblo de Orozco (Vizca-
hizo sus primeros estudios en el Co­

legio de Yergara, que por aquel entonces 
gozaba de gran renombre en las provin­
cias vascas. Después vino á esta corte para 
seguir la carrera de Medicina y fué muy 
querido de los profesores por su privile­
giada ia. Al terminar su carre­
ra, con notas brillantísimas, pensó dedi­
carse al profesorado, y demostró, en unas 
oposiciones que hizo A la cátedra di 
nica anatómica, de Valladolid., su gran 
valia y sus profundos conocimientos aca-
tómicos. 

; Una afección ocular que le curó el fa­
moso especialista doctor Cervera en su 
clínica lo aficionó á la Oftalmología, á la 
que se dedicó con gran entusiasmo y la­
boriosidad, tanto, que aquel gran maes­
tro predijo que su discípulo llegaría áser 
una eminencia en la especialidad. Fué 
unos años ayudante del doctor Cervera, 
hasta que, inutilizado el maestro, se hizo 
cargo de la Dirección del Instituto Oftál­
mico que habían fundado el rev Amadeo 
5' la reina Victoria, único y primer esta­
blecimiento público destinado en España 
en aquella época á la curación de las en­
fermedades de los ojos. 

El doctor Santa Cruz, al educarse en la 
escuela del doctor Cervera, adquirió un 
gran caudal de conocimientos cieni I 
Hombre estudioso, muy observador y con 
numerosa enfermería, llegó bien pronto 
á dominar la especialidad de una manera 
extraordinaria, consiguiendo renombre 
universal. 

Su figura como oftalmólogo eminente 
destaca entre los oculistas más afamados 
del extranjero, y los diagnósticos que ha­
cia en las enfermedades del fondo del ojo 
siempre fueron respetados y confirmados 
por los sabios de otras naciones. 

Dio algunas conferencias teórico-prác-
ticas sobre las lesiones oculares internas, 
que es la parte más difícil para el que 
empieza el estudio de la especialidad, y 
á los que tuvimos la suerte de convivir 
con él muchos años no se nos puede ol­
vidar aquella rapidez y exactitud* en los 
diagnósticos que le era peculiar. 

El doctor Santa Cruz fué también há­
bil operador; modificó y rectificó algunas 
de las intervenciones quirúrgicas que 
practicaba su maestro, y, hombre aman­
te del progreso, empleaba en su clínica 
cuantas medicaciones nuevas aparecían 
con éxito en el extranjero. Sin los apa­
ratos perfeccionados de que hoy dispo­
nemos, corregía las alteraciones de refe­
rencia y entre ellas el astigimatismo de 
una manera exacta. 

Por el constante y enorme trabajo que 
venia realizando adquirió en la última 
época de su vida científica una penosa y 
larga enfermedad, que le ha llevado al 
sepulcro. 

La muerte del ilustre director del Insti­
tuto Oftálmico representa una gran per-
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Nosotros no odiamos á nuestros ene­
migos, seguimos el mandamiento de Dios 
que nos ordena amarlos; pero considera­
mos que cumplimos una obra de amor 
matándolos, haciéndolos sufrir, queman­
do sus casas i- invadiendo sus territorios.» 

Bien; el protestantismo se ha qui­
tado la máscara. Lutero y Loyola 
quedan bajo la misma bandera: San­
gre y fuego. Los dioses sanguinarios 
de los más salvajes pueblos, envidian 
á este sacerdocio por lo brutal y 
franco. 

Si así son sus amores ¡cuáles serán 
sus odios! 

Citrán en el infierno 
Se ha cumplido la ley de mi destino. 

Hereje contumaz, anticlerical empeder­
nido, debía ir al Infierno, sino que ade­
lantándome al fallo de la justicia Divina, 
otra herejía, no he aguardado á que al 
Infierno me lleven, sino que he ido por 
mi propio pie, ó por mejor decir, en tran­
vía, el auto de los pobres. 

El Infierno, «L' Inferna, en catalán, es 
un antiguo bodegón en el que su primiti­
vo dueño, el fundador del establecimien­
to infernal, hizo cuartos para fincarse des­
pués, según la voz pública pregona, y 
los hechos con su elocuencia parecen 
acreditar de cierto. 

t L ' Infcrn» está establecido en la calle 
de Pedro IV, número 94, con puerta tam­
bién á la de Dos de Mayo, en el expue­
blo de San Martin, agregado hoy á la 
ciudad de Barcelona. 

El «Infierno», como todo lo humano, y 
hasta lo divino, tiene su historia. 

Tras su fundador, pasaron por el bode­
gón otros pobres diablos, que del Infier­
no no sacaron provecho. ¡Y eso que tan­
to les reditúa á los curas! 

Quiero decir que he venido al Infierno 
cuando está desacreditado y pidiendo á 
gritos un nuevo Pedro Botero que le de­
vuelva la vida, removiendo las cenizas, 
soplando sobre los tizones... 

Voy con mi esposa y la ayuda de Dios, 
ó sea mi amigo y correligionario Juan 
Ratés, á tratar de levantar este muerto 
de «El Infierno», al que hemos inscripto 
civilmente en el registro de la contribu» 
ción industrial con el nombre de Espe­
ranto-Bar, que por lo de la confusión 
de lenguas que recuerda, tiene algo de 
rebeldía, implica algo anticlerical y anti­
rreligioso. 

Esperanto-Bar, modesta casa de co­
midas para el pobre, servirá bien á sus 
clientes, con economía y limpieza; pro­
curará no engañar el estómago de los 
obreros al servirles los guisos, y no en­
venenar al prójimo con los vinos y lico­
res. 

Pero ahora observo que me va resul­
tando este un articulo industrial; y no fué 
tal mi propósito. 

Quiero, si, que el lector sepa el por 
qué de publicista, como dieron en lla­
marme los amigos que para ayudarme á 
vivir me prodigaron rimbombantes títu­
los para acabar llamándome «Muy señor 
mío», como á cualquier desconocido, he 
pasado á bodegonero, y desde el Espe­
ranto-Bar defiendo con honradez el pan 
de cada día. 

La causa, el por qué, es bien simple, j 
Los republicanos de la camarilla me 

dieron de lado, prescindieron de mí, I 

abandonándome en mi emigración poli-
tica forzada, por excesivamente radical 
y revolucionario; luego nada hicieron 
para procurarme trabajo que convertir 
en pan. 

Las Casas Editoriales, por radical y fe-
rrerista, ¡yo que nunca h e sido de nin­
gún hombre, sino de las ideas!, sólo al 
oirme nombrar se santiguaban; las em­
presas periodísticas, para no admitir mis 
trabajos, recurrían al socorrido estribillo 
de la pobreza de la Administración...; los 
amigos de la juventud, muchos de ellos 
acaudalados personajes en las Repúblicas 
Americanas, por apóstatas unos, por ol­
vidadizos otros, ni siquiera se dignaron 
contestar las cartas en que les pedía la 
corresponsalía de algún diario republica­
no de su país... 

;Y sin embargo, era preciso vivir, sin 
dejar la compañía de la ética, en general 
tan despreciada! 

Cerradas todas las puertas del trabajo 
para la vida, no me ha quedado otro re­
curso que instalarme en íEl Infierno», 
mientras otros, reincidentes en la apos-
tasía, vuelven al seno de la Iglesia, para 
cuyo viaje, al parecer, habían tomado 
billete de ida y vuelta. 

Aquí, en «El Infierno», bajo la enseña 
de Esperanto-Bar, sin que falte la es­
trella rebelde de cinco puntas, sigo lu­
chando por la vida sin desertar de las 
filas en que milité desde los trece á los 
cincuenta y cinco años. 

CHISTÓBAL LITRÁN 
Barcelona 8 Dbre 1915. 

(De Germinal). 

Al ver nevar estos días, recordé un 
artículo que escribí allá por el año 
ochenta y tantos, y que incluí luego 
en mi libro Verdades al Pueblo (Juan 
Lanas). 

Y como es hoy tan de actualidad 
como ayer, allá va: 

DÍA D E N I E V E 
¿Quién es ese granujilla á quien sa­

ludas, Juan? ¡Mas no había reparado! 
¡Si es tu hijo el menor, aquel que no 
quisiste llevar al seminario! 

Bien maneja el maldito la pala y la 
escoba para quitar y barrer la n ieve . 
¡Y cómo tirita! Verdad es que va ca­
si desnudo y descalzo, y probable­
mente no habrá comido en Fornos. 

Dile que no se distraiga, estafando 
así al Municipio que le paga. . . ¡Que 
apriete, que apriete! Son las dos, y á 
las t res se echará á la calle la gen te 
bien calzada para ir á contemplar por 
entre las pieles del gabán ó del abri­
g o el hermoso paisaje que presentan 
los árboles en el Retiro y la Caste­
llana. 

¡Y que no da gusto meterse des­
pués del paseo en el café ó en el ca­
sino, y pasar el rato en su atmósfera 
templada hasta que llega la hora de 
comer! 

¡Y que no alegra entrar luego en 
el lujoso comedor pisando alfombras 
y sentir la sensación deleitosa del ca­
lor húmedo é igual que repar ten en 
el salón los tubos que transmiten el 
vapor de agua! 

¡Y que no reanima la comida deli­
cadamente preparada, y no retoza el 
corazón al dar paso á la sangre que 
acelera su marcha desde el instante 
que e l regocijado estómago le ad­
vierte que acaba de dar cariñoso al­
bergue á un par de copas de buen 
vino! Y terminada la comida, ¿cuan 
gra to no es arrellanarse en el coche, 
dirigirse á la Opera, oir embelesado 
la parti tura, visitar en los palcos du­
rante los intermedios á las gentes de 
la buena sociedad, y ret irarse des­
pués á casa feliz, satisfecho, y dis­
puesto á repetir al día siguiente el 
higiénico programa? ¡Que nada hay 
tan poético y confortable como un 
día de nieve! 

Mas, ¿qué hace tu chico que no 
barre? ¿Si c reerá que le paga el Ayun­
tamiento una peseta diaria para que 
se sople los dedos ó t ro te desespera­
do creyendo que así va á quitarse el 
frío? 

Anda y dile que mueva aprisa la es­
coba, pues ya empiezan las personas 
decentes á echarse á la calle, y no es 
cosa de que se les humedezcan las 
botas . 

Del libro Verdades al pueblo. 

Bibliografía 
Almanaque de "El Indiscreto». 

El popular semanario de este título ha 
editado un precioso Almanaque p a r a 
1916, en el que colaboran escritores y ar­
tistas prestigiosos. 

Karikato, Izquierdo Duran, Aurelio 
García Lesmes y Blas, ilustran profusa­
mente el texto del Almanaque. 
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