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L A  C U R IÓ S IL A X ),

Era el anochecer de una tarde de Abril, cuan­
do divisamos á lo lejos el alto cerro de Poyales. 
Poníase el sol, y los dorados celajes flotaban por 
el ambiente, destacándose sobre el puro azul del 
cielo. Bello* es el primer rayo de la aurora, bello 
es ver despertarse por grados á la naturaleza y 
saludar la venida del astro rey con cantos, mur­
mullos y perfumes-, pero mucho más bella es la 
luz violada del crepúsculo; mucho más bella es 
la seini-oscuridad que va envolviendo por gra­
dos el universo,'y trueca los cautos y murmu­
llos en plañideras quejas. El alba destierra de 
tudas partes la sombra, y no hay soto, no hay 
hosquecillo que no se vea invadido por los refle­
jos de su luz brillante y esplendorosa; el sol po­
niente manda á la- tierra sus rayos oblicuos, y

si dora la cima de los árboles, deja <‘u la oscuri­
dad el espeso follaje, que va tomar.do un color 
verde oscuro, y forma esos admirables contras­
tes-que cautivan el espíritu y le dejan sumido 
en una contemplación deliciosa.

El espíritu humano ama lo vago-,- lo misteno- 
sn. lo desconocido, y la mayor belleza de un pai­
saje consiste en esos mil recodos, ocultos por un 
picacho-saliente ó por un grupo de árboles des­
quebrajados. en esas mil quebradas en c u y o  fon­
do crece la yerba, y que rodean como una cinta 
negra los cuadros iluminados. El hombre ama lo 
misterioso, lo indefinible, porque aspira á lt> in­
finito, al mas allá que presiente, y desdeña lo 
que puede abarcar con sus miradas.

Pero si está lleno de encantos en todas partes 
el crepúsculo de la tarde, nunca tiende un velo 
más misterioso y sublime que .-:‘uaudo cobija el 
cerro de Poyales, que descuella en el terreno 
conocido con el nombre del Abadengo, situado 
entre la provincia de Salamanca y la de Ciudad- 
Rodrigo.-

A su falda se elévala villa de Redonda, en 
cuyo rededor se agrupan las de Lumbrales. H:- 
unjosa. San Felices, Fregeneda y Sobradillo.

Todas estas villas se hallan situadas en una-

Ayuntamiento de Madrid



-242
rinconada que describen los rios Agueda por el 
S..y Huebra por el N., ai desembocar uno y 
otro en el Duero, que forma la división con Por­
tugal por el O.

Nada hay tan hermoso como el panorama que 
presentan todos estos pueblos, vistos desde la 
vertiente opuesta, especialmente en el mes de 
Marzo, cuando están floridos los almendros, que 
crecen allí con abundancia.

Este terreno forma casi una península, cir­
cundada por los tres rios, y parece un oasis de­
licioso flotando sobre las aguas: siendo quebra- 
doylleno de accidentes, presentan un raro con­
traste los altos picachos cubiertos de árboles 
seculares, y la vegetación riente y florida de los 
angostos valles. Y por todas partes pintorescos 
pueblecillos, blancas casitas que parecen aso­
marse ruborosas entre el follaje, cristalinos ar- 
royuelos y fuentes murmuradoras. Á una ver­
tiente cubierta de viñedos, se opone otra ver­
tiente árida y agostada, por la cual se despeñan 
espumosas cataratas, que caen mujiendo de roca 
en roca, y  van á ocultarse en los hondos preci­
picios.

Aislado casi del resto de la tierra, parece que 
en aquel delicioso oasis deberían haberse refu­
giado la virtud, la paz y la justicia. "Y no obs­
tante no es así: donde crece la tosca ruda, allí se 
percibe su olor ácre y nauseabundo: donde ha­
bitan hombres, allí se descubre el rastro de los 
vicios.

A la mitad del cerro de -Poyales se ven unas 
ruinas ennegrecidas, de las cuales %olo se ha 
salvado una ermita dedicada á san Leonardo.

Entramos en la ermita, en la cual aun se divi­
san las huellas de un voraz incendio.

El ermitaño era un octogenario, cuyo rostro 
estaba iluminado por la fe, como el de los após­
toles y  los mártires. Al salir del santuario, le 
preguntamos la causa de aquella devastación 
que contrastaba tan elocuentemente con la fér­
til y risueña naturaleza.

—La historia es algo larga, dijo el anciano; 
sentaos sobre ese murallon cubierto de musgo, y 
descansareis de la fatiga de vuestro viaje.

La luna brillaba en el cielo, el aire era perfu­
mado, el paisaje delicioso: nos sentamos, y el 
viejo empezó su historia de este modo:

—^No habéis oido decir que basta á derrum­
bar los altos cedros del Líbano un pequeño gu­
sano oculto en sus raíces? Hay crímenes tan es­
pantosos como el robo y el asesinato; pero como 
están en la naturaleza de todos, como no nos 
enseñan desde la iofancia á aborrecerlos, como 
solemos cometerlos por juego y pasatiempo, no 
luchamos con ellos ni les damos importancia.

El ópio efe una bebida agradable y que pro­
duce sueños deliciosos, y sin embargo el ópio 
mata.

De todas las furias abortadas del infierno, nin­
gunas parecen más inofensivas que la curiosidad 
y la maledicencia, y no obstante ninguna siem­
bra su camino de tantos desastres, lágrimas y
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sangre.
¿Qué origen tienen esos espantosos dramas 

sociales que separan para siempre al padre de 
ios hijos, al esposo déla esposa, al hermano de 
su hermano?... ¿Qué es lo que arranca su patri­
monio al huérfano, su virginal aureola á la jo­
ven desposada, y que hasta marchita los laureles 
que crecen sobre la tumba do busca un asilo el 
génio?

Una palabra pronunciada por unos labios que 
sonríen, y sonriendo lle%'an la muerte y la deso­
lación á mil felices corazones.

¡Y no es solo la felicidad individual la que ata­
can esas horribles furias, no! Como cubren su 
deformidad con trpjes de crugiente seda; como 
ciñen su frente de flores y la máscara que ocul­
ta su rostro es insinuante y halagadora, giran 
en todas las órbitas, penetran en todos los círcu­
los sociales, y como nadie desconlia de ellas, 
preparan á veces las grandes catástrofes- de las 
naciones y determinan la caída de los imperios...

Ved, estas ruinas formaban un pueblo rico y 
floreciente hace muy pocos años.... ¿Dónde es­
tán sus casas de piedra sillar, sus felices habi­
tantes, los numerosos rebaños que pastaban en 
estas laderas? ¿Qué se ban hecho su industria, 
su comercio? ¡Ahora sólo se ven ruinas silencio­
sas, entre las cuales se balancea el horrible es­
queleto de la muerte!

¿Y qué es lo que ha producido tan rápido y 
espantoso cataclismo? Una palabra ociosa, pro­
nunciada por una boca casi infantil que sonreía. 
Escachadme.

¿Veis esa torrecilla medio inclinada hacia el 
suelo? Pues formaba parte de una casa solar, la 
principal del pueblo. Se llamaba de Alvarado.

Tres solos individuos habían quedado de la 
noble familia que la poseía: un anciano ciego y 
dos hijos suyos, un gallardo jóven y una tier­
na niña.

Era en tiempo en que una nación ambiciosa 
quiso ahogar nuestra independencia, y aherro­
jar nuestras plantas con cadenas.

Pero el pueblo español no ha nacido para ser 
esclavo, el pueblo español se levantó com.o uc 
so’o hombre, y empezó la guerra santa.

Los franceses, á su fingido paso para Portugal- 
habían dejado guarnecidas las crestas de estos 
montes con fuertes destacamentos de tropa. Es-
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Alvarado era un anciano severo, amante de 
su rey y de supátria. Á los primeros rugidos 
del león de las Españas se enardeció su sangre,
V faé también el primero en gritar venganza. 
Su hijo Bernardo corrió á alistarse entre los vo­
luntarios que intentaban sacudir el yugo en la 
provincia de Salamanca; Eduardo, el futuro es­
poso de Bruna, solo consiguió casarse con ella, 
partiendo en el mismo instante á levantar uua 
guerrilla eu la de Ciudad-Rodrigo. Bruna per­
maneció con su padre, llena de zozobra por la 
vida de aquellos amados seres, y viviendo en el 
más completo retraimiento.

Pasó el tiempo con su rapidez acostumbrada. 
Una noche, una navecilla atravesó el Duero,

V una sombra se deslizó recelosamente entre el 
follaje. La casa de Alvarado estaba construida 
sobre la misma orilla del rio.

A ella, pues, debió dirigirse la sombra.
La curiosidad es on argos, que en vez de cien, 

tiene mil ojos siempre abiertos.
El dia siguiente fué un gran dia para las mu­

jeres de Sau Leonardo.
Reuniéronse todas, celebraron consejo, y  nom­

braron á una comisionada, para inquirir con to­
dos sus detalles el suceso de la víspera.

Esta era una bella jóven de veintiocho años, 
que tenia marido, dos hijos, muchos criados y 
numerosos rebaños, y que no cuidándose de na­
da de esto, no sabia en qué pensar.

Pasó toda la noche agazapada entre los caña­
verales de la orilla, y no divisó ninguna sombra.

Pero al dia siguiente se observó que las matas 
de yerba estaban aplastadas desde la márgen 
del rio hasta la parte posterior de la casa.

Era evidente que, ó la vigilante se había dor­
mido, ó había equivocado la hoi-a. i

Volvió á reunirse el consejo, volvieron á re­
novarse las deliberaciones, y se nombró á otra 
comisionada.

Esta era una mujer de sesenta años, y la ex­
periencia la hizo más cauta.

Supo que el viejo criado de Bruna había com­
prado mayor cantidad de provisiones que la 
acostumbrada, y que un buhonero de Castilla, 
como llaman los naturales, á los que habitan 
más allá del Istmo que los une con la tierra, 
había sido comisionado para llevar á la jóven to­
do el hatillo de un reciennacido.

—íEscándalo! ¡infamia! vociferaron las coma­
dres al reunirse.

Pasáronse quince dias en infructuosas indaga­
ciones;'pero en estos quince dias se averiguó

que Bruna no había salido de casa ni aun para 
ir á misa.

—¡Como esa impertinente no tiene más que 
dos viejos criados, ciegos, mudos y sordos, es 
imposible averiguar el misterio! exclamó una 
matrona indignada, mientras hundía dos bizco­
chos en su pocilio de chocolate.

Porque la respetable asamblea, para resarcir­
se de sus trabajos, solia amenizarlos con una 
sabrosa merienda.

—Dejad, yo tengo mi idea, dijo una jovencilla 
de veinte años, blanca y rubia, que parecía for­
mada por el amor y la inocencia.

T  efectivamente tenia un diabólico plan.
Aquella noche una deshecha tempestad des­

cargó con furia sobre el valle: el trueno infla­
maba la atmósfera, la lluvia caia á torrentes.

Una anciana mendiga llamó á la puerta de la 
casa de Bruna.

Esta se hallaba en su salón entapizado de 
verde, cuando entró Ursula la criada, que la 
servia casi de madre.

—Es uua pobre vieja enferma, dijo, que pide 
pasar aquí la noche.

—Que entre, exclamó la jóven.
Y al verla calada de agua, ella misma susti­

tuyó el androjoso vestido de la mendiga con uno 
de sus mejores vestidos; y cuando sirvieron la 
cena la sentó á su lado en la mesa y la sirvió el 
primer plato.

Luego la llevó á una estancia apartada, y la 
hizo acostar en un mullido lecho.

Pero la mendiga no durmió.
Guando al dia siguiente se presentó á Andrea, 

que asi se llamaba la jovencilla instigadora, 
apretando entre sus descarnadas manos la mo­
neda de plata que la había dado Bruna, pudo re­
velarla mil pequeños indicios. En la mesa habían 
hecho plato para una persona invisible. A las 
doce había oido ladrar los perros y rechinar la 
puerta del patio. Por la mañana al retirarse ha­
bía hallado á Brana hablando con su padre, y 
había oido decir á este con acritud: »¡Es fran­
cés!» «Pero es cristiano,» había respondido Bru­
na con dulzura. ¿Qué nombre le habéis pues­
to? preguntó el ciego tras un breve silencio. 
Su hija iba á abrir los labios, cuando descu­
brió á la mendiga, y se detuvo confusa y aver­
gonzada.

Andrea tenia una imaginación ardiente, y eu 
un momento se forjó toda una novela.

Porque esto es lo que hay de más infame, esto 
es lo que hay de más horrible eu la curiosidad 
maldiciente. Es que levanta un grandio.so edifi­
cio sobre espuma; es que aunque el edificio se 
derrumbe, cada una de sus piedras es guardada-
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religiosampiite ppr aquellos que se cornplaciau 
ca ver como se elevaba. Es que planteamos una 
teoría sobre frivolas deducciones, sobre falsas 
a¡iariencias. las cuales, aunque fuesen ciertas, 
siempre podían atenuarlas las causas que las 
motivan. Cuando murmuramos con esa ligereza, 
e n  esa acritud propia de la pequenez de nues­
tro espirita, no pensamos qim si ñas hallásemos
e.n la situación del calumniado acaso obraríamos 
del mismo modo. ¡Oh, Dios raio, Jesucristo no 
quiso condenar á la mujer impura, convicta de 
sus excesos, y nosotros nos consideramos con 
derecho á tirar, sin examen ni reflexión algu­
na. la primera piedra á nuestros hermanos, que 
son frágiles y débile.s á nuestra propia seme­
janza!

¡Y es la mujer, es el alma privilegiada, en la 
<¡ue Dios depositó todo su tesoro de bondad, de 
amor v compasión, la que así se complace en 
destruir el reposo ageno, la que cediendo á las 
sugestione.s de una vanidad insolente y pueril, 
que es el verdadero móvil de su afau, se degra­
da hasta ese punto, y  se envilece!

Pero dejemos las reflexiones. Andrea se for­
jó una novela con todas las apariencias de la 
verdad.

Se trataba de un bautizo, y en el pueblo no 
h.abia habido ninguno; se trataba de uu francés, 
luego el esposo de Bruna no era el padre de su 
hij-o, ni rodearía ella de misterio al legítimo fru­
to de su matrimonio.

Cuando la jó.ven dió cuenta al consejo feme­
nino de estos interesantes detalles, una matrona 
recordó indignada que Bruna, algunos meses an­
tes de su casamiento, había ido á Francia para 
asistir á los últimos de una hermana de su ma­
dre, y otra dijo que uno de loa oficiales franceses 
íjue guardaban las alturas había pedido con mu­
cha insistencia el alojamiento para la casa de 
Alvarado, en donde efectivamente había peima- 
necido algunos dias.

Aquellas severas y  virtuo.sas matronas no po­
dían tolerar este e.scánclalo sin mengua de su 
propia dignidad, y era preci.so adoptar graves 
medidas. Era preciso desagraviar á ia moral y 
á la vindicta pública, taii hoi’ribleiüeute ofen­
didas.

Por lo tanto expidieron un propio anónimo á 
Eduardo, y redoblaron su vigilancia.

Aquella noche A-udrea .estuyo -de centinela 
junto á la  ca.sa de Alvarado; pero en lugar de 
ver al oficial vió á la misma Bruna salir por la 
puerta del patio y entrar en yna barquiehu.ela, 
la cual, guiada por ella misma, se deslizó rápi­
damente sobre la tranquila superficie,

—Es ella la que acude á la cita, pensó An-
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drea; es preciso obligarle á él que venga para 
cerciorarnos.

Á la noche siguiente, cuando Bruua quiso di­
rigirse al otro lado del rio, lialló rota la amarra 
de .suhiirquilla.

Á la inmediata, cuando después de cenar se 
retiró á su aposento, se presentó el jardinero, 
que no habitaba en la ca.sa, á suplicarla que le 
repitiese sus órdenes para el siguiente dia, pre- 
ttístando haberlas olvidado.

Alas doce, cuando Bruna quiso salir, halló 
que por la parte de afuera habían corrido el cer- 
rojo y que estaba encerrada.

—¡Torpe! exclamó llena de cólera.
Pero á la cólera sucedió la desesperación, al 

convencerse que seria imposible abandonar el 
aposento. Llamó, pero no fué oida; la casa era 
grande, y Bruna, enérgica y valerosa, jamás 
importunaba á sus criados.

—¡Oh, Dios mió, Dios raio! exclamó la infeliz 
retorciéndose las manos con desesperación, ;,qué 
haré? ¡Qué va á ser de la pobre' madre! ¡Qué va 
á ser de nosotros todos! ¡Si pudiera deslizarme 
por la ventana!..,.
- Se asomó. Xunca le habla parecido que esta­
ba á una altura tan prodigiosa, Debajo de la 
ventana se deslizaban murmurando las tranqui­
las aguas del rio, y era arrostrar una muerte 
cierta.

Bruna daba vueltas por el aposento como una 
loca, implorando á Dios,

Era cerca del amanecer.
—¡Si pudiese hacer ynu cnerda con mis .sába­

nas! pensó fuera de sí. ¡Do.s días sin verlos! ¿qué
f,erá de ellos. Dios mió?.... ¡Y si él llegase á ve­
nir.... si le viesen, todo estaría perdido!

Ejecutó su plau, ató las sábanas á la ventana 
y se deslizó por ellas. Pero c-nando estuvo á la 
mitad de su- peligrosa descensión, vió que un 
hombre se acercaba á nado, mientras otro le 
aguardaba de pié en la orilla,

Cuando el primero salió del agua, sonaron dos 
detonaciones, y ambos cayeran al suelo baña­
dos en su propia sangre.

Bruna dió un grito, un velo cubrió sus ojos, 
s'utió que sus dedos crispados abandonaban la 
cuerda, y cayó al rio, cuyas apacibles ondas se 
abrieron para recibirla,

¡Dichosa ella que no pudo ver la escena que 
se siguió á esta!

Aquellos dos hombres eran su esposo y su her­
mano. Apenas se conocían, la oscuridad era 
completa. Eduardo creyó matar á un rival; Ber­
nardo se defendió de su enemigo. Este últirtif* 
era ya cadáver: al otro le quedaban muy poca;! 
jioras de su vida.
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Los soldados franceses acudieron en tropel 
atraídos por el ruido de las detonaciones.

Voy á daros rápidamente la clave de este enig­
ma, de mí soló conocida.

Bernardo, como he dicho, había respondido 
valéro.samente al primer grito de angustia de su 
patria. Había partido llevándose consigo la ben­
dición de su padre, había peleado en cien com­
bates, había ganado cien victorias.

Un dia, la hija de un general francés, muerto 
eu el campo de batalla, cayó en poder de sus 
soldados; la amó, se casó con ella, pero ¡ay! que 
su padre le maldijo al saber que su esposa era 
francesa!

Voló el tiempo.... la infeliz estaba en cinta.... 
Bernardo, aunque á riesgo de su vida, conci­

bió un generoso plan; libertar á su país del yu- 
ge extranjero y poner á su esposa bajo la salva­
guardia de su familia, creyendo que su angeli­
cal belleza haría olvidar la sangre que corría 
por sus venas. Dirigiéronse ambos disfrazados á 
estos sitios, introdujéronse en la casa paterna; 
pero Alvarado, en su implacable cólera, los ar­
rojó de su presencia.

Si Bernardo era descubierto estaba perdido. 
Refugióse con su mujer en una cueva oculta en 
el monte y allí la infeliz dió prematuramente á 
luz un niño. Bruna y yo fuimos los ángeles de 
consuelo do aquellos desdichados,...

Entre tanto, Bernardo reesrria disfrazado el 
pais llamando á los paisanos á las armas. Hizo 
llegar un secreto aviso á Eduardo, su cuñado, 
que al frente de sus guerrilleros acababa de sa­
cudir el yugo francés en la provincia de Ciudad- 
Rodrigo. Cuando la campana de San Leonardo 
tocase á rebato, Eduardo con los suyos debía 
penetrar en la pequeña península, y á la misma 
íiora todos los habitantes de estos pueblos cir­
cunvecinos tomarían las armas y se arrojarían 
sobre los opresores desprevenidos.

Todo estaba ya dispuesto, faltaba solo la señal. 
Pero el comandante francés abrigaba algunos 

recelos, debidos á los comentarios femeniles; 
bernardo creyó prudente aplazar la ejecución de 
su plan por algunos días, y permanecer en la 
gmta para disipar sus sospechas. Bruna iría á 
verle todas las noches y seria la encargada, 
cuando él lo creyese oportuno, de dar la señal 
convenida.

Pero la curiosidad mujeril lo había dispuesto 
(le otro modo.

Bernardo era cadáver, Eduardo estaba agoni­
zando. Los franceses los recogieron y los regis­
traron. Halláronlos encima papeles que revela­
ban todo el plan.

El comandante francés hizo apercibir su tro­

pa, guareció los desfiladeros por donde debían 
pasar los españoles, y mandó tocar á rebato.

Lo que sucedería entonces podéis presumirlo.
El segundo de Eduardo se dejó engañar por , 

la fingida señal; sus soldados sorprendidos, des­
hechos, perecieron casi todos, y sus huesos to­
davía blanquean sobre esos desfiladeros de en­
frente.

Pero no bastó este desastre á saciar la cólera 
del enemigo. Al dia siguiente el valle era una 
inmensa hoguera. Todas las casas de los ricos 
ardían, y cien cadáveres se balanceaban allá 
abajo, en esas llanuras enrojecidas por el res­
plandor de las llamas....

Y al incendio se juntó el saqueo, y los enemi­
gos, como tigres hambrientos, ni aun respeta­
ron los altares, ni aun respetaron los vasos sa­
grados de mi pobre iglesia....

¿Qué más queréis que os diga?
Eduardo y el ciego inflexible perecieron.....

Cuando yo pude volar á la gruta, hallé á la in­
feliz viuda de Bernardo con su niño difunto en­
tre los brazos.... ¡Había muerto de hambre!

¿Veis aquella viejeeilla que está sentada de­
bajo de un árbol en el camino real? Pues es An­
drea que pide una limosna....

La maledicencia es á veces una espada de dos 
filos, que hiere al mismo que la empuña.

Calló el anciano y se cubrió el rostro con las 
manos. Durante largo tiempo nadie se atrevió á 
interrumpir el silencio.

¡Cuando volvimos á proseguir nuestro camino, 
rogamos ardientemente á Dios que aquel recuer­
do no se borrase jamás de nuestras almas!

Aójela Grassi.

U N A  H E R E N C I A  DE L L A N T O .

Novela orifioal.

(Continua cton).

—Oh! tiene V. razón: qué rayo de luz! eso de­
be ser. eso debe ser; entonces.... entonces V. es 
la hermana que busca el señor Armando.

—Armando, el que va á batirse con Rafael, se­
ria mihermano! oh! esto es terrible, esto es sen­
tir el corazón herido por dos golpes á la vez.

—Pues bien, es preciso evitarlo: dijo Andrea 
con calor.

—Dé qué modo?
—Yo no lo sé; pero es preciso.
—A' qué podemos hacer no.soíras contra la có­

lera y el enojo de dos hombres que se aborrecen?
—Que qué podemos hacer? e-xtraña pregunta 

en quien ama, señorita! ¡extraña pregunta en
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quien vé como V. el peligro de dos seres que 
deben serle igualmente queridos!
_Oh! si fuese ese joven mi hermano!
—¿y será posible que yo, una pobre niña que 

nada puede ganar y que lo puede perder todo en 
este empeño, tenga mayor afan que V. que jue­
ga en él su dicha entera? será posible que yo es­
té resuelta á todo, y que V. me pregunte que va­
mos á hacer?

—Y qué es lo que temes tú?
—Señorita, ios pobres solo tenemos un teso­

ro, un bien: nuestro buen nombre; piensa V., 
acaso, que nada nos cuesta el perderlo? piensa 
V., acaso, que no me desgarrai-á el alma oir que 
me llaman la hija de un asesino?

—Luego piensas revelar todo lo que sabes?
—No existe otro medio.
—Acusar á esos dos ancianos?
—Sí.
_Oh, Diosmio! aunque haya sido un criminal

he vivido tantos años acompañando á este infe­
liz enfermo, a quien Dios sin duda ha castigado 
bastante con sus remordimientos, que temo, que 
dudo lo que debo hacer.

_Oh, señorita! qué alma tan noble la de V.!
Pues bien, iremos las dos al sitio del desaño: V. 
le rogará al señorito Rafael que renuncie á él en 
nombre de su amor; yo le suplicaré al señor Ar­
mando que olvide sus rencores, en nombre de la 
mujer que le ama.

—De Adriana?
—Sí: y si no ceden á nuestro ruego, si las lá­

grimas nada pueden, entonces....
—Sí: entonces todo lo confesaremos, y yo sa­

bré si Armando es mi hermano.

Carlos habia ido á buscar á su amigo, según 
habían convenido.

Rafael habia pasado la noche presa de una vi­
va agitación.

El joven era valiente; jamás se le habia visto 
temblar ni retroceder ante el peligro; pero aquel 
duelo á muerte, tan inesperado, tan sin causa, 
con un desconocido á quien no odiaba ni le ha­
bia inferido ofensa grave alguna, le preocupaba 
y le hacia extremecer.

Por otro lado su madre, su madrea quien ado­
raba y de quien era, amado con tal delirio; su 
padre, aquel noble anciano cuya honrada exis­
tencia habia Dios coronado, concediéndole una 
vejez dichosa, ¿qué seria de ellos? ¿cómo soporta­
rían la idea de llorarle muerto, ó de verle acusa­
do de homicida?

En vano les habia escrito una larga carta, im­
plorando su perdón y su indulgencia.

Los renglones que trazara-, lejos de calmarle^ 
habían escitado mas su dolor.

No se habia sentido con fuerza para soportar 
la vista de su familia, creyendo que su preocu­
pación le baria traición acaso, y habia permane­
cido en su cuarto esperando á Carlos toda la ma­
ñana.

Cuando le vió aparecer, su rostro palideció li­
geramente; pero tuvo valor para fingir una son­
risa y aparentar serenidad.

—Te hallas dispuesto? le preguntó Carlos con 
voz breve.

—Te estaba esperando hace una hora.
—Has terminado todos tus preparativos?
—Sí; he escrito á mis padres una carta que tú 

les entregarás.
—Y qué pretexto daremos para salir?
—No salimos todos los dias sin llamar la aten, 

cion de nadie?
—Tienes razón; pero parece que la conciencia 

me acusa, y que temo que conozcan....
—Nadie ha tenido la culpa de esto, ha sido 

efecto de la fatalidad y nada masi 
—Vamos, pues.
—Vamos.
Los dos jóvenes se dirigieron á la puerta de la 

estancia, y bajaron las escaleras, temiendo á ca­
da paso encontrar á algún individuo de la fami­
lia do Rafael.

Sin embargo, fuese por casualidad, fuese por 
cualquier otro motivo, á nadie hallaron á su 
paso.

Salieron al campo, y con paso precipitado se 
encaminaron á la Cruz del Valle, lugar desig­
nado para su encuentro con Armando.

—No vayas tan de prisa, dijo Carlos á su 
amigo.

—Es que no quiero que lleguemos tarde: no 
quiero que hagamos esperar á ese hombre.

—Sí; pero esta precipitación podrá hacer que 
tamaño esté insegura en el momento de....

—Sea lo que Dios quiera, exclamó Rafael si­
guiendo adelante.

Casi al mismo tiempo que aquellos dos jóvenes 
habían salido de la quinta de Avendaño, Arman­
do solo, abatido y desanimado se dejaba caer al 
pié de la Cruz, que guardaba el sueño eterno de 

‘ su pobre padre.
El amante de Adriana habia escogido aquel 

sitio, esperando que la memoria del autor de sus 
días le diese valor y sostuviese subrazo.

Pero ¡ay! -que su adversario era el hermano de 
la mujer á quien tanto amaba, y esto le hacia 
desfallecer.

Enriqueta Lozano de Vilclicz.

FAMILIA.
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DE I.A

itEái m i m a  econóhica de m \m  del pais.

M ovió su  labio D ios, y  a n te  su  acento 80 alzó la  creación de v id a  llen a: la tib ia  brisa m urm uró serena, gimió en la  se lva  adorm ecido el v iento , y hum ild e el ancho m ar, besó la  arena.y  sus m ovibles o las, circuidas de su ondulante pabellón de brum a, reflejaron, de org u llo  extrem ecidas, en ram as de corales, suspendidas cándidas flores de nevad a espum a.L a  tierra v ir g e n , de su v irg e n  seno sintió brotar la  b irv ie n te  catarata, y  el rio a z u l se deslizó sereno cercando e l.v a lle , que tornára am eno, con an chas franjas de bruñida p la ta .D el verde prado en la  exten dida falda brotaron bellas, perfum adas flores formándole en redor fresca g u irn a ld a , y trocándole en  m anto de esm eralda bordado con estrellas de colores.Y  en la  in fin ita  inm ensidad perdida apareció la lu n a  en ¡os espacios,cual lám p ara en el éter .suspendida, y entre velos azu les, sostenida por m il y  por m il lazos de topacios.M as ¡a y ! que ta n ta  y  ta n  sin  par grandeza quedára e n v u e lta  en lá n g u id o  desm ayo, si Heno de exp lendor, v id a y  riqueza no le diera ca or, lu z  y  belleza del rojo sol el encendido rayo.Sol es la  cien cia  y  lu z : con su  in flu en cia  gigante el hom bre la  extensión divide; que en alas de su  in m en sa in te lig e n cia  se eleva sobre el m u n d o , y  con  la  cien cia  domina e l tiem po y  ios espacios m id e.Y  acorta las d istan cias, y  los mares surca veloz y  audaz; sa lv a  e l abism o, y contando los asfros á  m illares,ios extendidos círculos polares sujeta an te  la  le y  de su gu arism o .
'•j ea la sesión publica telebfada por esta Sociedad «n 28 de N«̂ íem*krede ím.

Y  desgarrando el velo del m isterio en lu c h a  in m ensa con su gen io  á  solas, de la  idea no m ás con e l im perio,otro m u n d o , otra lu z , otro hem isferio sabe buscar tras las revueltas olas.Y  a l m árm ol presta v id a , ser, m em oria, y  ecos a l bronce en repetidos sones,a l lienzo an im a ción , le n g u a  á la h istoria , a i pasado existen cia , á  las naciones voz de otra edad para can tar su g lo ria .S o l es la  cien cia! su esplendor fecundo trueca la  noche en lum inoso dia , en valle  am eno el erial profundo, y  ella  a u n  salvára de su ru in a  al m undo con el trabajo y  con la  F ó  por g u ia!E l  trabajo y  la  F é , palabra sa n ta , em blem a de esperanza y  de consuelo! a y ! e lla  al hom bre b asta  su D ios lev a n ta , pues si entre abrojos m il s ien ta  su p la n ta , su espíritu  in m o rta l e leva a l cielo.O h ! p ronu n ciad la aq u í; su eco divino haced que lle g u e  á  resonar doquiera; á  la  F ó  y  á la cien cia  abrid cam in o , y  podrán bendecir vuestro destino Dios y  á  la  par la  h u m an id ad  entera.
Enriqueta Lozano de Vilchez.

SOLO tií DIOS Y SOLO l.V CriTO,

Novela de costumbres.

(ContíDuacioa).

—Oh! sí, mucho en verdad.
—Habla.
—Hasta hoy no he pensado sino en amar á V., 

en bendecirle, y en darle el dulce nombre de pa­
dre que me dictaba mi corazón'.

—Y bien.... ahora....
—Ahora quiero que me diga V. quién es mi 

verdadero padre, á quién le debo la vida, y á 
quién tengo el deber de amar y de obedecer des­
pués de V., padre mío.

La frente de D. Martin se contrajo ligeramen­
te: en sus ojos brilló una mirada sombría, y mur­
muró miraudo á Elena:

—Y por qué me haces esa pregunta?
—Porque á mi vez yo la he escuchado, y no 

he sabido qué responder.
—Tú! y quién se ha atrevido....?
—Tranquilícese V.; ayer Fanny.-...
—Ha sido ella? cree por ventura...?
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—Oh! no; pero hablamos de nuestro pasado, de 
nuestras madres.... ella es huérfana también: 
me contó cuánto la ama su padre; me preg'untó 
el nombre del mió, y yo---- iio supe que con­
testar, y callé a-vergonzada hasta que V. disipe 
mis dudas.

El anciano guardó silencio por algunos mo­
mentos, y luego respondió:

—Nada, hija mia, hay en tu origen que deba 
avergonzarte; tu madre fué muy desgraciada; 
pero si cometió alguna culpa, no fué de esas que 
caen sobre la frente de los hijas como una marca 
eterna: en cuanto á tu  padre....

D. Martin se detuvo, parecía que las palabras 
que iba á pronunciar quemaban sus lábíos.

—En cuanto á tú padre, continuó, pertenecía 
á una familia digna y hourrada.

—Pero sunombre....?
—Se llamaba Héctor Harry....
—De Montalvan? continuó Elena con anhelo.
—Sí, tienes razón.
_Y no recuerda V., no sabe V. si estuvo al­

guna vez en Inglaterra, si volvió allí por aca­
so?

—Nó, hija mia, nada sé.
—Dios.mio!
—Es más aún, ignoro si vive, ignoro si el sabe 

que existes tú, pero si algún dia....
—Continué V.
—Si algún dia se cruzase en mi camina....
—Padre mió!
—No liablemos- de esto. Soy por desgracia 

muy débil, muy anciano, y ya no le podía pedir 
cuenta de la desgracia de tu madre.

Elena se extremeció al ver la expresión de có­
lera y enojo que se pintaba en las facciones-de 
D. Martin y comprendió que su odio-no se po­
dría nunca extiugciir,

—No hablemos de eso,-volvió á repetir el-an­
ciano; no hablemos de eso, me hace daño. Ya 
sabes que jamás he querido recordar el pasado, 
que te he prohibido bastar usar el apellido de ese 
hombre cuya memoria me exaspera, y has hecho 
mal en- preguntarme hoy....

—Perdone V.yo no creí.....
—Sea esta la última vez que hacemos referen­

cia á sucesos que no quiero atraer al pensaraien- 
to, y si alguna vez, óyeme bien, si alguna vez 
encuentras en la senda de tu vida al esposo de 
mi pobre Con.suelo, al miserable Héctor Harry 
de Montalvan....

—Padre mio-l
—Apártate de su lado si quieres-'seguir al niio,- 

apartate de su lado y no pronuncies ante mí su 
nombre, por que te mezclaria á tí en el- enojo 
que me inspira él.-

Elena bajó la cabeza turbada y extreraecida 
sin saber qué contestar.

Su abuelo la afligió notablemente con aque­
llas severas palabras.

Ahora ya no podía contar con su apoyo para 
resistir la lucha que previa cercana.

Se hallaba sola y niña, y con- el corazón des­
garrado.

—Vamos, dijo D. Martin cambiando de tonuy 
queriendo disipar la nube que cubría su purísi­
ma frente;- vamos, te he afligido sin querer: he 
sido quizá severo y cruel al hablarte así; pero he 
sufrido tanto!

Elena le miró con cariño; comprendió todo el 
amor y la ternura que para ella encerraba el al­
ma de aquel anciano, y murmuró á su vez para 
borrar la impresión pasada:

—No pensemos mas en esto, y dígame V. có­
mo so halla hoy, si se siente Arme y capaz de 
salir de casa.

—Eso no será posible aun en muchos dias; Icis 
años, hija mia, son buenos compañeros de la en­
fermedad; lo que una empieza la una lo terminan 
los otros, y la muerte viene á recojer el fruto de 
las dos.

—No hable V. así: esto me aflije, padre miu. 
—Tienes razón; ¡qué seria de tí si yo te lálta- 

se!' te quedarías, sola, abandonada, á no ser 
que....

I). Martin se detuvo i-udeciso, y miró á Elena 
eon tierna solicitud.

—Vamos, dijo, ya que has venido á hablarme 
de cosas formales, nos ocuparemos de tí.

—De mí! exclamó la niña cuyas mejillas enro­
jecieron, parque comprendió á donde iba el, an­
ciano á parar.

—Sí, de tí, de tn porvenir, hija mia; ya sabes 
que voy siendo demasiado viejii, que como te (b-- 
cia hace poco, ¡a muerte es compañera de la v.-- 
jéz,.y antes de morir, quisiera, Elena mia, dejar 
tu suerte asegurada.

—No-pien.se V....
—Es forzoso, y no es ahora solo cuando me be- 

ocupado de esto: hace mucho tiempo, mucho, 
que tengo un proyecto con respecta á tí.

La niña guardó silencio.
—Con respecto á tí y á Cárlos, que me es itmy 

querido también, añadió D. Martin dulcemente.
—Oh! ya sé que nos ama V. ó los dos;' contes­

tó lílcua sin saber dar otro giro á la conversa­
ción.

(Coiitin'uorrj-
Sarique^a Lozano deVilchez.
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