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REVISTA SEMANAL'.

De esta reTista 8opublican"48"
nlimeros anuoles.

Suprecio, 2 rs. al mesen toda'
Espafia; ffanco' de poite.

SUMARIO.

Bl frio, .por'Doii Bernardo Lopez Garcia.—una-h'erencia
de llanto, por Rofa Eiiritiacta Lozano deVilchez.—
Alos indiTiduos de la Real Sociedad Bconémica de'
Amibos del Pais, poesia por Bou- Frundsco Jiménez
Camparfia-—Solo uti Dios y solo un culto." por Dofia
liariqucta-Loziiuo de Vilelwz.—Una Imagen déla*
Virgen.-

EL-frio:

Claudo en laS altas h'6raé de las- noébes de*iii-'
vierno sentitijos esfcaparse de los'salones'” stm-"
tiio.sos la.s melodias divinas dé los conciertos de
Weber, 6 los eco's hiwientes del baile, no pode-
mos menos de e?cclamar... el invieruo' es la épo-i
ea de los'plac.erés-m

Pero si 4 la luz que se escapa’ dé los' sfiloliea
contemplamos algunas de esas estatuas innlovi-'
lea-de 14 ifiiseria; que reelaraaii nuestra misevi-
wrclia; si vem'os algunos de e.sosgrupos que ha-
cen meditar y sentir; si escuchamos una'voz
que notiene fuerzas pata lléraf y vemos una
mano que tiembla al dirigirse & nosotros, enton-
ces transformamos el periodo aiitérior en el si-
guiente: yel-invierno' es la—-pix*a-'del dolor.»

A0 2;-M]M[5!I0 U.

directora,
ENRIGUET'A’IOZANO de -VILCHEZ.

C.Pattoda.

PUNTOS DE SUSCKIGION.

En sil redaccion y adminis-
traciéon, calle del Eiirro del

187(>" Caiiiiiillo, adn). 15.

Y efectivamente; hay en el fri6 algo que des-
consuela, algo que hace sentir.

El, dei-riha las'hojas de los arhoies'y contiene
eicanto de lo" péajaros; él se introduce en los
harapos del mendigo y turba el suefio del nifio’
que no tiene otro hogar que aquellos pobres bra-
zos; él luchando'cén los'rayos del sol, parece
que se opone U la misericordia; él, en fin, ene-
mig6 de'ld juventud; murmura al secar una
espefanza con la rnuerte;...; jyo soy la indife-
rencia!

Pero si €T frio eSmalo en la natlréloza, es
terrible en el espiritu.

Una mujer'de corazon fri6 noé gifiede ser ui
ifiadre ni esposa; el angel del amor'no fermenta-
con hielo, sino que'gira como las mariposas al
rededor délas llamas.

nuai-dad el fri6 'enél corazdny sereis renco-
rosos; el rencor es la ausencia de la caridad y la
c>ari(lad sfe abrasa en el amor & Jésucristo'.

iiiuchos seres son desgraciados -poi’ haber
puesto el ai'dor de sus’corazonksen alifias- hela-
das; Larra entrega su alma de fuego & un cora-
z6n friovei choque con aquel elemento contrario
le arranc6 un grito de dolor, y con-dl la idea del
suicidio.'-
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Safo, enamorada de Faon, quiere en vano es-
culpir’en aquel alma de méarmol el rayo de su
genio: el mérinol no cedia, y la poetisa de Ate-
uas se lanz6 a la muerte, buscando el olvido en
sus eternas sombras.

Los peores criminales son los que tienen frial-
dad de raciocinio.

Mesalina, Cleopatra, Nerdn, Atila, todo ese
mundo de fantasmas que pasan por los tiempos
con el pufial enla mano ¢ conla culpa en la
frente, tienen algo que atende sus crimenes: la
pasion los impulsaba, y la pasion deslumbia.

Luis XIl, Gesler, Collot d‘Hervois, inspiran
odioy espanto & un tiempo mismo; matematicos
del crimen, han medido sus efectos y no se han
liorrofizado; con los ojos fijos en su alma no han
sentido horror al ver levantarse los negros fan-
tasmas de sus maldades.

Un asesino apasionado es capaz de arrepenti-
miento; la pasion es muchas veces una careta
("ue cubre el crimen; cuando esta careta cae, el
crirainal comprende y se revuelve en el remor-
dimiento: de ese remordimiento puede brotar la
palabra,... jperdon!

Un criminal frid no es susceptible de aspirar
al bien; comprende la maldad y vive abrazado a
ella como la vil meretriz al asesino cuya historia

conoce. o e
Un hombre sin vida en el corazén inspira las-

tima: pero una mujer de corazén Mo inspira
(‘dio.

En la mujer la pasion, que es fuego, es la mi-
tad del alma; apagad este fuego y aquel espiri-
tu quedara sin equilibrio.

Por eso en toda mujer hay un génio; por eso
*m toda madre hay una artista.

Todos los poetas del muudo no podrian hacer
un poema tan sublime, como el que hace una
madre llorando sobre la tumba de su hijo.

El arte se nutre en el sentimiento, y el senti-
miento maternal es un gran foco donde resplan-
(lecen todas las bellezas morales.

Maria llorando al pié de la cruz, completa la
revolucion que realiza en el mundo el Cristian
nismo;

Algunas almas que resistieron a la doctrina
del hijo no pudieron luchar coa las lagrimas de
la madre. o ]

Por eso me fastidian las mujeres razonadoras;
la razén es fria, y una mujer que piensa con
frialdad es un hombre con formas equivocadas.

El sentimiento, pedestal del genio, es un fue-
go profético que se realiza en el alma.

La mujer vive del sentimiento; el poeta vive
del sentimiento; la mujer y el poeta tienen, pues,
algo de sinénimos.

Compréndase bien que hablo do los verdade-
ros poetas y de las verdaderas mujeres.

Apoyado en estas ideas, entiendo que es im-
posible esa revolucion cuya primera y Unica
bomba ha soltado una literata de los Estados-
Unidos.

Pretende que la mujer adquiera derechos po-
liticos y civiles. Semejante pretension es un de-
lirio, que no merece ni aun siquiera desprecio.

La mujer no necesita hacer revolucion: la vie-
ne haciendo desde el Calvario; pero esta revolu-
cién se realiza en la familia y se lleva & cabo
por el carifio.

Sacad la mujer a la sociedad, educad su inte-
ligencia, que es la parte, & espensas del coro-
zon, que es el todo, y habréis fabricado un mons-
truo social.

Yo creo que la insigne renovadora quedara so-
la en su empresa; las madres cristianas no com
prenderéan su idioma, y al cabo tendra que pre-
tender para si alguna plaza de meritorio, enlas
oficinas de la republica.

Pero volvamos al asunto,

El fri6 es un enemigo terrible; mirad si o,
un corazon frio. ;Que podéis esperar de 6riie-j
lo; mirad una cabeza fria, sus ideas seran ca-
rambanos; el talento, el sentimiento, el génio,
clamor, todas las grandes pasiones, todas las
grandes ideas, necesitan fuego para gernmiar
en el alma; donde no hay calor no hay vida; por
eso el escepticismo que es frid del espiritu, equi-
vale & la muerte del sentimiento moral, que &

la vida del alma misma.

Al apuntar estas ideas tengo frio.
Esta palabra me hace estremecer; todologlad

cial me espanta, sobre todo cuando recuerdo e
la muerte es fria’ I
El termometro del tiempo vad marcando suce-
sivamente los pasos que damos por la Midy
cuando marca cero, la tumba nos cierra el peso.
Muchas veces he oido decir que en el sepuH
ero hace frig; los poetas hablan mucho del frid
de las tumbas; el interior del sepulcro es un po
blema; solo aparecen en su fondo como verdades
»103 que no perdonan,» segun la horrible frae
de Job, aludiendo & los gusanos de sus heridas.
De la sombra fria del escepticisimo, brota e
arcangel del pufal que se Illama crimen.
Dirigid hacia esas sombras la luz de la oedtiH
cia: iluminad sus tinieblas con el rayo de la ver-|
dad: esculpid la figura amorosa de Jesus en eoi
corazones de marmol que no comprenden la |
peranza, y vereis come el rayo divino deshacienj
do las heladas nieblas de la duda, vivifica aguJ
lios espiritus, calabozos antes, donde nig'a

desesperacion.
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El amor & la patria se nutre con el fuego del
entusiasmo; el amor & la virtud con el fuego de
laf6; el amor &la familia cou el fuego del amor
mismo; el amor ala religién, con el fuego de la
creencia.

Sed indiferentes, y sereis frios, no sequéis las
lagrimas del infortunio, y sereis frios, abando-
nad los afectos de vuestra alma, y sentiréis el
soplo de la muerte en vuestros corazones.

Desgraciado aquel que al sentir el dardo de la
penaencuentre tinieblas en su espiritu, porque
aquellas tinieblas seran la boca de la desespe-
racion.

Bienaventurados los que al llorar sientan tem-
planzaen el alma, porque enaquella templanza
encontraran las florea del consuelo.

Moises, Jeremias, David, Salomén; todo ese
mundo de génios que desde la mafiana de la vi-
da lanzan su mirada basta més alla de las som-
bras de la tarde, todos se han inspirado en el
rayo de la profecia, y el rayo profético es una
chispa desprendida de Dios.

Los grandes tiranos, los grandes criminales,
han sido malos porque el frié de sus conciencias
lia sofocado en ellas la luz del sentimiento reli-
gicso.

El miedo es frid, porque es supersticion, y la
supersticion es falta de luz.

El remordimiento es una rafaga de fuego que
al pasar por una conciencia helada, le arranca
una molécula, y con ella un grito de dolor:
cuando la conciencia se deshiela, el criminal se
arrepiente, y la pecadora puede enjugar con sus
cabellos los piés del martir, y el asesino puede
llegar hasta la misericordia de Dios.

El puiial de Virginia, el pufial de Bruto, el
pufial de Guzman el Bueno: hé aqui tres pufia-
les, que se han templado en el rayo de grandes
ideas.

El de Virginia, en el amor & la honra; el de
Guzman en el amor & la patria; el de Bruto, en
el amor a la libertad, jquitad el fuego de la ins-
piracion'a estos tres martires, y encontrareis
tres criminales.

Jesucristo esculpio su doctrina en las turbas
cou el fuego de la parédbola. Los escribas no lo
eatendieron porgue sus espiritus estaban frios;
aquellos sepulcros blanqueados, como dice la
Escritura, llevaban en si las sombras de la
muerte: el fuego divino no pudo disiparlas, y la
cruz se levant6 sobre el Calvario; las turbas que
resistieron a la palabra santa cayeron de hino-
jos ante la sangre del cordero que fecundé las
eorrientes de la vida.

El calor es la esperanza; ei frio es la desespe-
racion. Cuando la desgracia nos ha herido re-

petidas veces, recordamos las lagrimas y suspi
ramos por ellas; jquién pudiera llorar! jhé aqui
la frase terrible de los que han agotado el
Ilanto!

Sin embargo, si el dolor es de nieve, la fé es
de fueg-o: dirigid el rayo de*la fé sobre la pena,
y la'pena se derretira dando paso & un raudal de
esperanza.

iTengo fri¢! Esta frase nos espanta en boca
de un mendigo. ¢Por qué? porque el fri6 se pa-
rece a la indiferencia y nosotros tan indiferen-
tes, buscamos la caridad en todas partes, quiza
por no buscarla en nosotros mismos.

En resimen, hace un frié terrible; pero en
cambio en el verano hara un calor espantoso.

Las estaciones marcan sucesivamente los pa-
sos que damos por la vida; si el frié y el calor
no nos entretuviesen pensando en sus efectos,
nos preocuparia el tiempo; esa ola constante,
que nos va tragando poco & poco.

El deseo de la primavera nos hace anhelar
que el tiempo vuele. Deseamos contemplar de
nuevo las flores, los musgos y las hojas, sin pen-
sar en que esas galas del tiempo marcan la im-
pasibilidad cen que el destino nos conduce a la
muerte.

Por fin, la pifimavera llegara; y entonces es-
peraremos el verano; el calor del verano nos ha-
ra pensar con delicia en el invierno, y éste de
nuevo en la primavera.

Las estaciones sonjuguetes que entretienen
al hombre, en su breve peregrinacion desde la
cuna al sepulcro.

Bernardo Lopes Garcia.

UNA HERENCIA DE LXANTO.

Novela origkiai.

(ContiR'Uftcion).

—~Que mi protectora, la solapersona que ha ve-
lado por esta pobre criatura sin madre ni amor:
la que me ha ensefiado a conocer el bien 'y el mal;
la que me ha consolado, si mi padre me maltra-
taba, apaleandome como & un perro abandona-
do; mi angel custodio, mi providencia, mi sefio-
rita, en fin, es desgraciada, y yo voy a volverle
la felicidad, voy con una palabra.a pagar todo
«¢l bien que me ha hecho.

—Qué quieres decir? preguntd Armando con
anhelo.

—Oh, sefior! yo sé la causa que le impulsad V.
alejarse de estos sitios, yo sé la causa que le ha
obligado & volver & ellos después de doce afios
de ausencial
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—Qué lo sabes t\i!
__Ay de mi! si, por mi desgracia!

La nifia vacilé un instante: después se acerco
mas & Armando, que la miraba asombrado, y cru-
zando las pequefias manos sobre el peebo, se de-
joO caer de rodillas & sus pies.

__Qué haces? la pregunté el joven intentan-
do levantarla.

—Ocupar el lugar que me toca aqui.

—Pero....

—Y no me levantaré de él hasta que V. me
perdone.

__ti, nifa? pero qué ofensa puedes haberme
hecho t4?

—1_a de haber sorprendido sus secretos, la do
haberme introducido en su casapara.....

—Para qué? habla! tu situacion es demasiado
critica para que te burles de mi.

Todos aguardaban con amsiedad las palabras
de aquella pobre nifia, cuyo semblante revelaba
tan profunda afliccion.

—Burlarme! ay de ipi! pluguiera & Dios!

—Pero, en fin..,.?

—Yo he leido la postrera carta que una ma-
dre moribunda, la condesa de Fuensanta, dirija
a su hijo ausente, sefior!

—Cdmo! y te has atrevido...?

—Oh! perdone V., perdone V. y dé gracias al
cielo por ello, pues de este modo solo, puede V.
saber que D. Diego de Aveudatio es inocente del
crimen que V. supone.

—IMii padre! grit6 Adriana acercandose a4 An-
drea con impetu; y quién ha supuesto..,-?

—On! sefiorita, su padre de y. aparece ~ los
ojos del sefior Armando,, como el asesino del su-
yo0, Y en todo esto hay un misterio terrible, por-
que las apariencia le acusaban!

—Estas segura de loque dices? preguntd.con
afan Armando.

—T.eugo las pruebasen mi poder.

—Oh! damelas, dapielas pronto; ixo sabes que
va en ello mas que pji vida?

—En todo esto hay una equivocacion ,que yo
voy a desvanecer con una palabra.

—/Peroesas prueb”.....

—Ellas volveran & V. y mi noble .«efiorita la
dicha y la paz, destr.uyendo al abismo que los
separa, porque ellas derducstran que otro
otro fué el asesino del .conde de Fuensanta.

—Y ese otro,.,.?

——Para ¢1 le pido £Tacia, para él le pido olvi-
doy perdon!

—Dios mio.

__Onhl'yobien sé que haeidoV. inflexible antes:
vo bien sé que se sacrificaba su ventura por no

perdonar.... y sin embargo, lo que no ha hecho
V. por si mismo, héagalo por una pobre criatura
gne le suplica Uorando que perdone &.su padre!

Amando di6 dos pasos atras y contempl6 un
instante & Andrea.

Esta sac6 fle su pecho un gran relicario, lo
abrid y separ6 de su fondo un papel plegado eu
muchos dobleces, oscuro y ajado por la presion
continua de tantos afios, y lo alai-gé lentamente
a Armando, que le tomé estremecido y palido.

El joéyen le recorrié con anhelo, y durante su
lectura, en su varonil y.simpatico semblante s
reflejaban las mil emociones que se sucedian en
su alma.

Cuando acab6 la lectura de aquel escrito un
gemido ahogado le hizo bajar la vista, y encon-
tré aun a Audrea con la frente inclinada y llo-
rando & sus piés.

Por un movimiento involuntario separdé sus
ojos de ella'y quiso alejarse; pero al ir a hacerlo,
otra nifia, otro angel, de rodillas también, gemia
y suplicaba a su lado.

—La sefiorita de Enriquez! .murmurd .Arman-
do; oh! también ella viene & suplicar por su
padre.

—1 a sefiorita de Enriquez, no: la pobre Ara-
hela, la nifia perdida, tu hermana que te vitel-
ve & encontrar.

—Cielos! mi hermana! luego ese hombre....

—Ese hcanbre me ha tenido & su lado duran-
te doce afio?; dgee afios que he pasaejo por su hi-
ja'y queyo le he llagado padre. )

—Margarita! grito Carlos acercandose,a lajo-
ven rapidamente; Margarita, qué dices?

—1 a verdad: oh! Carlos, recuerda las circun”
taucias.de nuestra vida y veras que no me equi-
VOCO. .

__Las circunstancias de -nuestra vida..... M
padre te trajo &.casa pina, muy nifia, cuando m
madre habia ya mperto hacia mucho tiempo; d-
Jo que erasmi hermana; pero una hermana mis-
teriosa, sin derecho & 'su herencia ni casi du
nombre. ) L

—Ya loves, Carlos, ya lo ves tu también *
mando. '

Rafael, Dofia Maria y Adriana presenciaMU
esta escena, esperando con afan su desenlace
pero sin pronunciar una sola palabra, por no I
terrumpir la rapidez de las aclaraciones.

((onclmTU.)
Enriqueta Losano de
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LA MADRE DE FAMILIA.

A LOS INDIVIDUQGS.

U LA SCikB.AD ECONOIl1ia BE AMIGOS DEL PAIS.

LA PATRIA.

Patria! luz de mis ojos, suave aliento
Del hombre que en ti suefia noche y dia;
Recuerdo y esperanza, grato acento
Que lleva al corazon dulce ardimiento,
Himno de gloria, amor del alma mia.

La hada eres de inmenso poderio
<jue tiene hechizo, que a mi pecho cuadre;
Que eres el sol, el templo, el claro rio,
La lira del poeta, el marmol fri6
Del sepulcro, el hogary eres mi madre,

Sol que esparce la rubia cabellera
Las nubes dibujando con su brillo,
Y que para su lucida carrera
Ansioso de mirar de 'a alta esfera
Los cuadros de Velazquez y Murillo.

Templo que eleva hasta el cénit la frente
De Dios guardando el misterioso arcano,
Y en cuya nave, cual rumor do fuente
Se ovéa Teresa el cauto, y do potente
g'rond la voz del Cicerdn cristiano.

Rio flévil, espejo de la luna,
Que corre entre los sauces y espadafas,
Imagen de la aligera fortuna,
\' que sonoro cuenta una por una
Del (-idy de Pulgar altas hazafas.

£irfis de Cald.erou y de Cervantes,
Que vienen & pulsar cou harto empefio
Del Tamesisy el Rhin géuios brillautes...
Y sus cuerdas responden suspirantes
Ln vida es delirar, la vida es svefio.

Sepulcros do los muertos de otra era
Ku nocturna reunion buscan recinto,
Y alli exponen su cuita lastimera
Ante los manes de Isabel primera
Y la sombra iiunortal de Cérlos (¢ uinto.

Santo hogar do al calor de roja lumbre
En las noches de invierno silenciosas
Aprendimos la dulce mansedumbre
Que Jesus ensefio & la muchedumbre
Ku parabolas féaciles y hermosas.

Madre, que con su sangre bendecida
Y en los besos de amor que el alma entrafia,
Nos dil la fé cristiana con la vida
Diciendo al par al alma estremecida,

Que la Madre de Dios, Madre es de Espafia.

Patria! luz de mis ojos, yo te adoro.
Reina de majestad, sabiay potente.
Los hijos que en tu amor hallan tesoro
Manto te guardan de escarlata y oro,
Besa su noble, generosa frente.

Francisco Jimeaez Campafia.
Granada 27 de Noviembre de 1&/C

SOLO U DIOS Y SOLO 0 CILTO.

Novela de costumbres.

(Continuacion).

Y asi era sin embargo; porque la situacion que
la rodeaba era triste y sinigual en demasia.

Su afan de hallarse al lado de Ricardo, su an-
helo de conocer al padre de Fanui, la habian im-
pulsado & aceptar con alegria el ofrecimiento de
ésta; pero unavez en aquella casa, unavez cer-
cano el instante de conseguir su objeto, la infe-
liz temblaba y hubiera querido volverse atras,
permaneciendo en su incertidumbre.

Fanui la condujo 4 su tocador, dando orden de
gue no avisasen al banquero su llegada, y que
las dejasen & solas con su doncella.

Por un sentimiento de delicadeza infinita, la
joven habia escogido el traje que ellay Elena
debian ostentar, de una elegancia irreprochable
pero de una sencillez escesiva.

Un vestido de muselina blanca, adornado de
una guirnalda de rosas blancas también, conun
prendido igual para el cabello, le componian
Unicamente.

Los pendientes, las pulseras y el medallon
del cuello, eran de oro y perlas, pero de una
forma maravillosa.

Elena, al pisar el aposento de Fanni quedd
asombrada, puesto que, como ya hemos dicho,
nada podia darse de mas rico, ni mas suntuosa-
mente alhajado.

Maria, la doncella favorita de la hija del ban-
quero, se encargo de peinarlas y vestirlas, y en
breve el tocado de ambas jovenes quedd termi-
nado.

—Es particular! exclam6 Maria cuando vié a
las dos jévenes con el mismo traje y con igual
adorno.

__El qué? preguntd Fanni.

—Venga V,, sefiorita, péngase aqui con su
amiga delante dcl espejo.

—Y bien? ya vos que Elena esta bellisima.

—Si; pero al verlas juntas parecen Vds. her-
manas; se asemejan como una perla a otra perla

igual.
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__Aduladora! como satcs cuauto la amO) quie-
res halagarme de este modo.

Eleua, por su parte, habia sequido la indica-
cién de Maria, y al ver su imagen reproducida
en el cristal junto & la de Fanni, su corazon
habia latido con violencia, no quedandole ya
duda de que aquella nifia era su hermana.

El inocente deseo de la hija del banquero ha-
bia servido para aumentar aquella se-uejanza de
gue hemos hablado antes.

Y luego, estaban las dos tan bellas!

Se avenia tan admirablemente su juventud y
su hermosura, con su sencillo y elegante adorno!

Fanni estaba llena de alegria contemplando &
su amiga.

En aquel alma tierna 'y pura no cabia una
sombra de egoismo ni envidia, y lejos de inspi-
rarla celos la encantadora belleza de Elena, se
complacia en verla y gozaba admirandola.

Esta se hallaba muy turbada.

La impaciencia y la agitacion que la domina-
ban, prestaban & su fisonomia una animacion
desusada en ella, y tefiian sus megiUas de un
subido color, que la daba nuevo encanto.

Juntas pasaron algin tiempo, hasta que un
criado vino & anunciar que el banquero las espe-
raba en el comedor.

Elena se extremecié y su mano tembld entre
la mano de Fanni.

__Comeremos en familia casi, la dijo ésta; no
te inquietes, que solo habrd dos 6 tres amigos
de mi padre; gente de la Bolsa, que pensando en
el tanto por crento apenas se cuidara de nos-
otras.

—No.... si yo....

—Te comprendo; como vives tan retirada te
turba el presentarte entre personas desconoci-
das; pero ya te he dicho que mi padre es muy
bueno, y que te ama ya sin duda por lo mismo
que yo te amo.

Fanni se levantd, dio el brazo & suamigay di-
jo al criado;

—Anuncie V. que le seguimos.... Ahl pregun-
t6 después; estd también Ricardo con mi padre?

El criado respondi¢ afirmativamente, y su res-
puesta hizo latir el corazon de las dos nifias.

—Oh! vas 6 conocer al hombre que amo, dijo
Fanni al oido de su amiga; fijate en él pava que
rae des luego tu opinién y.... Dios quiera que no
sea esta muy severa. Que feliz soy esta noche,
colocada entre los dos seres que son mivida, y
teniéndote & ti a mi lado.

La pobre Elena sinti6 algo q\ie la oprimia el
corazén; pero pidio al cielo que sostuviese sn va-
lor, y se adelantd por el corredor apoyada en el
brazo de Fanni.

Cuando las dos nifias aparecieron a la puerta
del comedor, las conversaciones se suspendieron
y todos se levantaron para saludarlas.

__Padre mid, dijo Fanni adelantandose entre
todos; padre mio, te presento a mi mejor amiga,
a quien t0 deseabas conocer.

Héctor di6 algunos pasos.

Fijo su mirada en la nifia, mird también rapi-
damente & su hija, y tendié la mano para estre-
char la que Eleua le presentaba.

Pero aquella mano temblaba.

El banquero habia palidecido densamente, y
su emocién era tal que no hallé una palabra que
dirigir & la recien venida.

Nadie, sin embargd, repar6 en su turbacion.

Entre tanto, la mirada de Fanni habia busca-
do & Ricardo, que & su vez las contemplaba con
nii embarazo visible.

La nifia, sin embargo, no le dirigio una sola
frase, pues enmedio de personas extrafias se re-
signd solo a confundirle en el saludo general.

La comida empez0d, pues, llena de cordialidad
y franqueza.

Como habia dicho muy bien Fanni, los comen-
sales de su padre eran hombres de negocios, y
después de los cumplidos mas precisos, no fija-
ron mas en ellas su atencion.

En cuanto & Héctor, la practica de la vida le
habia ensefiado a dominar sus emociones, y auu
que en aquel momento fuertemente impresiona-
do, nadie podia notar las idea® que domiuabau
su mente, ni los sentimientos que hacian latir su
corazon.

Su sonrisa era tan fina como siempre; sus no-
dales tan escogidos y sus frases tan oportunas.

Solo Fanni not6 que retiraba los platos sin ha-
berlos gustado,. y gue aunque servia a los_t
mas, él no acercaba & sus labios manjar algiiiiu.

Pero la nifia di6 a esto poca importancia; es-
taba alegre, hablaba tranquilamente, "qué mes
se podia desear para convencerse que era feliz
y que gozaba perfecta salud?

Elena también se lialaba muy conmovida; pe-
ro a eso no necesitaba Fanni buscarle unaex-
plicacién. Su amiga vivia retirada en su no-
desta casa, no frecuentaba sociedad alguna, y
aquel dia se presentaba por primera vez en w
circulo mas elevado que en el que hasta entou-
ces habia vivido; ¢a qué, pues, buscar otra cau-
sa a su turbacion?

Fanni se hubiera sentido feliz si Ricardo la
hubiese mirado con la ternura de otras vece.
colmandola de iguales atenciones; pero Doni:
contra su costumbre, hablaba poco y parecia

contrariado.

No es e.xtrafio que la nifia ansiase ver termi-
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nada la comida, cu que tantas personas extrafias
la obligaban a guardar alguna reserva, y & no
manifestar sus impresiones.

A\ fin los postres se sirvieron y pasaron al ga-
binete para tomar el café.

En aquel momento la hija del banquero hall6
medio de acercarse & Ricardo y dirigirle algu-
nas palabras, a las que el joven contest6 & su
vez, fijando en Elena una mirada expresivay di-
ciendo después:

—Yo ignoraba que iba & tener la satisfaccion
de encontrar a V. aqui,

—Ah! eonocia V. & esta sefiorita?

—Si: hace tiempo tuve el lionor de ser presen-
tado en su casa por uno de mis mejores amigos,
a quien distingue muy particularmente.

—Kada rae habias dicho; exclamé Fauni diri-
giéndose & Elena.

—Yo ignoraba.... no podia sospechar que tu...

__Sin embargo, creo haberte hablado de este
caballero, y aun, de haberte hecho fijar la aten-
cion en él hace poco.

—Perdona, Fanni, que callara entonces: esta-
batan turbada.... en aquel instante tu padre me
hablaba también y no adverti....

La hija del banquero era sencilla y candida
en demasia, y en su alma noble y elevada no
cabia la idea de la falsedad.

Sonri6 & Elena y estrechando su mano,

—Vamos, dijo, no te inquietes por eso, y dime
por qué no me has hablado mas de ese joven que
Ricardo asegura que prefieres?

—Ese jéven es mi hermano, y sin duda le has
visto ya.

—Si: creo recordar,... pero V., Ricardo, como
no nos lo ha presentado siendo su amigo?

—Carlos se dedica mas al estudio que & fre-
cuentar la sociedad; ademas, yo no me atrevi...

Lasituacién empezaba a ser violenta para Ri-
cardo, colocado por primera vez eutre aquellas
(los mujeres, que le seducian al par.

En aquel momento, unidas por la amistad,
iguales ,en belleza, iguales en juventud, iguales
en atavio, conociendo que era amado por las dos
también, Dervil se sentia trastornado, y sufria
con lo que acaso otro, menos noble, menos leal
que él hubiera gozado.

Por fortuna Héctor vino & poner término por
Ul momento a aquella posicion extrafia y eno-
josa,

Todos los convidados se habian entregado a
la conversacion 6 al juego, segln su gusto 0
s\is Instintos, y el banquero se aproximo & su hi-
jay ladijo con su bondad habitual:

—Fanni, si quieres complacerme, abre el pia-
noy toca alguna de tus piezas favoritas.

—Con mucho gusto, papa.

—Y si me atreviera y no temiese molestarla,
rogaria a esta linda joven, & quien profesas tal
amistad y & quien yo desde ahora ofrezco la mia,
que te imitase también, y que nos dejara oir dé
cerca, esa dulce armonia que hemos percibido
alguna vez, aunque de lejos.

—Tendré un placer en complacer a4 Y., caba-
Ilero, contestd Elena pudiendo apenas hablar.

Fanni obedeci6 a4 su padre y tocé magistral-
mente algunas piezas.

Dervil, entre tanto, se acerco a Elenay la di-
jo a media voz:

—No me habias anunciado tu venida & esta
casa.

—Te contrario en ello?

—De ningln modo: me has sorprendido y na-
da mas.

—Fanni es tan buena, me ama de tal modoy
me instdé con tal insistencia en nombre de su
padre....

—De su padre! te conocia?

-"Solo me ha visto alguna vez desde sujardin.

—Yél...

—Hatenido empefio en que viniese, y yo tam-
bién tenia tanto afan por verle junto a mi!

Estas palabras, escapadas de los labios de Ele-
na involuntariamente y sin pensarlas acaso,
causaron en Ricardo una extrafieza profunda.

Mird & la jéven con admiracién, pero los 0jos
de ésta se hallaban entonces fijos en Héctor, que
se acercaba & ella, y que a su vez la miraba de
un modo singular.

Dervil sinti6 en su corazén algo parecido aun
movimiento de celos, y conocié que amaba a
Elena en aquel instante.

El banguero, que habia escuchado tocar & Fan-
ni con una especie de febril impaciencia, se
aproximé exclamando:

(Continnara).

Enriqueta Loxano de Vilchex.

UNA IMAGEN DE LA VIRGEN.

SUCEDIDO.

Cerca de Villafranca, en Francia, & corta dis-
tancia del camino real, se ve una casita abando-
naclague habitabanhacecosa de treinta afios una
pobre viuda enferma sexagenaria y su hija Uni-
ca dediez y siete afios. Vivian de limosna y del
trabajo de sus manos. Dolores, que asi se llama-
bala nifia, ganaba su jornal en la costura, y su
madre cortaba yerba para sustentar una cabra,
6 cortaba lefia para las necesidades de la casa.
Vivian pobres y contentas, porque esperaban
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con. fe cristiana una vida mejor. Miserable era,
sin embargo, el interior de su vivienda; cuatro
paredes ahumadas, una pobre cama, tres sillas,
una mesa y un arca por unico ajuar. Rabia en
uu rincén uu poco de paja, donde dormia la ca-
bra. Sobre la cabecera de la cama, Pilar, que asi
se llamaba la madre, habia colocado una peque-
fia imagen de la Virgen, herencia de sus padres,
y que nunca babia excitado la atencion ni cos-
tado mucho dinero. Pero madre € hija le tenian
mucha devocion, sobretodo la madre, gire atai-
buia & su poderoso influjo la felicidad que habia
disfrutado en la tierra.

Cuando las sombras de la noche comensiaban
a proyectarse sobre los arboles y la campifia, y
sonaba el toque de oraciones en la vecina aldea,
se arrodillaban delante de esta imageny le da-
ban gracias por haberles concedido el pan del
dial por la manana, al despuntar la aurora, se
arrodillaban también y la bendecian por haber-
les dado el suefio de la noche.

No consistia en esto solo el culto que Pilar
dedicaba ala santa imagen, pues cansada de
trabajar y debilitada por los afios, confortaba su-
espiritu-mirando el dulcisimo rostro de su Ma-
dre beudita. Cuando iba los domingos & oir misa
en la iglesia de la Anunciacion,, admiraba el be-
Ilisimo cuadro del altar mayor, que iban a ver
los curiosos de- diez leguas en contorno-, pero le
gustaba mucho mas su imagen. Preciso-es ad-
vertir gne Osta no era un pedazo de papel ilu-
minado, como se venden en las ferias y merca-
dos, sino una pintura verdadera, alterada por el
tiempo.

Bellisimas las figuras de la Virgen y del Ni-
fio Jesus, se destacaban del fondo-del cuadro eou
inimitable dulizura.

—NMira, deeia- muchas veces Pilar'a su’hija:
mira con cuanta bondad nos contempla-la-Sefio-
ra. Me parece que te estoy viendo cuando eras
chiquitita y te puse en la frente una-guirnalda
de rosas. Sésiempre devota suya,. Dolores, por-
gue es nuestra Madre, Madre de los que- sufren
y lloran.

Y las dos se abrazaban, tiernamente 'y reno-
vaban la mata de madre-selvas 6 siemprevivas
que le ofrecian con frecuencia, y la Virgen pa
recia recibir con bondadosa sonrisa el culto hu-
milde de aquellas almas pura.-;.

Pero aquella tran<inilidad iba a turbarse, por-
que. Dios atribula a los que amay cumplen su
ley. Felizel que sufre en la-tierra, porque le es-
])era-vecomp®nsa mayor.

Sobrevino una furiosa tempestad’en Vilkfrau-
ca, que destru'll los sembrados y perdié todas
las cosecha, sucediendo un invierno tan crudo,
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que uunca lo conocieron semejante los ancianos

del pais.

La miseria fué general, y los ricos, escasos,
de recursos, despidieron muchos jornaleros. Pi-
lar y su hija pasaron aquel invierno Dios sabe
como. Vendieron su cubra que tanto estimaban;
recibieroa algunas limosnas del parroco, pero
los socorros eran insuficientes.

—Santa Virgen, decia Dolores, salva & mi po-
bi*e madre.

—Santa Virgen délos Dolores, decia Pilar, no
abandones & mi hija, aun muy uitia para morir,

Volvié la primavera, y con ella renacié la es-
peranza en él corazon de aquellas desgraciada.?
mujeres. Dolores volveria & su costura, y su an-
ciana madre baria hilar de nuevo al toruo.
fias esperanzas! Una mafana que Dolores recov-
ria los campos en busca de flores para su liiia-
geuj el propietario de la cabafia se presentd ante
la pobre viuda. Era un hombre duro, sin temor
& Dios ni compasion con los pobres.

—Vamos, dijo; ha vencido uu afio de alquiler.
Como los tiempos corren malos, vengo por el di-
nero que se me debe.

—Ah! respondio Pilar; peores han sido la?
tiempos para nosotras. No tenemos pan, ¢cOmo
queréis que os paguemos nuestra deuda?

—Pues bien, replicé aquel hombre cruel, pro-
curad buscar algiin alma caritativa que os dé
asilo-por amor de-Dios, porque mafiana volveré
al pueblo-y saltaréis de mi casa antos de que
me vaya de la- aldeas—dijocon el acento- de la
implacable codicia;

—Dios mid, Dios mio: exclamd la pobre mujer,
dadnos algauos dias di plazo por ese amor ¢
Dios que deci-s. ¢Qué queréis que hagariemi ca-
ma y pobre ajuar?'

—'iVuestra-cama y ajuar!... ;Estais loca, mu-
mjer? ¢Pensais acaso llevaroslo? ;Y quién me pa-
gara entonces? Voy ahacer que se vendan cuan-
to antes.-

— Vender mi cama? ¢oxré decis? ¢quereis-qui
muera-sobre la paj?.?

—Q0Os moriréis-donde-querais; poco-me impor-
ta, -loque quiero es cobrar, y aun para esto ne
parecen insuficientes esos- trastos-viejos. Pero-
en fin, probaremos.

Y-como la'pobre se-arrojase & sus-piévs paw
que se compadeciese de su miseria, le rechaza
brutalmente, y al salir le dijo: «Yaestais adver-
tida; mafiana responderéis al alguacil que ven
dra de mi parte.”

(Concluird).
(Rertst* PopBI«r). v,

OranaiU-ltnpreitla de »."i'raneiico Raye*.
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