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REVISTA SEMANAL.

e Gsta reviata ae publican -18
nimeros anuales.

Suprecio, 9rs. iil mes en toda
tspafia, franco de porte.

SUMARIC:; »

1Bl Jugador, por D. .Matonio Murales Duran.—Una heren-

Himno & la Divinidad, puosia por Don Juan Ardlas.
' Solo un Dios y solo un culto, pur doba Eariquota
Lozano de Vilcliez.—Ona Iméagen de la Virgen.

EL JUGADOR.

LEYENDA.
l.

Elitremos en la antigua' casa dé juego de la'
Icalle de X, que es uno de esos centros de perdi-
ciindonde el hombre .suele olvidar hasta lo mas
sublime, lo mas santo, & la vista del oro que le
jliabla en sn ambicion: doiivie so padece la horri-
|ble fiebre del vicio; donde .s alimentan risuefias
esperanzas; donde llora el corazo-n lagrimas de'
[filego que le arrancan los desengafos.

Mirad alrededor de esa mesa una multitud de
II'igadores que rien, que gritan, que maldicen,
I'liie amenazan, produciendo un ruido infernal
pitista el instante en que el banquero exclama:

a cuya palabra enmudecen todos los la-

A\0 2.-PilENIU n.

directora,;

ENRiaUETA LOZANO DE VILCHEZ.
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PUNTOS DE SUSCiaCION.

Ett su rednccipn y adminis-
traciéon, caite del D'jtTo del
CiuiipiUo, iitui. 15.

bios y palpitan con violencia todos los cora-
Zones.

Fijemos nuestra vista en aquel hombre alto,
delgado, palido, como de treinta y cinco afios de
edad, que pone sus ultimos veinte reales a itna
carta. (No es verdad que sus 0jos parece comn
que quieren saltar de sus oOrbitas, y que sn ar-
rugado entrecejo revela-sus sufrimientos? RL
traje de ese individiio es de.«masiado pobre: ha-
ce frib y no tiene capa ni otra prenda analoga
con que abrigarse. Tiene el sombrero abollado,
la camisa sucia, el chaleco descosido y mas que
raida la levita.

iDesgraciado! se retira tri.”\te, sombrio, des-
pués de haber perdido las cinco pesetas. ¢Adon-
de ird, -qué pensara hacer, quien sera ese Upo?
Sigamosle a cualquiera parte gne se dirija, no
desmayemos en nuestro intento; jquién sabe ‘4
vamos & presenciar un drama 6 & conocer una
lii.«toria!

Y'd lia abandonado la fimhr?, y crfn las manos
metidas en los bolsillos del pautalou, el sombre-
roechado &lacara y la cabeza inclinnda sobre
el pecho, como el que medita la resolucion do un.
problema, camina apresuradamente por la calle
de .Ucal4; llega & la Fuente de Cibeles, detiénese -
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un momento, y emprende de nuevo su agitada
marcha que termina alla alo iiltimo del Barrio de
Salamanca, frente & una casa de huen aspecto.

Observemos: ahora ha abierto la puerta de es-
ta, ha quedado dentro echando la llave. Vamo-
nos detras de él, espiando cuanto haga.

Lo menos ha subido noventa y pico de escalo-
nes y se ha internado en un miserable chiribitil
que se llama buhardilla.

Apenas ha entrado en ella, cuando le sale al
encuentro una mujer de mediana estatura, de
negros y rasgados ojos™ esbelto talle y rubios
cabellos, acompafiada de dos nifias preciosas
cual dos serafines.

—QIi6 te sucede, Pedro? por qué vienes tan
melancdlico? exclama esa mujer con carifioso
acento.

—No tengo nada, déjame, responde brusca-
mente el interpelado como si el serlo le impor-
tunara. Y haciendo abstraccién completa de las
pequefiutilas que lo miran sorprendidas,”y de to-
do cuanto le rodea, déjase caer en una desven-
cijada silla, oculta su rostro entre las manos y
maércase en su semblante una espresion de in-
descriptible amargura.

—IMe molestais, gritd el jugador, encarando-
se con la familia. Desaparece ésta y quédase so-
lo. N6, hemos dicho mal: acompafiado de sus
ligubres pensamientos, de los crueles doloies
que destrozan su pecho. Ne

Trascurre una hora y al cabo de ellallama a
su esposay le habla desesperado, pero humilde
como el criminal que se acusa ante el inexora-
ble juez. )

—\Voy a revelarte todos mis proyectos, a co-
municarte todas mis ideas, pero ruégete que
retengas siempre en tu memoria cuanto he de
decirte.

Y después de echar una mirada escrutadora
por la habitacion en que tenia lugar la escena
que describimos, cual si temiere que alguien
pudiera escuchar sus frases, una vez convenci-
do de lo contrario, dijo;

—Educado én la opulencia no pensé desde ni-
fio en otra cosa que en el fausto y la disipacion,
y abandonando los libros de estudio que rae
molestaban como era consiguiente, pues que me
precisaba fijar en ellos mi afencion, separando-
la de las futilezas que constituian mi encanto,
me entregué después eu la juventud atoda cla-
se de vicios. Yo, como otro D. Juan Tenorio, no
creiaen la virtud de las mujeres que hallal?a en

mi camino, ni respetaba los consejos de mi pa-
dre, ni atendi jamas las refleccioues de mi ma®
fire, ni las amonestaciones de las personas que
verdaderamente se interesan por mi suerte. Pa-

saba la vida en las casas de juego, quehau side
mi ruina; en los teatros, eu los cafes: siu cono-
cer mas placer que el de los sentidos; derro-
chando el dinero con seres miserables que nme
adulaban, y hundiéndome en el cieno del liber-
tinaje.

Tal erami conducta, cuando tuve la dichade
conocerte. Entonces vario mi situacion; me en-
contré de repente eu un mundo mas bello que
eu el que antes habla vivido, respirando més
pura atmosfera.

Yo, que me habla burlado del amor, le rendi
tributo. Te amaba con locura, con frenesi, y so-
fiaba en el instante en que el sacerdote bendije-
ra nuestra union, en que el sagrado lazo ddl
matrimonio nos uniera para siempre. Llego por
fin el anhelado dia, y bien sabes t( cuan inmen-
sa fue la felicidad que disfruté mi alma.

Mas jay! el juego me dominaba; eu vano lu-
ché coa ese enemigo maldecido; tuve queso-
meterme a su tiranico poder. Poco a poco mi
caudal fué disminuyendo, y pronto no tenia més
que 1g imprescindible para pasar con decencia.
Propase de uuevo enmendarme, pero no pude
conseguirlo.

Pasaron algunos afos y apenas si tema ya e
renta ocho mil reales, cuando en mejores Uera-
pos habia ascendido esta hasta catorce mil du-
ros. Padre y marido, mi deber era agenciar pa-
ra mis hijos'y miesposa, y no dilapidar la es-
casa fortuna con que contaba, entrevia inmunda
turba de vicios, con los cuales habia pasado por
desgracia, la primavera. jCrueles, horribles fue-
ron mis remordimientos! habia labrado el infor-
tunio de una nujer que me amaba apasionada-
mente: robaba & mis vastagos, pedazos de sus
(‘utrafias, lo que enjusticiales pertenecia. Quise
trabajar para ganarme un pedazo de pan cono
un hombre honrado, y me encontré que era w
miserable. No tenia ninguna carrera cientifica
ni literaria, ni arte, ni oficio alguno: era un sct

inatil y depravado. La voz de mi_ conciencia j

gritabame sin cesar: <dnfame, es asi como cum
~pies la Obligacion que has contraido para am
Dios y ante la sociedad?» ,

El cielo me ha castigado, y voy & espiare'
crimen que he cometido: mafiana no tenemos pe-
ra comer. jOh! he sido un imbécil, v » malvado
V nadie se compadecera de nosotros. Todos mi |
ran con r.epugnacia y hasta con horror a. infel
que se halla en mi situacion; y por lo tanto
encontraremos quién nos .socorra. E |l Casero s
avroj.'irade este zaquizami; y tendremos que da-
juir en ug portal: y nos veremos precisadJ »
pedir limosna para no morirnos de
Rucstros hijo? lloraran ateridos por el fno, y &
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pediran un pedazo de pan que tal vez uo podre-
mos darles.

—Por compasion, Pedro, no te desesperes, ex-
clam6 la pobre Angela, llorando amargamente.
Nofaltard un amigo que nos tienda su mano ca-
rifiosa: no ofendas & Dios dudando de su miseri-
cordia infinita; él acogera benigno mis ardien-
tes preces y perdonara tus faltas al ver tu arre-
pentimiento.

—iOh, Angela, ese Dios justo-no puede dejar
impune mis delitos, y no hallaremos un amigo
que mitigue nuestros pesares.

—iDesgraciado! siente tu corazon el hielo del
escepticismo. /Qué va a ser de ti al padecer, si
pierdes la esperanza?

—Tienes razon, mas una larga esperiencia me
lia hecho conocer la condicién humana y estoy
convencido de que ea este valle de lagrimas to-
does miseria, vanidad, mentira.

Hubo un instante de silencio por parte de am-
bos conyuges, interrumpido por el jugador que
dijo:

—Ahora recuerdo, que Enrique del Villar,
quizés el Uuico hombre que me ha profesado
verdadera amistad, es comerciante en Paris. oy
aescribirle pidiéndole que me admita en su es-
tablecimiento en calidad de dependiente.

El comprenderd mi infortunioy se apiadara
de uua pobre familia que gime sin consuelo.

—Pedro,.antes de recurrir a ese medio, pre®
teude en Madrid algun destino; buscate coloca-
cién, que en la corte podemos vivir todos jau-
tos, y en cambio nos seria imposible acompafiar-
teala capital de Francia, por queno tenemos
ai un céntimo para emprender hacia ella nues-
tra marcha.

—Nunca me quedarla en Madrid; aqui mo co-
nocen, y mis antiguos compareros en el vicio'
me sefialariau con el dedo diciendo & todo el
mundo. «Ese es un derrochador, un miserable
que ahora es honrado por que no puede ser cul-'
pable, n Estaria espuesto continuamente a los in-
sultos de unos, a la mofa de otrosy seria el blan-
mdoude fueran & clavarse las envenenadas fle-
chas de mis enemigos.

Angela, es necesario tener valor para sepa-
ramos. Si me quedo en Madrid, se empeora
nuestra posicion, y si me voy & Paris, podré go-.
zar de alguna tranquilidad y ostentaré altiva mi
freute, por. que podrd decir la gente: «ES un
hortera honrado:’) pero nunca h-ah de tener mo-
tivos para exclamar: «Es un jugador perdido.»

Largo rato discutieron Angelay Pedro el pro-
yecte de éste, y por liltimo acordaron escribir al
consabido comerciante, sin perdida de tiempo,-
i"acicudolo detallada relacion de las tristes cir-

cunstancias por que atravesaban, suplicandole
a la vez que contestase 4 la misiva tan pronto
COmo sus ocupaciones se lo permitieran para
saber a qué atenerse.

Llevaron a cabo los dos esposos, la resolucion
que tomaron, y & los pocos dias obtuvieron la
anhelada contestacion, que si bien les fué favo-
rable, noes menos cierto que dio lugar & des-
agradables accidentes.

La carta de Enrique, en extremo laconica, se
reducia a ofrecer & Pedro su proteccion y a ha-
cerle ver la conveniencia de que emprendiera su
viaje & Paris a la mayor brevedad, afiegurandole
que si era honrado y trabajador no le habla de
ir mal en su establecimiento.

Recibir el jugador la epistola de su amigo y
pensar eu marchar & sudado fué cuestion de un
instante; pero pronto compreudié la dificultad
de realizar sus deseos porque uo coutaba con la
cantidad necesaria para emprender el anhel™o
viaje, y lo que es alu mas penoso, tenia la con-
viccion de ul encontrar uua persona que se la
facilitase.

(Continuara)
Antonio Morales Duran.

UNA- HERENCIA DE LLANTO.

Novela original.

(CoKCtV5(oir.)

Carlos, que todo lo ignoraba, pero que veia el
nombre del sefior de Enriquez pronunciado una
vez y otra alli, exclamo trastornado por la sor-
presa y casi fuera de si:

—Pero ¢qué quiere decir todo esto? qué quie-
re decir? explicate, Margarita.

—Oh! es uua historia muy larga, uua historia
pasada que en este instante no puedes compren-
der; pero todo te lo diré, todo te lo diré después.

.—Y tu, como sabes...?

—Por esta nifia primero, luego por un iustin-
to de mi corazon y por esta cruz que siempre he
llevado al pecho, con una inscripcién que hasta
hoy uo he comprendido: la cifra del nombre de
mi madre y el nombre mid, bajo una corona ele
conde.

—A ver, & ver! exclam6 Armando aproximan-
dose también. Si, eso es, Emmay Arabela. Oh!
hermana mia, hermana mia!

El joven abrio sus brazos, y Margarita se pre-
cipito en ellos cou toda la efusion de su alma,
tierna y amante.

Armando alzé la freute, enjugé una lagrima
que tamblaba en sus pestafias, y tomando & su
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hermana de la mano- se acercé con ella a Dofa
Maria, v la dijo conmovido:

—Seriora, perdone V. los temores que la he
causado, y sirvame de disculpa que ayer era
muy desgraciado, y que be sufrido mucho tam-
bién.

—Oh! ya dije & V. que rogaria & Dios por su
ventura! contestd la noble anciana.

—Y tu, Adriana, me perdonas también?

__Armando! murmur6 la joven fijando al par
una mirada en él; pero una mirada que era todo
un poema de ternura.

—Esta nifia, afiadio él acercando 4 Margarita,
esta nifia no tiene familia alguna en la tierra,,
¢quieres ser su hermana?

—Oh! si, exclamé Rafael con anhelo: si, Adria-
na; si, madre mia, esta es la hija que para\ .
habia escogido ‘i corazon.

Armando comprendié & Rafael y murmuro ten-
diéndole la mano:

—Al enemigo de ayer reemplaza el hermano
de hoy, porgue lo seremos, no es verdad?

—EI cielo parece que quiere ligarnos .dable-
mente con el amor de dos angeles; respondio és-
te solamente.

__Alos angeles toca ser encai’gados de alcan-
zar misericordia; dijo una voz dulcisima y len-
ta, la voz de Andrea que tendia sus manos su-
plicantes & Margarita y &4 Adriana.

__Armando, exclamo la primera; Armando, es
preciso perdonar.

—T0 también!

—No en valde he pasado tantos afios siendo
el sosten de ese anciano! oh! yo no puedo olvidar
los cuidados que le he prodigado, las noches que
he velado junto & su lecho, susdolores, que he
presenciado. Dios ha querido que le pague el
mal con el bien, y yo Iti bendigo por ello! Perdé-
nale tu por mi, perdénale por nuestra madre.

—Por nuestra madre! olvidas que ella...?

__No confundas el extravio de la razén con el
deseo del alma: nuestra madre deliraba al fov-
jnnlar tales palabras! Dios tampoco puede per-
mitir la venganza; Dios nos ordena el olvido de
las ofen.sas, y nosotros, todos los dias al rogar
por la paz de nuestros padres muertos, le roga-
remos que les perdone, asi como nosotros perdo-
namos; por ellos, pues, por ellos debes tener pie-
dad de un anciano, bien castigado ya con sus
j'emoi‘dimientos; y jay! que acaso tardara muy
poco eii morir. La enfermedad y el arrepenti-
miento se disputan su vida hace afios. .

—Pero el otro, el asesino...!

—Al herirle, herirds a un inocente, desgarra-
ras el alma de esa nifia que se sacrifica volunta-
riamente por dar la dicha 4los demas.

—Ella, con esa accion, borra la culpa de su
padre, exclamd Adriana poniendo su mano sobre
la cabeza inclinada de Andrea; ella le redime, si-
no ante los hombres, sin duda ante Dios.

Armando no pudo resistir mas, y mirando con

.compasion & aquella desgraciada y noble nifia.

—Sea, la dijo; levantate y sé la mensajera ds
la misericordia y el olvido, y que tus lagrimas
de gratitud caigan como un bendito rocio sobre
la tumba de mis padres.

__On! gracias, gracias, Dios mid; bendita sea
su bondad.

-Solo exijo uua cosa, una no mas: que fio se
cruce nunca ese hombre en mi camino!

—Oh! exclam6 Rafael, no: hoy sera arrojado
de nuestra casa para siempre.

—Nosotros nos iremos, nosotros saldremos ce
aqui; pero poi' Dios que todos ignoren la causa,
exclamo6 Andrea.

—Tutambién! dijo con pesar Adriana.

—Sefiorita, las culpas de ios padres caen so-
bre los hijos, respondio la nifia lentamente; \.
me lo ha dicho muchas veces, poro también e
ha ensefiado & tener resignacion: los hombre?
honrados legan & su posteridad el aprecioy lo?
honores.... los que cometen una culpa, solo de-
jan a sus hijos una herencia de afrenta y de la-
grimas.

Nadie contestd & estas palabras, que encerrar
ban unatan terrible verdad.

—Y tu, qué haras? preguntdé Armando diri-
giéndose & Margarita.

—Volver junto al sefior de Enriquez y anun-
ciarle que puede dormir tranquilo, porque ls
hijos del conde de Fuensanta le perdonan, y no
revelardn su secreto.

—Pero después...?

__Después, se apresur6 a decir Rafael; se tras-
eladara & la casa de mis padres, si soy digno
obtener su mano.

—Y mi padre quedaréa solo! murmur6 sombria-
mente Carlos, & jluien Margarita, en breves pa-
labras. acababa de revelarselo todo.

—Solo, no, exclamo dulcemente Andrea;‘no--1
otros iremos & su lado: permitidnos ir avivii &
la quinta; el sefior de Enriquez y mi padre po-
dran hablar del pasado y llorar juntos su culpa,
y yo podré hablarles del poder del arrepenti-
miento y sostener su esperanza!

Poco tiempo después, en el oratorio de la quin
,ta de Avendaifio se celebraban dos bodas al &}
y el anciano y noble D. Diego tenia dos hjo*
inas, ,en Arabela 'y en Armando, conde de Fuen-1
santa. ,

—Sin tu amor, deeia éste a Adriana, cuya &
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LA MADRE DE FAMILIA.

Ilisima frente competia en blancura y pureza con
sucorona de azahar; sin tu amor, hoy mi porve-
nir hubiera sido bien triste, mi mano estaria
manchada con la sangre del que ya es mi pa-
dre, y mi corazon, oprimido bajo el peso de un
crimen. Oh! la luz de tus ojos iluminé mi cami-
noy me salvo de caer en el abismo.

—No, re.spondi6 la joven desposada; no soy yo
aquien lo debes todo: es a Andrea, & esa nifia
inteligente y noble, & esa nifia superior que se
ha sacrificado por mi bien.

—=Ella habia hallado en ti proteccion y ampa-
ro; tu la has ensefiado & pensar, a creery amar,
mostrandola el camino de la virtud y el deber;
su conducta, pues, es obra tuya. Dios jamas de-
j6 sin premio una buena accion.

—Peroella....

—Ella és feliz' el nombre de su padre perma-
nece puro y honrado, que era su mas ardiente
deseo; y hoy, colocada entre esos dos hombres,
serd su angel de redencion; no la compadezcas!
Su alma virgen esta satisfecha, porque solo el
anhelo del bien la anima hoy, y al ver converti-
dos-ytransformados & esos dos ancianos, & quien
ha consagrado su vida, dira llena de santa ale-
gria: ujScfior, benditas sean mis lagrimas pasa-
.das sin han rescatado & dos almas.»

—Pero me permitiras ir & verla todos los dias,
es verdad?

—.Si, Adriana, si: t0 y mi hermana pasareis
con ella algunas horas diarias y la ayudareis en
su noble misién, y mafiana, cuando llegue & ser
esposa y madre, Dios la bendecirad en sus hijos
y )a hara feliz en premio de su virtud.

La profecia de Armando se cumplia algunos
afios mastarde, y Andrea, después de haber cer-
rado los ojos de aquellos dos hombres, & quien
liabia consagrado su juventud, y quemurieron
purificados por la penitencia y el arrepentimien-
tu, filé & hacer la gloria y el orgullo del hombre,
que tuvo la dicha de llamarla esposa.

Enriqueta Lozano de Vilchez.

HIMNO A LA DIVINIDAD.

Sefiov, tU eres santo; yo adoro, yo Creo;
Tu cielo es un libro de paginas bellas,
Doen noches tranquilas mi simbolo leo
Queescribe tu mano con signos de estrellas.

Plegadas de espanto las trémulas alas,
helante del trono tus angeles ves:
¢Quién sabe tus glorias? ¢quién cuenta tus galas
Si Ul sol es el polvo que pisan tus pies?

Tu enciendes el crater del Etnay Vesubio,
Y al mar sefalaste linderos prescritos:
Tu amago de enojo produjo el diluvio,
Tu enojo el infierno, do estan los precitos.

En vano con sombras el caos se cierra:
T0 miras al caos: la luz nace entonces;
TU mides las aguas que cifien la tierra.
T raides los siglos que muerden los bronces.

De largo reposo dictandoles leyeq
Alzastes los montes, gigantes dormidos,
Poniendo en algrunos a guisa de reyes.
Diademas de fuego, volcanes temidos.

El mar & la tierra pregunta tu nombre.
Latierra & las aves que tienden su vuelo;
Las aves lo ignoran, preguntan al hombre,
Y el hombre lo ignora, preguntalo al cielo.

El mar con sus ecos ha siglos ensava
Formar ese nombre, y el mar no penetra
Misterios tan hondos, muriendo en la playa,
Sin que oOiganlos siglos ¢ silaba 0 letra.

Lo mismo con arpas de antiguo concierto
Del Livano altivo los cedros ensayan,
También los torrentes con voz del desierto:
Mas auras, torrentes y cedros desmayan.

Sefior, tU eres santo: yo te amo, yo espero:
Tus dulces bondades cautivan el alma:
Mi pecho gastaron con diente de acero
Los gustos del mundo vacios de calma:

Son gastos falaces, que pasan cual fiores,
Efimeras dichas, verdura en las eras;
jAh..1'! dame la vida de dias mejores,

Sin hoy, sin mafiana, sin horas ligeras.

Y en tanto que arrastro por duro destierro
La vida que hoy nace y al término toca,
Que gime sujeta con lazos de hierro,
Concede, Dios mio, su pan & mi boca.

Concede a mis penas la luz de bonanza,
La paz a mis noches, la paz a mis dias,
Tuamor a mi pecho, tu fé y tu esperanza,
Que es balsamo puro que al anima envias.

Juan Ardélas.
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Novela de costumbres.

(Goutiuuaciua).

__Alioi-a creo que esta sefiorita accedera a mis
ruegos, y nos dar el placer de que la escuche-
mos.

—Si, padre mi6, Elena es complaciente y va a
ocupar mi lugar.

__Satan poco, murmurd ésta; que apenas me-
atrevo & reemplazar & Fauni.

—Yola he oido alguna vez, y quisiera escu-
charla ahora, una musica dulce como un recuer-
doy triste como- una queja, que un dia, no ha
mucho, tocaba V. en su gahiuetej y yo admira-
ba desde nuestro jardin..

__procuraré complacer & V., dijo Elena; no s6-
si acertaré & satisfacer sus deseos, perocreo que
le comprendo perfectamente.-

La joven ocup6 el-asiento que Fanni dejara, y
un mundo de armonia dulce, melancélica y vi-
brante, llen6 todo el salén y conmovié todos los
corazones.

HéctOi' sintio despertarse en su mente la ima-
gen del pasado, y su pecho se llend de angus-
tia, y unaola de amargara inundé su alma.

Aquella musica trajo & su memoria la memo-
ria de otros dias, y aquel recuerdo pesaba sobre
su corazuiicomo una losa de marmoL-

La sonrisa que vagaba en sus labios ocultaba

un afan infinitos lamirada-que brillaba en suse

ojos estaba impregnada de agonia y de anhelo,

ytras la serenidad de su frente bullian enin-e

mensa confusién ideas de amor: de duda, de re-
mordimiento.

Aquel hombre tan duefio de si, siempre, tan
frio, tan calculador, sin poderse dominar aliora,
no ocultaba sus impresiones; y miraba & la javen
sin cesar, esperando que acabase de-tocar con
una impaciencia-febril.

Cuando los dedos de Elena arranearou de las
teclas el ultimo sonido, Héctor se acerco & ella,
y sin cuidarse de los que les rodeaban,

__Sefiorita, dijo; estara V. fatigada, acepte
V. mibrazo, y....

—Yol

__gs preciso que liablemos-un instante, la di-
jo el banquero muy bajo; es preciso que hable-
mos sin que nadie pueda escucharnos.

La joven, dominada por aquel acento, dejo su
sitio, y apoyd su mano cu el brazo de Héctor.

Este no sabia qué hacer.-

Pero tratando de lograr su objeto, invitd & sus
convidados & bajar un instante al jardin.

de familia.

Unos aceptaron, otros pasaron al gabinete de
juego, y asi creyo6 encontrarse libre por algunos
instantes,-y salié con Elena de la estancia.

Ricardo, impulsado por no sé qué afan extnr-
fio, tomo & sn vez el brazo de Fanni, y les signjé
a lo lejos con algunas personas mas, que prefe-
rian respirar el ambienta libre de la noche, & la
calida atmosfera délos salones.

El banquero bajé la escalera, atraveso el pa-
tio y algunos cenadores, penetré en las calles
solitarias entonces del jardin, y condujo & Ele-
na & una glorieta de jazmines, aislada eninedio
de aquel espacio, donde todos podiau verlos, pe-
ro ninguno escuchar sus palabras.

-Elenal! dijoel banquero oprimiendo el brazo
de la joven, y sin poder dominarse; Elena, su
madre de V. se llamaba Consuelo, es verdad?

__On! si, respondio ella en voz muy baja; si,
Consuelo!

—Y su padre...?

—IVii padre! ah sefior! anoche he pasado mu-
chas horas en leer un manuscrito, en que la des-
venturada madre de mi alma ha consignado dia
por dia las horas de su existencia.

—Entonces....

—1 0 sé todo... todo!

—Elena!

—Sé que mi padre partié hace muchos afios-
de Madrid, y que dejé a mi madre desmayadaeu
el cuarto de una fonda.

—Ah!

—Que ignora, .sin duda, que muri6 dos dias
después en el lecho de un hospital! que ignora
quizd, hasta hoy, si yo existia.

—Si, lo ignoraba!

-Pero ahora lo sabe.... debe saberlo, y ade-
mas....

—Siga V. A

—Ademas, debe saber que la triste Consuelo,
lejos de culparle, le amaba.... lo amaba siempre,
y que ensefid & su pobre hija & quererle y & rogar
por él.

—Consuelo!

—Que sus ultimas palabras, sus ultimos de-
seos han sido ver al padre y ala hija unidos, ‘cr
al padre y a la hijaligados por un santo amor.

—Pero V...

—Yo.... yo al verle, al sentir su mirada caer
sobre mi frente, olvido todo lo pasado, perdono
en uOmbve de mi madre; solo pienso que ya ten-
go padre.... y solo espero que éi me abraso»
brazos para arrojarme en ellos!

—Hija! exclam6 el banquero envolviendo en
una intensa-mirada de amor a Elena, pero Iw
blaudobajo, tan bajo que apenas sus labios nmo-
dulaban aquel grito de su alma.

Vez "

liadi
bre.

lia C
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—Padre mio! murmur6 la nifia en el mismo
tono, y queriendo arrojarse & su cuello.

—Nos observan, dijo Héctor; nos observan
ahora.

—Y qué importa? qué hay digno de ocultarse
eu este santo carifio?

—Oh! yo apareceria culpable ante el mundo
Ilaméandote hija mia.

Eleua inclind la frente sobre el pecho y guar-
do silencio.

—Pero yo seré tu padre, un padre tierno y
amante, que te hara olvidar, a fuerza de dicha,
todos los dolores pasados. Oh! Elena, hija mia, si
supieras cuanto he sufrido & mi vez! Cuando me
separé de ti eras muy nifia, tan nifia, que yo no
supe comprender la inmensa dulzura gne derra-
maen el corazon el oir.se llamar padre, por los
labios inocentes de un hijo. Pero después, cuan-
do Fanni crecié & mi lado, empecé a experimen-
tar en mi alma un sentimiento mas puro, mas
noble que los que hasta alli habia experimen-
tado.

El amor de aquella nifia era mi delicia, y mi
tormento & la vez, porque al amarla U ella em-
pezaba a amarte ati: sus sonrisas me recorda-
ban tus sonrisas, sus caricias las caricias tuyas,
spie yo liabia rechazado, y loa cuidados que el
amor me liacia prodigarla eran mi castigo, por-
*(Jue pensaba, lleno de un terrible remordimien-
to, eu los cuidados de que te habia privado. Oh!
con que ufan pensaba en ti entonces! como an-
hflfiba volver a Espafia para encontrarte, y pa-
ra borrar a fuerza de amor od pasado!

—Oh! padre, padre, nos observan, dijo & su
vez Elena, viendo la exaltacién de Héctor: y V.
liadicho que esto lo baria perder su buen nom-
bre.

—Tienes razon, tienes razén. Yo debo sufrir
HHcastigo, y qué castigo mayor que tener qué
ilavar los latidos del corazou, cuando el corazén
salta del pecho!

Eleua tenia razon.

Aquella conversacion, animaday larga, em-
pezaba' & llagiar la atencion de los convidados
e Héctor.

Uno sobre todo: Ricardo hubiera dado la mi-
tad de su vida por oir una siquiera de aquellas
frases.

Ei joven tenia celos.

El banquero, aungque hubiese pasado ya los li-
mites de la juventud, conservaba sin embargo
‘ina noble figura, una finura exquisita y un as-
pecto digno y agradable que auu pudiera des-
lumbrar & Elena.

fCoiifinnffri™).

Eariqueta Lozaso de Vilchez.

UNA IMAGEN DE LA VIRGEN.

SUCEDIDO.

(Uouclasioa).

Enmudecié Pilar, y le parecié ver & su hija
errante, sin asilo, pedir lismona de puerta eu
puerta. Y Dolores volvia cantando con sus flores,
cuando la pobre madre, para ocultar sus lagri-
mas, solo pudo echarse en sus brazos.

El din siguiente fué muy triste y largo, sin
gUe Pilar tuviese valor para ananeiar a su hija
la desgracia que les amenazaba.

Por la noche or6 con mas fervor delante de su
Virgen, y despertandose antes de amanecer, la
vio llena de brillante claridad; era la luz de la
luna que penetrando por mia grieta del techo la
bafiaba con sus puros y templados rayos. En-
tonces sintio renacer la calma en su corazou.

—iOh Madre Santisima! exclamé en voz baja
p.ara no despertar & su hija; Madre de las ma-
dres, bien sabia yo que no me abandonariais en
esta desgracia.

Volvi6 & quedarse dormida, y sofié que la Vir-
gen le tendia los brazos, y que apartando & unos
hombres de mal aspecto, le daba una bolsa de
ovo. pan muy blancoy muebles nuevos que tan-
to necesitaba; pero el recuerdo de su verdugo la
despertd sobresaltada. Era ya de dia. Dolores
traWjaba hacia largo rato.

—:Cl'ilmo habéis dormido esta noche, madre
mia? dijo luego que la vio.

—;Ah! respondio Pilar; sera la Gltima noche
que dormiré eu esa cama en que paso Mis no-
ches hace cuarenta afios. jOh! hija mia, pobre
hija mia! de hoy en adelante sobre las piedras
del campo reclinarémos nuestras cabezas.

Y le refirid entouees la visita del casero, .su
dureza y sus crueles amenazas, que pronto iban
a realizarse.

No habia acabado de hablar, cuando oy6 las
pisadas de varias per.sonas. y el casero se pre-
sentd acompafado de los esbirros y del escriba-
no. Sentose el escribano, sacaron los trastos al
camino, y .seempezo la almoneda ante nn corto
numero de personas atraidas por aquel triste
e'spectaculo.

Pero v.ilian tan poco los objetos pregonados,
que el casero temia no sacar riel ajuar mas de
una onza de oro. Solo habia producido la venta
los dos tercios de esta suma, y ya no quedaba
sino un espejillo roto y la imagen de la Virgen
colgada con cuatro clavos. A su pié estaban ar-
rodilladas las dos pobres mujeres pensando en
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Jesucristo cuando los verdugos repartian sus
vestiduras.

—No queda nada, dijo el pregonero; registra-
se otra vez, y veamos si pueden sacarse algunos
cuartos mas.

Entré un alguacil y comenzd & desclavar la
imagen; entonces las dos mujeres prorrumpieron
en un grito de angustia y terror.

__iComo! exclamé Pilar llorando; ¢me quitais
también mi iméagen'i jAh, Dios mid! esta es la
mayor de mis desgracias. Considerad que es mi
ualtimo bien, mi Unico consuelo. Ven, hija mia,
ven & ver si nuestra suplicas enternecen & estos
hombres.

Y Dolores se echaba & los piés de los esbirros,
y Pilar pugnaba por defender suimégen querida.

Este-.altercado llamo laatencion del casero, el
cual, amostazado con el mal éxito de la venta,
entré con brusco ademan en la habitacion.

La pobre mujer le dijo sollozando:

—Todo me lo habéis quitado, porque al fin
vuestro era, no pudiendo-pagaros; pero ahora
quieren quitarme esta-imagen, que tanto amo,
ante la cual rezo mis oraciones todos los dias.
Esta imagen vi6 nacer a mi hija, y recibié la ul-
tima mirada de mi marido, pues la tenia en el dia
de mi boda, y es todo lo que me queda- de aquel
dia. jPor piedad, por piedad! ;De qué os puede
servir, cuando,-vieja-como yo, esta proxima &
convertirse en polvo?

Y el llanto no le dej6 proseguir. ¢

Aquel hombre feroz por Unica contestacion sa-
c6 un cuchillo y arranco los clavos que sujeta-
ban en la pared la querida imagen, dandosela al
pregonero.

— Quién quiere esta soberbiapintura por cua-
tro cuartos? dijo este en alta -voz. Cuatro cuar-
tos, ¢nadie puja?

Acercdla a los espectadores, entre 16s cuales
habia un grupo de caballeros que estando pa-
seando por las orillas del Avoyron por mera cu-
riosidad se habian acercado al lugar de la venta.

Pilar se habia desmayado de dolor, y su hija
procuraba volverla en si llorando como una Mag-
dalena.

—Cuatro cuarto.?, repitié el pregonero. (No-
hay quien puje y quiérala Virgen?

—~Cinco cuartos, dijo una aldeana llamada
Maria.

—Veinte reales, respondié uno de los caba-
lleros que acababa de fijar sus miradas en el
cuadro.

El pregonero se quedd tan estupefacto gi\e to-
dos se ocharon & reir.

—QOchenta reales, afiadié una segunda voz
que salié del grupo..

—~Qchenta reales, repiti6 maquiualmente d
pregonero.

—Ciento veinte, gritd la primera voz.

—Media onza, afiadié la segunda.

—Una onza.

—Desonzas.-

—IVU reales.

—Mil y quinientos.

—Dos mil.

—Dos mil reales, repitio el pregonero, rajon-
tras circulaba un murmullo de admiracion entre
la concurrencia.

—Tres mil reales, dijo uno de los postores .sin
poderse contener.

—Cuatro mil.

—Seis mil.

—Ocho mil.

—Diez mil.

—Yo doy doce mil, afiadio el otro impasible.

Hubo un momento dé silencio, y en seguida
dijo el pregonero dos veces lentamente.

——Doce mil reales, doce mil reales. ¢Nadie pi;-
ja? Adjudicado.

—Caballero, dijo uno del grupo, pintor de pro-
fesion que a la primera ojeada habia reconocido
en la imagen una preciosa obra deTiurillo: hu-

* hiera dado mi pobre caudal de artista por esa
jova, pero vos que sois comisionado del gobier-
no y disponéis de més fondos, es natural que me
hayais vencido. Cuando vuelva a Paris la vero
en el museo, y alli serad casi mia.

Y diciendo esto se alejo mientras su antago-
nista guardaba con sumo esmero la pintura eii
cambio de tres billetes de & cuatro mil rea-
les que los ch*cuustantes contemplaban asom-
brados.

Cuando volvié en si Pilar, -apenas podia creer
lo-que le dijeron. Era casi rica.

Desde entonces todos los afios en el aniversa-
rio de la venta mandaba decir una misa 'y poner
una vela enla capilla de la Virgen, jlabia com
prado otra nueva imagen de la Sefiora que le rt-
cordaba la que habia perdido. Mas al arrodillar-
se todas las noches ante la nueva imagen, una
lagrima asomaba & sus 0jos, y de su corazon sa-
lia un prolongado suspiro. »

—:Qué serd, decia, qué sera de mi Virgen
que usé conmigo de su inagotable misericordia?

Y una voz interior le contestaba: Mira al cie-
lo, que alli esta siempre la que es vida, dulzura,
y esperanza nuestra.

(Revista popular).

GRANADA:

imprenta,de d on franciso reyes,

callo uta del campillo,ntoen,i52sy25. _
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