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EL JUGADOR.

L E Y E N D A .

I.

Eütremos en la antigua' casa dé juego de la' 
I calle de X, que es uno de esos centros de perdi­
ción donde el hombre .suele olvidar hasta lo más 
sublime, lo más santo, á la vista del oro que le 

jliabla en sn ambición: doiivle so padece la horri- 
|ble fiebre del vicio; donde .se alimentan risueñas 
esperanzas; donde llora el corazo-n lágrimas de' 

|fiiego que le arrancan los desengaños.
Mirad alrededor de esa mesa una multitud de 

ll'igadores que rien, que gritan, que maldicen, 
l'liie amenazan, produciendo un ruido infernal 
pitista el instante en que el banquero exclama: 

á cuya palabra enmudecen todos los lá-

bios y  palpitan con violencia todos los cora­
zones.

Fijemos nuestra vista en aquel hombre alto, 
delgado, pálido, como de treinta y cinco años de 
edad, que pone sus últimos veinte reales á itna 
carta. ¿No es verdad que sus ojos parece comn 
que quieren saltar de sus órbitas, y que sn ar­
rugado entrecejo revela - sus sufrimientos? R1 
traje de ese individiio es de.«masiado pobre: ha­
ce frió y no tiene capa ni otra prenda análoga 
con que abrigarse. Tiene el sombrero abollado, 
la camisa sucia, el chaleco descosido y más que 
raída la levita.

¡Desgraciado! se retira tri.' t̂e, sombrío, des­
pués de haber perdido las cinco pesetas. ¿.A dón­
de irá, - qué pensará hacer, quien será ese Upo? 
Sigámosle á cualquiera parte qne se dirija, no 
desmayemos en nuestro intento; ¡quién sabe .‘«i 
vamos á presenciar un drama ó á conocer una 
lii.«toria!

Y'd lia abandonado la fimhr?, y crfn las manos 
metidas en los bolsillos del pautalou, el sombre­
ro echado á la cara y la cabeza inclinnda sobre 
el pecho, como el que medita la resolución do un. 
problema, camina apresuradamente por la calle 
de .Ucalá; llega á la Fuente de Cibeles, detiénese -
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2R6 LA MADRE DE FAMILIA.

un momento, y emprende de nuevo su agitada 
marcha que termina allá alo iiltimo del Barrio de 
Salamanca, frente á una casa de huen aspecto.

Observemos: ahora ha abierto la puerta de es­
ta, ha quedado dentro echando la llave. Vámo­
nos detrás de él, espiando cuanto haga.

Lo menos ha subido noventa y pico de escalo­
nes y se ha internado en un miserable chiribitil 
que se llama buhardilla.

Apenas ha entrado en ella, cuando le sale al 
encuentro una mujer de mediana estatura, de 
negros y rasgados ojos  ̂ esbelto talle y rubios 
cabellos, acompañada de dos niñas preciosas 
cual dos serafines.

—¿Qiió te sucede, Pedro? por qué vienes tan 
melancólico? exclama esa mujer con cariñoso 
acento.

—No tengo nada, déjame, responde brusca­
mente el interpelado como si el serlo le impor­
tunara. Y haciendo abstracción completa de las 
pequeñutílas que lo miran sorprendidas,^y de to­
do cuanto le rodea, déjase caer en una desven­
cijada silla, oculta su rostro entre las manos y 
márcase en su semblante una espresion de in­
descriptible amargura.

—Me molestáis, gritó el jugador, encarándo­
se con la familia. Desaparece ésta y quédase so­
lo. Nó, hemos dicho mal: acompañado de sus 
lúgubres pensamientos, de los crueles doloies 
que destrozan su pecho.  ̂ •

Trascurre una hora y al cabo de ella llama a 
su esposa y le habla desesperado, pero humilde 
como el criminal que se acusa ante el inexora­
ble juez.

—Voy á revelarte todos mis proyectos, a co­
municarte todas mis ideas, pero ruégete que 
retengas siempre en tu memoria cuanto he de 
decirte.

Y después de echar una mirada escrutadora 
por la habitación en que tenia lugar la escena 
que describimos, cual si temiere que alguien 
pudiera escuchar sus frases, una vez convenci­
do de lo contrario, dijo;

—Educado én la opulencia no pensé desde ni­
ño en otra cosa que en el fausto y la disipación, 
y abandonando los libros de estudio que rae 
molestaban como era consiguiente, pues que me 
precisaba fijar en ellos mi afencion, separándo­
la de las futilezas que constituian mi encanto, 
me entregué después eu la juventud á toda cla­
se de vicios. Yo, como otro D. Juan Tenorio, no 

' creia en la virtud de las mujeres que hallal?a en 
mi camino, ni respetaba los consejos de mi pa­
dre, ni atendí jamás las refleccioues de mi ma  ̂
fire, ni las amonestaciones de 1as personas que 
verdaderamente se interesan por mi suerte. Pa­

saba la vida en las casas de juego, quehau side 
mi ruina; en los teatros, eu los cafes: siu cono­
cer mas placer que el de los sentidos; derro­
chando el dinero con seres miserables que me 
adulaban, y hundiéndome en el cieno del liber­
tinaje.

Tal era mi conducta, cuando tuve la dicha de 
conocerte. Entonces varió mi situación; me en­
contré de repente eu un mundo más bello que 
eu el que antes habla vivido, respirando más 
pura atmósfera.

Yo, que me habla burlado del amor, le rendí 
tributo. Te amaba con locura, con frenesí, y so­
ñaba en el instante en que el sacerdote bendije­
ra nuestra unión, en que el sagrado lazo del 
matrimonio nos uniera para siempre. Llegó por 
fin el anhelado dia, y bien sabes tú cuán inmen­
sa fué la felicidad que disfrutó mi alma.

Mas ¡ay! el juego me dominaba; eu vano lu­
ché coa ese enemigo maldecido; tuve queso- 
meterme á su tiránico poder. Poco a poco mi 
caudal fué disminuyendo, y pronto no tenia más 
que 1q imprescindible para pasar con decencia. 
Propase de uuevo enmendarme, pero no pude 
conseguirlo.

Pasaron algunos años y apenas si tema ya de 
renta ocho mil reales, cuando en mejores üera- 
pos habia ascendido esta hasta catorce mil du­
ros. Padre y marido, mi deber era agenciar pa­
ra mis hijos y mi esposa, y no dilapidar la es­
casa fortuna con que contaba, entrevia inmunda 
turba de vicios, con los cuales habia pasado por 
desgracia, la primavera. ¡Crueles, horribles fue­
ron mis remordimientos! habia labrado el infor­
tunio de una nujer que me amaba apasionada­
mente: robaba á mis vástagos, pedazos de sus 
('utrañas, lo que en justiciales pertenecía. Quise 
trabajar para ganarme un pedazo de pan como 
un hombre honrado, y me encontré que era uu 
miserable. No tenia ninguna carrera científica 
ni literaria, ni arte, ni oficio alguno: era un sct 

inútil y depravado. La voz de mi_ conciencia ¡ 
gritábame sin cesar: <• Infame, es asi como cum- 
.•pies la Obligación que has contraído para coa
Dios y ante la sociedad?» ,

El cielo me ha castigado, y voy á espiare' 
crimen que he cometido: mañana no tenemos pa- 
ra comer. ¡Oh! he sido un imbécil, u n  malvado 
V nadie se compadecerá de nosotros. Todos mi I 
ran con r.epugnacia y hasta con horror a. infel 
que se halla en mi situación; y por lo tanto 
encontraremos quién nos .socorra. E l casero nos 
avroj.'iráde este zaquizamí; y tendremos que ctor- 
juir en uq portal: y nos veremos precisadJ » 
pedir limosna para no morirnos de 
Rucstros hijo? llorarán ateridos por el fno, y dc
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pedirán un pedazo de pan que tal vez uo podre­
mos darles.

—Por compasión, Pedro, no te desesperes, ex­
clamó la pobre Angela, llorando amargamente. 
No faltará un amigo que nos tienda su mano ca­
riñosa: no ofendas á Dios dudando de su miseri­
cordia infinita; él acogerá benigno mis ardien­
tes preces y perdonará tus faltas al ver tu arre­
pentimiento.

—¡Oh, Ángela, ese Dios justo-no puede dejar 
impune mis delitos, y no hallaremos un amigo 
que mitigue nuestros pesares.

—¡Desgraciado! siente tu corazón el hielo del 
escepticismo. ¿Qué vá á ser de tí al padecer, si 
pierdes la esperanza?

—Tienes razón, mas una larga esperiencia me 
lia hecho conocer la condición humana y estoy 
convencido de que ea este valle de lágrimas to­
do es miseria, vanidad, mentira.

Hubo un instante de silencio por parte de am­
bos cónyuges, interrumpido por el jugador que 
dijo:

—Ahora recuerdo, que Enrique del Villar, 
quizás el úuico hombre que me ha profesado 
verdadera amistad, es comerciante en París. Voy 
á escribirle pidiéndole que me admita en su es­
tablecimiento en calidad de dependiente.

Él comprenderá mi infortunio y se apiadará 
de uua pobre familia que gime sin consuelo.

—Pedro,.antes de recurrir á ese medio, pre^ 
teude en Madrid algún destino; búscate coloca­
ción, que en la corte podemos vivir todos jau­
tos, y en cambio nos sería imposible acompañar­
te á la capital de Francia, por que no tenemos 
ai un céntimo para emprender hácia ella nues­
tra marcha.

—Nunca me quedarla en Madrid; aquí mo co­
nocen, y mis antiguos compañeros en el vicio ' 
me señalariau con el dedo diciendo á todo el 
mundo. «Ese es un derrochador, un miserable 
que ahora es honrado por que no puede ser cul-' 
pable, n Estaría espuesto continuamente a los in­
sultos de unos, á la mofa de otros y sería el blan­
co doude fueran á clavarse las envenenadas fle­
chas de mis enemigos.

Angela, es necesario tener valor para sepa­
ramos. Si me quedo en Madrid, se empeora 
nuestra posición, y si me voy á París, podré go-. 
zar de alguna tranquilidad y ostentaré altiva mi 
freute, por. que podrá decir la gente: «Es un 
hortera honrado:’) pero nunca h-ah de tener mo­
tivos para exclamar: «Es un jugador perdido.»

Largo rato discutieron Angela y Pedro el pro­
yecte de éste, y por liltimo acordaron escribir al 
consabido comerciante, sin perdida de tiempo,- 
î acicudolo detallada relación de las tristes cir­

cunstancias por que atravesaban, suplicándole 
á la vez que contestase á la misiva tan pronto 
como sus ocupaciones se lo permitieran para 
saber á qué atenerse.

Llevaron á cabo los dos esposos, la resolución 
que tomaron, y á los pocos dias obtuvieron la 
anhelada contestación, que si bien les fué favo­
rable, no es menos cierto que dio lugar á des­
agradables accidentes.

La carta de Enrique, en extremo lacónica, se 
reducía á ofrecer á Pedro su protección y á ha­
cerle ver la conveniencia de que emprendiera su 
viaje á París á la mayor brevedad, afiegurándole 
que si era honrado y trabajador no le habla de 
ir mal en su establecimiento.

Recibir el jugador la epístola de su amigo y 
pensar eu marchar á sudado fué cuestión de un 
instante; pero pronto compreudió la dificultad 
de realizar sus deseos porque uo coutaba con la 
cantidad necesaria para emprender el anhel^o 
viaje, y lo que es aúu mas penoso, tenia la con­
vicción de uú encontrar uua persona que se la 
facilitase.

(Continuará)
Antonio Morales Durán.

UNA- HERENCIA DE LLANTO.

Novela original.

(CoKCtV5(o:r.)
Carlos, que todo lo ignoraba, pero que veia el 

nombre del señor de Enriquez pronunciado una 
vez y otra allí, exclamó trastornado por la sor­
presa y casi fuera de sí:

—Pero ¿qué quiere decir todo esto? qué quie­
re decir? explícate, Margarita.

—Oh! es uua historia muy larga, uua historia 
pasada que en este instante no puedes compren­
der; pero todo te lo diré, todo te lo diré después.

.—Y tú, cómo sabes...?
—Por esta niña primero, luego por un iustin- 

to de mi corazón y por esta cruz que siempre he 
llevado al pecho, con una inscripción que hasta 
hoy uo he comprendido: la cifra del nombre de 
mi madre y el nombre mió, bajo una corona ele 
conde.

—A ver, á ver! exclamó Armando aproximán­
dose también. Sí, eso es, Emma y Arabela. Oh! 
hermana mia, hermana mía!

El jóven abrió sus brazos, y Margarita se pre­
cipitó en ellos cou toda la efusión de su alma, 
tierna y amante.

Armando alzó la freute, enjugó una lágrima 
que tamblaba en sus pestañas, y tomando á su
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hermana de la mano- se acercó con ella a Doña 
María, v la dijo conmovido:

—Señora, perdone V. los temores que la he 
causado, y sírvame de disculpa que ayer era 
muy desgraciado, y que be sufrido mucho tam­
bién.

—Oh! ya dije á V. que rogaría á Dios por su 
ventura! contestó la noble anciana.

—Y tú, Adriana, me perdonas también?
_Armando! murmuró la joven fijando al par

una mirada en él; pero una mirada que era todo 
un poema de ternura.

—Esta niña, añadió él acercando á Margarita, 
esta niña no tiene familia alguna en la tierra,, 
¿quieres ser su hermana?

—Oh! sí, exclamó Rafael con anhelo: sí, Adria­
na; sí, madre mia, esta es la hija que para \ . 
habia escogido “mi corazón.

Armando comprendió á Rafael y murmuró ten­
diéndole la mano:

—Al enemigo de ayer reemplaza el hermano 
de hoy, porque lo seremos, no es verdad?

—El cielo parece que quiere ligarnos .dable­
mente con el amor de dos ángeles; respondió és­
te solamente.

_A los ángeles toca ser encai’gados de alcan­
zar misericordia; dijo una voz dulcísima y len­
ta, la voz de Andrea que tendía sus manos su­
plicantes á Margarita y á Adriana.

_Armando, exclamó la primera; Armando, es
preciso perdonar.

—Tú también!
—No en valde he pasado tantos años siendo 

el sosten de ese anciano! oh! yo no puedo olvidar 
los cuidados que le he prodigado, las noches que 
he velado junto á su lecho, sus dolores, que he 
presenciado. Dios ha querido que le pague el 
mal con el bien, y yo Ití bendigo por e.llo! Perdó­
nale tú por mí, perdónale por nuestra madre.

—Por nuestra madre! olvidas que ella...?
_No confundas el extravío de la razón con el

deseo del alma: nuestra madre deliraba al fov- 
jnnlar tales palabras! Dios tampoco puede per­
mitir la venganza; Dios nos ordena el olvido de 
las ofen.sas, y nosotros, todos los dias al rogar 
por la paz de nuestros padres muertos, le roga­
remos que les perdone, así como nosotros perdo­
namos; por ellos, pues, por ellos debes tener pie­
dad de un anciano, bien castigado ya con sus 
j'emoi'dimientos; y ¡ay! que acaso tardará muy 
poco eii morir. La enfermedad y el arrepenti­
miento se disputan su vida hace años. .

—Pero el otro, el asesino...!
—Al herirle, herirás a un inocente, desgarra­

rás el alma de esa niña que se sacrifica volunta­
riamente por dar la dicha á los demás.

—Ella, con esa acción, borra la culpa de su 
padre, exclamó Adriana poniendo su mano sobre 
la cabeza inclinada de Andrea; ella le redime, si­
no ante los hombres, sin duda ante Dios.

Armando no pudo resistir mas, y mirando con 
.compasión á aquella desgraciada y noble niña.

—Sea, la dijo; levántate y sé la mensajera ds 
la misericordia y el olvido, y que tus lágrimas 
de gratitud caigan como un bendito rocío sobre , 
la tumba de mis padres.

_Oh! gracias, gracias, Dios mió; bendita sea
su bondad.

-Solo exijo uuá cosa, una no mas: que ño se 
cruce nunca ese hombre en mi camino!

—Oh! exclamó Rafael, no: hoy será arrojado 
de nuestra casa para siempre.

—Nosotros nos iremos, nosotros saldremos de 
aquí; pero poi' Dios que todos ignoren la causa, 
exclamó Andrea.

—Tú también! dijo con pesar Adriana.
—Señorita, las culpas de ios padres caen so­

bre los hijos, respondió la niña lentamente; \. 
me lo ha dicho muchas veces, poro también me 
ha enseñado á tener resignación: los hombre? 
honrados legan á su posteridad el aprecio y lo? 
honores.... los que cometen una culpa, solo de­
jan a sus hijos una herencia de afrenta y de lá­
grimas.

Nadie contestó á estas palabras, que encerrar 
ban una tan terrible verdad.

—Y tú, qué harás? preguntó Armando diri­
giéndose á Margarita.

—Volver junto al señor de Enriquez y anun­
ciarle que puede dormir tranquilo, porque los 
hijos del conde de Fuensanta le perdonan, y no 
revelarán su secreto.

—Pero después...?
_Después, se apresuró á decir Rafael; se tras-

•ladará á la casa de mis padres, si soy digno de 
obtener su mano.

—Y mi padre quedará solo! murmuró sombría­
mente Carlos, á- ¡luien Margarita, en breves pa­
labras. acababa de revelárselo todo.

—Solo, no, exclamó dulcemente Andrea;‘no-'-1 
otros iremos á su lado: permitidnos ir ávivii á 
la quinta; el señor de Enriquez y mi padre po­
drán hablar del p a s a d o  y llorar juntos su culpa, 
y yo podré hablarles del poder del arrepenti­
miento y sostener su esperanza!

Poco tiempo después, en el oratorio de la quin- 
,ta de Avendaiño se celebraban dos bodas al pá̂ , 
y  el anciano y noble D. Diego tenia dos h.jô  I 
ínas, ,en Arabela y en Armando, conde de Fuen-1
santa. , i

—Sin tu amor, deeia éste á Adriana, cuya ce-
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llísima frente competía en blancura y pureza con 
su corona de azahar; sin tu amor, hoy mi porve­
nir hubiera sido bien triste, mi mano estaría 
manchada con la sangre del que yá es mi pa­
dre, y mi corazón, oprimido bajo el peso de un 
crimen. Oh! la luz de tus ojos iluminó mi cami­
no y me salvo de caer en el abismo.

—No, re.spondió la joven desposada; no soy yo 
á quien lo debes todo: es á Andrea, á esa niña 
inteligente y noble, á esa niña superior que se 
ha sacrificado por mi bien.

—Ella había hallado en tí protección y ampa­
ro; tú la has enseñado á pensar, á creer y amar, 
mostrándola el camino de la virtud y el deber; 
su conducta, pues, es obra tuya. Dios jamás de­
jó sin premio una buena acción.

—Pero ella....
—Ella és feliz' el nombre de su padre perma­

nece puro y honrado, que era su mas ardiente 
deseo; y hoy, colocada entre esos dos hombres, 
será su ángel de redención; no la compadezcas! 
Su alma virgen está satisfecha, porque solo el 
anhelo del bien la anima hoy, y al ver converti- 
dos-.y transformados á esos dos ancianos, á quien 
ha consagrado su vida, dirá llena de santa ale­
gría: ujScñor, benditas sean mis lágrimas pasa- 
.das sin han rescatado á dos almas.»

—Pero me permitirás ir á verla todos los dias, 
es verdad?

—.Sí, Adriana, sí: tú y mi hermana pasareis 
con ella algunas horas diarias y la ayudareis en 
su noble misión, y mañana, cuando llegue á ser 
esposa y madre, Dios la bendecirá en sus hijos 
y )a hará feliz en premio de su virtud.

La profecía de Armando se cumplía algunos 
años mastarde, y Andrea, después de haber cer­
rado los ojos de aquellos dos hombres, á quien 
liabia consagrado su juventud, y quemurieron 
purificados por la penitencia y el arrepentimien- 
tu, filé á hacer la gloria y el orgullo del hombre, 
que tuvo la dicha de llamarla esposa.

Enriqueta Lozano de Vilchez.

HIMNO Á LA DIVINIDAD.

;uya be-

Señov, tú eres santo; yo adoro, yo creo;
Tu cielo es un libro de páginas bellas,
Do en noches tranquilas mi símbolo leo 
Que escribe tu mano con signos de estrellas.

Plegadas de espanto las trémulas alas, 
helante del trono tus ángeles ves:
¿Quién sabe tus glorias? ¿quién cuenta tus galas 
Si ül sol es el polvo que pisan tus pies?

Tú enciendes el cráter del Etna y Vesubio,
Y al mar señalaste linderos prescritos:
Tu amago de enojo produjo el diluvio,
Tu enojo el infierno, do están los precitos.

En vano con sombras el caos se cierra:
Tú miras al caos: la luz nace entonces;
Tú mides las aguas que ciñen la tierra.
Tú raides los siglos que muerden los bronces.

De largo reposo dictándoles leyeq 
Alzastes los montes, gigantes dormidos, 
Poniendo en algrunos á guisa de reyes. 
Diademas de fuego, volcanes temidos.

El mar á la tierra pregunta tu nombre.
La tierra á las aves que tienden su vuelo;
Las aves lo ignoran, preguntan al hombre,
Y el hombre lo ignora, pregúntalo al cielo.

El mar con sus ecos ha siglos ensava 
Formar ese nombre, y el mar no penetra 
Misterios tan hondos, muriendo en la playa, 
Sin que óiganlos siglos ó sílaba ó letra.

Lo mismo con arpas de antiguo concierto 
Del Livano altivo los cedros ensayan, 
También los torrentes con voz del desierto: 
Mas auras, torrentes y cedros desmayan.

Señor, tú eres santo: yo te amo, yo espero: 
Tus dulces bondades cautivan el alma:
Mi pecho gastaron con diente de acero 
Los gustos del mundo vacíos de calma:

Son gastos falaces, que pasan cual ñores, 
Efímeras dichas, verdura en las eras;
¡Ah...!!! dame la vida de dias mejores,
Sin hoy, sin mañana, sin horas ligeras.

Y en tanto que arrastro por duro destierro 
La vida que hoy nace y al término toca,
Que gime sujeta con lazos de hierro, 
Concede, Dios mío, su pan á mí boca.

Concede á mis penas la luz de bonanza,
La paz á mis noches, la paz á mis dias,
Tu amor á mi pecho, tu fé y tu esperanza, 
Que es bálsamo puro que al ánima envías.

Juan Arólas.
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Novela de costumbres.

(Goutiuuaciua).

_Alioi-a creo que esta señorita accederá á mis
ruegos, y nos dará el placer de que la escuche­
mos.

—Sí, padre mió, Elena es complaciente y  va á 
ocupar mi lugar.

_Sá tan poco, murmuró ésta; que apenas me-
atrevo á reemplazar á Fauni.

—Yola he oido alguna vez, y quisiera escu­
charla ahora, una música dulce como un recuer­
do y triste como- una queja, que un dia, no ha 
mucho, tocaba V. en su gahiuetej y yo admira­
ba desde nuestro jardín..

_procuraré complacer á V., dijo Elena; no só-
si acertaré á satisfacer sus deseos, pero creo que 
le comprendo perfectamente.- 

La joven ocupó el-asiento que Fanni dejara, y 
un mundo de armonía dulce, melancólica y vi­
brante, llenó todo el salón y  conmovió todos los 
corazones.

HéctOi' sintió despertarse en su mente la ima­
gen del pasado, y su pecho se llenó de angus­
tia, y una ola de amargara inundó su alma.

Aquella música trajo á su memoria la memo­
ria de otros dias, y aquel recuerdo pesaba sobre 
su corazuiicomo una losa de mármoL-

La sonrisa que vagaba en sus labios ocultaba 
un afan infinitos lamirada-que brillaba en sus • 
ojos estaba impregnada de agonía y de anhelo, 
y tras la serenidad de su frente bullían en in -• 
mensa confusión ideas de amor: de duda, de re­
mordimiento.

Aquel hombre tan  dueño de sí, siempre, tan 
frió, tan calculador, sin poderse dominar aliora, 
no ocultaba sus impresiones; y miraba á la júven 
sin cesar, esperando que acabase de- tocar con 
una impaciencia-febril.

Cuando los dedos de Elena arranearou de las 
teclas el último sonido, Héctor se acercó á ella, 
y sin cuidarse de los que les rodeaban,

_Señorita, dijo; estará V . fatigada, acepte
V. mi brazo, y....

—Yo!
_gs preciso que líablemos-un instante, la di­

jo el banquero muy bajo; es preciso que hable­
mos sin que nadie pueda escucharnos.

La joven, dominada por aquel acento, dejó su 
sitio, y apoyó su mano cu el brazo de Héctor.

Este no sabia qué hacer.-
Pero tratando de lograr su objeto, invitó á sus 

convidados á bajar un instante al jardín.

Unos aceptaron, otros pasaron al gabinete de 
juego, y así creyó encontrarse libre por algunos 
instantes,-y salió con Elena de la estancia.

Ricardo, impulsado por no sé qué afan extnr- 
ño, tomo á sn vez el brazo de Fanni, y les signjé 
á lo lejos con algunas personas mas, que prefe- 
rian respirar el ambienta libre de la noche, á la 
cálida atmósfera délos salones.

El banquero bajó la escalera, atravesó el pa­
tio y algunos cenadores, penetró en las calles 
solitarias entonces del jardín, y condujo á Ele­
na á una glorieta de jazmines, aislada eninedio 
de aquel espacio, donde todos podiau verlos, pe­
ro ninguno escuchar sus palabras.

-Elena! dijo el banquero oprimiendo el brazo 
de la joven, y sin poder dominarse; Elena, su 
madre de V. se llamaba Consuelo, es verdad?

_Oh! sí, respondió ella en voz muy baja; sí,
Consuelo!

—Y su padre...?
—Mi padre! ah señor! anoche he pasado mu­

chas horas en leer un manuscrito, en que la des­
venturada madre de mi alma ha consignado día 
por dia las horas de su existencia.

—Entonces....
—Lo sé todo... todo!
—Elena!
—Sé que mi padre partió hace muchos años- 

de Madrid, y que dejó á mi madre desmayada eu 
el cuarto de una fonda.

—Ah!
— Que ignora, .sin duda, que murió dos días 

después en el lecho de un hospital! que ignora 
quizá, hasta hoy, si yo existia.

— Sí, lo ignoraba!
-P ero  ahora lo sabe.... debe saberlo, y ade­

más....
—Siga V. ^
—Además, debe saber que la triste Consuelo, 

lejos de culparle, le amaba.... lo amaba siempre, 
y que enseñó á su pobre hija á quererle y á rogar 
por él.

—Consuelo!
—Que sus últimas palabras, sus últimos de­

seos han sido ver al padre y á la hija unidos, 'cr 
al padre y á la hijaligados por un santo amor.

—Pero V....
—Yo.... yo al verle, al sentir su mirada caer 

sobre mi frente, olvido todo lo pasado, perdono 
en uOmbve de mi madre; solo pienso que ya ten­
go padre.... y solo espero que éi me abraso» 
brazos para arrojarme en ellos!

—Hija! exclamó el banquero envolviendo en 
una intensa-mirada de amor á Elena, pero Iw- 
blaudobajo, tan bajo que apenas sus labios mo­
dulaban aquel grito de su alma.

__>
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—Padre mío! murmuró la niña en el mismo 
tono, y queriendo arrojarse á su cuello.

—Nos observan, dijo Héctor; nos observan 
ahora.

—Y qué importa? qué hay digno de ocultarse 
eu este santo cariño?

—Oh! yo aparecería culpable ante el mundo 
llamándote hija mía.

Eleua inclinó la frente sobre el pecho y guar­
dó silencio.

—Pero yo seré tu padre, un padre tierno y 
amante, que te hará olvidar, á fuerza de dicha, 
todos los dolores pasados. Oh! Elena, hija mia, si 
supieras cuánto he sufrido á mi vez! Cuando me 
separé de tí eras muy niña, tan niña, que yo no 
supe comprender la inmensa dulzura qne derra­
ma en el corazón el oir.se llamar padre, por los 
labios inocentes de un hijo. Pero después, cuan­
do Fanni creció á mi lado, empecé á experimen­
tar en mi alma un sentimiento mas puro, mas 
noble que los que hasta allí había experimen­
tado.

El amor de aquella niña era mi delicia, y mi 
tormento á la vez, porque al amarla ú ella em­
pezaba a amarte á tí: sus sonrisas me recorda­
ban tus sonrisas, sus caricias las caricias tuyas, 
•pie yo liabia rechazado, y loa cuidados que el 
amor me liacia prodigarla eran mi castigo, por- 
•(|ue pensaba, lleno de un terrible remordimien­
to, eu los cuidados de que te habia privado. Oh! 
con que ufan pensaba en tí entonces! cómo an- 
hflfiba volver á España para encontrarte, y pa­
ra borrar á fuerza de amor cd pasado!

—Oh! padre, padre, nos observan, dijo á su 
vez Elena, viendo la exaltación de Héctor: y V. 
lia dicho que esto lo baria perder su buen nom­
bre.

—Tienes razón, tienes razón. Yo debo sufrir 
HH castigo, y qué castigo mayor que tener qué 
¡lavar los latidos del corazou, cuando el corazón 
salta del pecho!

Eleua tenia razón.
Aquella conversación, animada y larga, em­

pezaba' á llaqiar la atención de los convidados 
•be Héctor.

Uno sobre todo: Ricardo hubiera dado la mi­
tad de su vida por oir una siquiera de aquellas 
frases.

Ei joven tenia celos.
El banquero, aunque hubiese pasado ya los lí­

mites de la juventud, conservaba sin embargo 
’ina noble figura, una finura exquisita y un as­
pecto digno y agradable que auu pudiera des­
lumbrar á Elena.

fCoiifinnffri''').
Eariqueta Lozaso de Vilchez.

UNA IMAGEN DE LA VÍRGEN.

SU C ED ID O .

(Uouclasioa).
Enmudeció Pilar, y le pareció ver á su hija 

errante, sin a.silo, pedir lismona de puerta eu 
puerta. Y Dolores volvía cantando con sus flores, 
cuando la pobre madre, para ocultar sus lágri­
mas, solo pudo echarse en sus brazos.

El din siguiente fué muy triste y largo, sin 
qUe Pilar tuviese valor para ananeiar á su hija 
la desgracia que les amenazaba.

Por la noche oró con más fervor delante de su 
Virgen, y despertándose antes de amanecer, la 
vió llena de brillante claridad; era la luz de la 
luna que penetrando por mía grieta del techo la 
bañaba con sus puros y templados rayos. En­
tonces sintió renacer la calma en su corazou.

—¡Oh Madre Santísima! exclamó en voz baja 
p.ara no despertar á su hija; Madre de las ma­
dres, bien sabia yo que no me abandonaríais en 
esta desgracia.

Volvió á quedarse dormida, y soñó que la Vir­
gen le tendía los brazos, y que apartando á unos 
hombres de mal aspecto, le daba una bolsa de 
ovo. pan muy blanco y muebles nuevos que tan­
to necesitaba; pero el recuerdo de su verdugo la 
despertó sobresaltada. Era ya de dia. Dolores 
traWjaba hacia largo rato.

—¿Ci'imo habéis dormido esta noche, madre 
mia? dijo luego que la vió.

—;Ah! respondió Pilar; será la última noche 
que dormiré eu esa cama en que paso mis no­
ches hace cuarenta años. ¡Oh! hija mia, pobre 
hija mia! de hoy en adelante sobre las piedras 
del campo reclinarémos nuestras cabezas.

Y le refirió entouees la visita del casero, .su 
dureza y sus crueles amenazas, que pronto iban 
á realizarse.

No habia acabado de hablar, cuando oyó las 
pisadas de varias per.sonas. y el casero se pre­
sentó acompañado de los esbirros y del escriba­
no. Sentóse el escribano, sacaron los trastos al 
camino, y .se empezó la almoneda ante nn corto 
número de personas atraídas por aquel triste 
e'spectáculo.

Pero v.ilian tan poco los objetos pregonados, 
que el casero temía no sacar riel ajuar mas de 
una onza de oro. Solo habia producido la venta 
los dos tercios de esta suma, y ya no quedaba 
sino un espejillo roto y la imagen de la Virgen 
colgada con cuatro clavos. A su pié estaban ar­
rodilladas las dos pobres mujeres pensando en
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Jesucristo cuando los verdugos repartían sus 
vestiduras.

—No queda nada, dijo el pregonero; regístra­
se otra vez, y veamos si pueden sacarse algunos 
cuartos más.

Entró un alguacil y comenzó á desclavar la 
imagen; entonces las dos mujeres prorrumpieron 
en un grito de angustia y terror.

_¡Como! exclamó Pilar llorando; ¿me quitáis
también mi imágen'i ¡Ah, Dios mió! esta es la 
mayor de mis desgracias. Considerad que es mi 
último bien, mi único consuelo. Ven, hija mía, 
ven á ver si nuestra súplicas enternecen á estos 
hombres.

Y Dolores se echaba á los piés de los esbirros, 
y Pilar pugnaba por defender suimágen querida.

Este-.altercado llamó laatencion del casero, el 
cual, amostazado con el mal éxito de la venta, 
entró con brusco ademan en la habitación.

La pobre mujer le dijo sollozando:
—Todo me lo habéis quitado, porque al fin 

vuestro era, no pudiendo-pagaros; pero ahora 
quieren quitarme esta -imágen, que tanto amo, 
ante la cual rezo mis oraciones todos los dias. 
Esta imágen vió nacer á mi hija, y recibió la úl­
tima mirada de mi marido, pues la tenia en el dia 
de mi boda, y es todo lo que me queda- de aquel 
dia. ¡Por piedad, por piedad! ¿De qué os puede 
servir, cuando,-vieja-como yo, está próxima á 
convertirse en polvo?

Y el llanto no le dejó proseguir. •
Aquel hombre feroz por única contestación sa­

có un cuchillo y arrancó los clavos que sujeta­
ban en la pared la querida imágen, dándosela al 
pregonero.

—¿Quién quiere esta soberbia pintura por cua­
tro cuartos? dijo este en alta -voz. Cuatro cuar­
tos, ¿nadie puja?

Acercóla á los espectadores, entre lós cuales 
había un grupo de caballeros que estando pa­
seando por las orillas del Avoyron por mera cu­
riosidad se habían acercado al lugar de la venta.

Pilar se había desmayado de dolor, y su hija 
procuraba volverla en sí llorando como una Mag­
dalena.

—Cuatro cuarto.?, repitió el pregonero. ¿No- 
hay quien puje y quiérala Virgen?

—Cinco cuartos, dijo una aldeana llamada 
María.

—Veinte reales, respondió uno de los caba­
lleros q u e acababa de fijar sus miradas en el 
cuadro.

El pregonero se quedó tan estupefacto qi\e to­
dos se ocharon á reir.

—Ochenta reales, añadió una segunda voz 
que salió del grupo..

—Ochenta reales, repitió maquiualmente d  
pregonero.

—Ciento veinte, gritó la primera voz.
—Media onza, añadió la segunda.
—Una onza.
—Desonzas.- 
—MU reales.
—Mil y quinientos.
—Dos mil.
—Dos mil reales, repitió el pregonero, ra¡on- 

tras circulaba un murmullo de admiración entre 
la concurrencia.

—Tres mil reales, dijo uno de los postores .sin 
poderse contener.

—Cuatro mil.
—Seis mil. .
—Ocho mil. .
—Diez mil.
—Yo doy doce mil, añadió el otro impasible. 
Hubo un momento dé silencio, y en seguida 

dijo el pregonero dos veces lentamente.
—Doce mil reales, doce mil reales. ¿Nadie pi;- 

ja? Adjudicado.
—Caballero, dijo uno del grupo, pintor de pro­

fesión que á la primera ojeada había reconocido 
en la imágen una preciosa obra deTíurillo: hu- 

• hiera dado mi pobre caudal de artista por esa 
jova, pero vos que sois comisionado del gobier­
no y disponéis de más fondos, es natural que me 
hayais vencido. Cuando vuelva á París la vero 
en el museo, y allí será casi mia.

Y diciendo esto se alejó mientras su antago­
nista guardaba con sumo esmero la pintura eii 
cambio de tres billetes de á cuatro mil rea­
les que los ch*cuustantes contemplaban asom­
brados.

Cuando volvió en si Pilar, -apenas podía creer 
lo-que le dijeron. Era casi rica.

Desde entonces todos los años en el aniversa­
rio de la venta mandaba decir una misa y poner 
una vela en la capilla de la Virgen, ¡labia com­
prado otra nueva imagen de la Señora que le rt'- 
cordaba la que había perdido. Mas al arrodillar­
se todas las noches ante la nueva imagen, una 
lágrima asomaba á sus ojos, y de su corazón sa­
lía un prolongado suspiro. »

—¿Qué será, decía, qué será de mi Virgen 
que usó conmigo de su inagotable misericordia?

Y una voz interior le contestaba: Mira al cie­
lo, que allí está siempre la que es vida, dulzura, 
y esperanza nuestra.

(Revista popular).
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