
Ó sueltas e! último céntimo, ó no entierro á tu padre. 
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HABLANDO SOLO 
DE LA HISTORIA 

Corría el año 1873 y ia República do-
minaba (ii España. ¿Dominaba he di-
cho? No; estaba proclamada, lo que no 
es lo mismo, y nada menos que por la 
Representación Nacional. Su legalid d 
era indiscutible, aunque su dominio no 
lo fuera. 

Un filósofo eximio, con merecida 
fama de austero, orador incomparable, 
de conciercia incorruptible, estaba al 
frente del gobierno, encargado de im-
poner el cumplimiento de toda ley que 
la República no hubiese derogado. Una 
de ellas era la que condenaba á muerte 
al militar qi e faltase á la disciplina. 

La R(.pútli:i sostenía en aque mo-
mento tres gierras: la carlista en el 
Norte, la cantonal en Levante y Medio 
día y la separatista en Cuba; y sus ene-
migos (los de la Repúb ica) ograron 
introducir la indisciplina < n el Ejército, 
á fin de acabar con ella. Y dióse el caso 
de que los soldados ni indaan bailar á 
los jefes; y que algunos de éstos, como 
el tenii nte coronel Martínez Llagostera, 
fue?a asesinado; y que las tropas se ne-
gaian á batirse. 

Sometidos á pro:eso varios co'dados, 
fueton dos ó tres c mdenados á m erte. 
El Código mi itar es i exorable y debe 
serlo, p.ra castigar la indisciplina, y 
más cometida frente al en< m g •. Al en-
carga! se el Sr. Salmerón del gobierno 
sabía que el Código militar estaba vi-
gen e y que podría veise en el caso de 
aplicarlo. 

Y m aquel momento supremo, cuan-
do la salvación de la República depen-
día del cump ¡miento de aquellas sen-
tencias, recordóle su conciencia ai se-
ñor Salmerón que era enemigo de la 
pena de muerte, y dejó el poder por no 
aplicarla. 

El acto del Sr. Salmerón fué muy 
aplaudido. Su conciencia de fi.óaofo 
rtsu.tó ena tec.dd, incólume, sin una 
mancha, sin el crespón de la más pe-
queña nube en el azul diáfano del cielo 
en que b illaha; mas la Re úbiic-i quedó 
sen enciada a muerte aquel día. Cuantos 
esfuerzo-, hicieron ot os hombres pa>a 
salvar a después fueion inútiles, y el 3 
de Enero fué ejecutada. 

La saivación de la corciencia de un 
hombre, fué la muerte de un régimen; 
(I eclipse de la libertad; la di gregación 
de un gran partido. 

¡Cuan o t a sería la sueite de esta na-
ción desventurada, si aquel día el señor 
Salmerón, desr yendo la voz de su con-
ciencia de f ósofo, cumple con el deber 
d d caigo que ocupab«, deber que debía 
ser también para él de conci. ncia, y que 
consistía sencillamente en aplicar ia Uy 
que pena con la mueite las falta - de drs-
ciprina en el Ejé cito! 

Conciencia elástica 
Censuro lo que el Sr. Azcárate ha he-

cho, y, no obstante, hay momentos en 
que estoy casi dispuesto á disculparle. 
Y son aquellos en que me recojo en mí 
mismo, estudio el ambiente de morali-
dad que se aspira desde h*ce treinta y 
siete años en España, y me digo: «Así 
como los pulmones acostumbrados á 
respirar aire puro funcionan mal en el 
viciado, así el hombre que vive habi-
tualmente en una atmósfera saturada de 
honradez, como el Sr. Azcárate, se asfi-
xia moralmente cuanto sale de ella. 

Conviviendo con conservadores y cle-
ricales, que, como es sabido, nunca die-
roi. luyar á que nadie dudara de su mo-
ralidad, ¿Cómo ext añir que á la menor 
sospecha e,e que unos repub icanos pu-
die an haber pensado en lealizarun acto 
incorrecto, el Sr. Azcárate sii tieia esca-
rabajeos de indignación en su concien-
cia, y se apiesurara á mitigarlos, sin to-
marse siquiera el trabajo de enteraise si 
la realidad confirmaba la sospecho? 

El pudo negarse á asistir á la mani-
festación del Prado, por no tener mo-
tivos pí a dudar de la moralidad de los 
conse. vadores. 

El ha pedido permanecer silencioso 
ante las acusaciones de inmoralidad que 
otros republicanos han lanzado contra 
los conservadores en el Parlamento. 

Pero él, sin tener dalos claros, segu 
ros, concretos, de la culpabilidad de los 
conceja es del Ayumamiento de Barce-
lona, se pus j de parte de sus acusa-
d l e s . 

Me parece ya demasiada elasticidad 
de conciencia. 

RAZONEMOS 
Ningún hombie que pone su con-

ciencia sobre todo, debe ser político 
activo. Con sólo inglesaren un part do, 
of nde ya a tan respetable señora. 

El político, y más si pertenece á un 
panido popular que aspira á derrocar 
un régimen por medio de la fuerza, r.o 
puede ni debe hacer intervenir á la con-
c encía en a gunas de sus decisiones. 
Tiene que luchar con todas las armas, 
que herir con la palabra, que matar con 
el fusil; más aún: tiene qi.e aconsejar á 
los dem^s que le imit. n, pues si lo acon-
sejan sin hacerlo él, sería un miseiabe. 

Y en estas luchas se deirama sangre, 
y lág imas; se producen ruinas; se reali-
zan atro| ellos; se lastiman ínteres.s; se 
cometen injusticias; y una conciencia, s-
crupulcsa no pueeie tran-igir con n da 
de eso, ni menos apadiir.arlo: ti. ñeque 
condenarlo, que anátemaúzarlo, que co 
locar e á giau distancia de quienes pien-
san hacerlo. Luego la conciencia, en-
te dida como algunos hombres la en-
tienden, es incompatible con la ¡ olitica, 
sobie todo con la popular, que necesita 
forzosamente en cieitos periodos abrir-
se paso por ia violencia. 

¿Q lé le ocurriría al militar que fren-
te ai enemigo se negara á batirse, por-
que su religión, la cristiana, le ordena 
en su mandamiento quinto no matar? 
Que lo fusilarían. Y con razón. Si al in-
gresar en la milicia fa tó ya moraimeni? 
á aquel mandamiento, por saber á lo 
que se comprometía, ¿i qué tries escrú-
pulos después? 

Lo mismo podemos decirle al Sr. Az-
cáMe, quien, al aceptar el cargo de di-
rector de una minoría cuyo principal 
ob etivo es hacer la revolución, violó 
brutalmente su conciencia. 

Y si pudo imponer sil ncio á su con-
ciencia entonces ¿por qué no lo ha he-
cho ahora. Y si cerró los ojos ante la 
realidad probable, ¿por qué no los ha 
cerrado ante la acus ción sin pruebas? 

La opinión absuelve al marido que 
sorprende á su mujer con un amante y 
la mata en aqud momento. Pero si 
sabe que transigió antes con el adulte-
rio, fuese por debilidad, fuese por con-
veniencia, no solamente lo condena, si-
no que ;o desprecia ó se burla de él. 

Y e Sr. Azcárate, al ponerse al fren-
te de un organismo que puede verter 
sangre algún día, perdió todo dere.ho 
á Inblarnos de su conciencia inmacu-
lada. La virginida i, lo mismo mo al 
q ie física, no es divisible: ó se tiene ó 
no se tiene. Pero una vez perdida, es 
para siempie. 

Le pasa lo que á la fe religio a. Dicen 
algunos católicos: «Yo creo en tai mis-
terio, mas no en tal ot o«... «Yo voy á 
misa, pero no me confieso». Los que 
hablan así, tienen tanta fe, como e que 
caiece en absoluto de ena. ¿Católico? 
¿Creyente? Pues hay que creer todo lo 
que cree y enseña la Santa Madie Igle-
sia. 

Y así la conciencia. O en toda su in-
tegridid, ó á la moda corriente. Todo 
lo demás son posturas, cálculos, plata-
formas... 
^^ II' 4 ,1 m*' Mil' ,1 i «i»'—. 

Ütro punto de vista 
Convénganles por un momento en 

que los Sres. Azcárate é' Iglesias cum-
plieron con el deb r que tiene todo 
hombre honrado de decir la veidad, 
sin atender á más dictados que á los de 
su conciencia. 

¿Pero es que sobre las suyas hubiera 
caí io ia más pequeñ i mancha si s abs-
tienen de ju?gir los hechos hasta no co-
nocer os bien? 

¿Que la opinión hubiera sos|jechado 
acaso que obraban así por cobardía 
moral? ¿Y qué podía importarles? La 
cobardía, en todo caso, hubiese est do 
en asustarse de lo que laopinió i d.jera, 
U niendo conciencia de que habían obra-
do b e n. 

Aquí de aquellos versos de Se lés: 
¡Insensatos 

los justos q u j ei miedu aterra! 
¡Pobló de c uces la tierra 
la semina de Pilatos! 

Y por cierto que el titulo de la obra-
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en que figuran esos versos, Maldides 
que son justicias, me hace pens r en 
que podría escribirle otra t.tulada: Jus-
ticias que son maldades. 

Misión incumplida 
Y, sin embargo, ¡qué bien hubiera 

sentado á los años, á la seried.d, al 
prestigio del Sr. Azcáiate el haber per-
manecido sereno, tranquilo, ecuánime, 
en todas las cuestiones surgidas entre 
los republicanos! 

Especie de poder moderador, él hu-
biera cortado al nacer toda divergencia, 
calmado á los impacientes, animado á 
los tibios, disculpado arrebatos, perdo-
nado faquezas, aunado voluntades, y 
hecho, en f.n, todo lo que contribuir 
pudiera á apretar los lazos de unión, 
concordi' y f aternidad que deben exis-
tir entre hombres que aspiran á salvar 
su patria imponiendo un régimen de 
justicia. 

Ha preferido mostrarse parcial, apa-
sionado, ligero, injusto, conveit rse en 
una especie de Jehová ridiculo venga-
tivo y cruel, y ha tiiado por la ventana 
en una tarde la fama, tan cimentada co-
mo inmerecida, de hombre llamado á 
desempiñrr mañani el hermoso papel 
de intermediario entre los que quisie-
ran man har en automóvil por la carre-
tera revolucionaria y los que se empe-
ñaran en ir en carreta. 

¡Pobre señor! ¡Se ha reventado y nos 
ha dividido! La monarquía derrame so-
bre él sus bendiciones para compensar-
le de sus remordimientos, si un día se 
le ffpaiece li luz en el camino de Da-
masco. 

Mas me parece que he dicho una blas-
femia. Las concienci s recti meas no 
tienen ningún pequ ño resquicio por 
donde pueda penetrar ni la sombra de 
un remordimiento. 

LA CUESTION 
No, no la saquemos de su verdadero 

terreno. Censurar, combatir, ó lamen-
tarse de la conducta de Azcárate é Igle-
sias, no sería en ningún caso cefender 
la inmoralidad, si existiera, ni conceder 
fianquicia á los inmorales. Nadie ha 
tratado ni trrta de eso: de lo que :e tra-
ta, niijor dicho, lo que se condenares 
la manera de vei ificar el acto. 

Si esos dos señores, en vez de dar su 
opinion en el Congieso, al fíente de los 
enemigos, convocan antes la minoría, 
oyen las explicaciones de los ra licales, 
estudi in los datos que presentan, y si 
se convencen de que los conce ales de 
Barcelona son culpables, expulsin de 
su seno á los diputados que los ampa-
raran, ¿tiuié i se hubiera atievido á cen-
surarlos? ¿Quién no los habría aplau-
dido? 

Ap andido, y además homado y enal-
tecido. Porque en este caso, aparte de 
merecerlo, el ac to hubiera resultado 

obra del partido, mientras ahora no pa-
rece sino que en la Conjunción sólo 
había dos hombres just. s, dos hom-
bres honrados, dos hombres de con-
cierna recta... 

Y esto, sobre no ser verdad, resulta 
ofensivo para todos los republicanos 
que no exhiben con cu Iquier pretexto 
su honradez, por no ocuri írseles siquie-
ra que nadie pueda ponerla en duda. 
* Tan seguros están de que la poseen. 

SOBRE LO MISMO 
Sí; es preciso in-istir. 
Aquí hay dos cuestiones completa-

mente distintas: la de si los concejales 
del Ayuntamiento de Barcelona faltaon 
á su deber de homados y Lerroux al 
defenderlos, y la de si los señores Azcá-
rate é Iglesias cump ieron con el suyo 
al decir lo que dijeron. 

Defender á los primeros sin estar en 
todos los antecedent s del asunto, sería 
ligereza tan grande como la de haberlos 
juzgado desfavorablemente caeciendo 
de pruebas. ¿Mis qué duda c*be que 
no produciría nunca el mal efecto y la 
repulsión que ha p.oJucido lo egundo? 

Sin la intervención de Az árate é 
Ig esias, hoy se encomiarían os conce-
jales y Lerroux en situación muy difícil; 
la duda, en ocasiones, destroza más que 
la certeza.vPero tal indignación produ-
jeron las declaraciones de los dos dipu-
tados, que alzóse súbitamente en el 
Ce n¿reso una gran corriente de simpa-
tía hacia los acusados, corriente que so-
p.ó luego sob¡e la opinión. 

¿Por qué? Poique, aun probadas las 
acusaciones, só o podía resu l t r esto: 
un delito: mientras que de las palabras 
de Iglesias y Azcárat j, aun siendo sin-
ceras y dict das por la c nciencia, re-
sultaba una indignidad. Y dejo para lue-
go lo que significaban en el terreno po-
lítico y revolucionario. 

Y es que hay algo superior á la con-
ci' nci i individual, y es la co'ectiva; co-
mo hay a go superior á la ley, y es la 
justicia. Y la conciencia colectiva pro-
testa siempre de los actos que, aun sien-
do homados, delatan pequenez, mez-
quindad. Poi esto admira tod is lasgran-
des abnegaciones y todos los grandes sa-
crificios sin fijarse en los móviles. Y 
por esto también simpatiza á veces has-
ta con los criminales que en sus actos 
reve an giand.za ó gallardía. 

El hombre que, trabuco en mano, 
despoja de todo lo que lleva á un cami 
nante, está fuera de la ley, es un crimi-
nal me ecedor de castigo. 

El usurero qu-* pre-ta una cantidad al 
30, 40 ó 60 por 100, esti dent o de e la, 
y i o es, por lo tanto, ni delincuente. 

Y, sin embargo, nunca inspira ci nan 
dido la repugnancia y el desprecio que 
el usurero. 

¿Es esto justo? Quizás no. Pero es 
así. Y se explica que así sea: el bandido 
expone su vida ó su libertad al colocar-
se fuera de la ley. El usui ero se parape-

ta t as el a para consumar el despojo. 
¿Qué pruiba e to? Que á tod s las 

acciones humanas hay que imponerles 
cieito sello de grandeza; lo mismo á las 
honradas que á las criminales. Y como 
a acción de los Sres. Azcárate é Iglesias, 
no tuvo ese sello, resu tó repulsiva. Y 
con cierto sab r egoísta: el de afirmar 
su hon-adez sobre la deshonra ajena. 

OTRO ASPECTO 
Y vamos ahora con el aspecto políti-

co y revolucionario. 
La Conjunción republicano-socialis-

ta se lubia formado para tra r la Repú-
blica revolucionariamente; por lo me-
nos así se dijo antes de las elecciones. 
Y pa>a eso tenía que ser. ¿Qué objeto 
hab ía tenido si no? 

Ei Pueblo llegó á creérselo; ios mo-
nárquicos también, preocupándose mu-
cho; y hasta los que, como yo, acostum-
bramos á desc nfiar de ciertos pronósti-
cos á plazo fijo, nos dijimos al princi-
pio: es posible. 

Yo, la verdad sea dicha, perdí pronto 
la esperanza: sabía algo de lo que ocu-
rría entre bastidores. Pero callaba, por 
ti mo á equivo: irme. ¡Y qué trabajo me 
costaba á veces! ¡Cuánto? artículos rom-
pí al acabar de escribirlos, y cuántos 
al leerlos en prueba-.! Me detenía la idea 
de contribuir al desquiciamiento de un 
organismo poderoso, al decir de los que 
lo manejaban. 

Y mientras yo me entregaba á estos 
esc ú julos y estas timideces, llegaban á 
mí rumores sordos de desavenencias 
continuas, de divergencias con^tintes, 
de í'tnbiciones crecientes, de odios irre-
ductioles que germinaban en la sombra, 
pero que aparecían revestidos de amor, 
fíate nidad y desinteié; en los mitins... 
Y hasta en los banquetes. 

En varias ocasiones, al ver menudear 
los relámpagos al choque de las nubes 
de la di cordia, exrlamé: la tempesta e 
viccina; mas leía la prensa repub ¡cana 
ó cualquier documento del Comité de 
Conjunción, en que se daba como se-
guro el triunfo de la República en plazo 
b eve, y me tranquilizaba algún tanto; 
nunca leí todo. 

Cuando hete aquí que llega al Con-
gres el asunto de las aguas de Barce-
lona, y dos diputados se hacen aguas 
en la un ón, la fraternidad, el partido, 
la Re júblic?; y se hi a mado tal lío, y 
se ha puesto la cosa de un modo que, ó 
yo me equivoco, ó t rdaremis mucho 
tiempo en resolver esta crisis, la más 
complicada, la más torpe y a más injus-
tificada de cuantas he] visto en el repu- . 
blicani mo. 

¿A quién culpar? A los Sres. Azcára-
te é Ig esias, á quienes h igo este argu-
mento: 

Si creían que efectivamente la Con-
junción iba a traer la República, debie-
ron pensar menos en sus conciencias, y 
más en la patria. 

Y si no lo creían, por estar al tanto 

Ayuntamiento de Madrid



P i j c l n * 4 . 1, \ IGLESIA ESCLAVA 1 ( HL RJITAlíO LIBRV. KL MOTIH 

SGSSL 

de lo qu^ pisaba de telón adentro, d e -
bieron callar t mbién, para que nadie 
s jpus ie .a qu • habían estado hasta e n -
tonces representando una comedia. 

En el primer caso, resultau'an ambos 
auxiliadores de a mon rquía, por no 
haber teñid ) la abnegación de sacrifi-
car en el altar revoluci irario rnos es-
crúpulos que, aun siendo justificados, 
significaban bien poco al lado de los 
altos fines que se perseguían. 

Y en el ^egun lo, quedaiían convic-
tos del crimen de haber engañado al 
Pueblo, haciéndole creer en una orga-
nización en que ellos no creían, entre-
teniéndole con esperanzas que no hala-
gaban, engañánd >le con promesas que 
no pedían cumplir. 

Elijan. 

Lo que no sirve, estorba 
ND comprenderían bien lo que me he 

piopuesto al intervenir nuevamente en 
la política republicina, qu enes no ad -
virtieran que de lo único que ahora tra-
to, es de ver, ya que est r deshecho el or-
ganismo que se suponía bastante pode-
roso para denibar la monarquíi , si 
puedo evitar que, como otras veces, se 
empeñen unos cuantos señor s en sos-
tener que sigue vigoroso y potente; por 
que est > impediría tirba¡ar en la crea-
ción del definitivo, supo, imdo que lo 
definitivo sea posible entre nosotros 
por ahora, mientras el Pueblo repub i -
cano no tome u ra act.tud ené eicr y de-
cidida para acabar con las pequeñeces y 
las miserias de arriba, imponiendo la 
organización que le plazca, en vez de 
aceptar la que le d' n. 

S j b r e el em eño en prebar que la 
Conjunci n subsistirá á pesar de todo, 
Vi y á repitir el ejemplo que ya puse 
otra vez. 

Un hombre lleva una moneda de cin-
co duros en el bolsillo, v no la cambia 
por si se le presenta un día un comp;o-
miso ineludible. 

Hace uso de ella el día que el com-
promiso llega, y se la devuelven porque 
es f Isa. 

¿Qué hace c¡ no piensa engañar á al-
guno con ella? Tiiarla. 

Pues esto digo de la Conjunción. Si 
se ha probado que no es de butna ley, 
¿paia qué mantencla si no se lleva ei 
propós to de m g a ñ ir, ó á los lepubli-
canos hasta un s nuevas eleccioms, ó á 
los monárquicos con amenazasá lo Ena-
no de la Vei t ? 

Aunque sería tiempo perdido, porque 
unos y otros e tainos ya en el secreto. 

Lo que es, es 
Comprendo que se resistan á drr por 

muerta la Conjunción los que la procla-
maban fuer te y vigorosa; siempre es 
triste convencerse de que la fortuna no 
ha acompañ ado á una buena intención. 

Le pasa lo mismo en los primeros 

moment s á todo ' I que repentinamen-
te se le n uere un sér querido. No pue-
de concebir que esté allí, sin movimien-
to, cerrados los ojos que le miraban 
cariños* s, plegados los labios que le 
besaban a dientes, frías las manos que 
le acariciaban suaves, muda la lengua 
que.du'cemente le llamaba, sin latir el 
corazón, parado el puKo... ¡No, no es 
verdad, aunque lo parezca!... ¡Miente 
quien lo diga!.. 

Y piensa en que hay desmayos... Y 
catalepsias... Y médicos que reaniman... 
Y C r istos que resucitan... 

Sí; todo esto piensa en b s primeios 
instantes. Y se indigna con quien p ro -
cura volverle á la rea'idad... 

Y, sin embargo, ei sér querido está 
muerto 

I-ruil la Conjunción. 
Tardarán más ó menos en conven-

cerse de que ha acabado, aquellos que 
de buena fe creían en su vigor y pode-
río incontrastable para traer la Repúbli-
ca; ñero al fin se convencerán. 

Mis no hay que desesperar por eso; 
pues así como la vida no se interrumpe 
en una familia porc ;ue muera un ser 
queiido, sino que se modifica, a c í el 
republicanismo, al ver muerta la C o n -
junción, modificarásu organización has-
ta vo ver á ponerse en condiciones de 
realizar lo que hasta hoy no ha podido. 

P ira esto sólo se necesita: 
O que los de arrib?, alecciDnados 

p->r tanto, f acaso, hagan lo que los re -
publicanos portugueses: unirse de ver-
dad después de haberse combatido tan 
ferozmente, pero sin otro programa que 
el de traer la República. 

O que el Pueblo, cansado ya de ser-
vir las ambiciones de los unos, y corear 
los odios de los otros, y de ser engaña-
do con ofrecimie tos jamás cumplidos 
y halagado con promesas nunca i ealiza-
das, les di^a á todos en el tono del que 
tienp derecho á ser obedecido: 

«O seguís otro camino que hasta 
aquí, ó tomo yo por mi cuenta el mete 
ros en cintura. Y de no hacerme caso, 
se - cabaron jefaturas, actas, presiden-
cias, e vaciones, banquetes, etc., etcétera. 
Porque yo, sin vosot os, quedo lo mis-
mo que estoy: satisfacieneio impuestos, 
si tengo a go; muñéndome de hambre 
ó emigrando, si nada tengo; perseguido 
por el c iciqu ', saqueado por el clérigo, 
desamparado por la justicia... 

Mi ntras vosotros, sin mí, tendréis 
que ingre ar en la monarquía si que-
léis fi .'Utar un poco (nunca tanto como 
ahoi?), y renunciar para siempre á la 
esperanzi de enorgulleceros mañana de 
haber ledimido á esta nación de la mi-
seria y la ignorancia. Con que ved lo 
que hacéi .» 

Y al hablar de ese modo, el Pueblo, 
no di ía más que la verdad. 

««i, 

LO que mucho vale... 
Tentamos en la Conjunc 'ón dos con-

ciencias inmaculadas, y era un exceso 

de lujo moral. Y había forzosamente 
que espiar esta avaricia. 

Acaparar los capitales, ó acaparar las 
virtudes, produce á la larga igual resul-
tado: el desequilibrio. 

Y el desequilibrio ha venido para los 
republicanos, y nos ha costado: 

La división durante un argo período. 
El ap'azamiento de las esperanzas. 
El acrecentamiento de los odios. 
El volverá subir penosamente la mon-

taña de la reorganización, que va ya ase-
mejándose á la peña de Sísifo. 

Pero como nad i se pierde en la vida, 
sino que se t aslada ó se transforma, la 
monarquía ha ganado cuanto nosotros 
hemos perdido. 

Y puede ya dormir tranquila por al-
gún tiempo: la máquina de guerra que 
podía destruirla se ha roto, y hay <que 
recomponerla; las trompetas de Jericó 
que iban á derribar sus muiallas se han 
obstruido y hay que limpiarlas. Descan-
se, pues. 

Toda grandeza se espía, y nosotros 
hemos pagado bien cara la de ufanar-
nos con la posesión de dos conciencias 
superiores. 

Aprendamos á prescindir en adelante 
de estos lujos. El vestido de púrpura es 
suntuoso, pero abriga más uno de lana. 

Usemos éste á diario para los usos de 
la vida ordinaria, sin dejar por esto de 
admirar aquél... en los museos. 

Lógica de los hechos 
El viernes llegó L-rroiix con S ¡lillas 

y Albornoz á Bi:bio á celebrar un mi-
tin, y ios socialistas le silbaron, lo in-
sultaron, repartieron profusamente im-
presos en que lo difamaban, é impidie-
ron que el mitin se celebrase; y hubo 
bof; tadas, y palos, y cargas de la fuerza 
pública; acabando con esto de clavetear-
se la discordia entre el republicanismo 
y el socialismo. 

¿Debemos extrañarnos de l suceso? 
No. Es la consecuencia lógica de dos 
errores: uno, el haber creído que podían 
unirse, co no no fuese para una acción 
de momento, el republicanismo y el so-
cialismo, habiéndose dedicado éste des-
de su fundación á combatir á aquél, con 
la aquiescencia y apoyo de los gobier-
nos monárquicos; y otro, el que a l -
gunos repub icanos, ó equivocados, ó 
por alcanzar popularidad, ó por sumar 
votos, vienen buscando entre los socia-
listas ó los anarquistas una fuerza que 
sólo debieron demandar á los suyos. 

¿Y qué se consiguió con esto? Restar 
simpatías al partido republicano entre 
el elemento civil, y más aún entre el 
militar, que podía habernos ayudado á 
traer la República y á defenderla luego 
coi t>a los reaccionarios; resta de s im-
patías que se acentuó al excitar Pablo 
He-das al atentado p e r s o n a l contra 
Maura, y al no cesar los socialistas en 
su antigua tarea de dar alfilerazos á la 
institución armada. 

Saludé la Conjunción, creyendo que 

Ayuntamiento de Madrid



MOTIN A LA REDENCION POR LA INSTRUCCION. PAgrna S. 

al aliarse Pablo Iglesias con nosotros, 
desdibujando su figura intransigente, 
vendría dispuesto á guardar las consi-
deraciones debidas á las ideas de los 
que íbamos á darle lo que tanto anheló 
siempre: el acta de diputado. Cuando 
vi que no era así, pensé dar la voz de 
alerta, pero callé por las razones apun-
tadas: por no contribuir en nada al des-
quiciamiento que veía aproximarse. 

Todas e tas razones me impiden con-
denar hoy á los socialistas de Bilbao por 
haberse mostrado m á s intransigentes 
que los clericales. Y además esta otra: 

Si Azcárate é Iglesias le habían dado 
el ejemplo de que no debe anteponerse 
consideración alguna á la exclusiva de 
conciencia ó de partido, ¿iban ellos á 
enmendarle la plana á sus jefes y maes-
tros? 

Por lo tanto, reconozcamos que lo 
ocurrido, debía ocurrir. 

OPINIONES 
Como muestra del efecto que ha pro-

ducido la conducta de los socialistas de 
Bilbao, allá van dos: la de un periódico 
monárquico y la de otro militar: 

El Diario Universal: 
«Los socialistas, que tan constante-

mente piden respeto para sí; los socie-
tarios, que, marchando ó no tras las 
banderas de Pablo Iglesias, hacen cons-
tantemente también la misma petición, 
debieran comenzar por ser, más en ese 
punto que en ningún otro, ejemplares, 
y conquistar el respeto ajeno dando 
como prenda el respeto propio; lo me 
nos que pudieron hacer ayer en Bilbao 
para proceder correctamente fué oir á 
los radicales; suponer que la inmorali-
dad, aun estando plenamente confirma-
da, y hasta ahora ni Pablo Iglesias ha 
dicho que lo efctá, de un hombre es mo-
tivo suficiente para condenar á un par-
tido á perpetua mudez es demasiado 
fuerte, y si cada vez que sobre Pabio 
Iglesias ha caído el humo de la calum-
nia los partidos burgueses hubie en se-
guido ese procedimiento, hace mucho 
tiempo que el partido socialista no exis-
tiría.» 

El Ejército Español: 
«Si ahora que no tienen á su alcance 

los resortes del Poder, usan <le la vio-
lencia para impedir la propaganda de 
ideas que no son las suyas, pero que les 
son muy afines, ¿qué harían, si pudie-
ran, para no permitir la exposición de 
las que les son contraria?? 

|Y se quejan de la Ir y de Jurisdiccio-
nes!... 

¡Tendría que ver y que aguantar, la 
que ellos harían contra sus enemigos el 
día que gobernasen el país y fuera suyo 
el Parlamento!» 

Después de leer esas dos opiniones, 
me he dado á oensar en lo que yo con-
testaría si fuese socialista, y francamen-
te, no se me ha ocurrido. 

Lo que me hace sospechar que acaso 
tengan razón esos dos periódicos en lo 
que dice. 

El problema 
He aquí cómo viene planteado hace 

tiempo el del republicanismo en Esp; ña: 
Los monárquicos empeñ dos en que 

venga la Repúolica. Nosot os en que no. 
Nuestras propagandas no traen un 

neófito á nuestro campo. En cambio, el 
proceder de los monárquicos empuja 
hacia nosotros millares de millares. 

Pero llegan, y lo primero que tienen 
que pensar es en cuál agrupación (nos-
otros los llamamos p imposamente par-
tido?), han de afiliarse: si en la fed ral, 
en la progresista, en la radical ó en la 
Unión; y bi vienen con tendencias con-
servadoras, á cuál hombre han de pre-
ferir: si á Melquíades, á Sol y Ortega, ó 
á Azcárate, porque todos se titulan con-
servadores. Y dudan, y vacilan... 

Por fin, convencidos de que no se 
puede pertenecerá la Conjunción repu-
blicano-sociali ta s;n matricularse antes 
en una fracción cua !quiera, ingresan en 
ura . Y desde aquel momento se les im-
pone la obligación de defenderla contra 
las demás. 

Y «este Cristo se... cisca en todos 
los Cristos», como dice la gente de mi 
tierra defendiendo al de su predilec-
ción. 

Y por esto se da el caso incompren-
sible deque, mientras más republicanos 
hay en España, más se aleja la Repú-
blica. 

¿Se remediaría esto el día oue vinie-
ran nuevas elecciones y el Pueblo se 
negara rotundamente á votar? Q.iizás 
sí. Porque entonces, no teniend pcsi-
bilidad de poder estar en escena de otro 
modo, probablemente les daría á los 
que hoy bullí n pot; hacerse verdadera-
mente revolucionarios. 

Archivemos la idea por si conviene 
ensayarla algún día. 

La moral 
Rindámosle culto siempre, mas sin 

estrecheces de crite io ni intransigencia 
en los procedimientos. 

Sobre los que llamamos principios 
inmutab es de moral, que á todo hombre 
obligan, flotan ciertos convencionalis-
mos que no defendemos ninguno, pero 
que resp tamos todos. 

El vicio del juego, por ejemplo, debe 
condenarse, entréguese á él quien se 
entregue. Pero convengamos en que el 
hombre que juega lo que le sobra, no 
causa tanto mal como el que pone á una 
carta el pan del día de sus hijos. 

La prostitución debe también conde-
narse, ejérzala quien la ejerza. Mis con-
fesemos que no causa igunl repu.sión 
la prostituta que va aparentando honra-
dez en un coche, que la desgraciada 
mal ve-tida y sucia que con voz aguar-
dento a invita al transeúnte á seguirla. 

Nada de esto debería ocurrir dentro 
de los principios de la moral rígida, y 

en caso de conceder alguna disculpa, 
sería justo apl icóla á los más desgra-
ciados. S n embaí go, no es así. 

Pues lo mismo ocurre con todo. 
No recuerdo si fué Balzac quien dijo, 

«que los vic os á cierta altura se confun-
den con la virtud"; y aunque sea para-
dójica, en la práctica re-ulti real la fiase. 

El balance 
Una casa de comercio emprende va-

rios negocio-; en unos pierde, en otros 
gana. Si al final del año, ó de los años 
que necesita para desarrollarlos todos, 
resultan pérdidas, hay que condenar la 
gestión y cerrar la casa; si resultan ga-
nancias, que aplaudirla y continuar tra-
bajando. 

Pues esto pasa con los hombres; so -
bre todo con los políticos. Hay que juz-
gir los por el conjunto de sus actos. 
¿Tienen más acciones favorables á su 
partido, ó á su patria en el Haber, que 
desvorables en el Debe? ¿Han prestado 
más servicios que dtserv cios? Pues no 
debe tratárseles con la dureza que al 
que no tenga nada favorable en el Ha-
ber. 

Podrá objetárseme que esta teoría no 
se ajusta á los principios de la moral 
pura, pero no negárseme que es la prac-
ticada por todos. 

Por las gentes rel'giosas en primer 
término. Todos los 1 drones católicos 
creen que, dejando al morir á la Iglesia 
pa' te de los bienes que robar n, alcan-
zarán la salvación eterna. Y la Ig esia, 
al aceptarlos, halaga esa creencia conso-
ladora. 

Los que no tienen justificación n u n -
ca, son los comerciantes que fallan en 
todos los negocios, ni los políticos que 
nada pi ovechoso hacen. 

¿Que esto es disculpar en cierto mo-
do la inmoralidad? No es tal mi propó-
sito; pero si así lesultase, const ' que 
esto lo dice un hombre que, teniendo 
ya derecho á morirse... de viejo, trabaja 
para conservar el pingajo de vida que 
le resta bajo iguale^ apremios que cuan-
do la comenzó, y que funda su orgullo 
en verse obligado á hacer eso. 

De a c u e r d o 
Aludiendo á la Unión republicana del 

Teatro Lírico, dijo hace pocos días La 
Bandera Federal: 

«Sin duda, el Sr. Sol y Ortega no se 
acuerda ya de los hechos que concurrie-
ron en 1903 para que el país republica-
no pactara la unión m i s grande y po-
derosa que registra la historia popular; 
sin dudae l Sr. Sol y Ortega olvidó ya, 
que dados los empíricos medios de que 
dispone aún la ciencia, es totalmente 
imposible resucitar los muertos; y si en 
verdad de verdad, la unión republica-
na más fuerte y más potente que hornos 
conocido es la que el gran José Nukens 
hizo resurgir de la nada, y consagró el 
pueblo soberano en el teatro Lírico ne 
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Maizo del año citado, y si esta unión 
fué tan grande, tan fuerto y tan noble y 
pudo muy bien l l ega rá la cumbre pa 
ra clavar en ella muy fuertemente la 
bandera republicana, el Sr. Sol y Orte 
ga nos hará el honor de pensar y creer 
que esa unión á que nos referimos, mu-
rió para s iempre en el Pt seo de San 
Juan de la ciu ad de los Condes, el mis 
mo día que Salmerón— el jefe ungido 
por el pui blo soberano—abrazara á 
Solferino, el representante del odioso 
partido carlista, abandonando seguida-
mente el pue-to de honor que le había 
sido otorgado por la gran familia repu 
blicana, para ponerse á la cabeza de la 
Solidaridad catalana, e l contubernio 
político más indigno que registran los 
anales patrios > 

Coincido, ¿v cómo no?, con las apre-
ciaciones que La Bandera Federal hace 
de la Unión de 1903. é ins sto en los 
puntos que propu-e, desarrollé y defen-
dí hasta lograr que se realiza-e: 

«Hombies. antes que partidos. 
Pensar en el hoy más que en el m a -

ñana.» 

¡Ya puede 
volver Maura! 

Os felicito, conservadores que seguís 
al hombte que se negó á indultar á Fe-
rrer. Cuando el tey quiera puede lía-
mar á vuestro jefe al gobierno, sin te-
mor á que nadie proteste en forma ef i -
caz. 

¡Que callen esos que dicen que no es 
posible; que callen! Cuando frente á ese 
peligro no han sabido vencer sus odios, 
ni ocultarlos s íquica , ¿cómo habían de 
olvidarlos aquel día? ¿Ni quién se fiaría 
de quién, para una acción común que 
impidiese esa vuelta? Cuando se teme 
el ataque del amigo de al lado, no hay 
quien avance contra el enemigo d¿ en-
frente. 

El País de' síhado, al condenar á los 
socialistas de Bilbao por hal er impedi-
do el triunfo de ,os radicales, dijo entre 
otras cosas: 

«Estamos locos. Parecemos a taca 'os 
de la monomanía suicida Se hace la co-
losal unión de 1903 y apenas se abren 
las Cortes tiene que enredarse en la en 
fadosa cuestión entre blasquistasy so 
rianistas. Después de una innegable de-
cadencia motivada por la S >>idaridad 
y las divisiones ei.démicas, surge vigo-
roso el republicanismo desde la mani-
festación de Marzo de 1908 hasta la faus-
ta alianza de socialistas / republicanos, 
gracias á 'ios circunstancias igualmen-
te bonancibles: la au-encia de jefes y 
de jefücillos y hasta de organización y 
los bárbaros yerros del maurismo. V 
ahora, [oh dolor!, lo que unió el Pueblo 
lo desatan jefes y jefecillos, y lo que 
casó Maura lo divorciamos insensata, 
criminalmente, nosotros mismos. 

Al pueblo acudimos; en él confiamos. 
En él... y en el letorno de Maura que 
estamos p eparaodo todos los libeia-
les, todos sus enemigóse 

Quisiera tener las esperanzas que El 

País tiene en que la vuelta de Maura al 
p .de r pudiera determinar una sacudi-
da potente en los partidos radicales. 
Mas no puedo. 

Los t ios de sangre pueden vadearse, 
y se vadean. Los de mierda, no. 

Y todo esto de ahora e s -
No me atrevo á estampar dos veces 

la palabra. 

N U E V E A Ñ O S HA 
Cuando aquí se puso en moda hala-

gar al anarquismo y al socialismo, (aho-
1a sólo se halaga al segundo) creyen-
do que únicamente así había derecho á 
figurar dignamente en las avanzadas del 
progreso, yo resistí la tentación, y pu-
bliqué el 25 de Enero de 1902 este a r -
tículo en E L MOTÍN: 

Advertencia y ruego 
JÑ J)lasco Jbáñej, Xe-

rroux, Sorlano y Junoy. 
Vais á recorrer casi toda España con 

el propósito de despertar el espíritu 
republicano y reorganizar las fuerzas 
que deben dar la batalla á la monar-
quía. Voy á permit irme señalaros el es-
collo en que tropezareis. 

Todos vosotros habéis, en más ó en 
menos, halagado en estos últimos tiem-
pos á los partidos obreros, al anarquis-
ta especialmente. Digna de aplauso es 
la intención; no diré lo mismo de la 
just cia ni de la conveniencia. 

Sí; al paitido republicano le perjudi 
ca confundirse en poco ni en mucho 
con el socialismo y el anarquismo, tan-
to como le conviene alzar muy alta la 
bandera de las reformas sociales. 

Nosotros los republicanos, so pena 
de dejar de serlo, no podemos ofrecer 
les más que lo qué ha dicho Salmerón: 

«Como contenido social mínimo del pro-
grama del primer gobierno republicano, to-
das las reformas sociales y económicas que 
se hayan realiz ido en los países m i s adelan-
tad s del mundo, sin per juicio de cuantas 
surjan de nu-s t ra propia v espontánea ini-
ciativa, y de las necesidades y asp raciones 
de los elementos nacionales uo trabajo.» 

Pero nada más que esto, y libertad 
completa para propagar sus ideales. 

Es toparemos abusos, mataremos in-
justicias, pero no contribuiremos á que 
los señores sociali-tas y los caballeros 
anarquistas se pongan en condiciones 
de ensayar sus delirios Esto no. 

Hay que h i b l a n e s así, clarito... Y de 
este modo, si un día llegáramos, y ellos 
tratasen de hacer con nosotros lo que 
con la monarquía no han hecho, la ley 
se encargaría de traerlos á la realidad. 
Por algo somos un partido burgués, se-
gún ellos se enoargan de recordar á 
ca la instante. 

Baldándolos así, podr imos esperar 
que los obreros no contaminados toda 
vía de esos delirios, continúan ó se 
pangan á nuestro lado; mientras si, por 
considerac 

ones mal tenidas, por cálcu-
los falsos ó por habilida íes torpes, h i-
lagá-=emo8 hoy la* tendencias de los 
partidos socialista ó anarquista, nos ex-
pondríamos á que mañana, al no satis-
facerlas. poique seria imposible, se unie-
ran ambos y nos perturbaran. Y enton-
ces con mucha razón. ¡Y que no azuzarían con ganas á los 

suyos los charlatanes, qne nos odian 
casi con el mismo fervor que explotan 
á los obreros! Porque no nos engañe-
mos. Nos odian más que á lo9 monár-
quicos, más que á los carlistas mis-
mos... ¿Por qué? Por que saben que no-
sotros somos los únicos que apartaría-
mos al obrero del camino de perdición 
por donde lo llevan ellos. Por lo tanto, 
dejémonos ya lo» republicanos de so-
ñar con que nos ayuden á traer la Re-
públiea, y afrontemos valientemente su 
o io, ese odio que no pierden ocasión 
de vomitar. 

En un periódico ácrata de Barcelona 
acaba el anarquista Ricardo Mella de 
publicar un artículo en que, calificando 
de un partido más vuestra tentativa de 
reorganización, dice: 

«Inútil empeño el de aquéllos que hace 
mucho t iempo no hallan árbol en que ahor-
carse. Sueñan si piens.i n arrast rar aí elemen-
to popular á. su Federación Revolucionaria. 
Sueñan si creen que lograrán ellos esta vez 
lo que no alcanzaron otros cien veces. ¡La 
revolución! ¡La República! ¿Basta esto á na-
die? Hoy como ayer y como siempre, sean ó 
no republicanos, se preguntarán: «¿qué re-
volución?» «¿qué República?» Estas dos pre-
guntas serán suficientes para que el nuevo 
partido, ni siquiera l legue á un part ido más. 

Todo se reducirá al aumento de la» ya in-
contables fracciones republicanas, aumento 
que ahora, como antes, se verificará á ex-
pensas de los moribundos part idos tradicio-
na lmente republicanos. 

En cuanto al pueblo no ha rá mayor caso 
de esta sonata que de las o t r i s . No gusta ya 
de esta música callejera, de murga desafina-
da, dicho sea con perdón de los eximios li-
teratos republicanos del margen. 

No seria probablemente el pueblo obstá-
culo á un cambio de postura; tal vez no le 
desagrada ría que la murga se convirt iera en 
grand« orquest t ; quizá hiciera coro el día 
del gran festival revolucionario; mas, ¿para 
qué nuevas ilusiones? 

No queremos soñar como los proponentes. 
La causa de la República está muer ta y bién 
muerta . No hay part ido republicano, por-
que no hiiy ideal republicano. Desengáñen-
se los señores Soriano, Blasco, Lerroux y 
Junoy : por ese tr i l lado sendero no se va á 
n inguna ; ar te . 

Verán ahora los que han hecho cocos al 
obrero, adoptando posturas a c a d é m i c a -
mente socialistas, cómo los obreros les vuel-
ven las espaldas si por acaso les dieron cara 
a .guna vez. Verán ahora los que cont inúan 
á un mismo t iempo en el vado y en la puen-
te, como los obreras se les ríen en sus bar-
bas encogiéndose de hombros ni < scuchar» 
sus l lamamientos d<> estulto oportunismo. 
Verán ah >ra cómo no hay mAs que una gran 
causa que servir Irancamente, sin ulteriores 
fines, sin doblez, sin ambioión; la causa del 
proletariado.» 

Y como lo verán, será menester que decla-
ren hondamente su nueva fe social y se en-
t reguen en cuerpo y alma á la revolución 
obrera; ó que, sin anfibologías, vayan á con-
tundirse con la t u rba de los políticos do ofi-
cio y t ruchimanes de corazón. 

Si algunos se creyeron acompañados del 
element i pop;ilar, ¡qué solos se van á sentir 
ahora! 

Lo que sucederá en lo sucesivo no e< cosa 
de adivinación. Los girones del par t ido re-
publicano. incluso el federalista, flamearán 
al viento de todas las ambiciones.» 

¿Qié os parece, quer idas correligio-
narios, del juicio que de vosotros forma 
ese anarquista? ¿Qué de la manera que 
tiene de juzgar vuestras intenciones? Y 
lo peor del caso, es que no le falta ra-
zón en algo. Vuestros coqueteos anar-
quistas de ayer, os acarrean hoy esas 
censuras. 

Pero de loa escarmentados nacen los 
avisados; y, en tal sentido, bien haya el 
artículo de Mella, que ha venido opor-
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tunamente á advertiros que os exponéis 
á un fracaso sino habéis exclusivamen-
te propaganda reoublicana, sin mezc'a 
de anarquismo ni socialismo, aunque 
sí saturada de todas las reformas so -ia 
les que la justicia, y más todavía la 

•equidad, aconsejan, demandan y exi-
gen. 

Lo contrario; el habernos preocupa lo 
todos los republicanos más de ellos que 
de nosotros; el prodigarles elogios por-
que trabajan, corno si nosotros no tra 
bajáramos; el hacerles creer que en 
«líos se vinculan la honradez, los nobles 
sentimientos, todo lo que enaltece, de 
tal manera ha ensoberbecido á cuatro 
necios que para demostrar su amor al 
trabajo comenzaron por abandonar su 
oficio, que han llega lo á pensar que po-
dían despreciarnos, suponiendo que no 
somos nada, ni valemos nada, ni pode-
mos nada, siendo aún el partido más 
numeroso de España. 

¿Dicen que son más quo nosotros? 
.¿Que tienan más fuerza? Demuéstrenlo 
•como deben demostrarse estas cosas; 
los socialistas, trayendo al Parlamento 
ana representación mayor que la nues-
tra; los anarquistas, acabando con los 
monárquicos, con nosotros y con los 
socialistas. 

Lo que son los primeros, esto lo dice: 
todavía, ni aun contando con el gobier-
no, han podido llevar un diputado al 
•Congreso ni un concejal al Ayuntamien 
to de Ma Irid; y lo que valen ios segui-
dos, esto lo patentiza: ie cuatro ó cinco 
meses acá, no han hecho más que agi-
tarse. ¿Y qué han conseguido? 

Una huelga, otra huelga... Y chillar, 
amenazar, quemar a gún tranvía, agre-
dir á algún desdichado obrero que no 
los secunda, nombrar comisiones, for 
mular bases, conferenciar con los go-
bernadores, m a n t e n e r en constante 
alarma á las poblaciones ¿y todo para 
qué?; para ceder íobarde mente luego y 
aceptar el trabajo en las mismas condi-
ciones que antes. ¡Que el hambre les ha 
obligado á ello! Pues qué ¿no sabían 
•que el hambre es compañera insepara-
ble de la huelga? ¿O contaban con el 
•cuervo de San Pablo para proporcio-
narse el pan de ca la día? 

Fuera de esto ¿qué hacen y para qué 
sirven? Hacen, el fantoche, éste, el te-
rrible, aquél; unos trabajan y cotizan, 
otros huelgan y cobran; hacen además 
el cal lo gordo á la monarquía; hacen 
también que los obreros no sepan á iué 
«tenerse ya, al ver que lo que algunos 
de los suvos le pintan como lo mejor, 
se lo presentan otros como lo más de-
testable. 

Y sirven, para denigrarse é insultar-
se, para llenar los presidios d > desven 
turados ó inconscientes que dejan en 
horrible miseria á sus fami l ias para in-
troducir en cráneos chicos ideas que los 

ermitan a ellos parecer grandes; para 
acer que los obreros piensen coa el 

estómago y elaboren inmundicias en el 
cerebro... 

Eso hacen y para eso sirven los que, 
si han podido crecer y desarrollarse un 
poquito, ha sido por la ayuda, más 
sentimental que razonada, q te los repu-
blicanos les hemos prestado. 

Pero esto no hace al caso aquí: lo que 
importa es que la nación, que se com 
pone de algo más que de anarquistas y 
socialistas, (de unos y otros habrá unos 
300.000, y tiro de largo), vea que existe 

en España una fuerza poderosa que im-
pedirá la lucha de clases sin salirse del 
más amplio criterio democrático y que 
al mismo t i j m p o ayudará á las justas 
reivindicaciones de los obreros. 

Y allá va u n í leolaración, para que 
veai-, amigos Blasco, Lerroux, Soriano 
y Juno / , que no me duelen prendas: 

Yo, por mi parte, no soy más que de-
mócrata, republicano, y entusiasta cie-
go de la libertad; á la ' igual lad, en el 
sentido que hoy se entiende, la comba-
to; no admito otra que la proclamida 
por la revolución francesa: la igualdad 
ante la ley; y en cuanto á la fraternidad, 
¡oh!, creo que estaremos siempre á la al-
tura que Caín y Abel en el pasado y que 
anarquistas y socialistas en el presen-
te. Sobre esto opino que todos pensa-
m o s como Proudhom cuando decía, 
combatiendo á los socialistas: 

«¡Fraternidad! He rmanos t an to como 03 
agrade, con tal de que yo sea el hermano 
mayor y Tosotros el pequeño; con tal que la 
sociedad, nues t r a madre común, honre mi 
priinogrtiiitura y mis servicios doblando mi 
ración.» 

No pretendo, aun cuando me envane-
cería mucho, que penseis como yo; pe-
ro sí quisiera que no olvidaseis ni por 
un momento, durante vuestra correría, 
que los anarquistas y los socialistas son 
los m i s irreconciliables enemigos del 
partido republicano en España y la ré-
mora más grande para mejorar la tris-
te condioión del obrero, y que en este 
sent i lo convendría q u e h a b á t e i s al 
pueblo, sin distinción de localidades ni 
reglones. 

Y ahora que 03 he señalado el esco-
llo en que indudablemente tropezareis, 
sólo me resta rogaros, mis jóvenes y 
animosos correligionarios, que comba-
tais en vu istra excursión al socialismo 
y al anarquismo, como tales partidos 
de clase. No restaríais con esto ni un 
solo obrero á nuestra causa, pues los 
ya afilia los á esas sectas perdidos es-
tán para la República, y, en cambio, 
podríais impedir q u e ingresaran en 
ellas aquéllos que to lavía permanecen 
apartados. 

Obrando d e este molo , desmenti-
ríais á ese anarquista que os ha insul-
tado y á cuantos piensen como él, ga-
naríais en respetabilidad lo que per-
dierais en aplausos de inconscientes, y 
al partido republicano, y á la nación 
más aún, les prestaríais un gran ser-
vicio.» 

Hoy que Blasco Ibáñez está en la Ar-
gentina, desen?añ ido, ó buscando una 
fortuna; que Soriano, aunque discipli-
nado en apariencia, comoate por su 
cuenta á los monárquicos como repu-
ta,icano simplemente; que Junoy figura 
en la Solidaridad y Lerroux se ve feroz-
mente comoatido y silbado por los s o -
cialistas, no me parece inoportuna la 
reproducción da e^e ar tkulo, que me 
haría acaso pasar entonces á sus ojos 
por reaccionario. 

E tiempo, que tiene el inconveniente 
de hacernos envejecer, no d e a de p ro -
porcionarnos ciertas satisfacciones d i 
amor propio, al record irnos que alguna 
vez tuvimos razón en lo que defendi-
mos, a tacamjs ó presentimos. 

J O S É NAKENS 

Recuerdo oportuno 
Al ser desterrado Víctor Hugo de 

Amberes en 1852, pronunció un discur-
so, al que pertenecen estos párrafos: 

« Amarse en la aflicción constituye la 
felicidad en el infortunio. 

¿Y c ó m o po Iríamos n o amarnos? 
Nos aflige la misma desgracia y nos 
anima la misma esperanza. Tenemos 
sobre nuestras cabezas el mismo cielo 
y el mismo destierro. Por lo mismo 
que vosotros lloráis, lloro yo; el vacío 
que sentís vosotros, lo siento yo tam-
bién; los que vosotros esperáis, es lo 
mismo que yo espero. Siendo iguales 
en la suerte, ¿por qué no habríamos de 
ser hermanos por el espíritu? 

¡Amémonos! Sufrir juntos es amarse. 
La a Iversidad, hiriendo nuestros cora-
zones con la misma espada, los ha atra-
vesado del mismo amor. 

Nuestro objetivo es un solo pueblo; 
nuestro punto de partida debe ser una 
sola alma. Bosquejemos la unidad por 
la unión.» 

Eso es hermoso, pero los republica-
nos españoles nos encargamos de de-
mostrar que es f tls D. 

Mientras más sufrimos juntos, más 
nos odiamos, y menos dispuestos esta-
mos á unirnos de veras. 

Y mientras m is vemos sufrir á la pa-
tria, menos pnp ic io s nos hallamos á 
calmar sus sufrimientos. 

Cada cual parecemos decirle: 
«Primero que tú, son para mí ¡os 

odios de secta, las satisfacciones del 
amor propio, la posesión del puesto 
que ocupo dentro de mi grupito. A.í, 
querida España, cada cual á lo suyo. 
Tú á tus penas: yo á mis egoísmos.» 

Y obrando así, ¿cómo extrañarnos 
del desvío que hacia no otros man.ftes-
ta g an parte de la opinión? 

Los egoístas engendran indiferentes; 
cuando no inspiran desprecio. 

La crisis del 
protestantismo 

Voy á dar á los carlistas é íntegros 
que ahora banquetean unidos, á pesar 
de sus mutios odios, una noticia que 
debiera serles grata si de veras les im-
portara algo, ¡pillines, que os conoce-
ñus!, la prosperidad del catolicismo en 
Españt. 

Al cabo de cuarenta y un años de 
ejercicio y propaganda, por lo g -neral 
libre, entre nosotros, e> p'otestantismo, 
venido Je Inglaterra, ha fracasado com-
pletam *nt j, y sus pastores ya no lo ocul-
tan cuando hablan en confanza . 

El que suscribe, que ha estudiada por 
muchos año» con asiduidad no inte-
rrumpid 1 el m jv i nient j orotestante en 
nuestra t erra, y q ie un día esperó algo 
bueno de él para la libertad, tiene el 
honor y el disgusto de ser el primero 
que participe al púb ' i c i la realidad de 
esa bancarrota va prevista. 

Es tan grande, que el clero protes-
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tante empieza á padicer estiechuias; no 
envían dinero de Inglateira, ni de Ale-
mania. Al pastor de la calle de Trafal-
gar hace meses que no le pagan, y pien-
sa ya en marcharse, si no se ha ido; los 
Fliedner, alemanes, de los Cuatro Ca-
minos, se quejan de que no les envían 
fondos; en la calle de Leganitos hay 
apuros; una misión de muit ies que tra-
bajaba por los pueblos, ha cesado por 
falta de recursos. No queda más que la 
obra de la singular inglesa iluminada y 
millonada doña Julia (centro de la calle 
de Silva), y tan mal dirigida está y lo 
estuvo siempre, que no da fruto alguno 
de conversiones, ni hace cosa de prove-
cho con tanto como gasta, porque es 
imposible que la realice. 

Pero, ¿no estaban los protestantes en 
plena agitación expansiva? Esos mitins 
que dai an poco haré, sus mociones en 
pro de la libertad de cultos, ¿no signifi-
can un avance? 

No, desgraciadamente; todo eso es 
ruido, cumplir y mentir. Algunos indi-
viduos d 1 contingente joven, como 
Fiiedner, Cabrera (hijo). Arenales, Ovie-
do, etc., habían convenido en que la si-
tuación del protestantismo era de la-
mentable ais amiento y que no se podía 
continuar así; era necesario hacer algo, 
dar intensidad á la propaganda, asociar-
se al movimiento de empuje anticleri-
cal, hacerse visibles por la palabra ha-
blada y escrita en mitins y en periódi-
cos, saliendo de la sombra fría y desier-
ta de las capillas. 

Pensaron dar al semanario de los 
Fliedner y al de Cabrera, dos periodi-
q u e e s insulsos, parecidos á La Sema-
na Católica, un carácter y formas ase-
quibles al favor público, y asimismo 
idearon su plan de acción enérgica y 
decisiva. Pero tropezaron con ti es obs-
táculos: la división de sectas, que hace 
mirarse de leojo á luteranos y calvinis-
tas; los de la calle de la Beneficencia y 
los de la de Leganitos; ingleses y ale-
manes. Además, otra división: la exis-
tente entre los jóvenes y progresivos y 
los viejos rutinarios, tan cerrados de 
criterio arcáico y clerical como los neos 
católicos. Esta gente aborrece á los libe-
lales en concepto de impíos; no quie-
ren oir hablar de libertad y de progre-
so; es mística y retrógrada; nimia, des-
confiada y huraña; no se va con ella á 
ninguna parte, ni ella deja avanzar á na-
die: protestantismo estéril. 

El tercer inconveniente, el peor, la 
falta de dinero. La masa de público pro-
testante trs pobie. Gran parte de ella ha 
ido á la R forma en busca de socorro 
material, no por impulsos de la convic-
ción; tomar, lo que quieran; pero, ¿dar? 
Ni los buenos dias. Los oíros no son 
ricos, ni fervientes por lo general. D . la 
masa no se puede esperar nada, no se 
parece á la católica, siempre dispuesta 
al sacrificio, por lo menos de su dinero. 

Quedaba tan sólo el auxilio de fuera, 
y lo requirieron; pero al cabo de m u -
chos regateos se supo que en el extran-
jero se negaban, no ya á aumentar los 

recursos pecuniarios, sino á continuar 
enviando los de costumbre. ¡Tableau! 
El protestantismo se quedó pegadito á 
la pared. 

La negativa del extranjero tenía su 
fundamento.—Eh, señores', que llevan 
ustedes ahí más de cuarenta años, cos-
iéndonos bastante dinero, y no han he-
cho nada ni llevan trazas de hacerlo; en 
vez de avanzar, reculan; para ese resul-
tado, bastante hemos contribuido ya. 

* 
* • 

La culpa de este innegable fracaso 
ahora se la cargan unos á otros los pas-
tores y congregantes españoles y los ex-
tr njeros. Dicen éstos que, exceptuados 
dos ó tres clérigos católicos converti-
dos en pastores protestantes, los demás 
no valen absolutamente para nada; son 
ignorantísimos, poco laboriosos é inep-
tos para la propaganda y aun para el 
culto. 

Por su parte, los españoles acusan á 
los ingleses y alemanes de un orgullo 
despreciativo hacia todo lo español que 
los hace odiosos y les impide esiudiar-
nos para conocernos. Imposible conse-
guir prosélitos en una sociedad á la 
cual no se ama ni se la quiere conocer. 
Cuando los supeiiores, que son extran-
jeros, desprecian á sus subordinados 
españoles, la aversión de éstos es lógi-
ca é impide el trabajo asiduo hecho con 
entusiasmo, único eficaz. 

Ambos grupos tienen razón. El que 
los estudie un poco no tardará en per-
catarse de que entre todos los pastores 
indígenas y exóticos no pueden descal-
zar como oradores á un Calpena ó Gon-
zález R;yes, católicos; como misioneros 
y propagandistas, al jesuíta menos há-
bil; como hombres de ciencia religiosa, 
á la menos notable de las ilustraciones 
del clero católico español. El protestan-
tismo ha enviado á España lo peorcito 
de su clero, lo menos capacitado para 
conocernos; por fuerza debía aleccionar 
y disciplinar deficientemente á los pas-
tores españoles. De ahí que los únicos 
un poco aceptables sean los proceden-
tes de la Iglesia romana, que al fin lle-
vaban hecha una carrera. 

Ello es que han pasado los años, casi 
medio siglo; se han invertido bastantes 
millones, y el resultado una derrota ino-
cultable. S^a la culpa de la parte que 
fuere, el protestantismo en total sufre 
las consecuencias. 

No han de extrañarlo aquellos que 
algo lo conocen. Vino aquí sin haber-
nos estudiado; no trajo elemento algu-
no adaptable á nuestra raz*; no supo, 
ni le era fácil, dar con les resortes del 
alma española; y para colmo de errores, 
aun viendo que el catolicismo hacía 
causa común con la reacción, los pro-
testantes no se asociaron sinceramente, 
decididamente, al avance liberal y revo-
lucionario, del cual desconfiaron cons-
tantemente, lo mismo que los católicos. 

Es sensible, peí o constituiría delito 
de lesa opinión ocu tarle esti verdad 
iristísima: del protestantismo no pueden 
esperar nada las aspiraciones progresi-

vas de los españoles; es aquí inepto, va-
cilante y tímido, rutinario y nimio; pe 
queño, estrecho y tozudo; está dividido, 
trabajado por odios intestinos; las con-
diciones más propias para no ir á nin-
guna parte. 

JOSÉ FERRXNDIZ 

¡Hija de mis ojos, 
tan inocentita, 

y faé & confesarse, y el «parroquidermo» 
le abrió la pupila! 

Derecho á la vida 
Hace poco tiempo leíamos en la pren-

sa la odisea triste, espeluznante, de un 
hombre falleciendo de inanición por 
esas calle--. Rechazósele bajo pretextos 
fútiles, altamente inhumanos, de cuan-
tos establecimientos benéficos recla-
mara auxilio. No conmovió el lastimo-
so estado de aquel mártir, y en medio 
del arroyo, como una bestia, murió sin 
que su extenuado cuerpo pudiese des-
cansar en mísero colchón, sin que sus 
labios, resecos por la abstinencia y can-
sancio, hallaran el más pequeño ali-
mento reparador de su organismo tor-
turado de dolor y sufrimiento sabe Dio» 
cuanto tiempo contenidos . . . 

Poco después, en un desmonte de la 
calle de Alberto Aguilera, otro desgra-
ciado sucumbía agarrotado por el f r ío 
y por el hambre. Sus compañeros de 
guarida, espantados, corrieron en bus-
ca de socorro ya tardío; dicen lengua» 
haber entre ellos cierto sacerdote de rai-
dos hábitos y una pobre costurera, am-
bos, naturalmente, como su infortuna-
do conhuésped, en el más completo es-
tado de miseria 

Estos días, hambriento y helado, ha 
muerto también un matrimonio. 

¡Horrible maldición la que, al despe-
dirse de la vida, debió brotar de aque-
llos labios trémulos! 

¡En España, que blasona de culta j 
hospitalaria, en pleno siglo xx, pere-
ciendo sus ciudadanos por las calle», 
faltos de alimento y abrigo, en tanto 
ceden á frailes y monjas sus bienes lo» 
poderosos! 

Tragedias análogas arrancan lágri-
mas de dolor, al ver cómo esta pobre 
Patria se hunde más y más en el c ieno 
de la vileza > la corrupción 

Necio quien, sintiendo los fustazo» 
del hambre en su estómago y los estre-
mecimientos del frío en sus huesos, no 
se lanza airado á defender la vida con-
tra la apatía de esta miserable sociedad 
que asiste impasible al espectáculo d» 
su desquiciamiento, y que se indigna-
ría si alguien le dijera á uno de eso» 
infe ices: 

¿Te encuentras sólo? ¿Te niegan tu» 
semejantes pan, ropa con que cubr i r 
tus carnes ateridas? 

¡Roba, estulto; mata, imbécil, si es 
pr< c¡80, antes de caer como un espec-
tro! ¡Si hasta los animales se lanzan fu-
riosos sobre el primero que cruza su 
camino cuando les acosa el hambret ¡Y 
eres superior á ellos! 

CARLOS DE ROZAS 
r i r i iiij—i . - ' ir i~ — iir-||-
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Un periódico ha escrito, dirigiéndo-
se á mí: 

«Dime dónde está la República y va-
mos a bu>carh.» 

No, es p onto aún pa^a que yo lo di-
ga. Ya complacei é a los que piensan así. 
Hoy por hoy, mis aspiraciones son mas 
modestas; se reducen á decit: 

«No busquéis ia República por don-
de la buscáis. Por ahí no la encontra-
réis.» 

Porque no puede encontrarse la Re-
pública por el camii o de la rutina en 
todo: en teorías, en prácticas, en proce-
dimientos. 

Ni manteniendo el santonismo, cada 
día más exigente y avasallador, frente 
al ansia de movimiento, de vida, de luz, 
que acucia á la generación nueva. 

Ni halapando esperanzas á sabiendas 
de q ie no podríamo* satisfacerlas el día 
que viniese la Repúb.ica, d sgustando 
así á nuestros naturales é indispensa-
bles aliados. 

Ni gastando en luchas electorales 
energías y d ñero. 

Ni cuidándonos de lo externo, de lo 
aparatoso, de lo ridículo, más que de lo 
interno, de lo serio, de lo práctico. 

Ni simiendo escrúpulos que no de-
ben tenerse cuando de la salvación de 
la patria se t ata. 

Ni dividiendo al partido republicano 
en aiistocracia y plebí, pidiendo para 
ésta puntapiés y latigazos. 

Ni perdiendo el tiempo en resolver 
diferencias de Juntas y Comités, habien-
do tantas cosas impoitantts que rea-
lizar... 

Llenaría el número, si hubiese de enu-
merar todo aquello que nos impide lle-
gar á la República. Por esto termino ie 
pitiendo: 

«Por el camino que se sigue no lle-
garemos. Ya diré por el que podríamos 
llegar, cuando los santones no puedan 
obstruiilo.»—1905. 

Ha muerto aquel infame Pedro Ramí-
rez (,) el Pinche, que mató por la es-
palda al bravo teniente Cebrián, y que 
fué premiado por los restau adobes con 
mil pesetas, el indulto total inmediato 
y la licencia absoluta. 

Y ha muerto en Abelda (Logroño) de 
una puñalada que recibi > en riña. 

Lo siento, porque nos ha quitado al 
esperanza de verle un dia con el corba-
tín al cuello y el verdugo al lado.—1900. 

Yo he contribuido cual ninguno, y de 
ello he gtono, al desprestigi a político 
de los hombies que desprestigiaban la 
idea lepublicna con su conducta inhá-
bil, cobarde ó egoísta, mas nunca pen-
sando en lo que particu ármente me 
interesaba; no lo hice para abrirme paso 
ni alcanzar un puesto; ni siquieia por 

malquerencia, ni siquiera por venganza. 
Porque no odio á ningún republica-

no, aunque combata á muchos por lo 
que hacrn; y olvido si alguno me ha 
ofendido, en el momento que se trata 
del bien de la Repúb ica. 

Por esto, y para evitar el contagiarme 
con las pequeñeces y miserias que la 
emulación engendra, jamás he solicita-
do cargo alguno. ni aceptado puesto en 
organismo republicano. Quiero ser li-
bre para juzgar sin trabas, y por esto 
me condeno á una especie de reclusión, 
que me impide avanzar por el camino 
que conduce á los cargos que dan con-
sideración y prestigio. Y por esto tam-
bién huyo de ene jonaime en partidos 
que tengan derecho á exigirme respeto 
y disciplina..—1902. 

Por haber dicho el general Blanco 
que se enemistó en Filipinas con los 
frailes, porque tratan á los indígenas co-
mo á bestias, un periódico valenciano 
publica un artículo con este título: Que 
fusilen á les frailes. 

He tratado de indignarme y no lo he 
conseguido. 

Setá tal vez por la costumbre que 
tengo de considerar al fraile de diferen-
te especie que el hombre.—1897. 

Hay un cuadro hermoso, original de 
no recuerda qué pintor, del que he vis-
to una copia, y que representa esto: 

Le pusieron á una gallina huevos de 
pato para que los empollara, salieron 
del cascarón los polluelos, los abrigó 
cariñosa, y á los tres dias se acercó con 
su prole á la orilla de un estanque. 

Lo mismo fué ver el agua, se arroja-
ron los patitos á ella impulsados por su 
instinto, y la madre se quedó mirándo-
los con expresión tal, que jamás, no di-
go en ojos de gallina, en rostro humano 
se retrató más intensamente la pena y el 
asombro. . 

Después de hecha la Unión Republi-
cana el 25 de Marzo de 1903, ¡cuántas 
veces ha acudido á mi memoria el re-
cueido del cuadro ese, al ver á los repu-
blicanos, que cieía yo haber unido para 
más alta empresa, lanzarse frenéticos 
sobre comités, presidencias, vicepresi-
dencias, conceialías, diputaciones, etcé-
tera, etc!—1905. 

En los siniestros ocurridos en los fe-
rrocarriles españoles durante el mes de 
Febrero, resultaron diez personas muer-
tas y diec nueve heridas, la mayor parte 
de gravedad. 

M ñera de que disminuyan los sinies-
tres: ob igar á cada personaje politice, 
consejero de las Compañías, á abonar 
cinco mil duros por muerto y tres mil 
por heiido, y, en caso de insolvencia, 
que los abone por ellos el Consejo de 
administración.—1896. 

Diceme un amigo de Reus que hay 
allí concejales republicanos que llevan 
cirio en las procesiones, acompañan sus 

hijos con el ramo de olivo á la iglesia y 
consienten á diario el espectáculo de 
que se lleve á la cárcel al infeliz que se 
encuentra implorando la caridad públi-
ca, mientras toleran y hasta sa'udan al 
fraile y la monja que constantemente 
acosa al vecindario pidiendo limosna 
con diversos pretextos, limosna que 
sirve para sostener en la holganza á 
gentes q u e viven en constante car-
naval. 

Por cada correligionario que me es-
cribe diciéndome: «aquí estamos en el 
verdadero terreno y decididos á todo», 
hay veinte lo menos que me dicen: «Los 
republicanos de aquí son el principal 
apoyo del clero.» 

¡Qué epidemia de hipócritas y farsan-
tes! Ni la bubónica. 

Siguiendo as', voy á verme precisado 
á abrir esta nueva sección en EL MOTÍN. 

Manojo de republicanos místicos.— 
1901. 

Un inspector de policía solicita la 
plaza de verdugo de Madrid. 

Si no lo han separado aún de su car-
go, será porque haya quien quiera tener 
á sus órdenes hombres con instintos de 
verdugo.—1896. 

El Diario Universal ha sido denun-
ciado por el supuesto delito de excitar 
á la matanza de los frailes. 

Si no leo esta noticia ¿quién sabe? 
acaso se me hubiera ocurrido copiar lo 
que dijo El Diaru, creyendo ¡inocente 
de mi! que no era pecaminoso. 

Y no lo juzgaba pecaminoso, por ha-
ber aprendido que el anhelo más gran-
de de los justos es sufrir por la religión; 
y la mayor gloria entrar en el cielo por 
la puerta del martirio. 

Mas enterado ya por esa denuncia de 
que no puede contribuirse en forma al-
guna á que los humildes siervos de Dios 
satisfagan cuanto antes ese anhelo y al-
cancen lo más pronto posible esa glo-
ria, me guardaré en adelante de decir 
lo que pienso acerca del asunto. 

Que dé los escarmentados nacen los 
avisados.—1904. 

¿Que cuáles son mis méritos? Revo-
lucionariamente hablando (si por tal se 
entiende el andar á tires) mi hoja de 
servicios está en blanco. Como la de to-
dos, absolutamente la de todos los que 
han adquirido en estos últimos tiempos 
cartel de revolucionarios sin haber de-
mostrado prácticamente que lo fuesen. 
Indudablemente lo demostrarán cuando 
se les presente la ocasión; pero, entre-
tanto, forzoso le> será, como á mí, con-
formarse con la nota de los militares que 
no se han batido: «Valor: Se le supone.» 

Ahoia, si por i evolucionarlo se toma 
al que combate sin tregua la injusticia 
y tr. baja'para que los de abajo se den 
cuenta perfecta de su situación, los ani-
ma para que salgan de ella, ó los fusti-
ga porque no lo hacen, entonces, sí; al-
go he hecho: lo bastante para rogar al 
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que haya hecho más desde la restaura-
ción, que se presente á recibir mis ho-
menajes. 

Mas por esto, porque no he hecho to-
do lo que estaba obligado á hacer, ja-
más he pretendido c rgo, puesti, ni 
preeminencia entre mis correligiona-
rios. No quiero estafar un prestigio que 
no merezco, como tantos lo han hecho, 
y lo hacen, y lo harán. 

Mi orgullo, que lo tengo tan grande 
que resulta insopo table, no se basa en 
lo que he hecho, sino en lo que he deja-
do de hacer.—1935. 

Un político monárquico ha reiterado 
su profesión de fe católica al recomen-
dar en Chinchón la candidatura de un 
amigo que aspira á diputado provincial. 

A este paso, ro sería extraño que den-
tro de poco viéramos á la puerta de los 
kioskjs de necesidad ciudadanos con la 
faz desencajada, afirmando su religiosi-
dad para que les permitan colarse, en 
una mano la cédula de comunión y en 
la otra los diez céntimos, mientras allá, 
por regiones más apartadas, la tempes-
tad ruge amenazadora...—1903. 

Hay quien duda todavía si los repu-
blicanos deberemos ser médicos ó ciru-
janos políticos cuando triunfemos. 

Yo creo que ambas cosas: cirujanos 
para amputar lo gangrenaio; médicos 
para fortalecer el organismo social. 

Amputaciones en las personas habría 
que hacer pocas. • 

En el bolsillo: ahí es donde habría 
que hacer amputaciones á granel á to-
dos los que tuvieran tumores produci-
dos por la inmoralidad ó el privilegio, 

Les dolería más que si se las hiciéra-
mos en la carne. 

Y el mal hay que atacarlo donde exis-
te.—1906. 

La timba de Montecarlo ha consigna-
do en la última temporada, ó año eco-
nómico, 225.000 francos para el obispo, 
clero y escuelas de Monaco, y 150.000 
francos más para obras pías. 

Líbreme el cielo de juzgar los actos 
del Dios sabio, bueno, justo, misericor-
dioso, etc., etc. 

Pero séame permitido declarar, que 
no se me alcanza la idea que tuvo al 
mandar su hijo á la tieira y hacerlo pe-
recer en un patíbulo, para fundar una 
religión que, andando los tiempos, per-
mitiese á ese obispo y á esos curas vivir 
d i les productos de una chirlata de a to 
bordo. 

A los misterios que ya había, añado 
este por mi cuenta y riesgo. —1900. 

Todo entre los republicanos es hoy 
pequeño, muy pequeñito. 

Para acabar con esta política de cam-
pan irio, personalismo, abolengo y frac-
cioncita, é ir á alguna parte, es preciso 
preparar unos moldes muy grandes y 
vaciar en él al partido. 

¿Programa? El de traer la República. 

Lo que nos divide, lo que nos dividirá 
siempre, es pensar en el mañ na. 

Venga lo que venga una vez extermi-
nada la monarquía, el pueblo saldrá ga-
nando.—1896. 

Y en tanto que los de arriba no se 
entiend n, el Pueblo, el amo, ese que 
da los poderes y los quita; que, según 
las circunstancias, la ocasión y lo que 
de él se espera, se ve halagado ó me-
nospreciado; que unas veces está capa 
citado para el ejercicio del poder, y otras 
no tiene conciencia de sus deberes; sen-
sato cuando vota, é indhciplinadocuan-
do manifiesta deseos de que se le orde-
ne protestar en otra forma; ese pueblo, 
eterno comodín de los que se preparan 
ahora á adularle paia que ejerza el sa 
crosanto derecho de depositar su vo'o 
< n las urnas, ese pueblo calla, pensando 
acaso para sus adentros en aquel sen-
tenciado á muerte que iba caballero en 
un burro camino del cada so, y que di-
jo á los que corrían para presenciar su 
ejecución: «No correr, que hasta que 
yo llegue no empieza la función», y di-
ciéndose pata sus adentros: «No giitar: 
hasta que yo no me resuelva á daros 
mi voto, vuesttos gritos se perderán en 
el vacío.»—1905. 

Wilson, el yerno de M--. Qrevy, expre-
sidente de la República fiancesa, ha sido 
condenado por el tribunal de Policía 
co reccional á dos años de cárcel, tres 
mil francos de multa y cinco años de 
inhabilitación. 

No digo por traficar en condecora-
ciones, por traficar cor. la honra ó la in-
tegridad de la patria y saquear su teso-
ro, no sufre aquí ningún personaje un 
percance por el estilo. 

Aquí sólo castiga la opmHn, pero en 
voz muy b3ja, para qu • n o se entere y 
la oblig le á callar la justicia. 

Es decir, la justicia que administran 
los tribunales.—1838. 

Un escritor americano ha dicho: 
«Dadme un inocente qu« se preocupe 

con pertinacia del bien de los lemás y 
yo os devolveré ras 'le algunos años un 
hombre político importante.» 

Ahora me explico por qué no hay es-
tadistas en Esoaña: cada po ítico se pre-
ocupa exclusivamete de lo que le inte-
resa. 

Pero, no; ese pensamiento es falso. 
No unos años, mi vida entera he sa-

cr ficado al bien de los lernas, y me en-
cuentro al final de la jomada con que 
soy un pol tico tan detestab e, que me 
equivoco siempre que aiauo ó saco á 
fiOtj á o ro po itico. 

No deb- admitirse sin el correspon-
diente examen nada de lo que se oye ó 
se lee.—1905. 

El republicano es un gran edificio, 
pero hace tiempo amenaza ruina por 
varios l ados , y venimos poniéndole 
puntales que su misma grandeza hace 

ineficaces. Urge tepararlo con solidez 
que desafíe el tiempo. 

¿Podemos? Pues á ello. ¿No? Pues á 
derribarlo. Y una vez en el suelo, como 
se construyó con excelentes materiales, 
escojámoslos y hagamos con ellos un 
gran edificio á la modern1. 

Lo cuarteado, lo podrido, lo inútil, 
al hoyo de los escombros; lo sano, lo 
resistente, lo útil, á la edificación. 

Y todo esto hay que hacerlo pronto, 
porque el derrribar ex ge más oportu-
nidad que el construir. Un der ibo re-
trasado pueJe causar muchas desgracias 
y hasta hundir el p>so sobre el que hay 
que edificar...—1900. 

Hay republicanos de esos que han 
salido del cascirón de la insignificancia 
merced á la gran incubado* a del 25 de 
Marzo de 1903, que se preguntan estos 
días desde la altura del acta con que 
sueñan: «¿Quién es Nakens?» Y se con-
testan á sí mismos muy satisfechos: 
"Nadie». 

Cuidadito con lo que se habla, aspi-
rantes á pretendientes de la p aza de di-
putado ó concejal: no vayáis á deprimir 
á vuestros ídolos actuales, por comba-
tirme á mí. Mientras yo menos sea, me-
nos valdrán ellos, que andan d i cabeza 
por haber escrito yo cuatro renglones. 

Conviene más, creedm?, decir que 
soy un hombre superior (aunque n ) sea 
veidad). S5;o así, chocándome muy 
alto, podrán explicar-e en parte vues-
tras cómicas indignac ones. 

Quedamos, por lo tanto, en que sos-
tendréis en adelante que yo sov un 
hombre excepcional. De este modo, si 
me venciérais, ganaríais gloria; y si yo 
os venciere, no quedaríais humillados. 

Hay que dominarse, hay que domi-
narse un poquito, majaderos. 

La perspectiva de un acta fantUtica 
no auto, iza para exagerar tanto.—1905. 

Nunca he aduhdo á las masas, y po-
cos habrán consagrad) más por entero 
que yo su vida á demandar justicia para 
ellas. Como nunca les he pedido ni 
pienso pedirles nada, no he necesitado 
adularlas. De todas las fallas políticas, 
ninguna para mí tan censurable cono 
ofrecerle al pueb o 'o que de antemano 
se sabe que no ha de poJer dársele. 

Se engañtn los que, para pasar por 
radica es, halagan A socia ismo y al 
anarquismo. Lo único rad cal es la de-
mocracia: de itro de el,a se puede la-
gar á todas parte?. 

Ese error c >rre parejas con la mala fe 
de los que afirman que es necesario tra-
bajar manualmente para interesarse por 
el obrero. No. Para combitir las injus-
ticias que co i el pueblo se cometen, no 
es prec io sufrir'as. 

Y diré más. Tiene doble mérito el 
que, sin ser obiero ni esperar nada de 
los obreros, se dedici á su defensa, que 
quiene;, peitenecie ido á la ci s-, piden 
para su parroquia, trabajan p¿ra sí mis-
mos.—1902. 

JOSÉ NAKENS 
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JUICIO SERENO 
Fría y serenamente debemos de ob-

servar, con detenido análisis, la pacien-
te y destructora labor de esos repulsi-
vos y malvados entes que componen la 
mano neyra del anarquismo blanco, más 
vulgarmente conocidos con el odioso 
mote de neos. 

¿Qué es un neo? Todos lo saben, por-
que el que menos, conoce mejor ó más 
mal la tétrica figura de alguno: ha te 
nido noticia de su falsía, de su falta de 
caballerosidad, de nobleza, de honra-
dez, de altruismo; vió de cerca, sintien-
do los escalofríos de un malestar inex-
plicable, el semblante falso, con gesto 
de resignación fingida, torva la mira-
da, faz y facha de inquisidor cruel, de 
escorpión venenoso, de reptil inmundo 
con ca rá tu la de santo y piel de cordero. 

La observación nos ofrece otra clase 
ó matiz, que si en el fondo alcanza me-
nor grado de perversidad, es en su apa-
riencia más antipático que el otro gru 
po v, por de contado, mas molesto. 

Hacemos alusión al neo batallador, 
agresi \o, insolente, procaz, al neo ati 
borrado de santa ignorancia, vano, lle-
no de necedad hasta las uñas, que dice 
majaderías á montones, cocea á su sa-
bor, y en toda ocasión sale con la suya 
de batir el «record» como vácuo, gro-
sero y bruto, patentizando siempre su 
falta de mundo, carencia de juicio y de 
cultura. 

Unos y otros, unidos en compacta 
amalgama de odio á todo lo existente, 
pretenden dominar é imponerse á los 
demás con las apariencias de una vir-
tud mentida, é invocando dogmas y fá-
bulas religiosas de que son fanáticos 
los menos, ya que los más son perfec-
tos modelos de refinada hipocresía. 

El clérigo, que ve amenazada su ven-
tajosa condición de ser privilegiado, 
con el avance de las ideas liberales, 
que las doctrinas y corrientes moder 
ñas propagan é imponen, emancip ido-
ras de la conciencia, redentoras del 
homt >re en todas sus manifestaciones, 
es, por su conveniencia, cuando no de 
corazón, aliado y decidido auxiliar del 
neismo; de los repulsivos) y odiosos fa-
riseos que solapadamente laboran con 
ardor en contra del progreso humano 
y de la felicidad social. 

De la maldad bárbara y encapucha-
da que conocemos con el nombre i le 
frailería, no hay para que hab'ar. Esa 
es la avanzada de la hueste, la guerril la 
cabría encargada de luchar en vanguar-
dia para dar batal a continua, con las 
arma< innobles de | a mentira y la hi-
pocresía, á la verda i científica, á la li-
bertad de pensamiento, á la contjienc a 
social, recogiendo como botín de gue-
rra sanearlas dotes d * ricas novicias y 
pingües legados de viejas devotas. 

En la sombra de las alcantarillas ul-
tramontanas c e l e b r a n los neos s u s 
aquelarres , conspirando la inamente 
para oponer diques de inmundicia tra-
dicional á la marcha triunfadora de la 
civilización, al avance «iemoledor <ie 
los ideales redentores jon que el siglo 
brinda á los humanos, i luminando su 
inteligencia con torrentes de luz. 

Dique inmundo y s i i i e s t ro e< el cul 
to herético á un corazón diviniza lo con 
grotescos atributos; la g'-osera m a r -
tingala de pitonisa logrera para em-

b ucar incautos; implo y Si cástico 
amuleto q u e transfigura a l rebelde 
montaraz de Galilea, cuya vi la fué una 
protesta contra la patraña re igiosa y 
cuyas frases eran escupit i jos para el 
neismo de su época, en un ente afemi-
nado, en un luis de similor con más 
facha de sodomiia perfumado que de 
iconoclasta revolución trio, que de ge-
nio sublime y alma acerada c j n a no-
res para la justicia y el bien, con odios 
grandiosos para la mentira, el fanatis-
mo y la opresión de os poderosos. 

Diques son esos bloques forma los 
con gentes ignaras, de espíritu empo-
brecido y voluntad enferma, conglome-
rados despreciables y absurdos que se 
distinguen con el nombre de «cofra 
días». Por compromi-o, que no es otra 
cosa que inconfesable cobardía, figuran 
en esos deformes batallones de la fe 
personas de buen criterio, pero con es-
tómago bastante fuerte para resistir sin 
náuseas las hediondas emanaciones cle-
ricales y reaccionarias; y con arrestos 
para formar sin rubor en las filas mer-
cenarias del oscurantismo. 

Parapeto es en contra de la ciudada-
n í a el contubernio d e funcionarios, 
aliados por debilidad ó por insidia de 
la peste negra, ejecutores conscientes ó 
cómplices borreguiles de planes si-
niestros. 

Y auxiliares poderosos, juzgándose 
atr incherados en opuesto campo, son 
los inocentes liberales, que disparan 
sus baterías con proyectiles de corcho, 
ofreciendo el pecho descubierto á los 
envenenados dardos jesuíticos. Libera-
les furibundos, que educan á sus hijas 
con hermanucas zafias y permiten á sus 
esposas acu tir á t )da juerga mistica, 
para ser en el hogar lima sorda de la 
liga vaticana, manzana de discordia, 
sisa cuoti tiana para engoidar la bestia 
apocalíptica 

Así se nos ofrece en cada pueblo (con 
excepciones bien raras) el poderío ab-
sorvente de ;a casta maldita. La juven-
tud desanimada, triste, apática, sin i lea-
les; muchachas y muchachos, en la flor 
de la vida, cuando las ilusiones son 
exuberante aroinadel corazón, mustios 
y fríos como pájaros enjaula los; hom-
bres con el espíritu deorimi lo, moral-
mente decrépitos; mujer -s agostadas, 
melancólicas, aburridas. El neismo ha 
triunfa lo sobre la naturaleza: aprisio-
na la a c t i v i d a a t r o f i a el senti niento, 
embarga la conciencia. El to |ue lúgu 
bre de una campana regula toda acción 
colectiva ó individual; el rezo anquilo-
s a l o r del espíritu, es práctica obligada; 
el semblante tristo, conveniencia; el re 
bajamiento moral, mandato; el ejerci-
cio idolátrico, virtud. 

En ca nbio es toda manifestación es-
pontánea ' i el pensamiento, herejía; toda 
efusión del a ma, liviandad; la al'-giia, 
locura; la consecuencia honrada, pe 
ca-io. 

Más despacio, ya que hoy va resul-
tan 10 largo este artícul ' .es tudiaremos 
al neo con tod i amplitud, • x anillando 
sus cualidades como sér egoísta, cruel, 
felón, roñoso, esquinado, la lino, em-
bustero, a v a r o y d o n i n a n t e Ahora, 
para terminar, -ólo af irmaré que tales 
fulanos son algo inferior y desprecia 
b e, séres fracasados en todos los órde-
nes de la actividad hu na-aa, gente-i que 
llegaron á creerse superiores en loca 
fi bre de grandeza, y que, convencidos 
de su falta de meollo y de arrestos 

para tr iunfar noblemente en la vida, 
laboran, ci.gc s de envi lia, estimulados 
por bajas pasiones, la desgracia y el 
fracaso de los demás. 

Pueblo: eres noble y bueno, pero tu 
piel está infestada por el asqueros > mi-
crobio de la sarna, quo soportas pacien-
te y ra-¡cas con indolencia. Por higiene 
r por decoro es indis pensable que ex-
tirpes esa puerca enfermedad. Para ello 
solo hay un medio. Destruir. 

CARI.OS CALZADA 

Maresita nra , 
yo no sé por donde 

jar» la rabia de mis entretelas 
con un sacerdote. 

VISTO Y OIDO 
Entro en un bazar de juguetes y miro 

á mi alrededor. Por todas partes veo 
tambores, cometis , sables, cañones, pe-
nachos, b a n d e r a s y arreos militares. 
Ante aquella serie de objetos relucien-
tes, experimento una semación de fati-
ga. Más que juguetes destinados á pro-
ducir en la infancia ideas de paz y de 
cariño, semejan instrumentos de ruido 
y de lucha, tan sólo útiles para excitar 
la soberbia, el orgullo, la crueldad. Yo 
creo que la industria constructora de 
juguetes va mal ditigida. Se tiende más 
á exaltar la imaginaci in del niño que á 
pro urar su instrucción y su desarrollo 
físico. Y esto es muy peligroso dada la 
influencia decisiva que los juegos ejer-
cen sobre la educación de los peque-
ñutlos. ¡Qaién sabe si muchas de las 
cualidades morales que el hombre tiene 
en la vida, dependen de un juguete que 
tuvo cuando era niño! 

* 
* * 

A cada momento oigo decir que la 
civilización i os ha distanciado de los 
salvajes. No obstante, ¿estamos seguros 
de no causar risa á uno de éstos si nos 
viera vestidos de c íaquet y con chiste-
ra, presidiendo cua'quier acto oficial ó 
nos contemplara bailando las extrañas 
figuras de un cotillón?... El progreso 
nos ha report ido grandes v e n t a s , pero 
no ha consegt ido emanciparnos del ri-
d culo. En p esencia de los hombres 
prim tivos debe nos apirecer risibles 
con nuestros trajes y con nuestras cos-
tumbres. 

En los actos más pequeños de la vida 
es donde el homore descubre su vani-
dad y su egoísmo. Por eso resulta inte-
resante prestar atención á esas mínimas 
acciones que el individuo ejecuta cuan-
do no se c ee ooservado. Yo he visto á 
un señor que lucía en el ojal de su ga-
bán la roseta de una condec )ra:ión, su-
bir de visita a una cssa, y á solas en la 
escalera cambiar de sitio el botón de-
corativo, colocándole sobre su levita. 
De este modo, al quita 'se el abrigo, 
consegu a ostentar ante las gentes de la 
casa la condecoración ya lucida en la 

Ayuntamiento de Madrid



P á ( l > a 1 9 . r,A OAI,RWVI,I RIÍÍ?K*VPFNB! AT. HOMRRK EL MOTIN 

calle. De creer es que terminada la vi-
sita, y al hallarse de nuevo en la escale-
ra, empleara en el trabajo inverso a'gu-
nos minutos. ¡Cuánto orgullo no supo-
ne operación lan pequeña! 

A menudo habréis visto hacer á per-
sonas muy formales otra nequ ñez, que 
consiste en arrancar de los objetos que 
regalan las etiquetas denunciadoras deJ 
precio Satisfacen asi, no sólo su vani-
dad, sino también su egoísmo, pues ha-
ciendo creer á la persona á quien obse-
quian en el mayor coste del regalo, la 
dejan obligada á corresponder con más 
de lo justo cuando llegue el momento 
de pagar el obsequio. 

Un día fijé mi vista en la puerta del 
piso donde habito Contemplé en ella 
un picaporte, un cerrojo, una barra, 
una cadenilla colgante, una cerradura 
inglesa y un pequeño ventano revela-
dor de la deseo i fianza con que pienso 
recibir al que se acerque á mi ca-a. 
Terminada la inspección, salí á la calle 
y visité á un amigo mío aue posee una 
granja en las afueras de la corte. Mi 
amigo cuenta para defender su campo 
con a tas tapias coronadas de trozos de 
vidrio, una pueita de hierro con canda 
do, un fiero ma?tín y un guarda con 
escopeta. Al ver este aparato, recuei do 
la puerta de mi casa, y exclamo pata 
mis adentros: «Podrá ser la propiedad 
un derecho natural y casi divino, pero 
hay que confesar que no la gozamos 
muy tranquilamente.» 

L u i s DE TAPIA 

Si andas entre frailes, 
pronto has de notar 

que tas cuartos siempre tirarán á menos, 
nunca irán á más. 

Xa vida en los colegios de jesuítas 
Con el titulo que encabeza estas lí-

neas, acaba de poner á la venta la Bi-
blioteca Renacimiento una novela, cuyo 
autor es D. Ramón Pérez de Ayala. 

Puede asegurarse, s in incurrir en 
exageración, que es una obra que inte-
re-a á todo el mundo. En ella se estudia: 
pr imero, la vida íntima d» los alumnos 
dentro de esos grandes establecimien-
tos de enseñanza que con tanta inten-
sidad solicitan la curiosidad de las gen-
tes, sus diarios afanes y emociones, la 
clase de educación que reciben y el gé-
nero de disciplina á que están sujetos, 
castigos y premios, solaces y amargu-
ras, cuanto en fln consti tuyela vida va-
ria y sentimental del niño; y todo esto 
con imponderable riqueza do trances y 
peripecias y tal viveza de estilo, que se 
acerca á la realidad misma; segundo, la 
vida y régimen interior de los jesuítas, 
describiendo punto por punto curiosi-
dades que hasta ahora no se conocían, 
cuyo fun lamento son experiencias di-
rectas y fehacientes, de manera que sa-
len á la luz del arte mil misteriosas par-

ticularidades sobre la< cuales se ha fan-
taseado sin medida; tercero, las rela-
ciones de la Compañía de Jesús con el 
siglo, y medios de táctica que esta dis-
cutí ta orden ha puesto y pone en prác 
tica para afianzar, conservar y extender 
su influencia. 

De lo que anteriormente se dice pue-
de deducirse que es una obra completa 
en *u plan, la primera <jue dentro le lo 
novelesco y á propósito para el solaz, 
se ha produci >o en España y fuera de 
España, muy superior en cuanto á la 
documentación y seriedad al célebre 
Sebastián Roch de Mirbeau. 

Interés, emoción, humorismo; tales 
son las cualidades artísticas que res-

fdandecen en A. M. D. G. Añádase la 
mparcialidad en que Pérez de Avalase 

ha inspirado, á igual distancia del sec-
tarismo irreligioso que del fanatismo 
clerical, de suerte que no creemos equi-
vocarnos previendo que servirá 'e te-
rreno neutral de combate á donde uno 
y otro vengan á medir sus armas. 

Los que amen las buenas letras ha-
llarán en A. M. D. G. un motivo de esté-
tico deleite. Quienes se preocupen del 
problema español, part icularmente en 
su aspecto educativo, y todos los padres 
de familia, tienen el deber indeclinable 
de consultar y repensar el contenido 
de esta obro. 

Precio 3,50 pesetas. V. Prieto v Com-
pañía. Editores Madrid, Pontejos, nú-
mero 8, y principales librerías. 

Los j e s u í t a s 
SOBORNARON A LOS UOIJKRNA DORES PARA 

HACERLES CRIMINALES 

A estos Padres Ies consienten, que 
con este Kjército de Bárbaros los cua-
les eran euatro mil, entrasen una Ciu 
dad de S. M. á fuego, sangre, y saco, 
forzando mugeres Españolas; y que es-
tos sus Indios, de quienes son Doctri 
nantos, por otden suya profanasen el 
Templo de Dios de la Catedral de la 
Asumpción, en cuyo Cimenterio y Col-
gadizo estuvieron agregados diez días 
más de seiscientos Indios, adonde ha-
cían sus fogones, colgaban la carne, y 
estaba todo lleno de hediondas inmun 
dicias y ahun ada la Iglesia, con gran 
penalidad del Señor Obispo, á quien 
tenian preso y oprimido con ios mayo-
res rigores y desacatos que pudiera un 
Príncipe Herege en su Reino. A mí me 
consienten que no calle lo que tan jus-
tamente se debe publicar, y que nueva-
mente lo haya escrito al Rey nuestro 
S ñor, para que Su .Vlagestad ponga el 
d> bido remedio en cosas que tanta rui-
na amenazan en su Católica Corona. A 
estos Padres les consienten que con las 
armas hayan destruido la I j l e s i a en el 
Paraguay, y reducido con ellas aquella 
Provincia á condenados y descomulga-
dos errores, conque van inficionando 
las Provincias circunvecinas, adonde 
hay ya muchos que por su mala doctri-
na han despreciado y desprecian las 
descomuniones, y siguon su opinión 
condenada, y errados pareceres, los 

cuales han derramado por todas par-
tes, con otros papeles contrarios á la 
autoridad de la Iglesia, tan escandalo-
sos que obligaron al Señor Obispo de 
Rueños Aires D. Fray Cristóbal de Man-
cha y Velasco que pronunciase un Auto 
muy cristiano en que por descomunión 
los mandó recoger por perniciosos á 
la Iglesia, declarando como declaró 
por incursos en las descomuniones de 
la Bula de la Cena á todos los Ejecuto-
res, Fomentadores y Ayudadores de 
estos delitos, tan ofensivos y peligrosos 
á las almas, y conciencias de los fieles. 
A mí me consienten que no calle lo 
que tan justamente se debe publicar y 
escribir á quien lo puede remediar, y 
sino lo remediasen irá sobie sus con-
ciencias: conque yo descargo la mía y 
las de quien me lo consienten. A estos 
Padres les consienten que engañen á 
un Señor Presidente para que nombre 
por Gobernador á un hombre de quien 
pública y notoriamente se sabe, que se 
priva de juicio con el vino, á quien au-
torizaron con Don, no habiéndole teni-
do en su vida, y ha siete años que está 
descomulgado, y anatematizado, por 
cuya mano, y la de sus Indios han eje-
cutado las maldades reprimidas y otras 
que van continuando; y después que los 
conocen han abominado nombramien-
to tan injusto y engañoso en un sugeto 
tan malo, é incapaz que para conocerle 
basta que ha obrado contra la Iglesia, 
el Rey nuestro Señor, y bien común de 
su Patria, de ^uien se dice públicamen-
te, que cuando los Padres quieren que 
obre algo á su gusto, le ponen delante 
un frasco de vino, de que gusta mucho; 
pues en abonó de este tal, viendo la 
publicidad conque todos decían cuan 
defectuoso era en el beber, han hecho 
información en esta Gobernación de 
Tucumán, solicitando testigos, que no 
le conocen, de que no bebe tanto como 
se dice; y si acaso por justos juicios de 
Dios se volviera contra ellos, no dudo 
que jurarán bebía mucho más de lo que 
se publica. 

Testimonio del P. Arteaga, 
tomo II, pdg. 63. 

Queitos los gorpes, 
queítos por Dios, 

qae está el cura durmiendo una mona 
que anoche pescó. 

Penal de Burgos 
A los cuatro años de haber mata lo á 

palos en la Cárcel de Torrelaguna (Ma-
drid), á un sujeto apodado El Pellejero, 
ha sido p ocesado, á petición del abo-
gado Sr. Barricbero, el jefe de aquella 
Cárcel, D. Constantino Ortega. 

¿Se tardará tanto tiempo en dictar 
el . uto de piocesamiento cont a los au-
tores del ase-inato del recluso Pedro 
del Castillo Fetníndez, cometido en la 
Prisión aflictiva de Burgos? 

Por 'as noticias que se reciben de allí, 
se piensa dar carpetazo á este asunto, 
porque, según se dice, el Director sus-
penso de aquel Penal, ha I nzado la 
idea hablar claro si se llega á su proce-
samiento; y como la Justicia histórica 
no puede intervenir hasta que el asunto 
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sea llevado á su jurisdicción, se nos ocu-
rre preguntar: 

—¿Es cierto que el expediente forma-
do . I Director del Penal de Burgos, va 
á durar tanto como aquel otro foim>do 
á D. Fede ico Pérez, que, á pesar de ha-
ber transcurrido anco años aún no ha 
sido fall do, ó, mejor dicho, no se ha-
bía failado en el año que acaba de fina-
lizar? 

¿Es cierto que los protecto-es del ase-
sino de Pedro del Castillo, han dado las 
órdenes oportunas para que los reclu 
soa del Piesidio de Burgos que han de-
nunciado el hecho, sean triturados á la 
sordina? 

Nada tendría de particular. Conoce-
mos la manera de hilar de los que, con 
su cuenta y razón, se dec.a an protecto-
res de todos los crímenes que se h-yan 
podido cometer en nuestr*s cárceles y 
presidios. 

Y ahora, cuando el hierro <e va po-
niendo al rojo, se atreven á pub icarese 
engendro en forma de Real dec.eto, re-
organizando el Cuerpo especial d.- Pii 
siones. ¿Que has matado un hombre á 
palos? Pues te aumentaremos el sueido 
para que puedas sufragar los gastos del 
uniforme que esa refoima pueda aca-
rrearte. 

¿Que se robaba, y se 10b rá mientras 
exi-tan los Economatos en las p isio-
nes? Pues concedamos al D iac to r la 
exclusiva, y... vamos viviendo. 

¿Que .os rec'usos recaman contra 
sus expoliadores? Conced mos á los di-
rectores de los e.-tableciinientos penales 
la facultad de amarrar en b.anca a los 
perturbadores del actual i é unen peni-
tenciario, y el hierro y el hambre los 
reducirán al silencio. 

Así se piensan y se ejecutan los pla-
nes de reforma en la Dirección gene-
ral de Pasiones. Vaya un botón c^mo 
muestra. 

«Penal de Burgos 29 Diciembre 1910. 
...El motivo ile dirigirm á usted, es 

para poner en su conocimiento que el 
día 6 de Julio >iel año 19n9 ful encerra-
do en una celda . ie cas.igo con unas 
cuantas lie'illas en la ca eza producidas 
por los garrotes de los cabos de vua, 
protectores del contratis a ue víveres. 
Me tuvieron treinta y dos días á pan y 
agua (no lo creo, son pocos día-). El 
médico, cumpliendo con su duber ( lebe 
ser muy caritativo ese señor), sóio se 
cuidaba de que curase antes Je los ca-
torce días, y, efectivamente, al h icer el 
catorce, me dió de alta. 

Se celebró el juicio oral, pues fui 
procesa o (sería por equivocaci >n), por 
no sé qué delito y -alí absuelto (ya de-
cía yo que era una equivocación) 

Al año me sacaron de 1a celda de 
castigo, habiéndolo pasado amarrado á 
una cadena que se llama b anca. 

A las veinticuatro horas me volvie-
ron á recluir en celda f.e castigo por si 
estaba ó no loco, lo que no tendría na 
da de extraño. 

Hace 
unos días me han trasladado á 

la enfermería, por creer el médico qu J 
estoy tísico, y porque los dolores que 
padezco pueden ser O' iginad.s por los 
malos tratos recibidos; pero, d pes'ir d* 
estar enfermo, me encuentro amarrado d 

e>a señora que aqui conocemos por el pro-
sdico nombre de bbtnca*... 

El hecho que t an-cribimos es de los 
que no nec siian comentario?; se co-
menta por sí solo; pero debemos p.e-
guntar: 

¿De dónde ha salido la orden para 
que sean amarrados en blanca los re-
clusos que denunciaron la muerte de 
su comí añe o Pedio del Castillo? 

¿Se trata de cometer unos cuantos 
cií.nenes más pa a que sitvan de ejem-
plo al resto de ia población penal y 
se abstengan de d nunciar 1)S chan-
chullos que a li se han realiz ado? Pues 
siguen un cami.io equivocado losse/w 
res que mangonean en la «covachuela". 
Si se h n c eí o quese puede tener ama-
rrado á una ca lena á un recluso enfer-
mo al que le fa tan diecisiete meses para 
ex.inpuir su condena, sin que 11 opi.iion 
proteste de acto tan inhumano, se equi-
vocan los que asi piensen. De tolo, ab 
solutamente oe todo lo que ha ocurrido 
en el Penal de Burgos, y de lo que ocu-
rre en el de O aña h blaremos c.aro, 
¡demasiado ciaio!, h sta conseguir que 
se levanten las piedras pidiendo jus-
ticia para esos desgraciados. Que cons-
te, pues, que habí iremos claro. 

Y nada más por hoy. 
ANSELM I SANTA CATALINA 

Por pedir gangas 
Un carlista muy car ls ta 

que se encontró t n un apuro, 
fué a pedii le medio c'uro 
al Cristo de Buenavista. 

Y postrado ante el altar, 
d jo con acui to pío: 
—¡Dadme diez teales, Dios mió, 
que no tengo que cenai! 

Cu. ndo est.iba en oración, 
cayó dei techo un cascote 
que, dándole < n el cocote, 
le hizo una gran contusión. 

Rearóse, y con la mano 
fué la sangre co iteniendo, 
cuand i v ó asi coi riendo 
ir ha ia el Cti-to a su hermano, 

¿D inde va ?, le dijo—A orar; 
á pedir a Dios oendito 
un duro que necesito 
mañana á lo más tarda r . 

Y exclan ó frunciendo el gesto: 
— Pue no lo bus ¡ues aquí. 
Só o m dio e pedí, 
y mira como me ha puesto. 

EL CONFIDENTE 
i 

—¿Va« á salir, Ignacio? 
—Sí. Tengo que dar instrucciones al 

procurador para la cau.-a de mañana. 
¡Qué lío! ,Q lé t stamento! Sstoy ya has-
ta la co rom lia.. Eso trae el afan de las 
riquezas... Y tú, ¿saldrás?... 

—No tengo ni pizca de ganas, bien lo 
sabe Dios... Pero ¡esa pobre Luisa! Tan 
grave como ostá la pobrecilla, y con 
aquel la madre de tan poco seso que tie-
ne... No ten iré m i s remedio que hacer 
una escapada.. (Con mimo). ¿Tardarás 
tú mucho, monín?... 

—Gula, tontina, no pases cuidado... 
Un par de horas escasas... A las siete 
me tienes aquí. 

I ínac io se pone el gabán y el som-
brero; mete en sus bolsillos varios pa-
pel -s, da un beso á su esposa y se va. 

María levanta el visillo, y pega su ros-
tro al cristal del ba cón. Ignacio le hace 
señas desdo la calle, ella le contesta con 
sonrisas, hasta que aquél vuelve la es-
quina. 

—¡Gracias á Dios!... ¡Petra! Mi abrigo, 
mi sombrero.. ¿Has oído?... 

— A |uí está todo, señorita. 
—Ten la cena preparada para las sie-

te... No te olvides de ir á las seis a bus-
car al niño al colegio... Ni una palabra 
al señor de que he sa ido... Pasa un po-
co el plumero por el despacho... Si vie-
nen las le Trujillo. les -lices que he ido 
á v e r á Luisa... ¡J sú-! Me iba sin el por-
tamonedas... No sé dónde tengo la ca-
beza. 

María baja las escaleras presurosa; 
antes de sa ir del portal mira con zozo-
bra á un la o y á otr». Cruza la calle, y 
en la primera parada toma un coche. 

—Calle de I s a b e l la Católica, nú-
mero... 

—(El cochero con cisrtas orna'.—Sí, ya 
sé... 

El coche sale disparado. 
I I 

—¡Pobrecilla! Estás nerviosa, inquie-
ta, turba la.. ¡Yh, mi pobre ovejilla, v 
c ó m o te domina todavía el mundo! 
Cualquiera diría que vienes á cometer 
un crimen, una especie do adulterio, 
como si traicionaras tus deberes. 

—Sí, Padre, sí, es verdad... Así me lo 
figuro muchas veces... ¡Es Igna ;io tan 
bueno! 

—(Conasper• ei.) Cualquiera diría que 
yo te digo que le ofendas y desprec ios-
Puedes ir desde ahora ini-mo y no vol-
ver más. Tú serás ante Dios la respon-
sable única de la perdición de tu alma... 

—No, Padre, no me abandone usted; 
se lo pido por Dios.. Yo quiero seguir 
sus consejos, practicar sus máximas, 
alcanzar la perfección, pero to to esto 
qu.siera hacerlo á la luz del día, sin 
misterios, sin fingimientos, con el be-
nep ácito de Ignacio... Tongo que men-
tir a todas ho as, t x jiar sus entradas y 
salidas, tornar todas las precauciones 
de la mujer infame que espera una 
cita pecaminosa; me parece como si en-
tre mi esposo y yo se interpusiera un 
amante... 

—Y se interpone: es J e ús, el único 
que te ama de verda 1, sin materialis-
mos groseros: que quiere y exige que 
toda la belleza oe tu alma sea para él, 
para él sólo, que la creó así, tan hermo-
sa, para mayor gloria suya... Y este 
amante divino, el m i s celoso de todos 
los amante-, no quiere que haya en tu 
sér una partícula que no le pertenezca, 
ni una fibra de tu corazón que no sea 
suya. Y por eso sufre con las miradas 
de tu esposo, con sus besos, con sus 
abrazos, oon las ternezas que le prodi-
gas, que se las robas á él, María, á tu 
Dios, á tu esposo divino, que te quiere 
toda.entera para sí, en cuerpo y en al* 
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ma, para que to o tu sér se sumerja en 
las Lamaiadas de su amor purísimo y 
seas toda para él com>> él es sólo para 
ti... (TriiMsición t apida) Peí o lú no le 
quieres, di s >yes sus vocee, me desoves 
a raí, que hablo en su nombre... Vuelve 
á tu casa, cieira los oídos á los li ma 
mientos ardientes de este enamora 10 
celestial, y engólfate por completo en 
las llanuias estériles de la mujer mun-
dana, en la vida prosaica y groseia de 
la madre de familia, cuya vida gira sólo 
entie los dos polos de la alcoba y el 
libro de la compra... Vete, María; lie 
querido hacer de ti un vaso de elección, 
y no has querido... Vete, que te aguarda 
tu amo y señor, que sólo su iña con tu 
carne y tus gracias, y al que le es indi-
ferente en nbsoluto la paz de tu corazon 
y la salvac ón de tu alma... ¡Vete! 

—No, Padre mío, no; yo quiero ser 
salva, yo prt fiero el amor de J.-sús á 
todos los amores. Habladme, Padre, en 
nombre de esie divino amante; decid 
me qué quier« de mí... Yo todo lo sacri-
fico á su amor, á su volunta l, á sus de 
seos... Yo quiero ser su esclava, yo le 
consagro todo mi ser por completo... 
(Con exutación y arrobo.) Tuya soy, Je-
sús mío, tuya, y sólo tuya. Iláblame, 
dispon de mi... mírame, t iéndeme los 
brazos... Antes la mueite que causarte 
el menor disgusto... Mi cuerpo, mi al-
ma, mi honor, mi casa, mi familia, todo 
es tuyo, todo lo consagio a tu servicio, 
y nada de ello quiero, ni apruebo si no 
lia de ser para tu servicio... Habla, Se-
ñor. 

—Así, así te quiero, hija mía... Toda 
rendida á la voluntad de Dio-, toda 
anulada y aniquilada ante su presen-
cia... Oye por mi boca sus divinos de-
seos, lo que de tí quiere, lo que do tí 
espera. 

El jesuíta baja la voz que toma infle-
xiones dulcísimas, junta sus manos, 
unas veces suplica, otras manda alta-
nero, otras suspira . . María escucha, 
asiente con la cabeza, gimo unas veces, 
otras eleva sus ojos al ciclo con radian-
te alegría, sus labios se ag tan temblo-
rosos, sus mejillas se tiñen de encen-
dido carmín... 

1H 
—¡Qué lío! Creí que no acababa nun-

ca. ¿Dónde tendría la cabeza aqu d tes-
tador? Es decir, testadora, porque era 
una vieja fatua, sugestionada por los 
jesuítas... Pero, ¿no has salido? Estás 
pálida, triste... r í , tú has llorado, María, 
¿q.¿é te pasa?... 

—¡Oh, nada! No te preocupes... Me ha 
impresionado mucho la pobre Luisa... 
¡Si vieras como tose!... Yo creo que tie-
ne los pulmones deshechos... 

—No sé por qué vas á ver esos cua-
dros... Tú eres demasiado impresiona-
ble, y luego te pones así... Vamos, anda, 
no piense» más en i so... Llama al n ño 
y vamos á cenar.. No quiero verte a¡-í, 
quiero que estés alegre para que mi 
casa sonría con tu presencia, para des-
cansar sobre tu corazón ouau o las lu-
chas do la vida me rinden, y n cesito 
aliemos y energías... Ven acá, esposa 
mía, ven á inis brazos... míi aine á la ca-
ra, *onríem' , dame un beso., ven. 

(Rechatátidnle con < unza.¡ ¡Qui ta , 
homure! , Q u é co-as tiene !.. Podría 
vernos ia criada ó el niñ ... No pensáis 
más que en esto... Vaya, á la mesa .. 

María sale de la habración, é Ignacio 
89 queda pensativo. El divino a m a n t 0 

Ff, BOMRRK QtT¡? VO OD'A. VO AMA. 

ul i l í 

Jesús y su confidente en la tierra empie-
zan á construir el muro que ha de sepa-
rar para siempre ia felicidad de dos es 
posos... 

FRAY GERUNDIO 

H -miaña del alma, 
poi Dios te o pido; 

que oo miies á cutas ni A frailes, 
ni á s intos ni á obispos. 

KJj MOTTW 

Sacamueias clerical 
Son deli ioses estos clericales. No 

saben ya qué hacer para timar suscrip-
ciones. 

Vease lo que se le ha ocurt ido escri-
bir ai D,ar.o de León. 

«Es preciso que los católicos vivamos 
prevenidos c o n t r a la seducción del 
error . 

La bestia vomita su veneno con inu-
sitada furia; y según carta ant nima 
( |ue bien pu iera ser mentirosa, como 
es indecente y ortográficamente detes-
table) á est is t'e lias se lian repart ido 
eu Lión más de 5.01J0 Ilojitas do las 11a-
mauas con sacrilega burla piadosas y 
morales. Están escritas con intención 
satánica, ocultan el virus mortífero con 
apaileticias ue erudición y de verdad; 
y sus tendencias corruptoras dicen bien 
poco á favor dei Centro que ha tomado 
á su cargo la indigna propaganda. 

Sa^bou que el agua despar. amada no 
puede voiver integra al recipiente por 
más esfuerzos que se realicen; saben 
que el vaso de cristal, una vt z rolo en 
cien pedamos no puede restablecerse á 
su primitiva enteriza y hei mosura; .-a-
buu que la herida protunda deja siem-
pie ia hue.la de una'cuatriz, y por e?o 
acuden al medio de ilerramaino-i el 
agua á traición, de lanzar por el correo 
interior as piedlas contra los vasos 
limpios que de otra manera no estarían 
al alcance de sus inmundas manos, y 
descaigan tremen os golpes sobre jó 
venes indefensas, jactanuose encima de 
ello de su felonía. 

Velad, madres leonesa-, por la honra 
y por la fe ue vues 'ras hijas. Y ya que 
*c<>u tanta sana é imponiéndose sacrifi 
cios pecuniarios abusan de la prensa 
los m •Ivados, favoreced vosotras á la 
buena.-; ella, con vues'ro auxilio, podrá 
contrarrestar y t r i turar esa propagan-
da sectaria, salieudo á la d t f -nsa de 
vuestra fe, de vuestro honor y de vues-
t io hogar, que con tan cfnica des ver 
^Úenza vioian por medio de esO-S iu-
uiunuos papclucaos. 

Diario de León protesta d9 esa bajeza 
en nombre de toaos ios leoneses honra-
dos, y otrece sus columnas para publi 
< ar los nombres de ios que se adhieren 
á su protestas.» 

Me rio yo de los saeamuelas que pro-
nuncian un discurro de-media hora pa-
ra vender un irasco de ungüento africa-
no, infaliole paia u arei dolor ue mue-
las... al que i.o tenga ninguna. Esto t s 
verborrea, brutorrta y tonto/rea. 

¡Lástima que viva en España un hom-
bre tan impoitante «n la especialidad 
de anuncios y reclamos sugestivos, co-
mo el que h i escrito ese! En los Esta-
dos Unidos ganaría una fortuna. Si por 
agenciarse dos ó tres suscripciones hace 
eso, ¡qué no haria por cinco ó seis du-
ros cobrados de una vez! Sería capaz de 
demostrar que los c encales tienen ver-
güenza. 

Con que abur, imbécil prodigioso. 
Y vuelve por otra. 

Q é suerte que tienen 
las amas de cuia; 

como viven con un liomb;e á salas, 
y no pecau nunca. 

CRÓNICA DE BARCELONA 

B R U J E R I A S 
Si supiesen algo de historia los tran-

quilos vecinos de San Baudilio de Llo-
bregat, por un momento se hubieran 
creído trasladados á la época de Car-
los I I , con sus brujas, supersticiones y 
exoicismos. 

Casi en la misma puerta do Barcelo-
na, se ha presentado en público, con 
toda propiedad, una mujer dotada de 
un poder sobrenatural para sacar los 
di; blos del cuerpo. 

Suponiend > que alguien los t»nga, 
nos parece un tanto molesta la profe-
sión, pero, dicho sea en su honor, esa 
mujer á que me refiero la cultiva con 
verdadera fe y entusiasmo, y es capaz 
de sacrificarse p^r ella hasta el punto 
de ir á la cárcel. Cosa que podría muy 
bien sucederle. 

Ha declarado ante los tribunales. Es 
una mujer de aspecto misterioso, tipo 
d.i campesina y como hecha con los re-
tazos de otra mujer contempoi ánea del 
«H"cliiza lo>. 

Macha fuerza de volunta 1 necesita un 
juez para no reirse ante un caso como 
el que voy á explicaros. 

La mujer del cuento habita en una 
iglesia cercana á dicho pueblo, en cali-
dad de sirviente del cuia 

A é-te no le conozco, pero supongo 
que debe ser un ente curiosísimo, á 
juzgar por el modo como acaba de pro-
ceder on nuestro relato, propio para 
ser contado alrededor del fuego en es-
tas noches heladas. 

Diriase, en verdad, que lo hemos sa-
cado de un libro del autor de Los fan-
tasmas de Nochebuena. 

En una casa del bendito pueblo que 
he nombrado, vivía una anciana enfer-
ma, victima de continuados accidentes 
ntrviosos. 

El médico había dicho que su enfer-
medad requería mucha paciencia y un 
réirimen severo. Pero la gente del pue-
blo, sumida todavía en las sombra-, del 
curanderismo, tiene hacia esos márti-
res de la ciencia que se han visto pre-
cisados á d t ja rso caer eu un villorrio 
para acabar eu él su vida, comidos por 
ia ingra itud. una especie de cruel ad-
versión. La familia de la euferma, de 
acuerdo con esta tristísima desviación 
del sentido común, dejó ai módico y re-
currió á una curandera. 

Pero no á una curandera vulgar de 
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e s a s c u y o a r t e e s t á s ó l o e n las h i e r b a s , 
s i n o á u n e s p í r i t u e m b r u j a d o en f o r m a 
d e m a y o r d o m a d e u n a r e c t o r í a . 

D • s e r el c u r a u n h o m b r e d i s c r e t o y 
c u e r d o h u b i e i a d e s e n g a ñ a d o á l o s q u e 
f u e r o n á su c a - a , á fin - e r o g a r l e q u e 
d i e s e á su s i r v i e n t e l i c e n c i a p a r a q u e 
s e d i s p u s i e s e á s a n e a r á la e n f e r m a c o n 
s u s m a n i o b r a s d e e x o r c i z a d o r a . Mas le-
j o s d e > so , e l c u r a a c c e d i ó m u y c o m p l a -
c i e n t e , V s a t i s f e c h o d e q u e h u b i e r a a u n 
q u i e n c r e y e s e e n > i a b l o s 

Y á c a s a d e la e n f e r m a f u é la c u r a n -
d e r a ; y u n o s r e z o - m a s c u l l ó j u n t o a l le-
c h o d e a q u e l l a , al m i s m o t i e m p o q - ' e 
i d e a b a la m á s t é t r i c a d e l a s o p e r a c i o -
n e s , p u e s t a en p r á c t i c a a l d í a s i g u i e n t e . 

A u n c o r p u l e n t o e u c a l i p t o q u e e x i s t e 
c e r c a d e la c a s a e n d o n d e h a b i t a la e n 
f e r m a , h í z o s e a t a r la e m b a u c a d o r a , y , 
al a n o c h e c e r , o r d e n ó é s t a q u e v a r i o s 
v e c i n o s , q u e s e p r e s t a r o n c c m o m a m e -
l u c o s á la c e r e m o n i a , s e d i e s e n la m a n o 
u n o s á o t r o s , h a s t a q u e el ú l t i m o t o c a s e 
e o n u n a s d e s u s m a n o s e l l e c h o d e la 
e n f e r m a y c o n la o t r a t o m a s e la d e la 
p a c i e n t e , m i e n t r a s el p r i m e o t i r a b a d e 
la c u e r d a q u e o p r i m í a el c u e r p o d e la 
s u p u e s t a b r u a, s i n q u e é s t a p r o f i r i e s e 
la m e n o r q u e j a . 

Más d e u n « h o r a d u r ó la c e r e m o n i a 
q u e , i n c o n s c i e n t e m e n t e , a c o m p a ñ a b a e l 
c a m p a n e r o d e l a i g l e s i a c o n e l t o q u e á 
r o s a r i o . 

P o r fln l a e m b a u c a d o r a n o p u d o re -
s i s t i r m á s y l o s v e c i n o s c e s a r o n d e ti 
r a r , t o m a n d o á a q u e l l a en b r a z o s y c o n -
d u c i é n d o l a á la r e d o l í a , a l m i s m o t i e m -
p o q u e f x c a m a b a : 

— á e q u e d ó s i n un d i a b l o . T o d o s h a n 
p a s a d o al eu a ' i p t o . D e s d e h o y l a s ho-
j a s t e n d r á n un p o d e r m a l é v o l o , y en la 
p r i m e r a t e m p e s t a d , c a e r á e l t r o n c o p a r -
t i d o p o r u i r a y o . . 

La may< r i o m a q u e d ó m a l a n t e e l 
p u e b l o , p o i q u e la e n f e r m a c o n t i n u ó 
c o n s u s m a l d i t o s a c i d e n t e s , 

Y p o r e s t o s e • . e n u n c i ó e l h e c h o a l 
J u z g a 'o , y la m u j e r , m i t a d b r u j a , m i t a d 
a m a d e un c u r a , h i t e n i d o q u e c o m p a -
r e c e r a n t ? l o s t r i b u n a l e s . 

E n t a n t o la p o b r e e n f e r m a m a l d i c e 
d e l d í a e n q u e s o ñ ó c o n l a s a r t e s d e la 
b r u j i r í a y , c o n v e n c i d a d e q u e lo q u e 
h a y en s u c u e r p o ú n i c a m e n t e s o n n e r -
v i o s e n m a l u s o , s e e s t á d a n d o á t o d o s 
l o s d i a b l o s , p a r a v e r si , g r a c i a s á l o s 
d i a b l o s , s e c u r a . . . 

ARTURO MORÍS 
(El Pais). 

Ei coche de las cabritas 
U n a tarde , mion t r a s f u m á b a m o s y bebía-

mos a legremente , decíanos el poeta, Chante-
pleure: 

—He ten do en mi v ida g r a n d e s t r iunfos ; 
amores ven turosos que me h a n hecho l lorar 
y amores desgraciudos que , después de oca-
s ionarme mil to r turas , m e l l a n hecho reir; 
g r a n o e s éxi tos t ea t ra les y g randes éxi tos 
oratorios, po rque también lie mo jado mis 
labio- en el vaso de agua azucai ada .leí con-
ferenciante ; lie recibido p e r f u m a d a s ca r t a s 
de mis admiradoras ; y todo esto, amores, 
aplausos, honores y d is t inc iones cons t i tu i -
r í a n lo que c o m u n m e n t e se l lama una exis-
tenc ia teliz—es dec i r , menos desgrac ada 
que la del prój imo—si en o t ro t i empo hubie -
se odido—se van ustedes á re i r de mi, pero 
lio hay q u e bur l a r se de n i n g ú n ideal—si h u -
biese ponido subir. . . 

—¿Al Capitolio? 
—No, 4 u u coche t i r ado po r dos cabr i tas . 

Y al o i rnos re r, añad ió Chantepleure:—Si, 
s ñores; me r i f l e ro á ese coclie de las cabri-
t a s q u e ven us edes en las Tu . l e r í a s y en los 
Campos El i -eos t r a s l adaud i desde a n á rbo l 
á o t r i un cítricamente de niños. ¡El coche d e 
las cabr i tas! Esa lia cons t i tu ido toda la am-
bic ión ' .e mi v da, y no he podido ve r l a < 
real izada j a m á s . Desde raí in fanc ia , hasta la 
edad de c i n c u e n t a años, no he cesado de de-
c i r para mis adent ros : ¡Qué dichoso-* son los 
n iños q u e pueden pasearse en el coche de 
las cabr i tas! 

Un día q u e mi m a lrp—hace y a de esto 
m u c n o t i empo—me r a j o desde el pneblo á 
Pa r í s , á d o n d e l a l lamaban asun tos de l'a-
milia^ vi por p r imera vez el coche de las 
cab r i t a s en el j a r d í n del L u x e m b u r a o . L e 
vi con sus b r idas ue cuero rojo, con sus cas-
cabeles y con un m u c h a c h o que , ves t ido de 
•terciopelo, g u i a b a el veh ícu lo desde el pes-
c a n t e con su l á t igo en la mano . 

—Quis ie ra—di je á mi m a d r e — s u b i r a l 
cocho de las cabr i t as . 

Sin d u d a t e n d r í a q u e ce leb ra r á toda pri-
sa l a buena señora a l g n n a conferenc ia con 
su abogado, pues to q u e me contes tó cariño-
sam nte: 

—No, h i j o mío; hoy no es posible. ¡Ma-
ñana! 

T d u r a n t e t oda l a noche no hice más que 
pensa r en la p romesa de mi madre , y se me 
aparec ían en sueño el coche de las c ' .br i ta- , 
los cascabeles. las br idas , el látiiro v el mu-
chacho vest ido de te rc iopelo . T a m b en iba 
yo á - e n t a r m e como él en el c a r r u a j e y á 
e s t i m u l a r con mis voces el paso de aque l los 
a n i m a l i t >s. 

Amanec ió al fin el desead día, y llegó 
ese m a ñ a n a q u e el hombre está conde:) do 
á espera r e t e r n a m e n t e . P e r o ¡oh d e s d i c h d 
l lovía á m ires en P a r í s y no hab ía c >c!ie al-
g u n o d e cabr i t a s en los senderos y aven idas 
d I L u x e m b rgo. S iguió l lov iendo en los 
dias sucesivos, y n o los h u b o t a m p o c o mien-
t r a s mi m a d r e y yo p e r m a n e c i m o s en l a ca-
p i t a l . 

P a r t i m o s p a r a el pueblo , y l levó á mi país 
el a m a r g o sen t imien to de no h a b e r podido 
lograr mi deseo y la v a g a esperanza de rea-
l izar lo a lgún día. 

Con tal mot ivo me decía: «Volveré á Pa-
rís y en P a r í s s a t ' s f a r é mi a r d i e n t e anhelo; 
sub i r é al coche de las cabr i t a s y real izaré 
mi secre .a ambic ión de pasea rme en él por 
uno de los j a r d i n e s p r inc ipa les de la g r a n 
c udad . 

Cuando fu i á l a capi ta l á p rosegu i r mis 
estudios, e r a ya demasiado g r a n d e para to-
m a r aviento en el coche de mis sueños. Mis 
conipañ ros de paseo se hab r í an b u r l a d o de 
mi. y, por el p routo , no t u v e más remedio 
que r enunc i a r á mi tenaz propósi to . 

Crecí, y lie enve j ec do sin habe r subido 
n u n c a al coche de las cabr i t a s . Y ha sido 
por c u l p a mía, p o r q u e si bien me a r r a s t r a b a 
el deseo, c o n t e n í a m e la vergüenza, uua ver-
g ü e n z i mal en tend ida . I n h rnbre— dec ía 
yo pa ra mi.—un hombre á qu ien han repre-
sen tado obras en el ()d ón, uu c a n d i d a t o ¡.1 
I n s t i t u t o , u n ind iv iduo que pasa po r perso-
na ser ia y formal , ¿puede pasearse en un co-
che t rado por u n pa r de cabras? Y no m e 
resolvía á subir. . . y veía pa a r y pasar a n t e 
mis ojos, c i m o una visión i rónica, el t e rno , 
el e n c a n t a or, el glor ioso coche con sus ra í -
cabel is , sus b r idas y u n í m u h i t u d de n iños 
en e. in ter ior . 

H a n t r a n s c u r r i d o los años. H e pe rd ido to-
d ,s las i lusiones, y no t engo más q u e recuer-
dos; v en hono r <ie la verdad , bendec i r ía el 
d . s t i n o -i. á todos los goces de q u e me h a 
pe rmi t i do d i s f r u t a r hub iese añadido la di-
cha de h be rme hecho p a s e a r e n el coche d e 
las cabr i tas . ¡Y pensa r que h e do mor i r s in 
h a b e r real izado el sueño de mi niñez y de 
mi j u v e n t n .! Lo c ier to es que , mien t r a s vi-
v i n s, dep lo r am s a lguna decepción sufr i -
da, pues todos t enemos nuestr o coche «le las 
cab i tas al q u e no hemos conseguido sub i r 
jamás. . . ¡Dame o t r a copa de K u m m e l , J u l i o ! 

N o h a y q u e desconf iar n u n c a de la reali-
zación de n u e s ras a p i rac iones . 

E n los p r i m e r o s d ias del ¿ L i m o otoño en-

con t ré á Chan tep l eu re en el p a r q u e de Mon" 
ceau. Ei c l eb re poeta es taba m u y cambia -
do. Ten i a l a cabeza c >na, el ros t ro maci len-
to y la m ra la t r is te . V íc t ima de una pa rá -
lisis, iba sen tado en un cochec i to mecánico 
y conduc ido por un cr iado, q u e le acompa-
ñ a b a como h u b i e r a podido a c o m p a ñ a r á u n 
niño. Al v e r m e se sonr ió é indioó al servi-
do r que se de tuv ie ra . 

El pobre pa ra l i t i co m e a la rgó en tonces l a 
m a n o y me di jo: 

—¡Ya ve usted cómo al fin so h a n cumpl i -
do in s dese >s! A n t e s de mor i r me h a depa-
rado el des t ino lo ún ico que me fa taba . ¡Ahf 
t iene us ted el cocheci to de mis ensueños! 

JULIO CLARKTIE 
ii/—i n_ii—i» i"»» _i~> _rmr ^r • * ^r • < 

B i b l i o j i f í i f i a 

El genio de las religiones, po r E d g a r Qui -
n e t —Dos tomos. 

El es tud io de los cu l tos del O r i e n t e y sus 
re laciones con los de Grec ia y Roma, com-
prend iendo en c ier to modo toda la t rad ic ión 
de la an t i güedad , es el t e m a de este l ibro , 
a s u n t o que d e n t r o de la más es t r ic ta unidad 
enc ie r r a una var iedad casi inf ini ta . 

Como n a t u r a l c o m p l e m e n t o se añade el 
exámen de las rel igiones del m u n d o occi-
d e n t a l y moderno , ó sea el del catol ic ismo, 
el mahomet i smo y la Re fo rma , además deí 
de las ins t i tuc iones g e r m á n cas. 

Es ta clase de t r a b a j o s resu l tan ár idos por 
regla genera l , pero el a u t o r ba sabido da r al 
p resen te u n a fo rma tan senci l la y a t r ac t i va , 
s i empre d e o t r o d é l a p r o f u n d i d a d del con-
cepto, que El genio de las religiones, lejos de 
hacerse pesado, se lee con de lec tac ión . 

Laoeoonte ó de. los limites de la Pintura y de 
la Poesía, por G. Kfraim Ló-sing. —Traduc-
ción d i r ec ta de la Nit va colección de clásicos 
alemane-, por L u i s Casan ovas. 

Laoeoonte, g r u p o escul tór ico, j o y a del a r t e 
g r i ego an t iguo , es el pun to de p a r t i d a q u e 
el igió Léssiug pa ra un comple t í s imo t r a b a j o 
en el que hac • un pa angón a c e r c i d^l é n 
qne t i enen as ignado en el c ampo del a r t e la 
p i n t u r a y la poesia; y como quiera que e l 
n o m b r e del a u t o r es por si sólo g a r a n t í a de 
ac ie . to , nos l imi ta remos á r ecomenda r es la 
obra á los a r t i s t as y á todos los a m a n t e s de 
las be l las a r t e s en genera l , en la s egur idad 
de q u e h a n d e s a c a r p rovechosas enseñanzas 

La atmósfera, por El íseo Rec lús . 
Conocida es la f o r m a poét ica como R e c l ú s 

expone los más in t r incados fenómenos de la 
Na tu ra l eza y como el l ec tor va as imilándo-
se insens ib lemente c u a n t o lee, l o q u e hace 
q u e los l i b r >s do Rec lús sean provechosos 
cursos ile vu lgar izac ión c ient í f ica . 

La uimó fera, como su t i t u lo indica, t r a t a 
de ios fe. órnenos que se ver i f ican en el a i re , 

Í ' se lee con tal encan to , q n e al t e r m i n a r su 
ee tura , el l ec tor q u e d a a d m i r a d o de poder 

c o m p r e n d e r con t a n t a fac i l idad fenómenos 
an . e s pa ra é l inexpl icab les . 

Estos t res l ibro* forman p a r t e de l a nota-
ble Bib l io teca de l ibros popu la re s que con 
t a n t o éxi to v ienen pub l ic >n lo los acredi ta -
dos ed i tor s va lenc ianos F. S e m p e r e y Com-
pañía , l levan en la c u b i e r t a el r e t r a to de su 
respect ivo a u t o r y se venden á peseta el to-
mo en todas las l ib re r ías . 
j-, _ H .ni. • —i ' •' .1 «I.I—. ^~ r i n , _ n-i|-— 
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I A MONARQUIA E S P A Ñ O L A 
•POR 

O P P E N B A C I i 

Para los españoles el mejor cambio 
de religión es quedarse sin ninguna. 

En ese pueblo español, en ese ciu-
dadano español de las inferiores ca-
pas sociales (no h.iblemos del popu-
lacho que constituye la más inferior, 
que es muy ténue,) se encuentra el le-
gendario desprendimiento, la caracte-
rística generosidad ó liberalidad que 
antaño se hallaría tal vez también en 
otras capas, pero hogaño, no (como 
no sea en la clase media que no bu-
lle). Porque el español, cuando me-
nos hoy, el español típico, ese espa-
ñol que por tan generoso y despren-
dido se tiene, es, á pesar de la fama 
y la apariencia, de lo más «agarrad»» 
que hay en el mundo. Es, ciertamen-
te muy atento y servicial; no sin ra-
zón hemos oído decir á un extranje-
ro que en España se hace gratis mu-
chas más cosas ó favores que en 
otras partes; y muchas veces, en el 
trato social, se hallará quien, ya por 
vanidad, ya por costumbre, se ade-
lante á pagar el café ó el tranvía. Pe-
ro el que quiera saber adonde llega 
realmente la generosidad de ese es-
pañol, que le pida en una necesidad 
un par de duros. 

Recordamos á este propósito ha-
ber sido testigos casi presenciales 
del hecho que sigue: 

Iban de paseo un par de amigos 
cuando se apareció otro que lo era 
de uno de ellos, al cual llamó apar-
te y... le pidió una modesta cantidad 
que decía que necesitaba con urgen-
cia, y que, mediante las razones ó 
disculpas de costumbre, no obtuvo. 

Cosa de una hora después, el que 
se había negado á aquel socorro se 
arrojaba al rio, con gran peligro de 
su vida y no menos asombro de su 
acompañante, á salvar á un hombre 
que, sin aquel salvador, se habría 
ahogado. ¡Qué casualidad! El salva-
do era el que había pedido el soco-
rro metálico. Así, puede afirmarse sin 
exageración que el español está siem-
pre pronto á darlo todo, todo menos 
dinero. Antes suelta la vida que la 
bolsa. 

—Yo no sé que pasa aquí, nos de-
cía Zaralrusta en una ocasión, que 
los generosos, los dispuestos á dar, 
no tienen nunca un cuarto. En Espa-

ña, pedir dinero á un amigo ú obli-
gado es simplemente una indiscre-
ción, porque sólo sirve para tenerse 
que enterar de que el que creíamos 
en situación desahogada está lleno 
de apuros y de trampas. 

—Pero eso será porque ha soco-
rrido antes á muchos necesitados, 
porque habrá sido demasiado gene-
roso, digiinos nosotros. 

— Si, amigo Ofíenbach, repuso Za-
ratrusta después dp pensarlo un rato. 
Porque ha sido demasiado genero-
so... consigo mismo; pues nosotros 
no somos avaros que atesoramos; 
nosotros, en general, n o s damos 
cuanto gusto podemos, más entre 
esos gustos no se halla el de reme-
diar de nuestro bolsillo particular las 
angustias ó necesidades del prójimo. 

Y efectivamente, nuestras propias 
observaciones y estudios nos han he-
cho ver después que, si los espafio 
les de que hablamos se conociesen 
bien, en vez de creerse retratados por 
Cervantes, manifiesto error que en 
otro capitulo hemos hecho notar, se 
verían pintados por Quevedo. Más, 
mucho más que en D. Quijote, don-
de deberían mirar su propia imagen 
es en el Gran Tacaño. En cambio la 
generosidad está en una parte de la 
clase media, la que hemos dicho ó 
l lamado «que no bulle», y sobre to-
do, y relativamente en mayor medi 
da, en el pueblo. Así, es frecuente 
en Espafla ver cuestiones, y delitos, 
y aun h o m i c i d i o s por présiainos 
amistosos, hechos entre gente de un 
salario mezquino, de cantidades de 
señaladísima magnitud relativa; y no 
hay que decir que estos préstamos 
que exponen á nuestra consideracióu 
los anales judiciales, revelan que la 
práctica de que se trata es general, 
aunque no sea generalmente conoci-
da por no hallarse directamente re-
gistrada de ningún modo. ¡Alil Si los 
españoles de medios ó recursos no 
fuesen tan cicateros como son, si tu-
viesen, en aceptable proporción la 
liberalidad delé peón de albañil, en-
tonces sí que "podrían preciarse con 
razón de esa generosidad, de ese 
desprecio del vil metal de que enga-
ñosamente vienen jactándose. 

Como no nos proponemos anali-
zar minuciosamente la psicología, ni 
la lógica, ni la ética, de la monarquía 
española, pasaremos del vulgo in-
docto á las gentes más ilustradas, y 
diremos algo, porque algo interesan 
te puede decirse, de los mismos sa-
bios de aquella monarquía. 

Q u e hay hombres s ib ios en la 
monarquía española, no ha de po-
nerse en duda. Los hay. Pero suelen 

ser sabios que se pasan la vida sa-
biendo, y nada más. Hacen recordar 
á aquel ochentón de quien un joven 
á quien se ieconvenia para que le 
respetase, decía: 

—¿Y á titulo de qué? No ha hecho 
en su Vida m is que envejecer, y para 
eso ha necesitado ochenta años. 

Decimos que «se pasan la vida 
sabiendo, y nada más», no por mer-
marles el mérito que tengan ni el va-
lor de los sei vicios que presten, sino 
para marcar la diferencia con los de 
otras partes, que, además de saber, 
inventan. En España hay sabio que 
ha esta 1o más de sesenta años pe-
gado á los libros y á ia ciencia, y no 
ha llegado á inventar ni un mal pica-
porte. Y laí> mismas eminencias cien-
tíficas de aquel pais, reconocidas por 
tales en todo el mundo, lo han sido 
por sus descubrimiento?, por sus es-
tudios y obseivaciones, por sus teo-
rías sabiamente fundamentadas, no 
por ningún invento de nota que ha-
yan llegado a hacer. Así, en la mo-
narquía española pu°de hallarse un 
Mata (jefe de Artillería), cuya «Bi-
listica interior» venga sirviendo de 
enseñanza y texto en Europa hace 
docena y media de años, pero no un 
Chassepot ó un Miüsser que den 
á los ejércitos un fusil nuevo; puede 
hallarse un R ímón y Caj il (y i lo he-
mos citado en otro capitulo) que 
descubra que las ramificaciones de 
dos neuronas contiguas, aunque muy 
próximas, no están en contacto per-
manente, y que sobre este hecho 
construya una sabia hipótesis de fun-
ciones cerebrales, mas no un Golgi 
que invente una manera de teñir las 
preparaciones microscópicas, que ha-
ga posibles las observaciones é in-
vestigaciones del sabio español y de 
los otros que vienen ded.cados al 
importantí imo y difeilisimo estudio 
de la anatomía y fisiología del cere-
bro. Y lo mismo ha ocurrido siem-
pre, porque la especialidad de los 
españoles, auu en los mejores tiem-
pos de su historia pat ia, parece que 
ha sido el uso que han sabido hacer 
de ¡os inventos de los demás. Cuan-
do un alemán invéntó la pó.vora, 
ellos se en?eñorea-on con ella de lo 
mejor de Europa y costa de Africa; 
en cuanto un genovés les dijo que 
había un nuevo mundo, ellos- fueron 
á descubrirlo y conquistarlo; un por-
tugués imaginó circunnavegar el glo-
bo tei raqueo, y ellos se lanzaron á 
realizir la empresa. 

Después, sin embargo, parece que 
han venido perdiendo esta facultad, 
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