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De esta revista sepublican 48
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SuErecip, 2rs. al mes en toda
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Cbez.-Recuerdos del. patria, poesia por Don Matias
Pastor y Garcia.-W Devocionario, (leyJDdaO-Va-
riedades.

LA PROBIDAD.

A mi estimado amifo el joven poeta andaluz
D. José Esteban Bravo.

El pobre es como la piedra
que esta enmedio de la calle,
que todo el mundo la pisa
y no se meto con nadie.

(Copla oida caiilar ¢, m digo).

Al oscurecer de uno de los primeros dias del
pasado Diciembre, que por su destemplanza nos
anunciaba ya el terrible invierno, completamen-
te desconocido en nuestras latitudes, que hemos
atravesado, hallabame en mi casa (cuarto terce-
ro de la calle de la Flor), dispuesto & sentarme
a comer, cuando, sin prévio aviso, se colé en
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PUNTOS DE SUSCRICION.

En su redaccion y adminis-
tracion, calle del Darro del
Campillo, niim. 15.

mi habitacién un mi amigo, al que hacia lo me-
no.s dos meses que no echaba la vista encima,
seguido de un mozo ie cordel, que eonducia so-
bre st agobiada espalda un pesado baul-muudo.
Mi amigo, expresion genuina de la imprevi-
sion y el amor & los placeres ruidosos, y que per-
teueeia 4 esa clase de séres felices, para los que
todos los dias parece salir el sol por primera vez,
tales son los encantos que hallan en la vida, me
dié las buenas noches convoz ligeramente emo-
cionada. L o, 1.
y como leyera en mi mirada ihquieta la in-
discreta pregunta que ya se asomaba a mis la-
bios, contlvola con otra suya expresiva, dicien-
dome al mismo tiempo:
—Di & este buen hombre donde ha de descar-
gar mi mundo, pues ya tendra deseo de soltarlo.
—Aqui mismo, si te conviene, le dije, sefia-
landole un angulo desocupado de la habitacién.
Dejo el mozo de cordel resbalar suavemente el
mundo & lo largo de sus costillas, y una vez que
lo sinti6 apoyado en el suelo, colocole en su po-
sicion natural, desliando de él el manojo de’ cor-
deles con que se ayudaba para suspenderlo so-
bre su espalda, y que se echo6 al hombro, al mis-
mo tiempo que, enderezando su hasta entonces
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dotlado talle, alzbla cabeza, quitdndose cortés-
mente la gorra.

Yo le miré con ese sentimiento instintivo de
admiracién y curiosidad que nos inspiran esos
séres que, perteneciendo a nuestra misma raza,
gozan, gracias 6 pese & su ruda existencia, de
una poderosa musculatura, que jamas alcanza-
mos los que vivimos la vida del espiritu, es de-
cir, los que empleamos nuestra existencia en el
desarrollo de nuestra musculatura intelectual.

Era un hombre de hasta cuarenta afios, de re-
gular estatura, que aparecia un tanto rebajado
por la anchura de sus hombros y la habitual in-
clinacién de su espalda.

Vestia muy pobremente, y su rostro demacra-
do, palidos labios y triste mirada, denunciaban
en su existencia hondos pesares ¢ amargas pri-
vaciones.

Quiza su rudo y penoso trabajo no alc.anzara a
su subsistenciay la de su familia, y el hambre,
con su horrible y espantoso séquito, le ensefia-
ba & veces su siniestra faz.

Sin pronunciar una palabra quedd en pié al
lado del bulto que habia conducido, y metiendo
mi amigo el indice y el pulgar de su mano dere-
chaen el bolsillo de su chaleco, sac6 un Alfon-
so XII, que puso en la callosa y ancha mano del
mozo de cordel.

Una expresion de contrariedad y aguda pena
se asomo ai rudo y honrado semblante de aquel
hombre, que con voz humildey ronca dijo & mi
amigo:

—No tengo cambio, sefiorito.

—Previendo éste el movimiento iniciado por
mi de echar mano al bolsillo para sacar otras mo-
nedas de menos valor, dijo prontamente al mozo:

—Me has acompariado desde la calle del Pez a
la del Barquillo; alli has subido & un cuarto pi-
s0, y has bajado de él ese pesado baul-mundo,
trayéndolo hasta aqui y subiéndolo & este cuar-
to, y todos estos paseos y subidas y bajadas,
bien valen veinte reales.

—Con que me da usted el duro por mi traba-
jo? preguntd con emocion y gratitud el mozo.

—Si; y creo que le has ganado, le contesto
mi amigo, gozandose intimamente en la grati-
tud y el contento que reflejaban las facciones
del mozo de cordel, en cuyos ojos, habitualmen-
te apagados 0 inexpresivos, asomaba una lagri-
ma indiscreta, que pugnaba por rebosar sus par-
pados, ornados, de negras y espesas pestafas.

—Muchas gracias y mucha salud, sefiorito,
dijo con voz conmovida, y acercando instintiva-
mente & sus labios, antes de ponerla en su bolsi-
llo, la moneda que acababa de recibir. Y salien-
do precipitadamente de la habitacién, cual si le
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urgiera ir & comunicar a otros su buena ventu-
ra, le sentimos bajar la escalerasaltando de dos
en dos los escalones.

Sentdése mi amigo & plomo sobre un sofa, y
quitandose el sombrero y dejandome leer en su
rostro agraciado y juvenil la intima y dulce sa-
tisfaccion de haber hecho una buena obra, prin-
cipi6 a decir, como hablando consigo mismo, y
sin que yo pensara en interrumpirle:

m-La probidad! ;/Donde existe la probidad?
ila probidad no existe en la tierra!

Esto dicen, esto decimos todos los necios y
presuntuosos que cometemos la tonteria de ir a
buscar las cosas donde no se hallan, y de estu-
diar las pasiones, vicios y virtudes de la huma-
nidad en la escepciou y noen laregla, en el in-
dividuo y no en la generalidad, en la clase y no
en el hombre.

Mi amigo, que como dejo dicho, era un buen
muchacho, mas dispuesto & divertirse y hacer
lucir sus ventajas fisicas, que & quebrarse los
cascos en especulaciones moi‘ales y cientificas,
que le consumirian inatilmente un tiempo que
él sabia emplear muy bien, y una salud que le
permitia gozar & carta cabal de todos los place-
res mundanales, mi amigo jaméas habia pensado
en filosofias, y yo, oyendo su incomprensible pe-
rorata, me estaba preguntando & rai mismo qué
trastorno *se habria obrado en su intelecto en
aquellos dos meses que no nos habiamos visto.

—ila probidad, sigui6 diciendo; esa virtud
tan equivoca, tan nebulosa, en cuya falsa au-
reola procuran rodearse los hombres engafarse
y deslumbrarse unos a otros; la probidad ccn-
vevtida en un mito por las modernas sociedades,
existe integra, inmaculada, intachable, entre
una clase de gentes a las que no concedemos
criterio bastante para comprenderla y que in-
conscientemente la practican!

Sin la probidad del cochero, del mandadero,
del mozo de cordel, ¢(qué seria del honor, de la
vida, de los intereses, de la mayor parte de los
habitantes de grandes poblaciones, que diaria-
mente tienen aquellos entre sus manos, sin que
se pueda contar ni una vez sola que hayan abu-
sado de tal depo6sito? Y a estos hombres se les
paga su trabajo con una miserable peseta!

Interrumpié mi amigo su discurso filosofico-
social, harto extrafio en su boca, y mirandome
entre risuefio y confuso, me dijo:

—Atodo esto tl quedaras enterado de la cau-
sa que me ha movido & ocupar tu cuarto con mi
haul-mundo?

—No, le contesté riendo; de esto no ho com
prendido nada; pero si observo que tus ideas s
han modificado mucho desde que no nos vemos,
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y que habiendo vivido completamente alejado
de todo principio politico, filoséfico 6 social,
principias sentando plaza en la vanguardia del
progreso moderno.

—Estas en un error si eso crees, dijo sonrien-
do mi amigo; y ni mis ideas han podido modifi-
carse, puesto que no tengo ninguna, ni he sen-
tado plaza en esa vanguardia que no conozco,
ni procuro conocer.

—Pues no me explico entonces....

—Escuchame y verads como el sentimiento in-
fluye mas en nuestras acciones, determinando-
las inmediatamente, y arrastrandonos & obrar
sindejar tiempo a la deliberacion, que las ideas
y principios mas arraigados.

(Concluird).
Rafael Luna.

A UNA NINA.

Angel aqui bajado
Del paraiso,
A esconderse en el céliz
De blanco lirio.
iQuieran los cielos
Que la flor no marchiten
Los crudos vientos!
Atus ojos divinos
Radiante asoma,
Apacible y serena
Luz de tu glorua;
Luz que cautiva
Y alas almas eleva
Ala otra vida.

No llores, nifia hermosa
Porque tu madre
El dolor que tu sientes
Do esta no sabe.
Y el triste llanto
Al corazon de pena
Lo esta matando.

Tomas el llanto enrisa...
Por qué sonries?
Es que adviertes el lloro
De la infelice
Y el negro duelo
De tu madre asi calmas?
—Sigue riyendo.

Oes que la vida alegra
Tu dulce alma
Y se refleja el gozo
En tus miradas,
Y abre tus labios
De preciosos corales?

—Torna a tu llanto.

Que la vida esta llena
De honda amargura,
Mas honda que las aguas
Que el cierzo enturbia.
iAy! tus pesares
Que siempre los entienda
Tu buena madre!

Francisco Jiménez Campafia.

SOLO m DIOS Y SOLO U (ULTO.

Novela de costumbres.

(Continuacidén).

—Oh! murmurd el banquero; sera destino mio
llevar la de'*gracia & los seres que me son mas
caros!

—¢:QUué quiere V. decir?

—~Que voy a confiar mi suerte en tus manos,
y t0 decidiras de mi porvenir.

—Pero ;qué tiene que ver ese porvenir con mi
amor & Ricardo?

—~Que si tu no renuncias a ese carifio, soy
perdido, hija mia.

Elena fij6 en su padre una mirada llena de
afan y de ansiedad.

En aquella mirada se trasparentaba la angus-
tia suprema de su alma.

Renunciar & Ricardo era renunciar & la felici-
dad, alaesperanza, a la vida.

Y eso era lo que Héctor acababa de decirla.

No se engafiaba, porque aquellas palabras re-
sonaban en su corazon.

Ignoraba la causa; pero sentia los efectos, y
miraba al banquero como pidiéndole una expli-
cacién, y como queriendo adivinar la causa de
su conducta

El, por su parte, guardaba silencio.

—Expliguese V., padre mio, murmuré al cabo
lajoven; expliquese V., porque, 6 yo he oido
mal, 6 me exige V. el sacrificio de mi dicha en-
tera.

El banquero vacilé un instante, y después pre-
gunté & su hija;

—En las memorias de tu madre, ¢esta consig-
nado el pasado entero?

—Si, sefior; respondi6 Elena en voz baja.

—Todo?

—Todo! repitid la joven con acento mas opa-
Co aun.

El semblante de Héctor se cubrio de una som-
bria nube.
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El horror de aquel pasado apareci6 en un ins
tante & su vista, y tuvo verglienza de si mismo
en presencia de aquella hija, casi nifia, de quien
acaso dependia en aquel momento su porvenir.

Su situacion era embarazosa por demas: no
encontraba una frase para continuar aquella
conversacion, y aquel silencio era penoso.

Tuvo que decidirse y adoptar una resolucion,
y tomando la mano de la joven

—FElena, la dijo con acento muy eonmoviao-,
Elena, no tengo derecho a tu carifio, bien lo se;
pero... dime, & pesar de todo, podras amarme un

A°por vez primera la joven se precipitd en los
brazos de su padre, y con toda la efusion de su
alma le estrech6 contra su corazoén.

Esta fué su sola respuesta.

-iGracias! exclamo con alegria Héctor; gra
cias, E,e j

—Alo

los hijos debemos solo amar y respetar al que en
la tierra es para nosotros la santa imagen de
Dios! . ) .

—No pretendo disculparme atus 0jos, no; pe
ro ha habido mucha parte de fatalidad en mi
destino.

—Oh! si, mucha! »

—FEs preciso que sepas también el presente,
ya que conoces el pasado, y puedas juzgar mi

—Para qué? qué entiendo yo de los azares de
lavida? .

—Ay! es forzoso, 6yeme pues: Cuando me se-
paré de tu madre la vez postrera que nos habla-
mos, crei efectivamente que estaba muerta,
crei que sin pensarlo la habia asesinado, y este
pensamiento produjo en mi un terror indecible.
Yo habia venido @ Madrid con la madre de Fan-
ni.... con Alicia.

I

—Wiliams habia llevado 4 cabo nuestra unién
en Londres.... El habia sabido obligarme 4 este
casamiento: grandes deudas contraidas en mi
mi nombre por un lado, el afan de oroy de go
ces por otro, el temor de una denuncia, la des-
aparicion de tu madre.... todo, todo contribuyo
a resolverme, y €l me allan6 el camino facili-
tandome todos los medios. De acuerdo, pues, con
él, obtuve la manoy la fortuna de Alicia,
creyd en mis promesas y que fué buena y noble
parami.

Lord Walton, su padre, mufio en breve, y me
hallé duefio de su inmenso caudal. Por entonces
nacio Fanni.

Wiliams empez6 & imponerme su voluntad y
a exigirme sacrificios inmensos, que amenaza-

na... _
s?ujos no nos toca juzgar a los paﬁlres..

ban convertir bien pronto en nada aquellas ri-
quezas tan villanamente adquiridas.

Alguna vez, causado de aquel yugo, queria
sacudirle; pero él contaba siempre con mis se-
cretos para obligarme & ceder.

Alicia debia ignorarlo todo; ;.qué hubiera sido
de ella si algin dia hubiese llegado & saber la
verdad?

Momentos hubo en que tuve intenciones ce
matar & aquel hombre, para librarme asi de su
odiosa tirania; pero el recuerdo de Julio me es1
pautaba, y detenia mi mano horrorizado ante!
un nuevo crimen y ante un nuevo remordi-
miento. I

Yo no seé si fué él quien hizo concebir & Alicia
algunas sospechas de mi pasado; pero aquella
noble y digna criatura, incapaz de un engafio
ni una bajeza, empez6 4 sentirse acometida ce
unatristeza inconcebible y de un malestarcruel,
Y sin embargo, ni una palabra salia de sus la-
bios, ni una pregunta, ni una queja. Solo mani-1
festaba un deseo infinito de volver & Espafia,
Aaquel deseo, expresado un dia y otro conin
decible afan, tuve que oponer algunas débiles
razones en un principio. Ella call6, pero su ne-
lancolia se hizo mas profunda, su salud se altero
y como si todo hubiese conspirado en contra ma
los modicos la ordenaron los aires puros y tem
plados de Espafia, asegurando que las distrac-
ciones y la animacién de un viaje la restablece-!
rian completamente. No hubo ya medio de re-
sistir; nada podia alegar en contra de aquel pro-
yecto, y cedi, confiado en que Alicia, no sepaj
randose de mi, jamas podria tener noticia de il
antigua existencia, ni conocer & fondo mi his

to%ae]é a Fanni en un colegio, y emprendimos]lé!l
marcha. sri

Alicia dulce, inocente y confiada antes,
habia tornado triste y sombria abora. Sin em
bargo, yo me plegaba & todos sus caprichos, hj
complacia en todo por borrar de su mente hastal
la sombra de una sospecha, porque yo la cood
cia bien; la ideade que yo la habia engafiado,!
de que no era libre al unirme 4 ella, de que soid
el pensamiento del interésy no el amor habisl
ligado nuestra suerte, la hubiera asesinado, Iwi
biera matado su alma. [

Llegamos, pues, & Madrid. Wiliams se quedo,!
entretanto, encargado de nuestros asuntos. ml
los primeros dias de nuestra residencia en la cal
pital de Espafia, Alicia salia conmigo todos \M
dias, y examinaba con afan el rostro y el aspeci i
de cuantas personas me saludaban, con una an
siedad mortal.

Yo habia hecho secretas gestiones por en

trarte
Fanni
te am:
Quel'ii
ao tei
gio bi
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trarte & ti, por encontrar & tu madre. Desde que
Fanni me habia hecho conocer el amor de padre
te amaba también, aunque conociéndote apenas.
Queriaverte, queria asegurar tu suerte, ya que
no teniéndote & mi lado, poniéndote en un cole-
gio bajo mi inmediata inspeccion.

Un dia, ya lo sabes, encontré atumadre, v...

—Ya sé cuanto pasd, padre mid, dijo Elena
tristemente.

—El espanto que produjo en mi aquella esce-
na, me hizo volver palido y aterrado al lado de
Alicia, para manifestarla que debiamos partir
inmediatamente.

Mi aspecto, mi turbacion debieron ser tales,
que ella, sin replicar una palabra, se dispuso &
seguirme, y no me pregunté la causa de aquella

marcha inesperada. -
{Coniinmrc/J.
Enriqueta Lozano de Vilebez.

RECUERDOS DE DA PATRIA.

A M QUERIDO AMIGO EL JOVEN POETA,
D. MATIAS PASTOR Y GARCIA.

Sobre la verde alfombra
del Térmes cristalino,
cuyas corrientes limpidas
murmuran sin cesar,
triste y penando el alma,
al viento un desteiTado
en cantos melancolicos
confia su pesar.

Ausente de su patria
cuyos recuerdos gratos
hieren las fibras intimas
del pobre corazon,
su canto triste entona
que el viento en alas lleva;
las hojas de los arboles
repiten su cancion.

iZa pairifi! este es el tema
que entona en sus cantares,
el canto melancolico
que eleva en su dolor.
La patria donde un dia
vibro su lira amante,
donde bebid su espiritu
el néctar del amor.

Alli donde su cuna
mecio una madre santa
que en alas de los angeles
al cielo fué & morar;

alli donde sus restos
descansan olvidados
an que pueda una lagrima
sobre ellos derramar.

Alli donde a la aurora
su balbuciente lengua
elevd, con los pajaros,
Su primera oracion;
alli donde su infancia
paso en dulce ventura,
sin penas que amargaranle
su tierno corazon.

Hoy, lejos de la patria,
minando su existencia
con pensamientos lagubres
le va oculto pesar;
sin almas que le entiendan,
sin séres que le adoren,
sin un amigo intimo,
sin nadie & quien amar.

Mas no, Dios es piadoso,
y en medio & mi camino
para enjugar mis lagrimas
te ha colocado & ti.
iTambién tu, desterrado
de la region del Bétis,
suspiras en tus canticos
y lloras junto & mi!

Ven, ven, amigo mio,
y junto al Térmes claro
la patria ambos solicitos
cantemos sin cesar.
Ven, ven, juntos lloremos;
td euéntalie tus penas
y yo te haré participe
de mi oculto pesar.

Teodoro Rodriguez de la Torre.
Salamanca, 1876.

EL DEVOCIONARIO.

(Cdittiiivacior).

«Esto fué lo que Mary me dijo; cuando dio fio.
a su triste relato, le referi por parte las inquie-
tudes queja me causaba mi libertad, y vi com
un sentimiento de placer mezclado de pena, la
ansiedad que se pintaba en sus facciones.

«Sentdme a su lado y comenzamos a formar
proyectos; al poco rato convinimos en que yo
partiria para Londres, donde probablemente al-
canzarip. un buen éxito con la literatura & que
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era aficionado, como lo habia alcanzado en el
coleg-io. y que al fin, cuando hubiese reunido
una decente cantidad, los cuatro partiriamos &
Italia.

,Si. mi querida Mary, exclamé con entusias-
mo; no pasara mucho tiempo sin que haga for-
tuna, y después nos reuniremos para no sepa-

arnos jamlis.

«Hablando de esta manera estrechd sus ma-
nos contra las mias, y viendo que se enrojecia

u semblante encantador, volvi & esperimentar
una emocion desconocida. Mi tio entrd en este
momento, nos mird y su frente se cubrié de una
aiidez siniestra.

«Apesar de todo fué aprobado mi proyecto,

ues era el Unico que podia cambiar nuestra
suerte. Ala mafiana siguiente parti, y la des-
edida fue tierna y afectuosa; pero la esperanza
estaba en el fondo de nuestros corazones. ..Pron-
0 nos volveremos & ver,» deciamos para con-
solarnos, «y esperando pensaremos sin cesar en
el placer de reunirnos para siempre.»

«Ve encontré aislado en la capital, como lo
habia estado diez afios antes en mi eokgio Vds.
adivinaran sin duda lo que me sucedid. Los li-
teratos & quienes fui recomendado, me recibie-
ron con suma cortesia y no leyeron mis obras;
los periodicos que desdefiaban insertar mis ar-
ticulos, me ofrecieron una suscrioion en cambio
de ellos, y poco & poco mis ilusiones se fueron
desvaneciendo al estremoque, cuando mi tio me
escribia que Mary estaba triste y que su madre
se empeoraba, cai en un desaliento que ni aun
me permitiatrabajar.

«No pude resistir; quise volver & visitar mi
querida cabafa, donde con tanta frecuencia ha-
bia experimentado momentos de alegria; parti &
pié, y durante el camino no llevaba otra cosa en
mi imaginacion que el extraordinario regocijo
que iba & leer en los ojos de Mary; pero & medi-
da que me adelantaba, mis pensamientos iban
tomando una tintura melancélica, y un temor
vagp se apoderaba de mi. Desde lo alto de la co-
lina, 14 casa me parecié mas sombria y mas si-
lenciosa que de ordinario, y el corazon me latia
al acercarme. Puse la mano en el cordon de la
campanilla, y cuando la oi sonar, hubiera queri-
do ahogar los sonidos, pues me veia atormenta-
do'por mil pensamientos funestos.

«Sali6 a abrirme Mary; la encontré palida y
delgada; al verme no pudo contener un grito de
sorpresa; pero en seguida bajando la voz me hi-

zo saber que su madre estaba gravemente en-
ferma. ]

«Siii embargo, toe anuncid y entré sin hacer
ruido. Mi tio estaba sentado & la cabecera de la

cama, y sin levantarse y mirandome apenas, ne

tem

mandd sentar; solo la enferma parecia regoci- cir f%r'
jarse con mi llegada; tendiome sus brazos, j ber toe
cuando Yo la estreché contra los mios, crei que
también iba & perder & mi madre. la prin

«Muchos dias y muchas noches permaneci a A esp
su lado ninguno de nosotros hablaba, pero los  que cc
grandes y hermosos ojos de Mary, cuando deja-  Mturc
ban de mirar & su madre, se dirigiau amiyls' ranza.

encontraba llenos de una afeccion inefable. «Pra

«En fin, el viejo doctor declaré que mi tia es-1 palabr
taba ya fuera de peligro; sir Winiara se lanz6 4| poder
su cuello; Mary cubrié de lagrimas y besos uma  3jos ¢

de sus manos, y yo estuve tentado de adorarle «\b

como & un Salvador. dieron
«Mi tia con una voz débil mand6 & Mary Qe hahia
le trajese su devocionario, y después, volvien- g4 un
dose hacia donde estaba el médico. apresa
—«Caballero Forster, le dijo, mis oracionesy  acaso
las de mis hijos seguiran & Y. por todas partes; o cui

ya sabe 'V. que no tenemos otra cosa que ofre-  (ias.
cerle. Reciba V. este libro: era para mi un re- »Tra
cuerdo de amistad; sirvale & %¥/. también conp

currio

recuerdo de una familia verdaderamente reco-  [aposi
nocida. - o tegro
«El buen doctor recibio el devocionario que ke pir: mi
entregé mi tia cou su temblorosa mano; peroen  porque

el acento de su voz comprendio, que al darselo  glentai
hacia un grande sacrificio, de suerte que incli- -\p
nandose un poco para ocultar su emocién, aoié

Ino casi
el devocionario, tomé una tarjeta que sefialaba  foruni
una de sus péaginas, y dijo & Mary: Nas de;

—»Y0 guardaré esto como una preciosa reli4 jbria sc
quia; en cuanto al libro, hija mia, consérvele \/| |njjat s
cuidadosamente: V. encontrara en él palabras, [ore. D
santas para dar gracias a Dios por haber mejo- |jeent

rado a su madre, pues aun cuando yo soy el ae| = g4
la he asistido, es Dios quien la ha curado.

Irano \
Después que se apaciguaron los primeros a-  ptie.
rebatos de alegria, comprendi lo critico dela  |yycqi

situacion de mis parientes. Para subvenir aloe' gigtiq
gastos de una enfermedad tan prolongada, ha-1 Espare
hia mi tio empefiado su sueldo de retiro, y per-1 |restapl
cibiauna cantidad muy mezquina: el buen doc-

. ; | bailabe
tor suministraba los medicamentos: perotam-l g3 f5
bien era pobre y no pudo hacer mas, y nadieei  vige;

la tierra se interesaba por ellos. jOhl'Y. nope-  rriaha
den comprender, si no lo han esperimentado, ia | yjentc
rabia infernal que se apodera'de nosotros cuan 'La
do vemos sufrir & la persona que amamos. joicsla

«jAy! Yoera para ellos una carga muy pess rjentc
da, y tuve que renunciar ala felicidad de ver-1 g yeqii
los: no procuraron detenerme, pero me abrazaron |

: " ia
como Jacob abrazaba al ultimo de sus hijos. gﬁ o
«Mary me condujo & cierta distancia; aunrol oLciGe

me habia hablado de mis asuntos, y timidamen-1 o
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ES, Me  telLBpregunto si seguia en mi propdsito de ha-
1g0el- cer fortuna.... Yono me determiné 4 hacerle sa-

05, Y bertoda ia verdad.

I que —»jAy! exclam6é Mary; muy triste me quedé
_laprimera vez que nos separamos, y sin embar-

leci a!'  goesperaba volverte 4 ver muy pronto: creia

W I que con el tiempo seriamos felices; pero ahora,
Gejrl  Arturo, no conservo ni aun la mas remota espe-
iylel ranza,

) «Procuré tranquilizarla; pero 4 mi pesar, las
‘laesl palabras de confianza solo salian de mis labios y
ID0al o de mi corazon, porque mis temores superaban
JSUB  4]os de Mary.
ovarle »No obstante, cuando llegué & Londres me

dieron una nueva muy favorable. Mi Gltima obra
Yy Q€ Jiabia tenido buen éxito, y mi editor me entre-

IMEN- 45 una suma que me parecié un tesoro: me
apresuré & enviar la mayor parte & mi prima, y

MESY  acaso nunca he esperimentado tanta alegria co-
)aneel nmo cuando lei su carta en que me daba las gra-
Y

uu re- «Trabajé con ardor y entusiasmo, y no tras-
Lcomo

cuiti6 mucho tiempo sin que me encontrase en
'€CO-  Japosibilidad de dirigir & Mary el producto in-
tegro de una obra nueva que acababa de escri-

que i mucho me afectd la respuesta de su padre,

ErO N norque se mostraba de todo punto abatido y des-

larselo

Cindi-1 alentado.

llgbrli-c')l —«Hijo mi6, repetia muchas veces; procura

halaba' nocasarte mientras no cuentes con una gran
fortuna; yo tengo el corazén despedazado por

= reli] las desgracias que me rodean. Si fuese solo sa-

ele \/ bria soportarlas 6 morir.... jPero mi mujer, mi

{abras | bijal sin ti ya nos hubiéramos muerto de ham-

1RO bre. Dios te recompense, y que mi ejemplo ale-

1 jeen ti la idea de casarte por amor!
el qe

"ili tia se fué restableciendo lentamente; pa-
08 -l Irauo robar n_ada ami ,trabajo, habia estado mu-
} e la ghotlempo siu pasar a verlos; hasta que recibi

imacarta que me hacia saber que el médico per-

r dlos .. Lo .
i o aistia en aconsejar ala enferma que pasase a
ybet— Esparia. Mi tia esperaba que el cambio de aires
o o hesTableceria también & su esposo, cuya salud se

jhallaba recientemente alterada. Gracias a mi

fo @ esta familia tenia lo necesario para emprender el

adieen| . o B

@ | vige; y una vez en Espafia,- sir William presu-
P \mia hallar algn medio de utilizar sus couoci-

tado, lal |mieatos

3auenl . ' .

Lalectura de esta carta me conmovio; mis

y pesa |0j_qs|a,recorrieron maquinalment_e, y mil pensa-

de \er Nilentos confusos vagaban por mi cerebro,- como

razaron | » realmente tuviese calentura. Con todo, yo no

5 podia creer que este proyecto se realizase, por-

Iaunm Qe me parecia imposible que mi prima y yo

pudiésemos vivir separados & tan larga dis-
haucia.

«Parti para pedir explicaciones, y al llegar
encontré que ya se estaban haciendo los prepa-
i-ativos del viaje. Mary estaba palida y silencio-
sa, pero parecia resignada, y yo no podia conte-
nerme.

«Hablé & mi tio acerca de ios inconvenientes
del camino; del mal tiempo, de las malas posa-
das; pero él sin decirme nada me sefial6 el agua
que destilaban las himedas paredes de su mora-
da: entonces yo me volvi hacia mitia, y su ros-
tro me probd con la mayor evidencia, la impe-
riosa necesidad de partir. Pedi permiso para
acompanarlos, pero bien pronto todos me hicie-
ron ver lo absurdo de este proyecto, puesto que
no éramos bastante ricos pai'a poder pasar sin
mi trabajo. Por altimo, reuniendo todo mi valor,
declaré & sir YWiliam que amaba & Mary como él
habia amado & su madre, y que no podia con-
sentir en separarme de ella.

—«Tio mid, afadi, querido tio, antes de par-
tir démela V. por esposa.

«Aun no habia acabado de pronunciar estas
palabras, cuando mi tio se levantd exclamando
con una liorrorosa exaltacion:

—«Mejor quisiera verla muerta, y & ti tam-
bién.

«Mary al escuchar esta atroz exclamacion, se
dejé caer de rodillas al lado de su madre, al pa-
S0 que esta, lanzando un grito de espanto, se
inclinaba y la estrechaba en sus brazos.

—«jComo! continu6é amargamente el inflexible
marino, jpretendes seguir mis huellas! ¢No sa-
bes que hace tres afios que tengo aqui un gu-
sano que continuamente me esta royendo el co-
razén? ;Quieres casarte con Mary para verla
desgraciada? ¢Para ver hijos malditos que se
mueren de hambre? ;Quieres casarte con Mary
que lleva la miseria por dote y por herencia....?
iNo, jamas, nunca! Si deseas volverme aver, si
temes mi maldicion, no me hables mas de este
casamiento, que solo podra verificarse cuando
yo haya dejado de existir.

«Yo estaba aterrado; sali de alli confuso y
Mary me siguio.

—«jAy! me dijo: ya ves como la desgracia ha
cambiado & mi padre; algunas veces no le cono-
cemos! jera tan amable, tan carifioso en otro
tiempol... Vuelve mafana, Arturo; pero no le
hables de nada. Seamos dichosos ocho dias
mas... Tal vez Dios se compadezca de nosotros.

«Segui este consejo, y fui recibido por sir Wi-
lliam al dia siguiente como si hubiese olvidado
enteramente mi peticion: en cuanto & mi tia
siempre se mostraba afectuosa; y Mary.... el
ruido de su leve pisada bastaba para embriagar-
me de alegria.
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niQué pronto trascurrieron los ocho dias en el
seno de una tranquilidad turbada solo por un
recuerdo del porvenir! Durante este intervalo,
de una felicidad mezclada de calmay de triste
za, escribi en la portada del devocionario de
Mary los siguientes versos:

Bella y deliciosa flor, etc.

,Yave V., continud, sir Arturo, dirigiéndose
a mi después de algunos instantes de silencio,
cuantos pesaies debieron recordarme los versos
que V. recitaba-, les ruego que me disimuleny
presumo que no se mofaran Vds. de mi debi
lidad.« ) .

—Nada de eso, respondimos a un tiempo; pe-
ro le agradeceriamos mucho que nos refiriese lo
que le ha ocurrido desde esa época.

-«Por espacio de algunos dias mas, vivi al
lado de mi prima y haciamos lo posible por ol-
vidar nuestros pesares; todas las tardes nos pa
sedbamos para gozar el sol de la primavera-, y
mientras que sir Winiam y su esposa se senta-
ban & la puerta de la cabafia, Mary y yo nos su-
biamos & lo mas alto de la colina, donde admi-
rdbamos juntos las bellezas del cielo, la blanca
y bulliciosa espuma de la cascada, olas flores
* Ue crecian entre las rocas: otras veces la reci-
taba versos; en ciertas ocasiones, ella me™ can-
taba romanees, y yo la escuchaba admirado.
iQué dulce, y qué suave era su voz! jComo so
aumentaba nuestro amor con la calma y la ma
gestad de la naturaleza! jCuanto me gusta y me
deleita recordar los sitios que recorriamos jun-
tos y las promesas que mutuamente nos hacia-
mos! Cuando repito en mi memoria los romances
que entonaba, no puedo menos que conmover-
me, y frecuentemente mis ojos se llenan de la
grimas. Mientras mas prolongdbamos nuestros
Llitarios paseos, mas sentimiento nos causaba
nuestra proxima separacion. «Mafana, decia-
mos todas las tardes cuando oscurecia, manana
vendremos mas pronto,» a fin de no perder uno
solo de los momentos que adn podiamos disfru-
far Juntos. (Continuara).

UN EPISODIO DE LA ROMERIA ESPANOLA.

(Conlinuacion).

-jQué estas diciendo? ;qué.has de hacer mas aPio
IX que verle, besarle el pié y hablarle? No creo que
ningun peregrino del Bougoge tengaya mas preten-
siones... Calla.... ¢Querras tal vez libertar al Papa del
cautiverio en que le tienen?

DE FAMILIA.

—Esto, no lo sé, poro lo que voy & hacer en Roma
es més que ver al Papa y que besarle el pié.

—Vamos, vas & visitar los sepulcros de los santos
ApfSstoles, i v,

—Si, sefior; pero V.se quedatodaviamuy corto; mas.

"AHibia en las pala>iras del nifio tal acento de verdad
que no podia dudar de ellas, sin que por otra parte pu-
diese atinar & que iba & Roma aquel hombrecito que
por momentos excitaba mas y mas mi curiosidad.

—¢Vas a hacerte religioso? le dije porufia de aque-
llas ocurrencias instantaneas, que se dicen antes que
se piensan. .

—jQué prisatiene V., hombre! Novoy &hacerme re-
ligioso; pero lo que voy & hacer me parece que es mas
que entrar en un convento.

—Pues entonces no sé lo que vas ahacer.

—¢No lo adivina V.?

—No, hijo, me doy por vencido.

—Pues, hasta mafiana.

—¢Como? ;nome lo dices?

—No. sefior.

—Por Dios, hijo, queno voy & pegar el ojoen toda!»
noche.

—1 a deseo a V. muy buena.

—ijJoaquinito!...

No tuvo contestaoiou.

—iJoaquinito!!! repeti en voz muy alta, casi gritando.

El mismo silencio.

Buen negocio has hecho, me dije; pero, en fiu, eren
peregrino, y se teha presentado uuabellisima ocasion
de mortificarte; sea todo por Dies.

Inatil esdecir que misnervios habian tomado cartas
en el asunto. EI camarote vecino era mi pesadilla; es-
cuché varias veces, y la respiracion pausada de m
joven adlatere daba bieu & conocer que estaba disfru-
tando de un rico suefio. Cuando me levanté, mi rome-
rito habla ya desaparecido.

El sol brillaba ya en el cielo, el mar formaba en di-
reccion al astro del dia uuafaja deperlasque elojowl
podia mirar; aparecian y desaparecian a mulares cou
tanta rapidez que apeuass?. fijaban en la retina.

Labrisadel mar, un cielo azul y despejado ibaa bor-
rando de mi imaginacién el recuerdo dela noche aute-
rior, y lacausade mipoco gustosa vigilia.

El dignisimo Obispo de Vich celebré ol sauto s
crificlo déla Misa; los peregrinos agrupados & la popa
del buque se postraron reverentes ante aquel feeSat
que levantado en alto en manos del venerable PrelaOM
unia el cielo con latierra cou los lazos misteriosos den
fe, de la esperanza y de la caridad.

El mary el cielo y el sol y todas las criaturas se re i
gocijaban; meparecia ver oscilar enlafrente de tod
los romeros la sagrada llama de la mas ardien 'l
Terminado el sacro-santo sacrificio entoné una vozt;
busta el himno del peregrino; Finme la not, y comM
nuamos todos..... serer| la mirada.... digo mal, y |
continué, porque resond en mis oidos una voz aip |
da que me hirio el timpano, y lleg6 hasta el corazon.

fConduird)

GRANADA;

IMPRENTA DE DON FRANCISO REYES,
calle Alta del Campillo, nimeros 24y 2a.

ui

Pe esta
[

Su m-ei

, Cam
loa na
mos e
dones

Casi
Seos a
las mi
nolol
sindu
fairo n
vertiir
dolo e:
todas

LaPro
Pilar
-So!
Luzit
M Ci
Varii

(lo (le





