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REVISTA SEMANAL. 1

rie esta revista se publican 48 "
nurtieros anuales.

Sutu'pcib. 5 rs. al mes en toda
I"pafia; franco de porte.

ADVtRTEfMCIiA.

Cono habran visto nuestros suscritofés. con
los nimeros tiltimos que han recibido, les no-
nmos enviado también sus respectivas liquuia

C'E%%Sl' todos han correspondido a nuestros de
seos abonando sus atrasos, y por ello les damos
las mas expresivas gracias; pero como

nolo han hecho auhn, no por faita devoluntad
siiiduda, sino por no haber, quiza, ohcinas de
(iiromatuo en €) punto donde residen, les aa-
vertimos que pueden efectuar el page, niaiuUm
dolo en sellos de franqueo, pues esto estacil en

todas partes.

SUMARIO:

LaProbidad, por Dou Rafael L«Ma.-A la Virgen del
Pilar de Zaragoza, poesia por la cieg-ade Maiizaiiarcs.
-Solo un Dios y solo un culto, por dona Eiiriquet.i
Luzauo de Viiclioz.—La priraeracana, poesiapor Don

*M Curros Enriquoz.—EI Devocionario, {lcyciula.)—
Variedades.

LA. PROBIDAD.

(CnTid.vsioj-)
—Cuando y=>digo que te desconozcoy que fi-
I"ofas de un modo entevamcute ageno & tu mo-
dode ser.
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RENTOS DE SUSCRICION.

DIREGTOEIA.
ENRIC-IiSITA. LOZANO DE VILCHEZ.

En su red.accion y adminis*

tracioii, calle del Barro del

Cauipitlu, iidm. 15.

—Muclias gracias por el gran concepto que
te merezco.

—Vamos, no te incomodes y cuéntame tu
historia.

—Si, es‘el Unico medio de que nos enten-
damos. *

Y principio & decir seguidamente;

UAyer, y recostado en la'esquina de una de las
calles mas céntricas de la poblacion, miraba pa-
sar ante mi vista todo un mundo de animados

sores.
Damas elegantisimas luciendo ricos y variados

trajes: muchachas del pueblo con sencilloy gra-
cioso atavio; militares de distintas graduaciones
con sus galones, cruces y estrellas; estudiantes
de capa terciada, sombrero inclinado y aire re-
suelto y atrevido; respetables ciudadanos cuida-
dosame”nte envueltos en sus capotes rusos guar-
necidos de pieles; lavanderasy soldados; traba-
jadores y artistas; elegantes ginetes y lujosos
carruajes, en fin, todo ese coufuso'remolmo que
invade las calles de Madrid después de la puesta
del sol, y que en la Ancha de San Bernardo tie-
ne sus matices peculiares, gracias a la proximi-
dad de la Universidad, del rio y do los cuarteles

de San Gil y. la Montana.
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Yo tnira'ba tocio «sto con completa indiferen-
cia.

Ya hacia mas de diez minutos que permanecia
alli & pi6 firme y embozado en mi capa, porque el
frio iba arreciando, cuando al volverme maqui-
nalmentc para tirar la punta del cigarro, reparé
en un pobre mozo de cordel, que, llevando en el
hombro las insignias de su cargo, y apoyado en
la esquina, & dos pasos de mi, se hallaba entre-
gado al mayor dolor y abatimiento, segin me
reveldbala expresion de su honrado semblante.

No sé por qué me conmovio el aspecto de aquel
hombre, y le miré con interés, no dudando que
la falta de recursos tuviera mucha parte en la
pena que le afligia, pues noté que. sobre ir muy
pobremente vestido, tenia la mirada apagaday
el rostro escualido, cual si se hallara sujeto & do-
lorosas privaciones.

También el miraba ansioso la multitud ,que Yo
.contemplaba indiferente, cual si esperara de ella
algo que y'ono adivinaba qué pudieraser; sin que
los ricos uniformes, ios lujosos trenes, la expre-
sion rolliza y satisfecha de algunos individuos,
cuyo Dios debe ser su estdmago, segun nos indi-
can su prominente abdomeny rojiza
raran al pobre mozo, que quiza se hallara en
ayunas, el menor movimiento 6 gesto de impa-
ciencia ¢ envidia.

Su dolor era resignado, y la expresion de sus
0jos, aunque amarga, exprimia .antes el sufri-
miento que la .cdlera.

De pronto vi gae sus facciones acentuahan
mas la angustia que las revestia, y que de
sus ojos, que se fijaban con dolor en un pun-
to determinado, descendia lentamente una la-
grima.

Segui la direccion de su mirada, y vi que ter
uia por norte otro mozo de cordel, que, carga-
do con nn pesado fardo, se dirigia & la calle .de
los Reyes, en ruta, sin duda, de la estacion del
Norte.

Esto me revel6 la verdadera causa ,de la pena
de aquel hombre, que miraba indiferente el lujo
de los unos, la riqueza de los otros, el aspecto
satisfecho y descansado de aquellos, y que sen-
tia d-erretida su alma de .dolor al ver & un comT
pafiero que, mas feliz que él, hallé quieu le
ociipara, dandole & ganar una peseta, para lle-
var que cenar a sq familia, jentanto que él veia
venir la noche, y con ella la negra perspectiva
de volverse & su casa con los bolsillos vacios!

Todo esto gim yo creia leer en el semblante de
aquel pobre hombre, que habia concluido por
absorver completamente mi atencion, haciéndo-
me olvidar la causa que alli me tcuia, me hizo
pqucebir el deseo de socorrerle, sin humillarle, y

sin que él conociera que habia adivinado su tris-
te situacion.

fiT) no soy muy observador que digamos, ni e
precio de moralista; pero, la verdad, dar limos-
na al que no la pide, cuando puede socorrérsele
de otro modo mas delicado, lo creo, antes que
caridad, insulto.

Separdme unos cuantos pasos de aquel sitio,
seguro de que el mozo de cordel, abismado ensu
edolor, no habria reparado en mi, y acercandome
fie nuevo, le dije:

—IMozo, ¢quieres venir conmigo & la-calle del
Barquillo a buscar un bulto?

—Al momento, sefiorito.

Y se incorpord vivamente, dilatandose .untan-
to sus contraidas facciones.

Ech6 & andar delante fie €l por la calle del
Pez arriba, pensando qué cargo podria darle que
me permitiera recompensarle con alguna ampli-
tud, y acorddndome de tu buena amistad, por
mas que tengas derecho & reprocharme por lo
.poco que la cultivo, proyecté encargarle que tra-
jera &tu casa mi baul-mundo, que precisamen-
te esta mafana me habia entretenido en arre-
glar, y contra mi costumbre, lo tenia en orden
y cerrado.

Subioibs @ mi cnai'to, sefialéle el bulto, y
volvimos & bajar; él, cual si el mundo estuviera
lleno de aire, con tal desembarazo lo manejaba,
y de tal modo multiplicaba sus fuerzas la grata
esperanza de ganar la cena para su familia; y
yo, entregado & un pensamiento, un si es no s
diabalico.

¢Por qué. me preguntaba @ mi mismo, este
pobre hombre, muerto .de hambre ¢y cubierto de
harapos, no coge™ala primer boca-calle y des-
aparecera cgn mi mundo, que, si no del todo,
podria remediar en parte su miseria?

Y aguijoneado por este pensamiento, apreta-
ba el paso, deseando que el mozo me perdiera ce
vista y cayera en la ifiala tentacidn que yo que-
ria inspij'arle, no habiéndole dicho de propio in-
tento & donde me diiigia.

Pero el mozo, sin pensar acaso una solavez
en aquella mala tentacion, no cuidaba mas que
de seguirme, sin hacerme lamas minima obser-
vacion sobre lo rapido y desigual de mi marcha.

Renunciando & conseguir mi intento y admi-
rando, quizd por la primera vez de mi vida, la
acrisolada honradez de esas pobres gentes, que
por una peseta llevan fielmente sobre sus hom-
bros, quiza cuantiosos intereses, llegamos aqui,
donde, como has visto, ese buen liombre ha crei-
do &mpliameute recompensando su trabajo con
i0s veinte reales que le he dado, y con los que
se habra apresurado & socorrer las primeras u?t
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cesidades de su casa, sin pensar siquiera que Si
el trabajo que me ha prestado esta tasado en una
peseta, segun tarifa, no hay valores en el mun-
do G qué recompensar su probidad.
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Préstame, Madre mia,
gracia y aliento,

para que siempre cante
con dulce acento
gratas memorias,

Rafael Lhm.

A LA VIRGEN DEL PILAR DE IARAFiIOIA.

Alos pies, Madre mia,
de tus altares
llega humilde la ciega
de Manzanares:
C|e%a y postrada,
tu grandeza presiente,
mas no vé nada.

No veo de tu templo’
las anchas naves,
til bendita capilla,
tus frescos suaves.-
En mi amargura
no alcanzo a ver, Sefiora,-
tu imégen pura.

Sepulta noche eterna
mi vida en llanto,
y hoy & tus piés reudida”
gozosa canto;-
gue en mi deseo
con los ojos del alma
todo lo veo.

Yo siento ef tai entusiasmo
regocijada,
la inmensa coucurrencia
tau animada,
que cada dia
d'tu templo se acoge,
Virgen Maria.

Yo escucho como laten e
los corazones
al dirigirte todos
SuUS oraciones.
iQueé dulce encanto’
es' oir como bhesan
tu Pilar Santo!

Riega constantemente'
tu escalinata
uua lluvia dulcisima
de cobre y plata.
Yo, Madre mia,
s6lo puedo ofrecerte
mi poesia.

Yo de remotas tierras
_aqui he venido;
a cumyjilirte. Sefiora,
lo prometido;
y en dulce calma,
an suspiro te dejo
oou toda el alma.

mis penas y tristezas
7 a mas tus glorias.

Libra a tus nobles hijos’
de peste y guerra,
y torna en paraiso
su fértil tierra;
pues tu, Sefiora,'
eres de todo el reino
la protectora. [

Adios, Virgen bendita/-? /
Reina del Cielo, ®
de los -zaragozanos
gloria y consuelo;
que & tus altares
pueda volver la ciega
de Manzanares.

La ciega de Manzanares.

SOLO [N DIOS Y SOLO UN CULTO.

Novela de costumbres.

(Coatiuuacioiil. m

Yojuzgaba a Consuelo muerta, y mi viaje se
asemejaba mucho & uué fuga,

Alicia habia sufrido una conmocion terrible:
su estado lo manifestaba. ¢Por qué? aun 16 igno-
ro; ¢habia sabido mi entrevista con otra mujer?
¢habia adivinado quién era? ;tendria & alguno de
los criados comprados para que siguiera mis pa-
sos? talvezsi: ello es que desde aquel dia se em-
peord de un modo notable, y cuando llegamos a
Londres su estado era verdaderamente alar-
mante.

En vano la preguntaba, efi vano queria saber
la causa de su abatimiento.-

Ella nada me decia: por orgullo 6 por retrai-
miento callabay sufria sin murmurar.

Cuando conocié que su muerte se acercabaj
quiso hacer sus Ultimas disposiciones-, y yo ac-
cedi a sU deseo.

Leg6 su fortuna-'a Fanni, haciéndome & mi su
tutor.

Pocas horas antes de morir me Ilamo junto &
su locho, y me recomendd la dicha de su hija.

—Te he nombrado su tutor, me dijo, porque
nadie sospeche nunca que no eras digno de mi;
cualquier mancha que cayese en tu nombre, cae-
ria sobre mi bija también, y la nobleza inglesa,
que es inflexible en puntos de honor, lo seria
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-también para esa nifia que es inocente. Hazla
feliz, muy feliz! recuerda que mi herencia la
pertenece-, jque no llore nunca a su madre muer-
ta! jque no lamente nunca su pérdida! & este pre,-
citi muero perdonandote, aunque deplorando mi
error.

Nada pude contestarle: no lo permitid, y po-
cas horas después ya no existia.

Héctor guardd silencio por algunos instantes,
conmovido por aquel recuerdo, luego conti-
nuo:

—E| tiempo que durs, mi via-jc y la enferme-
dad de Alicia, Wiiajns fué el encargado de.en-
tender en todos mis negocios.

lil, escudado con mi nombre y con mi caudal,
% habia metido en empresas arriesgadas, que
le produjeron una ganancia inmensa.

Su ejemplo me sedujo., y & mi vez quise pror
bar suerte, y hacer .que mi riqueza produjese
mayores riquezas aun.

Aquel hombre, que habia sido siempre mi
sombra, se asocié & mi pensamiento, y quiso
avadarme en él. Comoya por su parte poseia
los medios necesarios pa:;a vivir, segin sus as-
.piraeiones, como ademas, en el tiempo que es-
tuvo encargado de mis negocios se habia porta-
do con honradez, crei por primera vez. despues
de tantos afios, que me hablaba.conlealtad y ad-
miti su ofrecimiento.

ill se mostré activo y entendido durante mu-
cho tiempo, y con una paciencia sin igual tra-
baj6é hasta conseguir su objeto.

Gano por completo mi confianza, y prospera-
mos unidos.

En nuestra casa de banca se depositaron su-
mas considerables, y los mas nobles y ricos se-
fiores de Inglaterra nos dieron & manejar sijs
fortunas con entera seguridad.

Pero Wiiarns habi-a sido siempre un infame y
no podia dejar de serlo.

Uij dia amanecié mi caja casi vacia, y solo en-
contré en ella una carta de aquel hombre y & su
lado algunos billetes de banco. En la carta me
decia que cansado de trabajar iba & disfrutar le-
jos aquella fortuna, a la cu-al tenia tanto dere-
cho como yo, puesto que por él la habia adqul?
rido. Afadia que aquellos valores que me dejaba
eran las cantidades halladas en la cartera de
Julio, que él habia hecho efectivas en mi nom-
bre.

El espanto y el furor se apoderaron de mi. Me
iba a ver perdido, arruinado y envuelto quiza en
la deshonra, porque al tratar de hacer publica
la infamia de Wiliams, piiblico, quiza, se haria
también el pasado, y yo apareceria como im cri-
piiual miserable, acusado acaso de asesinato y

robo, puesto que los billetes de Julio habiau sir
Go cobrados en mi nombre.

Callé anonadadoysmsabergaépartidoadoptar.

Ei fracaso de mi fortuna era aun ignorado de
todos.

Lord Dervil se presentd aquel dia en mi casa:
venia a depositar un inmenso caudal.

Una esperanza insensata se apcdei'é de mi;
pensé que con aquel dinero podria hacer frente
a los compromisos del momento, y trabajar cou
anhelo para rehabilitar mi fortuna.

Acepté aquel depdsito y engarié & agxiel homr
bre que .me confiaba su porvenir.

—iDios mio! mormur6 Elena que empezaba a
comprender; jDios mid!

—Durante algun tiempo he luchado valerosa-
mente; he defendido palmo & palmo el terreno a
la ruina y al deshonor, y he conseguido mucho,
te lojuro.

—Entonces...?

—Pero ahora..,., lord Dervil, que empieza &
ser anciano, quiere antes de morir ver perpetua-
do su nombre.

-Ah!

—£Es mi amigo; tiene gran confianza en m
probidad, y antes de venir yo a Espafia,—Ami-
go mid, me dijo: vue.stra hija estd enlazada ala
mas alta nobleza de Inglaterra por parte de s\
madre. Mi hijo es un joven digno vy rico, y po-
diamos casarlos. Entonces vos seguiriais mane-
jando mi caudal y aumeptaudolo para ellos. Pa-
ra esto es preciso., aute todo, que los dos s
amen, pues mi primer deseo es que Ricardo sea
feliz. De lo contrario, Iq obligaré & volver &
Londres, tomara esposa, y le entregaré los fon-
dos que existen en vuestra casa el dia que tome
estado, que ha de ser pronto, muy pronto.

—Y V. qué respondié?

—Yo he visto mi Unica salvacion en ese enla-
ce, y al llegar 4 Madrid he presentado & Ricar-
do & Fanni, y he dicho & ésta que tratase
agradarle.

—Y ella, ya lo sé! ella ha seguido esa indica-
cion; se ha mostrado a Dervil radiante de hermo-
sura, de juventud, de galas; y al querer intere-
sarle, ha sentido que su jmopio corazén tomaba
parte en tal empefio.

—CAmo sabes....?

—Olvida V. que antes de sospechar que éra-
mos hermanas, eramos amigas, amigas intimas?

—Tienes razén! y ella te ha dicho....?

—Que empezaba & sentirse arrastrada hacia
iRicardo, que veia en el su ventura.

—Yél..?

—También habia leido en sus ojos un relami
pago do pasion.
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—Entonces se amaran los dos, no hay duda,
sexclamod Héctor con alegria.

—jQuién sabe! murmuré la joven, viendo con
inmen.sa pena aquel mal contenido jabilo.

—Cdmo!

—Ricardo Dervil hace tiempo que fijé en mi
sus miradas.

—Sigue.

—Y yo pobre nifia, sin porvenir, sin nombre
casi, sin bienes, vi en aquel hombre mi dicha
futura y le entregué todo mi corazon!

-Ah!

—Por mucho tiempo este primer amor de mi
almaha sidoun secreto para todos. Yo no sabia
que Ricardo era noble, ni rico, ni de un elevado
nacimiento: yo no consulté para quererle, eso
que en ei mundo se llama conveniencia, no te-
nia que ofrecerle mas que mi virtud, mi inocen-
cia, el perfume primero de mi corazon, y no de-
bia exigir en cambio de todo esto mas que ca-
rifio, lealtad y proteccion, porque no tenia en
& mundo mas amparo que un anciano casi tan
desvalido como Yo.

Héctor, subyugado por el acento impregnado
de sentimiento de Elena, la escuchaba con afan,
olvidandolo todo; todo menos el carifio que le
inspiraba aquella nifia abandonada hasta en-
tonces, hasta entonces desgraciada, y cuya
suerte empezaba & interesar su corazén de uli
modo infinito y poderoso.

Arrastrado por la influencia de aquella voz
empapada en lagrimas, tomd interés en su re-
lato, y en aquel instante sentia los tormentos
de su hija, gozaba con sus esperanzas Yy lloraba
con sus lagrimas.

—Sigue, sigue, continué Ajando la mirada
ensu palida y hermosa frente, y absorviendo
las frases que se escapaban de sus labios.

—Creia y esperaba en el amor de aquel hom-
bre, hasta el dia en que por primera vez le vi
al lado de otra mas bella, mas deslumbradora
queyo, y tuve celbs; jay! los celos son un vene-
nopara el alma, untorcedor para el corazén. La
dudaes terrible y yo anhelaba salir de la duda:
soloesperaba para ello ver al hombre de mi amor
colocado entre la mujer que le deslumbra y yo,
yanoche le vi!

—Y qué?

—Y comprendi que podia luchar con ella, que
podia vencerla en esa lucha, porque la adorme-
cida pasién de Ricardo despertaba violenta y
grande enardecida por los celos.

—Oh, con que te ama! con que puedes ser fe-
liz! exclam6 él banquero pensando solo en la
yentura de aquella hija.

—Que puedo ser feliz! jay de mi! cuando tengo

que renunciar a la dicha, 6 ver perdido y des-
honrado & mi padre!

Héctor lanz6 irn gemido.

Aguellapalabra le volvia a la realidad, aque-
Ila frase le recordaba su desgracia.

Oculto la frente entre las manos, y una lagri-
ma de fuego brot6 de sus pupilas.

Lagrima nacida del fondo del alma con la cual
lamentaba el infortunio de su suerte que asi le
obligaba & ver infeliz & una de aquellas dos hi-
jas a quien tanto amaba.

Pero & cual? & cual?

¢Ala que rodeada de ventura y placeres no
habia visto hasta entonces una sola gota de
Ilanto abrasar sus mejillas? & la que abandona-
da por él, habia probado todas los dolores de la
miseria y el desamparo?

¢Ala hija de Alicia, & quien debia su fortuna,
y que le habia recomendado al morir la dicha de
aquella nifia?

¢Ala hija de Consuelo, cuya vida habia él
amargado, y & quién se presentaba como padre,
solo para exigirle, sin derecho alguno, el sacrifi-
cio de su corazén?

Héctor no podia resolver aquel problema, y
por primera vez de, su vida se sentia débil, y

comprendia que tenia corazon.
Enriqueta Lozano de Vtichez.

(Continn'irh).
LA PRIMERA CANA,

Ya se mostré en mi sien la mensajera
De la vejez sin brio,

iNo la puedo mirar!.... jPor vez primera
Me estremezco de frid!

Acaso es de mi tumba iaexperada
La evocacion raerte,

Blanca como la nieve congelada,
Mustia como la muerte.

iAy! cuan pronto cedié ala noche oscura
La clara luz del dia!

Cuén pronto se extinguid la llama pura
De un sol que ayer lucia!

iQué’ en breve perecieron desmayados,
Cual sombras mortuorias,

Mis suefios de esperanza, coronados
De triunfos y de glorias!

Perdieron ya los rios sonorosos
Sus linfas azuladas,

Su verdura los arboles frondosos,
Su luz las alboradas;

Perdieron ya las nubes sus suaves

» Tintas y resplandores,
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Su rosicler los cielos, y las aves
Sus plumas de colores.

Ya no alambra ese fuego que engalana-
Alorbey le matiza-....

iTodo es palidoya como esta canal!
‘Todo como ceniza!

Yo, que tuve al olvido relegados
La muerte y sus ufanes,

¢Qué quise hallar eterno donde, helados:
Se apagan los volcanes?.-. -

¢Donde iran ya mis-0jos que no vean-
Escombros y ruinas?

¢Qué tocaran mis manos que no sean
Creaciones mortecinas?-

iOh! jCuén honda es la penay desventura-
De un corazon ardiente.

Condenado & llevar jay! prematura
Lavejéz en la frente!

Venid, venid, los que creisteis vana-
Mi infinita tristezas-

venir & ver esta primera cana
Que abate mi cabeza; -

Y antes de que dudéis de la amargura-
Que rebosa mi lira.

Decid si de esta cana la blancura
Es verdad 6 mentiral

iAy! Mas que el seco hastio y los rigores *
Que traen en pos los afos,

Envejecen del alma los dolores, -
Matan los desengarios. ¢

Que como el ave que a otros climas huye

Del invierno esquivandola crudeza,

Asi lajuventud pasay concluye

Cuando el dolor & combatirla empieza.-

M. Curresy Enriquez.

EL DEVOCIONARIO,

((isvdiy

«Picio perdén & Vds. si doy demasiada latitud
& mis recuerdos- de felicidad; jse agolpan & mi
mente con tan grande encanto!... jEs tan amar-
go el resto de mi reiat-oL..

«Al fin llego el dia de nuestra separacion; nos
habiamos sentado para desayunarnos; pero ni
Mary ni yo pudimos acabar nuestra taza de té;
sentimos que-se acercaba- la hora fatal, y no
osabamos mirarnos con-el objeto de no perder
nuestro valor. De vez en cuando mi tio inter-
rurapia nuestro silencio con algunaspalaln-as in-

diferentes *-cuyo ruido nos afectaba penosa-
mente.

«De pronto el reloj tocd las nueve, y se repi-
tieron en mi seno con horribles palpitaciones.
Nos levantamos; parecia que un acontecimiento
fatal é inesperado destruia toda la felicidad de
mi vida; mis acciones se ejecutaban maquinal-
mente, y en esta terrible situacion vi a aquella
familia que subia en el carruaje, llevandose mi
mejor, mi mas grata esperanza.

«Sir William me di6 noticias de su llegada i
Sevilla,-y por espacio de im afilo me estuvo par-
ticipando nuevas acerca de su familia; después
cesO de escribirme, y este silencio me produjo
una-inquietud mortal. Fuia casa de su banque-
roy me dijeron los dependientes que éste se'
babia fugado a Holanda & consecuencia de uns
quiebra, y sin haber dejado nada a sus acreedo-
res. Tampoco yo-entonces me bailaba en el es-
tado mas floreciente, pues”el periddico en que
escribia habia- dejado de publicarse, y pasé mu-
chos-mesea-en medio de la mayor angustia; pe-
ro en fin, resolvi venir a Espafia’y dirigirme a
Sevilla, aunque me fuese necesario para ello’
pedir limosna por el camino-, cual otro Galds-
IUith.

«Con efecto, ya me hallaba dispuesto para
partir, cuando recibi la noticia de que el tercer
liermano de mi padre acababa de fallecer en
Bengala,-dejando sumas considerables, cuyos-
unicos herederos éramos mi tio sir Williuiu

¥<?Ai instante alquild iirr carruaje y parti eu
posta, decidido & no detenerme hasta ver de
nuevo & aquellas personas cuya ausencia no po-
dia soportar, y darles tan grata nueva.

«Nunca habia viajado y me creia trasportado '
a un nuevo mundo; pensaba ver la felicidad eu
todos los semblantes, y presumia tenerla pura
siempre en el fondo de mi corazén: cuando divi-
saba un punto'de vista agradable, alguna casa
campestre de risuefia apariencia, formaba el
proyecto de establecerme alli con Mary, y me
creia cercado de todos los goces que puede su-
ministrar una grande fortuna, cuando se emplea
en colmar los déseos de la persona & quien s
ama. jCuantas veces,- especialmente durante la
noche, me sentia sobrecogido por vagas inquie-
tudes! pero salia el sol, y al ver la serenidad de
la naturaleza, volvia & recobrar mi antigua'
caima.

«En fin," ufias veces por tierra y otras embar-
cado, llegué al término de mi viaje, y me apre-
suré & indagar donde estaba la morada de mi
tio. Se habia mudado muchas veces y perdi en-
teramente sus huellas.... jOh! jQué amarga I&-
g6 a serme la felicidad que bahia concebido en
mis suefios de gloria! jLa confianza que tanto’
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jne Labia embriagado se convirtié bien pronto
Cu pesares tormentosos! Rumores inciertos, si-
niestras nuevas, cuyo recuerdo me turban toda-
via, fué lo linico cine pude adquirir. Sinembar-
go, rae parecio lo mas razonable dirigirme ha-
cia Madrid y con el auxilio de nuestro embaja-
dor buscar por toda Espafia & mis parientes 6
averiguar el punto donde se hubiesen retirado;
volvi a partir al instante; recorri de nuevo el
mismo camino, pero jay! con qué diferentes sen-
saciones. Volvi a ver sucesivamente las pinto-
rescas casas de campo de aquel cielo puro y be-
nigno de Andalucia, los hermosos y pintorescos
paisajes que tanto admiré, recordé los suefios
deliciosos que nacieron en mi alma, y me arrin-
coné desesperado en el fondo de mi carruaje.
Después de haber hecho en Madrid indtiles
indigacioues, conclui por caer enfermo de mal
ce corrtioii. V. mi querido doctor, paso & pres-
tarme sus cuidados, y siguiendo los consejos de
V. me entregué enteramente al estudio para
distraerme.-r"Esta es mi historia, sefiores..»

TI.

El lector habra quedado un tanto admirado si
notd la semejanza que hasta cierto punto tenian
los versos que recité .con loa de los de sir Artu-
ro; mas esta semejanza era muy natural, pues
k casualidad me habia hecho poseedor del de-
vocionario sobre el cual iiabia escrito los suvos
el inglés. Recorrieudo los puestos de libros vie-
ljosme encontré con este librito, cuya elegante
encuadernacion me sedujo, y mas todavia el
'lindomadrigal que aparecia en la portada, es-
laito al parecer por una mano temblorosa. Los
Iversos en cuestion, no eran mas que una senci-
lliaimitacion de aquellos. No quise decir nada &
al' Arturo respecto & este singular hallazgo, te-
Imiendo hacerle concebir esperanzas tal vez en-
lganadoras; poro me ausenté & los pocos instan-
tes, fui & mi casa, saqué el devocionario de mi
estante, y al dia siguiente corri al librero que
ne le habia vendido, y le rogu6 me dijes.e &
lluién se lo habia comprado.

—Hace algunos dias, me respondid, que una
ljoven inglesa que vivia en mi casa me trajo 1lo-
Ji'ando este devocionario, y viéndolatan acongo-

jjadale di por él el doble de su valor.

—:Donde esta situada la casa?

—Calle de la Govguera, nam. 12.

Bstas sefias me hicieron el efecto de una im-

pnrtaotisiina revelacion, y aun me admiré de no
piaber pensado mas pronto en la persgna que me
Indicaban. Era unajoven inglesa que muchas
pemanas antes hahia solicitado hablar con el mi-

nistro para obtener un socorro. Segun la cos-
tumbre iba & ser negada su solicitud, pero es-
taba yo presente y me habia conmovido su timi-
dez, el embarazo en que so hallaba al expresar-
se en espafiol ininteligible, y la alegria que ex-
periment6 cuando supo que yo conocia el inglés.
La acogi bajo mi proteccion y contribui & que la
dieran algunos socorros. Poco tiempo después
habia vuelto, rae habia hablado de nuevo de sus
desgracias, de su madre enferma, de lo imposi-
bilitadas que se hallaban por falta de recursos
para volver & su pais; pero el ministerio habia
cambiado, y no pude tener con el nuevo minis-
tro la suficiente influencia para que la volviesen
,a socorrer.

Ademas quiero confesarlo, me dejé guiar por
las palabras de uuo de los porteros que decia a
cada instante: «La conozco muy bien; es una
pretendiente de profesién, una holgazana que
no quiere trabajar.» Me escusaba cuando pre-
guntaba por mi, y hasta hubo momentos en
que me reconvino de haber hallado buenas ma-
neras en una mujer que ejercia semejante ofi-
cio. No obstante la calle de la Gorgnera destru-
ye todas™ mis ideas; alli habitaba mi inglesa, y
al punto que nombraron esta calle., me acordé de
la interesante palidez de la joven, de la limpie-
zay ari-cglo de su pobi-e tocado, de las lagri-
mas que silenciosamente corriau por sus meg‘-
llas y de la penetrante y profunda expresién d©
su voz. Pensaba al mismo tiempo en la tristeza
del desgraciado Arturo, que se dejaba morir de
desesperacion, y que yo iba & volverle la vida;
grande fué mi impaciencia cuando llegué al pa-
rage indicado. Me dirigi & una mujer que balié
en la puerta y con el corazdn lleno de placer, la
pregunto:

—¢En qué Cuarto de esta casa habitan dos in-
giesa.s?

—¢:QUué inglesa.s? Aqui no vive ninguna in-
glesa.

. —Si sefiora, una pobre enferma que tiene una
hija, palida, delgada.

—ijAaah! si; ya sé quien V. dice. Gracias a
Dios ya no viven aqui. Si daba compasion mi-
rarlas & la cara; ni un mueble habia en su cuar-
to, y en muchas ocasiones he tenido que darles
de mi comida. De esa clase de sefioritas hay
muchas en Madrid.

— Pero sabe V. dénde se ha mudado?

—No sefior, que Dios las ayude.

Yo estaba confundido, inmovil.

—No se apresadumbre V. por eso; V. encon-
trara por ahi otras parecidas; no falta de esa
gente en Madrid.

Me fué preciso contenerme al escuchar seme’
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jaute respuesta y volvi @ mi casa desesperado:
me acostd furioso y convencido que no habia'
Providencia.

Poco & poco, sin embargo,- mi desesperacion
se fue dulcificando, y antes de quedarme dormi-
do, ya casi me habia consolado, persuadién-
dome que esta joven no seria la prima de sir
Arturo.

A la mafiana siguiente fui & su casa para ase-
gurarme de la verdad.

—;COmo esta V. amigo mié? me dijo apretan-
dome la mano y con la triste sonrisa que tenia
de costumbre'asomar en sus labios.

__He dormido muy mal; estaba afectado con
la relacion de sus desgracias, y toda la noche
no he hecho mas que pensar en V.y en su pri-
ma. He creido verla muchas veces; estaba péli-
da, con los cabellos rubios y los 0jos negros.

Arturo cogié mi mano y ia apretd lleno de
emocion.

—¢:Qué dice V. de cabellos rubios y ojos ne-
gros? iYo no he hablado de eso!

—iAy amigo miu! si asi no fuera, cdmo podria
yo saberlo?

—Es verdad, dijé dejando caer sus brazos con
aspecto desalentado.

Ya estaba seguro de esta circunstancia, y re-
solvi emplear mi tiempo en nuevas indagacio-
nes. Me dirigi‘al gobierno politico; busque la
secciou de policia, el negociado de extranjeros;
pero todas mis preguntas fueron en vano; inutil
todo mi trabajo.

Una mafana, & los poc'os' dias, senti llamar &
la puerta de mi oficina, abriy se me present6 la
joven inglesa que tanto deseaba encontrar. Me
levanté bruscamente, y este movimiento mio,
llend de sorpresa a la joven. o

—ijAh! le dije al instante olvidando que no en-
tendia el espafiol. Digame V. ¢como esta su ma-
dre de V.2... (Dbnde vive V. ahora?... ;{Qué vie-
ne V. a decirme?

—Perdone V., caballero, si he vuelto & inco-
modarle; pero mi madre es muy desgraciada.

—Hija raia, consmuese V., yo espero que muy
pronto tendran término sus padecimientos.

fC ontinuntr//).

Y ASII!

UN EPISODIO DE LAROMERIA ESPANOLA.

(Cduolusion).

Voivinio como si una vibora me hubiese mordido.
Era la voz de la noche anterior.
Alli estaba, cu efecto el petiuefio peregrino, cncxira-

mado en su asiento; alli estaba con su lanzadita azul r
oOloradaen el gjal de su chaqueta, de cuyo gracioso
lazo pendia la medalla de Lourdes. _

Era él sin duda, el peregrinito do Lourdes, el honi-
brocito que me habia dado mala noche. Ko sé lo qe |
le dijeron mis ojos; pero es lo cierto que no coutiumi
Su cauto,- sino que hizo ademan de esconder una sonri-
sa maliciosilla detras de una sefiora, cuya Asunomin
manifestaba bien que habia de ser sumadre.

Tomdle del brazo, sin que hiciese rcsistiuicia; conclu-
yose el himno; Mzome tomar el asiento que él ocupaba
sentGse después de hacerse rogar macho sobre mis ro-
dillas, y furmosamigos.

Todo esto, y las primeras explicaciones fueron at
griego para sumadre, que no estaba en antecedentes.

Cuando lleg6 & entender de loque e trataba, quiso
refiirle, peronosolo permiti.

' —Sefiora, ledije, ¢queria V. quesu hijorevelase u+
secreto aun desconocidol’

—Pero sino hay tal secreto, vad Roma....

Joaquiuito la detuvo conun gesto diciéndolo al mismom
tiempo:

—No, mama, quiero decirselo yo.

Y acercando sus labios hasta pegarlosa mi oido, me'|
dijo recalcando cada una de sus palabras;

—\oya hacer la primera Comunion cu el Vaticano.

Miréme después con un monisimo gesto como q>
ricudo decir; « Ve V. si tenia razén? Nopude nmencs
de estrecharle contra mi pecho y felicitar cordialmeii-
te al hijoy & lamadre por una idea que en mi concep-
to solo podiaocurrir afina madre, ya una madre pro-
fundamente religiosa.

Desde entonces una de mis predilectas ocupaciones
era hablar & Joaquiuito do la primera Comunion; su in-
teligencia estaba bien preparada, y me atrevo a decir
que su corazon no lo estafiamenos.

T'wdo los Ultimos dlas de nuestra permanencia en
Roma encontré a mi amiguitomas alegre que’unuca.

—Has hecho ya laprimera Comiusiou?

—tii™ sefior, la primeraeuel Vaticano, y la-segunda
en -Loreto.

—;Yhas visto aPio IX?

—Si, sefior.

—Le has besado el pié? continué sonriendo y re-
cordando otro didlogo semejante.

—K1 pié, nosefior; pero lehe besado la mano, y be'
depositado en ella una limosna.

—Y le has hablado™?

—Esto no, sefior; pero me ha habladoél.

—Y te hadicho?

—Piccolo p’regrhio.

—Pues asi_quiero llamarte yo.

En el viajé do vuelta, todos los qué le conocian le
llamaban & bordo el Piccolo peregrino.

iBendito nifio que tantos y tan dulces recuerdos ten
dréas dala Eomeria espafiola’ Tal vez note veamés eu
mi vida; pero donde quiera que te halles no dejes ce
rogar por mi humilde persona, como promete hacerle
todos los dias por ti ese tu comperegrino.

Resista e los purisimos Comones-

GRANADA:

IMPRENTA DE DON FRANCISCO REYES,
calle -Uta del Cainpillu, ninitiri;s2-iy2.0.





