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R EV ISTA  SEM ANAL.
De osta revista se publican 48 

iiúnierus anuales.

üai precio, o rs . a | m es en toda 
lispafi.t, l'raiico de porte.

!íU 2 . “ — M j H E H O  í 3 .
D I R E C T O R A ,

E N R ia U E T A  LO ZA N O  I)E V IL C H E Z . 

ilrunifla.—1876.

PU N TO S DE SUSCHICION.

En su rcdiiccion y adniinis- 

' ira c io n , Citlle del Dai ro ilel 
; Campillo- núm.  15.

SUMARIO:

La gratitud, por don Domingo Arjona Casado.—Al Rey 
del Cielo, poesía, por Luisa.—Solo un Dios y solo un 
culto, por doña Enriqueta Lozano de Vilchez.—Una 
ñor á María Santísima, poesía, por dou Antonio Molina 
González.—El depositario, por don J. de D. Ruiz.—Va­
riedades.

LA GRATITUD.

No obstante la natural propensión del hombre 
liáeia lo malo, nótanse en su corazón y en el fun­
do de la humanidad entera sentimientos tan de­
licados, virtudes tan expíendorosas y tan puras, 
como el lirio que al timvés de la maleza levanta 
sa corola, como el sol que sobreponiéndose á las 
sombras mismas rasjra el negro tul que le cir- 
ciiuda y alza su frente de diamante sobre el cé­
nit del cielo.

lino de estos sentimientos, una de estas vir­
tudes es la gratitud.

Estrella refulgente á cuya luz conoce el alma 
los ágenos beneficios.

Virtud preciosa, que dimanando de Dios, eu- 
nobloce el corazón humano, haciendo al hombre

feliz sóbrela tien ay  endulzando sus horas t.e 
quebvauto.

Árbol frondoso, á cuyo pió pululan otras mil 
virtudes, que como otras tantas ñores embalsa­
man el templo de nuestro corazón, en cuyas aras 
se quema de continuo el aromado incienso de 
nuestro amor mas puro.

Andete indestructible, que colocado frente 
á las murallas del escepticismo moderno, con­
cluye por demoler sus muros, alzando sobre sus 
ruinas la bandera blanca de la paz y de la re- 
coiiciliacinu.

A su iufiuio suave y poderoso, ceden los mas 
empedernidos ci'razones: á su benéfica palabra 
llénanse de Ingrimas los ojos que no lloraron, y 
ábrense á la luz del dia las pupilas que no vie­
ron.

Humanizando esta virtud, pudiéramos figu­
rárnosla en una virgen de castas formas y mi­
rar risueño, en cuya frente brilla la inteligen­
cia, en cuyos ojos arde la inspiración, de cuyos 
labios mana la dulzura y la poesía.

y  en verdad ¿qué cosa más poética, qué cua­
dro más pintoresco, que el que á todas huras nos 
ofrece la naturaleza entera?

¿Veis? es la hora del alba; el ruiseñor, que á
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la caída de la tarde vino'á aprender nuevos cán­
ticos al centro de los bosques, viendo alzarse por 
el Oriente y entre nubes de ópalo y grana los 
primeros rayos precursores d'el día, lanza al es­
pacio en melodiosos trinos su primer trova, su 
primer himno á Dios, en acción de gracias y 
en reconocimiento de su Ser Supremo.

La ñor, que durante la sombra de la noche 
tuvo cerrados sus pétalos misteriosos, al recibir 
de los ojos de la aurora los primeras lágrimas de 
rocío, álzase ufana, orla el borde de su cáliz de 
cristalinas perlas, y dirigiéndose al cielo parece 
que dice: «Gracias, Señor, gracias-por los infi­
nitos favores que me dispensas; humilde criatu­
ra tuya ¿qué podré ofrecerte de mi parte? ¡ah! 
recibe de mi seno su más mística esencia, su 
más suave aroma, el aroma de la gratitud!»

El débil arroyuelo, que saltando entre juncos 
y arrayanes se pierde en la llanura, al brillar de 
nuevo el sol sobre sus ondas de plata, parece 
que se alegra, parece que sonríe, y que en su 
lenguaje poético colma de alabanzas á su Crea­
dor Santísimo.

El ángel del bogar, la niña pudorosa que ve­
lada aun su casta frente con el blanco cendal de 
la inocencia, abre los ojos al despertar el dia, lo 
primero que pronuncia, al divisar el alba, es un 
himno dulcísimo, una de aquellas oraciones que 
ella aprendió entre caricias y besos de ios labios 
de su madre, y que solo las madres componen y 
saben ensenar.

¡Qué poesía más arrebatadora, si un hermano 
suyo, como ella puro, como, ella inocente, la 
despierta para entonar los dos á un tiempo esas 
trovas duicísimas, que como el humo del turí­
bulo del sacerdote^ se elevan inmaculadas basta 
el cielo!

Eu suma; el balido de la ovejuela, que pasta 
entre romeros, j  el mugido del buey que parte 
á la pradera; el cauto del ave aun antes del 
crepúsculo, y el vuelo de la oropéndola al des­
pertar el dia; son otros tantos himnos que en 
unión del sol, del mar, y de las ñores, consti­
tuyen el gran concierto que la creación entera 
elevm en acción de gracias al Dios de las mise- 
ricordia.s, al Dios creador y conservador, al Dios 
de Abraham y de Isaac; al que entre rayos de 
luciente gloria mostróse omnipotente en Seuuar 
y eu Oreb; en las célebres encinas de Mambré y 
allá en las elevadas cumbres de Sion.

De otro modo: el mundo, el sol, la luna y los 
demás planetas, con todo su explendor, con to­
da su pompa y majestad, sou únicamente notas, 
que presas en el pentagrama de lo inñnito, for­
man, por decirlo así, el gran himno al Hacedor 
íJupreino-

Hay seres, sin embargo, que mostrándose sor­
dos á la voz de sus hermanos, á la voz de la uj. 
turaleza, á la voz de Dios, levantan ante su pe­
cho una muralla, y reconcentrándose en sí mis­
mos, viven una vida triste y azarosa.

Estas pobres criaturas, poniéndose bajo el ni­
vel de los brutos, dejan secar en su corazón uüJ  
de las más preciosas virtudes.

Poseídos de un egoísmo sin tasa, muchas ve-i 
ces no aceptan el beneficio por no cuidarse del 
agradecimiento.

Sucede con ellos lo que con las predisas v ter­
renos arenosos: cuanta sea la simiente que sel 
les arroje, otra tanta es la siembra que se pier-| 
de; cuauto esmero se pone en su cultivo, otrol 
tanto desprecio se recibe en recompensa.

Estos séres, por fin, son los ingratos.
Domingro Arjona Casado.

AL REY DEL CIELO.

Hoy arrulla mas dulce una jialoma 
•Que eu torno de tu altar amante gira. 
Las ñores de su alma en rico aroma 
Te regala, Señor, cuando suspira.
Hoy en sus ojos la ventura asoma 
Y el amor casto que tu amor la inspira: 
y  su eco puro, sin igual, sincero,
Con las auras te dice: ¡Yú te quiero!

Evangélica unuion siente su alma 
Empapada en la fé que la ilumina; 
Baña su corazón celeste calma

su canto á los cielos encamina. 
De su pura virtud teda la palma 
Obsequio de su amor, prenda divina; 
Y su acento, cual místico reclamo
Con el viento te dice: ¡Yo te amo!

Hn año mas. Dios mío, que es tu esposa 
Siendo la mas feliz de las mujeres,
Uu año mas de vida venturosa.
¡Bendito tú, Señor, bendito eres!
Un año mas que tu grandeza admira. 
Siete que de su amor te dio el tesoro,
Por eso cuando plácida suspira 
Con la brisa te dice: ¡Yo ts; adoro!

Luisa.

Siena
líiermosi
lier las J
liaban d 

Al ñu 
|vo9 labi 
|v con a( 

-E11 
|tarde y 

-¡Qii 
Ivoz.

Ipre?

EN EL 7.“ ANIVERSARIO DE LA PROFESIONda la inspu-ada poetisa, auliliino i-olig-iosa
SO R M .A .R ÍA  t o m a r ía . D E L  SA C RA M E N Tol

|lazi)s qi 
-Tie 

Ipe eres 
, dere 

lella igu 
lítente c 

Elena 
Erae 

lamer. 
Hect( 
-Y  

¡pronto 
¡palabra 

-Oh 
-En 

¡dejo to( 
-Vo 

|n, vol' 
Icen mi 
|a  k  mi 
Idecisio: 
jvolvam 
|po en e 

Héct 
¡Ginés.

La pi 
Igiarse ■ 
¡trastor 
¡se sien 
jaHuque 

¡Era 
¡afronta 

¿En
¡lio era 
¡diilo 1;

¡Pob 
Ifxistei

Ayuntamiento de Madrid



La mabee de familia. 330

se süp. 
la ni- 
su pe- 
sí mis-

) el ui- 
üll UDll

las ve-l 
i’se dell

5vter-l 
que se] 
ie piet-j 
o, oti'ol

o.

iON

lENTOl

15

esposa

SOLO ÜN DIOS Y SOLO U  CtLTO.

Novela de ooitumbres.

(CoutiuuaciOQ).

fSena p''lida. inmóvil y anonadada, con la 
{hermosa fronte caída sobre el seno, dejaba cor- 
|rei' las lágrimas que, lentas y silenciosas, bro- 
Itaban de su alma.

Al fiu alzó sus ojos y los fijó en su padre, cu- 
Ivns labios no pi'onunciaban una frase tampoco, 
It con acento débil y suplicante,

—El tiempo pasa con harta rapidéz, dijo; es 
Itarde y anhelo volver á mi morada.

-¡Quieres dejarme! murmuró Héctor á media 
|voz.

—¿Y podemos, por ventura, estar juntos siém- 
Ipre? ¿No ha dicho V. que nadie ha de saber los 
llazos que nos unen?

—Tienes razón; Fanni debe ignorar siempre 
[que eres su hermana; ¡al menos que ella no ten- 
ba derecho á juzgar á su padre culpable! ¡que 
l«lla ignore el pasado! ¡que no se enrojezca mi 
|frente delante de ella también, ya que tú...l 

Elena besó llorando la mano de su padre.
Era el único modo de probarle su respeto y su 

Imor.
Héctor, conmovido ante tanta bondad.
—Y si lo deseas, se apresuró á exclamar, 

Ipronto estoy á publicarlo todo. Habla, dime una_ 
Ipalabrayte llamaré con orgullo mi hija.

—Oh! no, murmuró la joven; todavía no.
—En tus manos confío mi porvenir, Elena: lo 

Idsjo todo á tu elección.
—Volvamos, exclamó ella fatigada y sin fuer- 

iza, volvamos por Dios; yO' reflexionaré á solas 
Ic'jn mi corazón todo esto; y puesto que V, lo de- 
Ija á mi arbitrio, yo resolveré y luego le diré mi 
Ideeision. Pero ahora, se lo suplico de nuevo; 
Itolvamos: no tengo fuerza para seguir mas tiem- 
|po en esta lucha.

Héctor dió orden al cochero de volver á San
|fiiüés.

La pobre joven quería alejarse, quería' refu- 
Igiai'se en la soledad, como la tímida paloma que 
Itrastornada por el ruido de los tiros del cazador, 
|»e siente herida y bate las alas ansiando huir, 
l»imque sin saber siquiera á dónde.

¡Era tan niña y estaba tan desamparada para 
|>fvi)ntar aquel dolor!

¿En qné alma podía depositarlo, si todo aque­
llo era un secreto entre ella y el que le había 
l'lado la vida?

¡Pobre Elena! hay pesares pava los cuales no 
Inisttíii depositarios, ni amigos, ni consuelos!

Cuando el carruaje llegó fauy cerca de la igle­
sia, Héctor mandó al cochero que se detuviese, 
y la jóven descendió de él, y con las mismas 
precauciones con que se había alejado, volvió 
otra vez al lado de Águeda.

—Vamos, murmuró la jóven dirigiéndose á 
ella, vamos.

Cuando estuvieron en la calLé, la anciana ex­
clamó:

—¡Qué descolorida vienes, hija mia! ¿has llo­
rado?

—No: dijo Elena enjugando con rapidéz su 
ojos, húmedos aun; ¿pero es tarde? ¿me he dete­
nido acaso demasiado?

—Á las seis salimos de casa y no son las ocha 
aun.

—¡Dos horas! ¡oh! ¡cuánto he sirfrido en ellas, 
Águeda mia!

—Pero ¿ese señor es tu padre?
—Sí; ¿no has visto que he ido con él?
—Es verdad que fijándose bien, á pesar de 

tantos años, aun parece reconocerse en sus fac­
ciones las del esposa de la pobre señorita Con­
suelo. Lo que es menester es que mi señor no le 
vea, porque aunque está tan viejo, yo no respon­
do de lo que baria.

—Mi abuelo debe ignorar todo esto, te lo re­
pito, hasta que Dios me inspire lo q'ue debo ha­
cer.

—Con que según esô  la señorita Fanni....-
—Es mi hermana: ¡ah! algo habla en nuestras 

almas que nos acercaba la una á la otra! algo 
habla en nuestras almas que me impedía abor­
recerla.

Águeda no pudo percibir estas últimas pala­
bras, y ambas siguieron su marcha caminando 
ya en silencio.

Algún tiempo después penetraban de nuevo 
en su modesta casa, donde remaba la mayor 
quietud aun, puesto que D. Martin dormía tran­
quila y profundamente.

Agueda se entregó á sus ocupaciones cotidia­
nas, y Elena se encerró en su cuarto, donde por 
algún- tiempo dió rienda suelta á su dolor.

—Dios raio, exclamó entre sus lágrimas; Dios 
mío, inspiradme lo que debo hacer, y tú, madre 
mia, sosten á tu hija, y haz que no vacile en la 
senda de su deber.

Por largo espacio Elena meditó la situación 
en que el destino la había colocado, y por largo 
espacio también fluctuó entre su amor y el sa­
crificio que el deber la- imponía.

Para luchar fronte á frente con su hermana j  
disputarla el corazón de Ricardo, tenia que 
amargar para siempre el alma de ésta, tenia que 
arrojar ásapadre en la pobreza quizá, quizá en
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el (leshoTior! tenia qnc hacerse indig-na de su ca­
riño, indigna de recordar la memoria de su ma­
dre, cuya vida entera habia sido un continuo sa­
crificio, una perpetua abuegacion en beneficio 
de Héctor, á quien ella, con una palabra, iba á 
arraucar buen nombre, posición, esperan^ias, 
¡todo!

Podría ella, en fin, triunfar y ser Ja esposa de 
Ricardo; pero cuántas lágrimas, cuántos niales 
acarrearían á los demás sus horas de dicha.

Para un alma como la de Eleua, la elección 
no podia ser dudosa ni tardía, entre su felicidad 
y la felicidad de las personas que amaba.

Un corazón como el suyo no podia dejar de ser 
noble y grande, á pesar de su propia debili­
dad.

—¡Que Fanni sea la esposa de Dervil, exclamó 
al fiu;que mi padre se salve de la ruina y el des- 
honor, y que vea que la bija no es menos resig­
nada que lo fue la madre, y que cual &lla le ama 
V le perdona su desgracia! Para ellos la ventura, 
e! .amor, la riqueza; para mi, mi modesta exisy 
tencla, mi anciano abuelo, mis horns de llanto; 
pero las alegrías eternas de una conciencia tran­
quila, la aprobación de mi alma y la segmidad 
de que mi madre me bendecirá desde el cielo!

Desde aquel instante la conducta de Elena e§.- 
tuvo fijada, y su resolución adoptada.

Renunció á Ricardo qiara siempre, y con él á 
todos sus sueño.s de amor y pasión,

Enjugó sus ojps, serenó su frente, y esperó 
confiada en Dios, que La dai'ia fuerzas en aquella 
añic'cion.

Pero ¡av' aun le quedaban que sufrir pruebas 
mas amargas, que la soportada en .aquel mo­
mento,

Aquella mañana Dervil se presentó mas tem­
prano que de costumbre en casa de Elena, y és­
ta  pudo notar en la alteración de sus facciones 
que la duda y ios celps dominaban sq corazón.

Por uno de esos fenómenos tan comunes en la 
existencia, Ricardo, que había vacilado entre el 
amor de las dos jovenes, al creer, por un ins­
tante, que el alma de Elena podia abrigar otros 
amores que los que él la habia inspirado, sintió 
renacer viva y ardiente la llama de su prime­
ra pasión, y la imágen de Fanni quedó relegada 
al olvido en el fondo de su pecho.

Por eso venia lleno de afan, lleno de anhelo, á 
reanudar los lazos afiojados por uu momento.

Elena al verle sintió que su corazón se oprf- 
inia: mas juró tener valor, y fingiendo calma, íe 
recibió con la sonrisa de otros días.

—Sin duda estás ya repuesta de tu accidente 
de anoche, la preguntó mirándola fijamente.

—Oh! sí, respondió ella; ya pasó todo.

—Esta mañan?, he .venido muy temprano á sa­
ber de tí....

—Ah! ¿has venido? preguntó la qiüa con mar­
cada turbación.

—Si; pero n? me atreví á llegar hasta aquí 
por temor de incomodarte.

Eleua respiró con libertad, pero nple respon­
dió.

Nada de esto pasó desapercibido para Ricar­
do, que sin embargo continuó:

^Nosotros no sabednos nunca hasta dónde ller 
ga el amor que nos inspira un ser, hasta que por 
un instante suponemos que podremos yernos pri- 
-vadosdeéil.

—¿Qué quieres decir?
- r̂Que anoche he pensado ppr primera vez 

cuán infeliz seria si llegase á perderte, Elena.
La joven no habia contado con esta nueva 

tpi-turay se sintió desfallecer.
—Te he visto enferma y mi corazón se ha ex- 

tremeciclo de angustia, revelándome así cuanto 
te  qmaba; te he visto atendida, preferida por 
otro qiie no era yo, y ini alma se ha resistido 
cpntra la idea .de no impedirlo.

—Pero... ¿qué es lo que quiere decir? ¿supOr 
pes...?

^Oh! no; yo tengo entera fé en tu cariño: .1 
¿quipn pudiera dudar de un jamás te
¿aré la ofensa ele creer que los sentimientos do 
tu alma pura J  virginal pudieran fluctuar ni 
vacilar por un instante. Tú, Elena mia, eres 
Incapaz f]e variaciou ni de engaño; por eso íe 
amé dqsdo que te vi, por eso puse eu 'tu cariño 
miilusjon.

—Ricardo,!
—Lo que te ele.ya á mis ojps, lo que te hace 

superior para pií á todas las mujeres. ,es tu sin: 
ceridad, tu iuncenci-a; ep tu cándido amor, en el 
cqal tejigo cutera fé! por eso,...

‘’—Liqs miol murmuró la joven temblando 
oiv aquellas frasps,que otras veces eran su vida; 
Dios mío!

—Por eso e.stpy resuelto á hacer público nues: 
tro amor.

—¿Qué dices?
—Que hoy mismo hablaré de él á D. Martin, 

y le pediré su copsentimieoto para....
—Oh! no; gritó Elena sin pensar en lo que ha: 

,eia; no, Ricardo, eso no puede ser.
—Cómol
—Calla, calla ese cariño..... ese c a r i n o  que 

hoy....
' —Sigue; ¿acaso no es el mismo que ayer? 

—Ay de mí! no gs lo mismo.
—Y no quigres que sepau...?
—No, no; yo te lo mego.
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.-Seria mentira mi creencia? seria vana mi
fé?

—Ricardo!
—Serias tú como las demás mujeres, con quien 

yo no quevia ni aun compararte?
La joven alzó la frente, movió sus labios pa­

ra contestar; pero la palabra espiró en ellos al 
ver entrar en la estancia <á D. Martin, apoyado 
en el brazo de Águeda.

Tendió su mano á Dervil, dirigió á Elena una 
tierna sonrisa, y la dijo con suma bondad:

—Vamos, hija mia, no te turbes así, tranqui­
lízate; ya sabes que conozco tu amor á Ricardo, 
y que no le desapruebo enteramente.

—Padre mió!
_Que ¿V. sabe....? dijeron los dos jóvenes al 

par.
—Sí: ayer mismo Elena me reveló este secre­

to, y me abrió enteramente su corazón; su cora­
zón, que pertenece á V., y que es tan puro co­
mo la sonrisa de un niño!

Ricardo absorto sintió renacer de nuevo su fé 
en aquella desgraciada niña, y se apresuró á 
preguntar:

—Ah! con que Elena le ha dicho á V...?
—Sí, todo.
—y... cuándo?
—Ayer mismo.
- y‘v ....?
—Yo he puesto uua sola condición para apro- 

I bar estos amores, puesto que ella dice que de 
ellos depende su vida entera.

(CoKÜ'ivtm'a).
Enriqueta Lozano de Vvlchez.

m  FLOR A MARÍA SAXTÍSIMA.

SONETO.
Oh Madre celestial, que á la criatura 

Alivias en sus pcuas y dolores;
Eres flor la mas bella entre las flores, 
Entre las flores eres la mas pura.
Eres fuente dó mana la dulzura,
Eres raudal dulcísimo de amores,
Eres iris de paz, y sus colores 
Retratan tu pureza y hermosura.
<hié ser existirá que no se asombre, 
Ü.ue no sienta placer, ¡oh Madre mia!
Al pronunciar tu sacrosanto nombre? 
Los querubes le cantan á porfía,
Y entusiasmado lo repite el hombre, 
Porque es de cielo y tierra la alegría.

Antonio Molina González,
Blaijca,

E L  D E P O S IT A R IO .

(Continuación).

Lejos de ganar el ángulo del jardín donde es­
taba colocada la puerta que debía darle salida, 
el joven se detuvo á su pesar, mirando hacia 
atrás. Dos formas vagas se deslizaban á lo le­
jos por entre los árboles, y se perdían insensi­
blemente entre la niebla de la mañana. Miguel 
las siguió con la vista con una emoción .inexpli­
cable. Acababa de ver, quizás por la última vez, 
aquella á quien había asociado hasta entonces 
á todos sus proyectos del porvenir. Sentia des­
garrarse su corazón, y permanencia en el mis­
mo sitio aturdido por este doloroso pensamiento.

Casi al mismo tiempo un ligero ruido produ­
cido por la rotura de algún arbusto, resonó á 
algunos pasos. El joven, absorto en sus reflexio­
nes, no hizo alto en él.

sin embargo, una cabeza canosa acababa de 
levantarse de improviso en medio de las vides 
que guarnecían la cima de las paredes de la 
huerta: volvióse hácia todos lacios para investi­
gar el terreno á través de la semioscuridad que 
rodeaba la posesión; pero una masa de arbustos 
le ocultaba á Miguel. Engañado por la iumovi- 
lidad y el silencio, encaramóse mas alto, y en­
tonces se pudo distinguir el busto entero de un 
hombro pobremente vestido, y de cuyas espal­
das pendía un viejo zurrón de tela basta. La 
edad y la probeza habían impreso en su persona 
im carácter doloroso. Su aspecto era miserable, 
sus movimientos inciertos y su fisonomía inquie­
ta. Después de haber reconocido del otro lado de 
la tapíalas hendiduras que vale habian ayuda­
do á escalarla, montóse en el caballete, asióse 
de ól, y su pié buscaba un punto de apoyo para 
bajar, cuando Miguel, saliendo de su éxtasis, se 
puso eo marcha hácia la puerta.

Su aparición inesperada pareció causar tanto 
pavor como sorpresa al visitador nocturno. En­
corvóse precipitadamente sobre la extremidad 
de ia tapia, colocó el pié derecho en el primer 
intersticio que pudo encontrar, alargó precipi­
tadamente el pié izquierdo para buscar uno nue­
vo: desgraciadamente el punto de apoyo en que 
estaba sostenido, cedió bruscamente bajo su pe­
so: sus dos manos resbalaron, y cayó en medio 
de las zarzas y ortigas que guarnecían exterior- 
mente el pió de la muralla.

Miguel levantó la cabeza al ruido de esta caí­
da; pero el dia estaba poco avanzado para que 
pudiese distinguir los encañados rotos y las vi­
des tronchadas que le hubieran hecho compren­
der. No se detuvo á indagar la causa de lo que
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acababa de oir, y contimiaodo su camiuo basta 
ia puerta, descorrió el cerrojo y encontróse en el 
campo.

Iba á atravesar un espeso matorral para tomar 
su caballo, cuando unos sordos gemidos atraje­
ron su atención. Prestó atento oido: el ruido ve­
nia de entre las alias yerbas que guarneciau e l . 
pié déla tapia. Miguel se dirigió con cierta in­
certidumbre hácia el lado que parecían indicar­
le lOvS gemidos: á lo lejos distinguió una masa 
que se movía y quejaba. Aceleró el paso, y bien 
prouto se encontró delante del herido.

—El Ronieurl grito admirado.
—Ab! salvadme, Sr. Miguel, balbuceó el hom­

bre del zurrón, revolcándose entre la maleza, he 
caído, estoy muerto.

—Vamos, replicó él jóven, que no suponía la 
caída de gravedad, habéis trincado ayer dema­
siado en la Cruz Encarnado, y acabais de des­
pertaros con la frescura del sirelo.

—No, no, dijo suspirando el RonleV'Tr'no ci'eais 
eso. mi buen Sr. Miguel, tan verdad como que 
soy cristiano! Mirad cómo corre mi sangre.

—Sangre! replicó Migniel asustado; pero en­
tonces qué leiieis? qué os ha sucedidoV

Á pesar de sus dolores, el Rouleur tuvo la 
preseucia de espíritu de no responder á esta úl­
tima pregunta. Redobló sus quejidos, mezclán­
dolos con el relato de un cuento impo.sible de 
seguir, y que contirmó al que le oia en el pensa­
miento de que su caída era el resultado de la- 
embriaguez. Trató de hacer un esfuerzo para 
levantar.se, pero sus tentativas fueron inútiles.

. Miguel viendo que no podía andar, corrió-á bus­
car su caballo, sobre el cual lo co!oo6 con el 
ánimo de volver á la quinta, que era la habita­
ción mas cercana; pero el RovJeur lo rehusó obs­
tinadamente, y pidió ser conducido á su caba­
ña, que se encontraba á bastante distancia.

Luego que llegaron, su conductor lo levantó 
en sus brazos, depositándolo en el jergón que le 
servia de' cama. Quiso en seguida dejarlo para 
avisar al médico de Saiut-Paterue; pero el heri­
do lo retuvo con apagada voz:

—No me abandonéis! gritó, en nombre de 
Dios! tened piedad do mí.... Si me dejais solo, 
oy hombre perdido!
—Pero será menester llamar un médico, ob­

servó Miguel.
—No, replicó, no quiero! Lo que me hace falta 

por ahora es beber alguna cosa.... Por el recuer­
do de vuestro bautismo, querido Sr. Miguel, no 
os vayáis sin darme de beber.

El joven buscó á su alrededor, y  no encontró 
mas qnc un cántaro de agua y una botella de 
aguardiente. El Rouhv.r quería el aguardiente,

afirmando que no había nada mejor para las caí­
das, y dando por prueba que los médicos lo man­
daban en fricciones; poro no pudo convencer á 
Miguel, que se contentó con alargarle el cán­
taro, preparándose á salir para buscar socorro á 
pesar de su oposíciou, cuando M. Loisel apareció 
á la puerta de la cabaña.

El propietario de los Viviers, que se levanta­
ba siempre el primero para visitar su finca, aca­
baba de divisar el caballo del jóven á la puerta 
de Francisco, y había entrado para saber lo que 
Miguel podía hacer allí á una hora semejante.

Al verlo, el herido hizo un gesto de sobresal­
to, y quiso enderezarse sobre su asiento; pero 
lasñierzas le faltaron. M. Loisel preguntó qué 
sucedía, y Miguel le contó como habla encon­
trado al Roulmr sin movimiento, junto álas ta­
pias do la huerta.

—Y qué liacíais allí, bellaco? preguntó el pro­
pietario fijando los ojos sobre Francisco.

Este hizo un esfuerzo para levantar la mano, 
quitándose su gorra con indolencia.

_Perdón, di.«pensadme, señor, dijo: estaba
allí bien á pesar mió, y la prueba es que no he 
podido levantarme por mi solo-, ni dar un paso 
hácia adelante.

—Pero cómo habías caído?
__\y de mí!' dulce Jesús mió! dijo el mendigo,

que no quería comprender, cómo se cae siempre, 
mi digno amo, por torpeza y por desgracia.

_Lo he encontrado al pié de la antigua mu­
ralla. cerca de una de las grandes piedras colo­
cadas en arbotante, observó Miguel.

El pi-opietario levantó vivamente la cabeza.
—Entonces estaba del lado de la grande aber­

tura? preguntó.
—Aliado mismo de la brecha que queréis ha­
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cer reparar.
M. Loisel golpeó el suelo con el bastón que 

tenia en la mano.
—Que yo muera si el bribón .no se ha caido 

queriendo escalar las tapias! gritó.
—No es verdad! iuterrumpió el Rmlmr con 

una precipitación que confirmó la sospecha del 
dueño.

-  Salías del jardin, ó entrabas en él! replicó 
con aire amenazador.

—Nada de eso, nada de eso, tartamudeó Fran­
cisco, á qué había yo de ir á vuestro jardín? Ko 
seria ciertamente por los albaricoques.

—Con ([ue sabes que los hay? observó M. 
Loisel.

—Es decir.,., debe haberlos.... replicó el A’o"- 
leuT desconcertado: todo el nuimlo sabe que h'S 
plebeyos buscan los buenos- frutos.

—r  por eso vendes tú loe míos, no es eso?
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porque tii eres quien me los quita hace quince 
dias.

—Repetid otra toz una acusación como esa, 
dijo Francisco que se esforzaba eu hacerse in­
solente para no parecer turbado, é insultad y 
atormentad á los pobres no teniendo pruebas....

—Las tendré! interrumpió el propietario, cuya 
mirada acababa de detenerse en el zurrón que el 

había empujado debajo de sí, de mane­
ra que no se dejaba ver mas que una esquina.

Y acercándose vivamente, asió la.cuerda nue 
le servia de bandolera, pero Francisco la retu­
vo con sus dos manos.

—No toquéis! gritó: no tenéis derecho.... Na­
die puede registrar mi zuiTon sin mi permiso.... 
Este hombre me hace mal y será responsable 
ante los jueces si me quedo inútil para el tra­
bajo....

—Bueno! dijo M. Loisel; pero por todos los 
diablos! yo sabré á qué atenerme.

y tirando del zurrón hacia sí, lo abrió y der­
ramó sobre la cama los mas hermosos frutos del 
jardín.

La prueba era demasiado convincente para 
que el pudiese negar todavía: así, cam­
biando h1 punto de lenguaje, se puso á implorar 
la indulgencia del dueño del Viviers, Pero la 
certidumbre del robo que no habia hecho hasta 
entonces mas que suponer, acababa de sumirlo 
en un trasporte de colera tan violenta, que no le 
permitía escachar nada. Su primer movimiento 
fuó correr hácia un hitigo que habia colgado 
cerca del hogar y levantar el mango con las dos 
manos sobre el herido. Miguel se colocó viva­
mente delante de la cania con los brazos exten­
didos.

—Dejadme! gritó M. Loisel, es un bribón que 
quiero castigar. Ah! si yo hubiera estado allí 
con mi escopeta cuando escaló las tapias, lo hu­
biera matado como á un perro.

—Gracia! mi buen señor, gritaba el Rouleur: 
bastante castigado he sido! Queréis la muerte 
de un cristiano por algunas malas frutas?

—Malas frutas! repitió M. Loisel, herido en su 
orgullo de propietario; malas fratás, mis mas 
hermosos ulbaricoques! Unos albérchigos y es­
palderas que valen dos francos la docena eu 
Alenconl He de hacer que te pudras en una cár­
cel, malvado!

El Rouleur no pudo responder, sea que el 
efecto de la caída no se hubiese dejado sentir 
ai instante, sea que ei descubrimiento de su 
robo lo hubiese provocado, empezó á vomitar 
sangre á borbotonea y daba gritos de dolor que 
espantaron a Miguel. Hizo observar á M. Loisel 
que seria necesario enviar á buscar uu médico.

—Un médico! añadió éste furioso; el juez de 
paz, querréis decir, la gendarmería, que se les 
haga veuir al instante.

Y corriendo hácia la puerta, llamó á un nni- 
cbucho déla granja que pasaba por allí, y lo 
mandó tomar el caballo destinado al joven, y 
traer sin tardanza al juez de paz.

Miguel quiso mediar; pero M. Loisel no le dejó 
tiempo de acabar su súplica.

—Nada de gracia! Nada de perdón! gritó con 
furia; la impunidad envalentona á los malvados. 
Vos despreciáis la propiedad como todo el que 
nada posee! pero yo cuido eomo otro cualquiera 
de lo que me pertenece; y tan verdad, como que 
tengo este látigo con el que hubiera querido 
castigar la falta de vuestrs protegido; no se vol­
verá á levantar sino para ocupar el lugar que 
merece en galeras.

Estas últimas palabras hablan sido pronun­
ciadas con un tono que quitó al jóven toda 
idea de insistencia: volvióse al lado de í’rancis- 
co cuyos sufrimientos parecían no haber dismi­
nuido.

Su embarazo era extremo: hubiera querido 
aliviar al hericln, pero la habitación del médicu 
mas próximo distaba cercarle una legua, y el 
criado de la quinta des]iachado por M. Loisel se 
habia llevado su caballo. Por otra parte, Fran­
cisco lo retenía con sus Ilamamieuto.s y sus sú­
plicas. Le pedia intercediese por el con el pru- 
pietario de los Viviers: achacaba su robo á la 
pobreza, la vejez y el abandono, y buscaba en 
su memoria recuerdos que lo hiciesen algún tan­
to recomendable á los ojos del propietario. Am­
bos habían nacido eu la Vendée, donde se habían 
encontrado en otro tiempo: el Rovleur habia 
también conocidos varios amigos de M. Loisel, 
que le nombraba y cuyos nombres invocaba á 
grandes voces, mezclando sus .súplicas con sus 
lágrimas. Pero aquel á quien se esforzaba en 
conmover, no estaba presente; ansioso de ven­
ganza, habia salido al encuentro del juez eu 
compañía del cual no tardó mucho en volver.

M. Lefebuve ejercía, hacia cerca de treinta 
añus, en el cantón sus importantes y difíciles 
funciones. La experiencia que endurece las al­
mas vulgares habia vuelto la suya mas compa­
siva; aplicaba la ley como el verdadero cirujano 
aplica el remedio, con precaución y dulzura; el 
culpable era siempre para él uu de.sgraciado, 
nunca un enemigo.

Sin embargo, al verlo seguido de su escriba­
no de justicia, el RoMltur dió un gemi’do lamen­
table.

(ContimiaTa).
J. de D. Ruiz.
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MUJERES CÉLEBRES.

a r Ou i d a m i a .

Faé esta célebre m ujer coutomporáuea dol roj' epirota 
Pirro, notable en la historia por sus conquistas. En los 
episodios de la conquista de la Lacedemouia intentada 
por el ilustre guerrero, figura el nombre de Arquidamia 
por su valor y  esfuerzo impropios de su sexo.

E iilaépoeaeu que Pirro invadió el territorio laccdo- 
nionio. gobernaba el país Uleóoimo, generalmente abor­
recido por sus violencias que le hicieron caer dol trono.

A este hecho, que exasperó sobremanera al impetuoso 
Cloónirao, vino á añadirse uuanuova causa de furor; la 
traición de su esposa Quelidónida. que abandoiiáiidolé 
en su desgracia, se unió con Acrótato, hijo de su colega 
Arco.

El despecho de Cleónimo llegó á su colmo. Desde en­
tonces no respiró ya  más que sed de venganza, y  olvi­
dando todo sentimiento patriótico, no dudó en trasla­
darse al campamento de Pirro, phiiéudole anxiliopara 
realizarla y  para recuperar su trono.

Pirro entre tanto avanzaba resuoltameiite por el terri­
torio de la Lacedemouia. La invasión había sido tan  in­
esperada que los espartanos uo tuvieron tiempo do hacer 
preparativos de defensa, y  aturdidos por la urgoucia del 
peligro, solo pensaron en enviar embajadas al iuvasor, 
pidiendo que les explicase su conducta.

El rey del Kpiro empleaba frases evasivas para con­
testar á aquellas embajadas, pero continuaba penetran­
do en el interior, dirigiéndose hacia Esparta, á cuya 
vista llegó al poco tiempo.

Eu aquel supremo tranco peusaron los espartanos en 
trasladará  sus mujeres á la isla de Creta con el flu deli­
brarías de los peligros del sitio. Discutió la Asamblea de 
la  república aquella medida, y  cuando ya se iba á exten­
der el decreto, oyóse eu las puertas uu gran tumulto. 
Autes que tuviesen los sonadores tiempo de reponerse 
de la admiración que les causara aquel inesperado iu- 
c ideute, penetró en el iuterior una mujer do aspecto 
enérgico y  resuelto, armada de una luciente espada, y  
dirigiendo la palabra á los atónitos senadores, se expre­
só eu estos términos;

—«Romped ese decreto injurioso, porque uo le obede­
ceremos. Nos deshonráis creyéndonos tan cobardes que 
pudiéramos sobrevivir á la  ruina de la patria; estamos 
preparadas á defender la ciudad, y  resueltas á vencer ó 
m orir con vosotros.»

-Aquellamujer era Arquidamia.
Nada nos cuenta la  historia de sus antecedentes, pues­

to quo hasta aquel momento no fijó sobre su persona la 
atención pública; pero sáb ‘se que tenia y am iah ija  lla­
mada .Agesi strata, y  que era de la familia real do Espar­
ta. RnlaLacedemonia, al pasar de la monarquía á la  re- 
qi ihlica. verificóse el cambio sin desagradables sacudi- 
núentos, y  por eso. en medio de las instituciones, conti­
nuaron reinando ios reyes, cuyo poder estaba dividido 
entro dos colegas. Al propio tiemq>o existía taml)ieu en la 
república una m agistratura superior- Los que la desjm-

peñaban se llamaban cforos, y  su poder era bajo todos 
aspectos respetable.

Hechas estas ligeras aclaraciones, prosigamos.
La heroica resolución de Arquidamia fué adoptada 

por todas las mujeres déla ciudad, las cuales, recordan­
do las gloriosas y  viriles tradiciones do su patria, se 
prepararon con febril ardor á la defensa de Esparta.

Adoptáronse eu vista de esta decisión, medlaits exti-í- 
ordinarias y se dieron armas á los esclavos, y entouecs 
todas las personas de la ciudad, siu distiuciou de sexo ui 
edad, rechazaron denodadamente los ataques de Pirro.

Habiendo penetrado este de nu modo inesperado en el 
país, uo podía comprender esta resistencia. Ignoraba 
(jue las mujeres y bástalos niños sj'Ocupabau en las fae­
nas del sitio abriendo zanjas y fonnando empalizadas, y 
que tanto Quelidónida, la infiel esposa, como .Arquida- 
min y .Agesistratu su hija combatiaii al lado de sus com­
pañeras, sirvieudü de ejemplo a las más esforzadas.

Dícese que Quelidónida llevaba ni cuello una cuerda 
a tad i con un nudo corredizo, qnira significar que so 
ahorcaría si penetraba Pirro en la ciudad. Este, por su 
parte, redo labales ataques á medida que hallaba mayor 
resisteueia; qiero Acrótato, el enemigo de Oleóuinio, 
desplegaba tal res ducion y  p eric ia , que el monarca 
epirota quedaba siempre rechazado.

En vista de tan repetidas dificultades, intentó Pirro 
el último y  supremo esfuerzo echando mano de todas sus 
trojnis y  atacando á la ciudad por todas partes.

Terriblemente reñida fué aquella jornada, y  la mor­
tandad espantosa por ambos lados. Las mujeres poka- 
b .iualladode sus esposos, y  esto convertía en uu héroe 
á cada espartano. Pirro, desesperado al observar timta 
resisteucia, lanzaba siu cesar híieia la ciudad nuevas 
falanjes; pero ámodid.i que el número de los sitiadores 
aumentaba, los sitiad js redoblaban su energía y deci­
sión. La batalla permaneció par mucho tiempo indecisa; 
d ificilera preverde que lado seiucliuarii la victoria, 
cu.iudo uu  luo.sperado refuerzo viuo á decidir a [uolla 
empeñada contienda.

El padre de .Acrótato, que al comenzar el sitio habis 
marchado á la isla de fJreta á buscar auxilios, llegó pre­
cisamente cu aquellos momentos al frente de dos mil es­
forzados cretenses.

Tan imp,artante refuerzo dio nuevo valor á los sitia­
dos, y  su denuedo fué ta l,q u .íe l célebre guerrero sí  rió 
obllgadoálevautare.! sitio ante aquel pequeño ejército 
de espartanos y  creteuses.

El ejemplo de E sparta decidió á Ins demás ciudades de 
la Lacedemouia, que unieron sus esfuerzos contra el k- 
vasor. El resultado de esta liga fué la salvación de la pa­
tr ia  y  la derrota y  muerte do Pirro.

Queda, pues, demostrado que al valor, arrojo y  patrio­
tismo de una mujer debió laE spait:; susalvücloiiye 
v iv ir independiente por ulgimos años, hasta que uu rey 
débil dejo que otro n.ás tuerte la conquistara y dividie­
ra  Tal vez si Arquidamia hubiera tenido en su patrie 
algunas imitadoras, Leónidas no llguvaria eu la In̂ -

• Sefia Tartilan.
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IM PRENTA  DE D. FRANCISCO REYES, 
calle -Alta del Campillo.

Su pr 
Es|

Ayuntamiento de Madrid




