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puga épica 

No existe en la leyenda ni en la historia 
fuga más memorable y más completa 
que la del Niño lerso en Oroquieta: 
ni el tiempo acabará con su memoria. 

Buscando un trono al que cubrir de gloria, 
entra en España al toque de corneta. 
Un tiro suena... y ¡sus!, vuelve la jeta, 
y emprende la feroz escapatoria. 

• t 

Y corriendo parejas con el viento, 

no refrena al hipógrifo violento 

ni aun hallándose ya dentro de Francia. 
Y cuando á lazo córtanle la huida, t 

" ¡yo escapo siempre hasta perder la vida!" 
exclama con indómita arrogancia.—1872 

José Nakens 
(I) Del libro GIEK SONETOS 
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I 
Melquíades lo trataban como á mendi-
go porfiado de la política, arrojándo^ 
le unas cuantas piltrafas del festín 
electoral; y que nosotros, los republi-
canos de chipén^ habíamos sufrido 
una derrota de órdago. 

¡Morir á tiempo! Prueba de cuerdo 
da el que-lo hace. No pasaría yo á la 
posteridad con la fama de descubri-
dor de secretos como pasaré ahora, 
si hago dominó el día 9 del mes pasa-
do por la mañana, hora en que tantos 
republicanos de buen sentido se es-
taban disponiendo para no votar. 

¡Torpeza como la mía!... Bien, bien 
la estoy pagando al contemplar á los 
monárquicos sacando partido de lo 
que digo, con el infame propósito de 
esparcir á los cuatro vientos la noti-
cia de que hemos llegado á tal extre-
mo de confusión dentro y descrédito 
fuera, que nos vemos incapacitados, y 
para mucho tiempo, de intentar nada 
contra la Monarquía. 

Y si no, al tiempo. 

I J)¡vagaciones 
\ He aquí cómo da .cuenta Fray Ge-
I rundió en El Diluvio^ diario de Bar-
I celona, de la publicación del libro 

Cien so,netos: 

LAS CORTES 
Están abiertas ya. 

UN DIPUTADO MENOS 
El acta alcanzada por Moreno Men-

doza en Jerez, ha sido anulada por 
el Tribunal Supremo. 

Iba á decir algo sobre esto, cuan-
do me entero de que van á darle al 
desposeído un banquete y enmudez-
co hasta mejor ocasión. 

Don D 8 S 
¿Que de lo que yo digo se aprove-

chan los periódicos monárquicos para 
combatir á los republicanos? 

¿Sí? ¡Ah, picaruelos! ¡Siempre á la 
que salta! 

Siento infinito haberles dado oca-
sión de penetrar en nuestras interio*-
ridades, descubriendo el secreto que 

tan cuidadosamente guardábamos: 
el de nuestra actual impotencia; pe-
ro, en fin, como ya está hecho, á lo 
hecho, pecho. 

Procuraré ser más cauto en adelan-
te, pues no sientan bien á mis canas, 
digo, á mi calva, tamañas ligerezas, 
que sólo tienen la disculpa de que los 
viejos nos volvemos de la edad de 
los niños, y los niños son de suyo in-
discretos. 

¿Por qué no me moriría antes de las 
elecciones, y así nadie se hubiera en-
terado de que estamos desunidos, lle-
nos de envidias y rencores, y que he-
mos dejado- de ser por algunas sema-
nas de años, si continuamos como 
hasta ahora, un peligro para la Mo-
narquía y una esperanza para el país? 

Si liquido, no sólo los monárquicos 
hubieran dejado de disfrutar la satis-
facción esa, sino que á mi vez me ha-
bría evitado el gran disgusto de ver 
que el emperador de los egregios, se-
ñor Azcárate, era derrotado como di-
putado y senador; que al pobrecito 

! 

" L A SE/AANA C L E R I C A L 
«Por sus frutos los conoceréis.» 

(San Mateo, V I I , 20). 

Recibo de Madrid un libro muy bien 
presentado que lleva esta dedicatoria: 

«Amigo Fray Gerundio: Estoy encan-
tado de la gracia, el ingenio y el perfec-
to conocimiento de la materia que derro-
cha en su Cine clerical.—José Nakens.» 

Advierto de pasada que no soy propie-
tario de ningún cine, y mucho menos 
clerical. ¡Cualquiera se lanza á este ne-
gocio después del fracaso de \siSala Mer-
céy tan concurrida por clérigos y frailes 
y devotos cié ambos sexos! Este Cine es 
una colección de articulillos, trozos vi-
vientes de la mojigatería al uso, tomados 
de la realidad con exactitud fotográfica 
y trasladados al papel. 

El librejo donde tales piropos me en-
dilga el bondadoso Nakens contiene cien 
sonetos del batallador escritor, muy casti-
zos y sonoros, de estro poético de legíti-
mo abolengo todos, y algunos tan vî riles 

claros que su lenguaje hac'e el efecto 
de un latigazo descargado en las sensi-
bles espaldas de una señorita histérica. 

En Nakens se ha atendido más á lo que 
ha dicho que á la forma en que lo ha di-
cho, y no se ha parado mientes de que 
maneja la pluma con una corrección ática 
que para sí quisieran muchos que ])or 
lumbreras pasan. La materia de sus tra-

% Ayuntamiento de Madrid



F A G I N A 2 L A S R E L I G I O N E S D E G R A D A N Y E M B R Ü T E C E Ñ E L M O T I N 

bajos literarios lo ha envenenado todo 
quitándoles todo mérito y despojándolos 
de su inherente atractivo, aquí donde 
sienta plaza de eminencia cualquier luis 
que remite una poesía mariana á la Lectu-
ra Dominical^ ó en que una María de 
Echarri actúa de Beatriz Galindo. 

Nakens se ha llamado á sí mismo el 
tio de los fracasos porque los que se de-
cían "sî '̂o? no han querido jamás seguir 
la senda que él les trazara, mucho menos 
prestarle ayuda moral y material. De ahí 
el aparecer este libro de los cien sonetos 
con el significativo título de Biblioteca 
pro multas, ó sea destinados sus volúme-
nes para solventar los gastos de procesos 
y las multas que cual lluvia torrencial 
caen todos los días sobre el valiente se-
manario, encarnación del alma soñadora 
enamorada de un ideal imposible en una 
sociedad política como la nuestra, en que 
todo huele á podrido. 

Si Nakens ha de liquidar sus multas 
con el importe de sus libros, muchos ne-
cesita vender y mucha es también la 
obligación que tienen los republicanos 
sanos de adquirirlos. ¿Será este un nuevo 
fracaso de los muchos que Nakens tiene 
catalogados en su luchadora existencia? 
No queremos suponerlo por no sonrojar-
nos delante de nuestro ideal republicano. 
A Nakens se le niega todo porque nada 
ha querido para sí, problema psicológico 
inexcrutado de las muchedumbres, en las 
cuales parece innato el anhelo de servir 
de escabel para que suban y se encum-' 
bren, haciendo el vacío en torno de las 
heroicas figuras que sólo buscan el abne-
gado y Qscuro sacrificio en pro de la masa. 

Alma grande la de este Nakens, á la 
que los desengaños no abaten y á la que 
templan cada vez mejor los abandonos y 
las ingratitudes. Emerson le hubiera lla-
mado hombre representativo y nosotros 
le llamamos equivocado. El tiempo se en-
cargará de darle el apelativo que merece.>> 

¡Camará! ¡No es usted nadie elo-
giándome! Casi está usted en esto á 
a altura de Prudencio Iglesias Her-

mida, el escritor más genial y testicu-
lar de estos tiempos, al que no co-
nozco personalmente, y que me ha 
prodigado en su originalísimo y va-
liente semanario El Bólido unos elo-
gios tan estupendos, que el rubor 
me ha prohibido trasladarlos á EL 
MOTÍN. Aprovecho esta ocasión para 
manifestarle mi gratitud en letras 
de molde, y a q u e he tenido la des-
atención, la grosería mejor dicho, de 
no hacerlo antes en carta particular. 

Y pagada esta deuda sin los réditos 
debidos, porque quiero ser siempre, 
deudor de Iglesias Hermida, volva 
mos al asunto. 

Mata, me pidieron cada uno diez al 
anunciarlo. Cada día me convenzo 
más de que mi reino no es de este 
mundo (me refiero al mundo republi-
cano en juego). 

Ni el miindo de la librería lo es 
tampoco. Fuera de la de Fe^ que tu-
vo la abnegación de tomar dos ejem-
plares, ninguna importante de Madrid 
quiso ninguno. Y de provincias no 
hablemos: hace años que ninguna, ni 
aun pasando sus dueños por liberales 
y republicanos, pide á esta casa un 
libro. 

Por todo lo cual he decidido. . 
Pero de esto hablaré más adelante. 

t 

Una vez reconocido y confesado 
por mí que en lo de elogiarme se ha 
excedido usted, amigo Fray Gerun-
dio^ permítame decirle que como va-
ticinador no ha quedado muy airo-
so: ningún hombre, ni aun valiendo lo 
que usted, sirve para todo. 

La publicación del libro Cien sone-
tos no puede ser un nuevo fracaso^ 
porque lo ha sido ya. ¿Cuántos ejem-
plares cree usted que llevo vendidos 
hasta la fecha? Pues no llegan á 150, 
y eso que dos amigos míos, uno de 
Madrid y otro de Navalmoral de la 

Después de dicho esto, se explicará 
usted. Fray Gerundio^ lo inmenso de 
mi alegría, al enterarme usted de que 
el tiempo se encargará de darme el 
apelativo que merezco, y que segura-
mente será el de imbécil^ ya que es 
el que cuadra á todo el que se empe-
ña en nadar contra la corriente, espe-
cialidad que he tenido toda mi vida. 

Pues se necesita serlo, y en grado 
superlativo, para estar en el secreto^ 
(si estuviese engañado no tendría mé-
rito alguno lo que he hecho) y empe-
ñarme en que los republicanos de car-
tel respondieran siempre y en todos 
los terrenos á lo que representaban, 
y cumpliesen todo lo que ofrecían. 

Si tu viese tiempo y alguna tranqui-
idad (no de espíritu, que ésta me so-
bra aún), escribiría las Memorias de 
un imbécil^ libro anunciado años há, y 
de fijo que cuantos lo leyeran encon-
trarían apropiado el título á los pun-
tos que en él tratara. Mas sospecho 
que no las escribiré. Y lo siento, 
porque, aparte de curioso y entrete-
nido, el libro hubiera dado testimo-
nio fehaciente de que si un Quijote 
loco traspasó los linderos de lo subli-
mé, un mal aprendiz de Quijote tonto 
no sale ni debe salir nunca de los do-
minios del ridículo. 

En los momentos en que, inquieto 
por el presente ó preocupado por el 
porvenir, vuelvo la mirada al pasado, 
me entran así como ganas de procla-
marme el primero de los mentecatos 
de esta época. Ya que no he sabido 
ser el primero en buscármelas, que-
daría satisfecho mi amor propio sién-
dolo en esto al menos. La cuestión-es 
poder enorgullecerse de ser el prime-
ro en algo. 

Y vamos ahora con lo que he deci-
dido, algo tarde por cierto. 

Hoy pongo á la venta... (¿á la ven-
ta?, ¡qué vanidad ó qué sarcasmo!) el 
segundo y último folleto de la Biblio-
teca de bolsillo. Véase la plana oc-
tava) . 

Estoy imprimiendo el segundo y úl-
timo tomo de la Biblioteca Pro Mul-
tas (postrer fracaso libresco). Se ti-
tulará Virtudes del clero^ y conten-
drá las opiniones que acerca de ellas 
emitieron los Concilios celebrados 
desde el siglo i de la Era Cristiana 

hasta el final del siglo xii. Cuando es-
té terminado el tomo, lo anunciaré 
por pura fórmula. 

Y una vez hecho esto, juro... (mas 
no, que esto es pecado) prometo no 
volver éipublicar \nás libros, ni más 
folletos, ni más Hojitas, ni más Lá-
minas, ni más Póstales, á no ser 
que me toque el premio gordo de la 
Lotería, ó que la divina Providencia, 
que proporciona duquesas de Pastra-
na, marquesas de Vallejo, y Roma-
gueras á los jesuítas, me depare á úl-
tima hora un millonario laico que, 
para asegurarse la condenación eter-
na, como aquellos la bienaventuranza 
ídem, me legue su fortuna. 

Si esta fortuna tuviese (y á Dios le 
pido en mis cortas oraciones que así 
sea), volveré entonces á las anda-
das é imprimiré seis tomos siquiera de 
artículos políticos, otros dos ó tres 
de anticlericales, cuatro de flores 
místicas y un par de ellos de Mis-
celáneas político-sociales, para tepar-
tirlos gratis entre mis queridos corre-
ligionarios, en unión de los millares 
de varias clases que tengo almacena-
dos, apelando hasta al ruego, si preci-
so fuere, para que se dignen acep-
tarlos. 

Y después aguardaré tranquilo la 
hora de partir para el sitio á donde 
tanto temen ir todos los que tienen 
conciencia de las.canalladas que han 
hecho, en la seguridad de que seré 
bien^recibido, en gracia á los grandes 
sacrificios que he hecho en la Tierra 
para que no falte carne de españoles 
en aquella inmensa, acreditada y ex-
plotada freiduría. 

Que sólo para este fin me he afa-
nado por publicar libros impíos, aun 
sabiendo que no había de sacar de 
ellos lo que cualquier concejal me-
dianamente listo saca de un negocio 
de menor cuantía. 

La Dolítica de comité 
El purtido republicano tiene hoy la 

misma organización que hace cuaren-
ta años. Las mismas tertulias, los 
mismos comités, los mismos casinos y 
casinitos. Una vida mezquina, lángui-
da, de puertas adentro. En el salón 
de actos adornan las paredes retratos 
de Salmerón, de Ruiz Zorrilla, de 
Pi, de Figueras, de los jefes actuales, 
de los diputados de la minoría parla-
mentaria. Con los de los jefes y dipu-
tados alternan los retratos de los 
grandes periodistas del partido y de 
los mártires de la causa- Si el casino 
es de abolengo progresista, hay tam-
bién un retrato de Prim. No falta 
nunca, sobre la mesa presidencial, un 
gran cuadro que representa á la Re-
pública. En este salón se celebran los 
mítines y las reunioíies del comité en 
pleno y juntas generales. Contiguas 
al salón hay dos ó tres habitaciones; 
una sirve de secretaría; en las restan-
tes se juega al tresillo ó á algún otro 
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juego igualmente honesto. La secre-
taría suele ser á la vez biblioteca. 
Hay algunos libros y algunos perió-
dicos. 

Generalmente^ los c o m i t é s son 
grupitos quo dirige un aspirante á 
concejal. Cuando el jefe llega á ser 
concejal y á tener una influencia, el 
grupito se convierte en grupo; así se 
han constituido los cacicazgos repu-
blicanos de Jas grandes ciudades. A 
esos grupitos y grupos van á parar 
todas las chinchorrerías de barrio, 
todas las rencillas y querellas de ve-
cindad, todas las insignificantes pe-
queñeces de distrito. Las sesiones 
más borrascosas del comité se cele-
bran cuando se discute sobre un car-
go electivo ó se ventila un agravio 
personal. Cuando se trata de estas 
menudas cosas, esos minúsculos or-
ganismos políticos son capaces de una 
pasión y de una violencia extraordi-
narias. Estos temibles infusorios son 
el peor enemigo de la organización 
repuólicana. Los desaciertos y las 
traiciones de los jefes son nada en 
comparación de la labor disolvente, 
anárquica, de esos abominables co-
mités, de los cuales son hechura los 
personajillos ridículos que, después 
de encumbrados, osan encararse con 
los maestros y discutir su vida gran-
de y gloriosa. 

Estos comités, repetimos, son de 
una infecuudidad pétrea. Su labor se 
reduce á la crítica personal, á la mur-
muración y á la chismografía. Son in-
capaces de la más pequeña actividad 
social. No han creado nunca una es-
cuela digna de este nombre, ni una 
cooperativa, ni un dispensario médi-
co. En el barrio, las gentes ignoran 
que en tal casa hay un círculo políti-
co. Este círculo no da señales de vi-
da; no suena, no hace ruido; no preo-
cupa á nadie ni interesa á nadie; no 
irradia cultura ni calor de solidaridad; 
no es un laboratorio de ideas ni un 
hogar con el fuego siempre encendi-
do. Cuando, entrada la noche, el con-
serje da rnedia vuelta á la llave y se 
retira á dormir, nada hay adentro 
que 1 espire, que aliente. Sólo quedan 
las fichas del dominó, y, sobre una 
mesa inerte, algunos papeles, acaso 
unas listas electorales... 

A L V A R O DE ALBORNOZ 

A continuación, y para acabar de 
convencer á todos de que siempre 
condené la conducta que el partido 
siguió con los militares que compro-
metieron su carrera por defender la 
República, allá va eso: 

aguarda la muerte con la serenidad au-
gusta del hombre que ha cumplido un 
deber. 

Va á dejar la vida, dÍ2;no y honrado, 
pensando en que su sacrificio será fecun-
do para la patria, y que su nombre, trans-
mitido á sus hijos, les servirá de ejecu-
toria de civismo, y acaso en el porvenir 
de talismán que les abra las puertas de 
un bienestar modesto. 

Y pensando en esto con la tranquilidad 
sublime del que se inmola por el triunfo 
de una gran causa, queda en reposo. 

£a paga M 
Después de sublevarse por la Repúbli-

ca y sufrir las angustias mortales del 
ab:indono,.la fuga y la delación, el te-
niente González está en capilla para ser 
fusilado con Villacampa y otros compa-
ñeros. No se queja ni pide gracia, y 

El indulto lo levanta de la tumba, y 
¡oh qué bella debe ser en adelante la 
existencia, aun cuando transcurra en un 
presidio! Los respetos y las consideracio-
nes de aquellos que le exigieron.expo-
nerla por la República, le compensarán 
sobradamente de las penalidades que le 
aguardan. 

Y sale para el presidio con la frente al-
ta y orgullosa, y en él permanece hasta 
que un nuevo indulto le pone en liber-
tad. Y con el alma henchida de júbilo 
llega á Madrid, teatro de su valor y ab-
negación, recibe los plácemes de sus co-
rreligionarios, y se entrega durante al-
gún tiempo á las dulces expansiones de 
la fraternidad política. 

Desgraciadamente él sacrificarse por 
la patria no impide sentir necesidades im-
periosas que no se satisfacen con felicita-
ciones, y, sin pan para sus hijos, a»̂ ude 
hace pocos días á sus correligionarios pi-
diéndoles una ocupación en que ganár-
selo. 

Y ellos, que después de haberle lanza-
do á la lucha revolucionaria, se sacrifica-
ron también heroicamente ganando pues-
tos de concejales en reñida y costosa lu-
cha legal, acceden solícitos á su deman-
da y lo citan para darle una colocación. 

¡Qué alegría tan grande la del tenien 
te González! Por modesta que sea, y con 
tal que le permita ir sosteniendo la vida 
para ponerla si es preciso al servicio de 

República otra vez, cualquier coloca-
ción le satisface. Asi es que acude pre-
suroso y alborozado al Casino de la calle 
de Esparteros. 

Pero se queda estupefacto, mudo, al 
ver que le ofrecen... ¡i0ia plaza de vigi-
lante de consumos!^ á él, que era teniente 
del Ejército el 19 de Septiembre, que su-
frió horrorosa y lenta agonía en la capi-
lla é innumerables trabajos en el presi-
dio. 

i 

¡Qué despertar tan terrible del sueño 
de gloria que tuvo al sublevarse! ¡Pensar 
entonces en la prosperidad de su patria, 
y empuñar ahora un fusil para proteger 
el impuesto de consumos que aniquila al 
Pueblo! ¡Desear batirse con los enemigos 
de la República, y andar á tiros con los 
matuteros! Y aun esto ¿ofrecido por 
quién? Por los partidarios impenitentes 
de la revolución, que ahora son conceja-
les. Y para que en este suplicio no falte 
el inri) aun tienen éstos que solicitarlo 
como favor de los monárquicos. 

Decoroso es procurarse el sustento en 
cualquiera ocupación; pero ¿pasar de te-
niente á vigilante? ¿Haber tenido autori-
dad sobre hombres dignos, para estar 
ahora tal vez á las órdenes de un quídam? 
¿Encerrarse en un cajón á la intemperie 
para defender el impuesto de consumos, 
mientras sus correligionarios pronuncian 

discursos en el ámplio, cómodo y confor-
table salón del Ayuntamiento, proponien-
do la erección de estatuas, cual si estu-
viéramos en tiempos bonancibles?¿¿Expo-
nerse á ver discutida su honra un una in-
-trodcución fraudulenta? ¿Caer acaso en 
tierra de un balazo disparado en la oscu-
ridad por un matutero, él, que pudo ha-
ber sido fusilado gloriosamente á la luz 
del did.? • • • • 

Si pensó en todo esto el teniente Gon-
zález al ofrecerle la monarquía la creden-
cial de vigilante de consumos á petición 
de los revolucionarios del Ayuntamiento, 
de seguro que lucharon por asomarse á 
sus ojos las lágrimas que dejó de verter 
por su vida en la capilla de las prisiones 
militares de San Francisco. 

1891 

cuerdo triste 
—Allí va ctro emigrado—me dijo el 

excapitán Casero, con quien estaba en 
unión de varios amigos en un café del 
boulevar Montmartre.—¿Quiejre usted 
que lo llame? 

—Sí—le contesté. 
Hízolo, y se acercó un hombre, joven 

todavía, de regular estatura, semblante 
noble, muy pálido y demacrado, envuel-
to en una levita muy raída. 

Casero hizo la presentación.—¡D. José 
Nakens!... ¡D. Julián Sanz, sublevado el 
19 de Septiembre!..'. 

Cambiamos algunas palabras de cum-
plido. Como se acercaba la hora de co-
mer, Sanz se levantó para marcharse. Le 
supliqué que nos acompañara, accedió 
despues de grandes ruegos, y entramos 
en un restaurant. 

Le encargué del menú, y hubiéramos 
comido muy mal á no haberle rectificado 
cada plato. Tenía la mala costumbre de 
elegir por la lista de precios, y la torpeza 
de fijarse en los más baratos. ^ 

Quedamos citados para el día siguien-
te, pero no acudió. 

Al tercer día tropecé con él. Se excusó 
como pudo, pero accedió á que pasáramos 
la tarde juntos. 

—Esto}?- enfermo —me dijo.—Hagan 
pronto la revolución para que pueda mo-
rir en España. 

Poco á poco fuimos intimando, y supe 
que, mientras el gobierno francés pasó 
un franco diario á cada emigrado, se ha-
bía ido defendiendo. Pero después, con 
un real... 

— ¡Un real! 
—Sí, eso recibimos. 
—Pero D. Manuel... 
-^Hace dos años que no lo veo. Un día 

de mucha angustia leí en un periódico 
español que le habían enviado unos cen-
tenares de francos para los emigrados: 
fui á su casa, y al hablarle de ello, se in-
comodó. Me retiré entristecido. No había 
tratauo de ofenderle con mi pregunta. 

Calló. Yo tampoco me atreví á hablar, 
pero algo murió en mí en aquel instante. 

—Mas tarde—continuó,—dirigí á La 
República un comunicado que también 
firmó Soler (otro emigrado), solicitando 
la distribución de unos fondos. ¡Es tan 
exigente la miseria! Aquello dió pretexto 
á que se nos acusase de estar vendidos á 
la embajada. Míreme usted bien, y verá 
que me ha lucido poco la venta. 

Y volvió la cara para ocultar dos lágri-
mas que asomaban á sus ojos. 
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—Pero, en fin, no hablemos de esto. 
El día que háya algo, me avisa usted: con 
el importe del tren en tercera tengo bas-
tante. Si hubiese tiempo, hasta iría an-
dando, y bendeciría la bala que me tum-
base sobre el suelo de mi patria. 

.Varié de conversación. Estuvimos jun-
tos hasta muy tarde y nos despedimos 
con un abrazo. 

Lo vi dos ó tres veces máŝ  y al sepa-
rarnos el día que regresé á España, sus 
últimas palabras fueron: «Haga usted por-
que yo no muera aquí.̂ > 

Esto ocurrió á fines de Abril del 90. 
Cuando en Septiembre volví á París, don-
de sólo estuve horas, no pude ver á Sanz, 
pero supe que estaba peor. 

A los pocos días recibí una carta suya, 
dándome las gracias por el recado que 
Casero le había dado de parte mía, y po-
co después otra fechada en el hospital. 
Ambas las conservo como recuerdo de 
un hombre honrado y de un patriota. 

Allá á fines de Diciembre murió en el 
hospital . . . . 

¡Pobre Sanz! Me parece que aún le veo 
con su raída levita abotonada, su roseta 
en el ojal,, (que llevaba, decía, porque 
en Francia se pagan mucho de estas co-
sas, y por ver si compensaba con ella las 
deficiencias de su traje), animarse ante la 
idea de morir por la 'República, triste 
cuando hablaba de la causa de su rompi-
miento con el jefe revolucionario, Cándi-
do como un niño, y llevando en su rostro 
pintados el sufrimiento, el hambre y el 
abandono. 

1892 

—No; se reservaban pará hlejór oca-
sión, que se le presentó unos días des-
pués con la muerte de un concejal repu-
blicano, que no se había sublevado nun-

I 

ca, pero que era rico. 

(JÜn sargento muerto? ¡Bah! 

Pobre es el coche y escaso el acompa-
ñamiento del gadáver aquél que sacan 
del Hospital Provincial. 

¿Cómo se llamó en vida el desgraciado 
que ha muerto en el piadoso asilo de to-
das4as desventuras? 

—Federico Serna. 
—¿Qué fué? 
—Sargento del Ejército, que después 

de licenciado arbitrariamente tomó parte 
en los sucesos del 19 de Septiembre de 
1886, y lo destinaron á Melilla, donde 
estuvo hasta que lo indultaron. 

—¿Y cómo ha ido á parar al hospital? 
—Por habérsele agravado un padeci-

miento que adquirió en el presidio y ca-
recer de medios para curarse fuera. 

—¿Carecer de medios estando en Ma-
drid, residencia de la millonaria Junta 
directiva del partido que lo indujo á sub-
levarse? 

' —Sí, señor. 
—Y esos jóvenes que lo acompañan, 

¿quién son? 
—Bernal, Castro y García, tres compa-

ñeros de desgracia de Serna, y Santos 
Pérez, íntimo amigo suyo. 

—Su partido, el progresista, no se ha-
brá enterado de su muerte, cuanĉ o nin-
gún individuo de la Junta directiva ha 
asistido al entierro. 

—Sí, porque se avisó al casino de la 
calle de Esparteros la noche antes. 

—¿Pero á lo menos pagaría los gastos? 
—Ni un céntimo. 
—De modo que Serna, después de ex-

poner su vida, de estar en presidio, de 
carecer de recursos y de morir en el hos-
pital, no h-a merecido siquiera que le 
acompañasen cincuenta ó sesenta corre-
ligionarios al cementerio. 

1892 

ifi^ del que cae! 
Al entierro del teniente González con-

currimos pocos republicanos; escasamen'̂  
te ciento. Los oches no pasaron de 
quince. 

El acto, triste en sí, resultó doblemen-
te triste: aquel abandono de los republi-
canos hacia un hombre que se había ju-
gado ^or la República b cabeza y por ho-
ras no la perdió, prodújome impresión 
penosa. 

Miré por todas partes al llegar á la ca-
sa mortuoria, buscando á Pi, Salmerón, 
Azcárate, Pedregal, Carvajal, Labra y 
tantos otros; en vano. Ninguno había ido. 
Verdad es que hacía mucho calor. No 
tanto, sin embargo, como el que abrasó 
patrióticamente el pecho del teniente 
González al salir del cuartel de San Gil 
con los soldados de Careliano el 19 de 
Septiembre de 1886. 

• El cadáver fué depositado en el carro 
fúnebre por vosotros, Bernal, Castro, Ga-
llego y Hormaechea, que hulDiérais caído 
con él en la misma fosa si no os indultan 
de la pena de muerte. No recibirá honra 
mayor el de ningún republicano de los 
que al entierro faltaron. 

Una vez en marcha el cortejo, me asal-
tó esta idea: 

¿Es posible que la mayoría de los hom-
bres significados en el republicanismo 
lleven su indiferencia hasta tal punto con 
el que cae en la lucha? Pero la deseché 
al recordar que ha poco, el que no pudo 
ir á Burgos á los funerales del Sr. Ruiz 
Zorrilla, envió persona de prestigio que 
lo representara. No era, pues, indiferen-
ciá; era desdén hacia el rauerto que 
acompañábamos. 

Bien mi.ado,. ¿quién era él? Un oficial 
del ejército que teniendo carrera honrosa 
y porvenir segúro se sublevó por la Re-
pública y fué vencido, sentenciado á 
muerte é indultado; que pasó luego varios 
años entre Fernando Póo y Melilla, y al 
quedar en libertad por una amnistía vino 
á Madrid, sufrió mucha hanibre, se vió 
agraciado con una plaza de vigilante de 
consumos y después estuvo empleado en 
un hospital para no morirse de pronto; to-
tal, nadie. Para esos señores, se entiende; 
para mí era un, aristócrata de la revolu-
ción. 

Claro es que si llega á triunfar, los que 
dejaron de atenderle en vida y le despre-
ciaron en muerte se habrían aprovechado 
del triunfo: pero óomo fracasó... Debe 
ser cosa fácil y corriente estar en capilla, 
cuando tan poco ha merecido ese que en 
ella estuvo. 

Esto contrista y descorazona. Partido 
que no atiende ni honra á los que por 
él se sacrifican, y mientras más obscuros 
más, no tiene derecho á exigirle á nadie 
que se sacrifique. Antes se entendían es-
tas cosas de otro modo. 

Tardad cuanto podáis en caer del todo, 
exsargentos que cargásteis con el cadá-
ver del teniente que estuvo con vosotros-
en capilla, para ver si cambia la manera 
de ser del partido republicano; de conti-
nuar como hasta aquí, pudiera darse el 
caso de que tuviérais como decía el ara 
gonés del cuento, que iros andancio al-

cementerio, por no haber para vosotros 
ni cuatro tablas donde tenderos ni cuatro 
correligionarios que os llevaran en hom-
bros. 

1895 

LUIS PARDO GARCÍA 
<̂ ¿Que qiiién era Luis Pardo? 
Ün teniente de tabállería que se suble-

vó ipot la iRepública el día 5 de Agosto 
de 1883 en Badajoz, y que probablemen-
te hubiera llegado á coronel si no se su-
bleva. Varios de süs compañeros Son hoy 
generales de brigada. 

Fracasado el movimiento se internó en 
Portugal, devolviendo á sus jefes 20.000 
duros que Ileyaba en la maleta y habían 
sido confiados á su caballerosidad. 

Cuando los emigrados tuvieron que sa-
lir para Francia, allá fué él. Y en Fran-
cia pasó lo que pasa en todas partes el 
emigrado á quien su partido abandona al 
poco tiempo de sublevarse. 

Regresó á su patria, merced á la am-
nistía de 1891 ̂  

Buscó ocüpáción para llevar siquiera 
pan á su mujer y su hija, y sus correli-
gionarios concejales le hicieron la mer-
ced de nombrarle vigilante de consumos, 
después ordenanza del ramo de Fontane-
ría ŷ  luego peón caminero; todo con lar-
gos interregnos de pan ausente. 

Siendo vigilante de consumos, iban su 
esposa y su hija á llevarle la comida para 
saborearla juntos, por no alcanzar el suel-
do para hacer apartijos. Y como á veces 
prestaba servicio á tres ó cuatro kilóme-
tros de su vivienda, y en invierno, cuan-
do no llovía, helaba ó nevaba, su hija 
aprovechó la ocasión para agenciarse una 
enfermedad que la mató. Hay que adver-
tir, para que no se suponga que lo hizo 
por capricho, que solía ir poco abrigada. 

Y así ha pasado la vida ese hombre, 
soñando con la venida de la República y 
dispuesto á sacrificar por ella su vida, 
como en 1883 le sacrificó su carrera; 
viendo hacerse y deshacerse coaliciones, 
concentraciones, fusiones y uniones, 
crearse partidos personales; celebrarse 
banquetes para festejar triunfos electora-
les ó personajes de ocasión; doliéndose 
de que algunos concejales dieran que de-
cir á los monárquicos y que los ]efeé re-
publicanos no les dieran algo que hacer; 
oyendo recientemente á los unos justifi-
car el fusilamiento de los que se suble-
van, á otros cantar endechas al rey, á 
otros pasarse á la monarquía... 

La última vez que lo vi hablamos de 
estos recientes acontecimientos, y me 
dijo, después de recordar á sus compañe-
ros de sublevación, de los que sólo que-
daban ya 17 ó 18, por haber muerto unos 
en la miseria, otros locos y suicidados al-
gunos: «¡Y haber hecho lo que hicimos, 
para ver esto ahora! Valiera más que nos 
hubieran fusilado á todos!>> 

Ni una palabra de reproche para el 
partido por que se sacrificó... Ni una 
queja por el abandono en que se veía... 
Unicamente al despedirme asomaron lá-
grimas á sus ojos, y exclamó sollozando: 
«¡Pobre Mercedes! ¡Pobre Berta!» (alu-
diendo á su hija muerta y á su esposa, 
próxima á quedar desamparada) . . . 

Al descubrirme cuando colocaban i i 
cadáver de Pardo en el carro, dos pensad 
mientos, uno de tristeza, otro de ira, cho. 
carón en mi cerebro; de tristeza, al re. 
cordar las víctimas sacrificadas inútilmen^ 
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te por la causa republicana; de ira, al 
pensar que su sacrificio no ha servido si-
quiera para despertar patrióticas emula-
ciones, sino para satisfacer en algunos 
correligionarios vergonzosos apetitos, re-
probables concupiscencias en otros... 

Al ponerse en marcha el cortejo, y ver 
que habían acudido poco más de una do-
cena de correligionarios, se acentuaron 
mi tristeza y mi ira; pero pensé en que 
estábamos en período electoral, y discul-
pé á los ausentes. El afán por traer cuan-
to antes la República, debe anteponerse 
en todo buen republicano á meras etique-
tas fúnebres. 

Miré hacia el modesto cuarto donde 
quedaba llorando la viuda de aquel que 
debió ser fusilado como Sánchez Moya 
por faltar á la disciplina, según la mo-
derna teoría revolucionaria, y seguí tras 
el coche qne Conducía el cadáver a? Ce-
menterio Civil. 

1914 

Rehabilitado' á mis o os 
El día 8 del actual publicó la Pren-

sa de Madrid un telegrama fechado 
en Koma, en el que se decía que el 
capitán Bettolo, que regresó á Spe-
zig. el día anterior desde la línea de 
operaciones, mató por celos á su mu-
jer, la marquesa Remedios, y al cura 
DomRicchetti, suicidándose después. 

Esa noticia ha devuelto á mi con-
ciencia la tranquilidad que había per-
dido. 

Desde que á instancia de los respe-
tables, honorables y virtuosos dela-
tores de la Defensa Social, señores 
Mariategui y Vergara, fui condenado 
por el Juzgado de Chamberí á 125 pe-
setas y pago de costas, sentencia con-
firmada por el Juez de i.^ Instancia 
del distrito, á causa de haber supuesto 
que los ministros del Señor podían en 
alguna ocasión sentir pecaminosas 
tentaciones sexuales, andaba yo du-
dando de si habría calumniado ó no' 
á clase tan impecable. 

Y hete aquí que viene ese suceso 
á demostrarme que no andaba des-
caminado del todo al pensar lo que 
pensaba, y á devolverme, por tanto, 
el sosiego espiritual. 

Lamento la terrible tragedia, no só-
lo por las víctimas, sino también por 
el pretexto que ha dado á los impíos 
para suponer que puede haber mu-
chos sacerdotes como Dom Riechetti. 

Pero confieso á la vez que hubiera 
' sentido no enterarme de ella, puesto 

que, de haber pasado para mí inad-
vertida, habría seguido batallando 
con la duda de si había ó no calum-
niado al clero en la caricatura que 
dió origen á la multa. 

Mientras que ahora puedo asegurar 
rotundamente que entre los indivi-
duos del clero hay alguno que otro 
aficionado á las hijas de Eva, dicho 
sea con el respeto debido á las leyes 
españolas que prohiben decirle en le-
tras de molde, á los jueces que las 
aplican, y á los delatores que piden 
su aplicación. 

£1 jxm religioso 
En el pueblo de Navezuelas (Cáce-

res) vivían Tomás Flores Muñoz, de 
veintisiete años de edad y de oficio 
sacristán, casado con Purificación Al-
varez Blanco. Habitaban en la casa 
de su convecina María del Rosario 
Alamo, de cuarenta y seis años, de 
posición desahogada, y de tan acen-
dradas creencias religiosas, que co-
mulgaba á diario y era mayordoma 
perpetua de la Virgen patrona del 
pueblo. 

Se entendieron la beata y el sacris-
tán, y éste comenzó desde entonces 
á tratar de manera tan inhumana á su 
esposa, que no parecía sino que desea-
ba verse cuanto antes libre de ella; 
pero al notar que tardaba en compla-
cerle, acordaron él y la comulgadora 
asesinarla, como así lo verificaron 
la mañana del r8 de Abril próximo 
pasado. 

Inmediatamente de realizado el cri-
men, fué el sacristán á ver al médico 
que visitaba á menudo á Pura para 
combatir con bromuros y cocaína 
las frecuentes neuralgias que pade-
cía, y le pidió que le diese la poción 
que otras veces, á fin de calmarle los 
dolores que en el vientre se le habían 
presentado. El médico, que no podía 
dudar de la aseveración de persona 
tan religiosa, apeló á su botiquín de 
urgencia y se la dió, entregándose 
después al descanso, pues tenía que 
salir poco más tarde á visitar los cin-
co pueblos que componen el partido 
de Cabañas. 

* No había pasado una hora, cuando 
otro aviso del Flores le hizo dejar la 
cama, y al salir á la calle dióle el afli-
gido esposo la noticia de que Pura 
acababa de morir á consecuencia de 
los dolores; y que como sabía que él 
tenía que ausentarse del pueblo, ve-
nía á evitarle que se molestara en ir 
á su casa á extender la partida de de-
función. El médico, sabiendo que Pu-
ra podía morir de aquella enfermedad, 
expidió el certificado, y se marchó á 
hacer su visita á los pueblos comar-
canos. 

Con aquel documento mandáronlos 
religiosos asesinos por la licencia de 
enterramiento á Cabañas. El juzga-
do municipal la extendió. 

Entretanto, el sacristán y la viuda 
se entregaron al dolor más vivo con 
la mayor tranquilidad, puesto que ya 
tenían ultimadas todas las diligencias 
necesarias para dar sepultura al cadá-
ver, acto que se verificó pasadas las 
veinticuatro horas reglamentarias. 

Un detalle que prueba cuán honda-
mente arraigado estaba en el pecho 
de ambos el sentimiento religioso: 
una vez cometido el crimen y tenien-
do ya en su poder el certificado, avisa-
ron al párroco para que fuese á dar la 
extremaunción á Pura; mas ¡ay! no 

pudo recibirla, por haber expirado 
minutos antes. 

Al poco tiempo de enterrada la que 
no pudo recibir la extremaunción, cir-
culó por el pueblo el rumor de que 
Pura había sido envenenada por el 
Tomás y la María del Rosario, rumor 
que fué aumentando hasta un punto 
que, amotinados los vecinos de Na-
vezuelas, pidieron que el Juzgado 
procediese al esclarecimiento de los 
hechos. 

Alguien escribió un anónimo al juez 
municipal de Cabañas denunciándole 
el caso. El juez se apresuró á ponerlo 
en conocimiento del de primera ins-
tancia del partido, quien inmediata-
mente decretó la prisión de los su-
puestos criminales; tales indicios de 
veracidad se advertían en el escrito. 

El día 25 se procedió á la exhuma-
ción y autopsia del cadáver delante 
de sus ortodoxos asesinos; y ella, la 
María del Rosário, la que comulgaba 
todos los días, nó se inmutó afverlo, 
y con la mayor impasibilidad presen-
ció la autopsia. El Flores experimen-
tó unos mareos, mas fué, según dijo, 
por el sentimiento que tenia en aque-
llos momentos por la pérdida de su 
querida esposa. 

Los médicos que hicieron la autop-
sia, apreciaron las siguientes lesio-
nes: fuertes erosiones en toda la cir-
cunferencia del cuello y á lo largo 
de los músculos externo-cleido-mas-
toides; equimosis completa del vien-
tre; un gran traumatismo de figura 
casi circular en la región temporo-
parietal derecha, deduciéndose por 
su forma que el violento golpe debió 
ser dado con una llave ó los ojos de 
unas tenazas, y cuyo traumatismo in-
teresaba la piel y partes blandas de 
la región indicada; en la cara dosal del 
dedo índice de la mano derecha, una 
herida contusa y de dirección longi-
tudinal; la lengua de color violado en 
los maxilares inferiores, fluía sangre 
venosa conservando la impresión de 
los dedos, y en el borde de los labios 
se veían trozos de estopa. 

Las consecuencias que se deducían 
eran claras y sencillas. 

Con el fin de desvanecer y privar 
del conocimiento á la desgraciada 
Pura, le darían grandes golpes, bien 
con una llave ó con unas tenazas 
que el'Juzgado recogió, en la cabeza 
y vientre. La herida del dedo de la 
mano pudo ser producida al llevarse 
la interfecta instintivamente, la mano 
á la cabeza para evitar un nuevo gol-
pe. Las erosiones en la circunferen-
cia del cuello, indicaban que se lo ro-
dearon fuertemente con una cuerda 
ó soga para producir la muerte por 
asfixia, confirmándolo así el color 
violado de la. lengua y la existen-
cia de estopas en los labios. La san-
gre venosa existente por debajo de 
los ángulos de los maxilares y las 
erosiones de los músculos externo-
cleido-mastoides é impresiones digi-
tales, hacían suponer que no se con-
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formaron con producir la muerte por 
traumatismo y por asfixia, sino tam-
bién por estrangulación. 

A pesar de los detalles referidos y 
la presencia del cadáver, los religio-
sos criminales continuaban negando 
el hecho. El juez mandó entonces 
conducirlos á Logrosán, custodiados 
por la Guardia civil, y en su despa-
cho los hizo cantar de plano. 

¡Oh médicos que asistáis á gentes 
tachadas de religiosas! Escarmentad 
en cabeza del de Navezuelas, hoy 
procesado y preso por falsedad en do-
cumento público. 

Y desconfiad de ellas siempre que 
os llamen para algo, pero especial-
mente cuando sea para certificar de-
funciones; pues si un sacristán y una 
señora que comulgaba, á diario han 
cometido tan horroroso crimen, ¿de 
qué no serán capaces los que vayan 
únicamente á la iglesia los domingos 
y las que sólo comulguen una vez al 
año por Pascua florida? 

¡Ojo, pues, hijos de Hipócrates, ya 
que el freno religioso es ineficaz. , 

I 

Procesamiento probable 
El 12 de Noviembre de 1914 publi-

qué en E L MOTÍN un artículo titulado 
En defensa de Jesús y que no fué de-
nunciado, por que no había de qué. 

El Radical reprodujo parte de ese 
artículo, sin autorización mía, el Jue-
ves Santo de 1915. 

Y el miércoles último fui á decla-
rar al Juzgado de Instancia del 
distrito del Congreso, por haber sido 
denunciada la parte del artículo co-
piado por El Radical. 

Como todavía no me han requerido 
para la indagatoria, ignoro si me pro-
cesarán. 

Sería gracioso. 

C i n e cler ical 
¡Vaya una flor! 

—¡Qué consoladora es nuestra re-
ligión, doña Aniceta! ¿Ha visto usted 
qué espectáculo ayer el de las flores 
de María? La iglesia estaba hecha una 
ascua de oro, y parecía un vergel. 
¡Qué voces las de las Hijas de María! 
¡Cómo se conoce que anda por medio 
el tenor de la catedral! 

- Sí, sí; tiene usted razón; se está 
allí mejor que en el teatro. ¡Y cuánta 
pollería! ' 

—Cosas 'de la juventud que no se 
pueden evitar... Como allí van las Hi-
jas de María, que son lo más vistoso y 
más bonito del distrito, pues claro, los 
jóvenes van atraídos como las moscas 
á la miel. Son cebos de que Dios se 
vale para atraer á las almas; ellos van 
tras los buenos palmitos, y de pasada 
tienen que rezar el rosario y oir un 

buen sermón; y créame usted, siem-
pre se pega algo, siempre fructifica 
una buena semilla depositada en el 
alma. 

— ¡Hum! De todo hay; estas mesco-
lanzas de jóvenes y jóvenas también 
traen sus peligros. A l o mejor, con 
motivo de ofrecer una flor á la Vir-
gen, viene el demonio y se lleva otra 
de más valor. Y o me entiendo. 

—¡Por Dios! ¿Qué quiere usted de-
cir? ¡Ay!, me ha puesto usted en as-
cuas. 

—Nada, nada, no se preocupe. 
—Vamos, usted sabe algo, y no 

quiere hablar claro. 
— Y usted también. 
—Yo. . . la verdad... yo... 
— Sí, mujer, sí, no se haga usted la 

hipócrita. Usted sabe tan bien como 
yo lo de la Micaela, lo de la sobrina 
del párroco. 

— ¡Válgame Dios! ¡Qué cosas pa-
san, Dios mío! Y o sé, así por encima, 
algo que me ha dicho la camarera de 
las Angustias.... Cuente, cuente... 

—Poco tiene que contar: que du-
rante el sermón la Micaela y el orga-
nista se salían del coro y se trascone-
jaban en la escalera que sube ál cam-
panario-; que una tarde los pescó el 
campanero en una conformidad que 
no había lugar á dudas: allí no se 
ofrecían lirios ni azucenas, sino se 
marchitaban. 

— ¡Jesús! ¡Jesús! ¡Y sobrina de un 
sacerdote! 

—Tiene á quien parecerse, porque 
el párroco también ha sido de los de 
cuidado... ¿Y qué me dice usted del 
organista, que parecía un San Luis 
Gonzaga? 

— ¿Y ella? Con aquella carita de 
monja boba que apenas se atrevía 
á levantar la vista... Por supuesto que 
el señor cura estará furioso. 

—Hija, no se ha dado por aludido; 
es más, para despitar ha encargado 
á su sobrina que mañana en la fun-
ción de la tarde ofrezca á María un 
ramo monumental de azucenas. 

—¡Qué cinismo! 
—Las de la Vela tienen tramada 

una conjuración, que es la de empe-
zar todas á toser á un tiempo mien-
tras la Micaela hace su oferta... No 
falte usted, que nos vamos á divertir 
la mar. 

— ¿Qué he de faltar! Aunque caye-
ran chuzos... 

— De modo que ya ve usted que en 
el mes de María se ofrecen flores de 
todas clases. 

— ¡Sí, sí! Vaya una flor... No sé có-
mo Dios no nos manda fuego del 
cielo. 

FRAY GERUNDIO 
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Los ineptos son'séres que no han 
ganado el destino que ocupan, sino 

que lo han recibido como un regalo, 
ya sea por herencia como algunos se-
ñores feudales y algunos reyes de la 
Edad Media, ya por favoritismo, como 
ocurre hoy con los ineptos de la bu-
rocracia. 

Estos señores ocupan su cargo, 
bien á las órdenes de otra persona, á 
quien se le impone el recomendado, 
bien al frente de una oficina ó un ne-
gociado, y entonces no falta el emplea-
dillo subalterno que tiene la tarea de 
despacharlo todo y que es el hombre 
de confianza del inepto. 

Hay ineptos que nunca van á la ofi-
cina más que el día que tienen que 
cobrar. Otros tienen que ir diaria-
mente, pero como no se atreven á 
despachar los asuntos que caen en 
sus manos, los expedientes duermen 
el sueño de los justos semanas y se-
manas hasta que el empleadillo de 
confianza tiene á bien sacarlos del 
atolládero, á menos que el inepto se 
decida á pedir informes inútiles, ó á 
endosar los asuntos á otras oficinas 
con la esperanza de que pueda caer 
el expediente en manos más expertas 
y despacharse bien. 

Los ineptos conocen su ignorancia, 
pero creen que para ganar un destino 
se necesita sabiduría y recomenda-
ciones; y como ellos pueden compen-
sar con exceso la falta de aquélla con 
la sobra de éstas, se consideran con 
derecho al cargo que ocupan; y or-
gullosos del padrino que tienen no 
se cuidan de aprender; de este modo 
por muchos años que pasen son siem-
pre tan ineptos como el primer día. 

La ineptitud de estos oficinistas es 
causa de que unas oficinas descon-
fíen de las otras, y los datos tomados 
por una (por ejemplo, datos estadísti-
cos que se piden á los ayuntamien-
tos), no se aprovechen para resolver 
los asuntos de otra. Es causa de que 
cada oficina desconfíe de sí misma y 
cuando necesita algún dato, en vez 
de buscarlo entre sus antecedentes, 
lo pide por centésima vez á las ofici-
nas subalternas. 

Si alguien propone una reforma, un 
invento, en fin, aígo nuevo, los inep-
tos no saben cómo resolver la pro-
posición, que, si está recomendada, 
se resolveráíavorablemente, prescin-
diendo de trámites, que en este caso 
se considerarán inútiles, pero si no 
está recomendada, rodará de oficina 
en oficina sin que nadie sepa qué hay 
que hacer con aquello, hásta que al-
guien encuentre un detalle en qué 
fundarse para rechazarlo, ó hasta que 
se presente la consabida recomenda-
ción. 

El país cuyas oficinas estén en ma-
nos de ineptos está perdido en abso-
luto. Podrá salvarse si son ineptos 
los médicos, los ingenieros, los maes-
tros, porque de otros países vendrán 
maestros, ingenieros y médicos á su-
plantar á los que no sirvan. Pero si 
son ineptos los burócratas, nadie les 
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quitará de su puesto; están allí por 
orden de sus padrinos y allí seguirán. 

Si los expedientes se amontonan, 
se aumentará el número de oficinis-
tas, el número de centros consulti-
vos, el de trámites de despacho, el 
de leyes, decretos y órdenes para 
cada caso particular (ya que los inep-
tos son incapaces de resolver un asun-
to ateniéndose á disposiciones de ca-
rácter general), se complicará la le-
gislación hasta el punto de que ni 
aun los profesionales la conozcan á 
fondo, pero no se despedirá á los 
ineptos. 

A los ineptos les importa conservar 
la recomendación de su padrino, y 
par^ el día que éste les falte, la de 
otros padrinos que pueden buscarse 
entretanto. Por eso dan más impor-
tancia á una cuestión de etiqueta que 
á una equivocación en el despacho de 
un asunto: son serviles. Obedecen 
mejor una orden de su padrino que 
una ley. Si en las oficinas no hubiera 
ineptos, en el país apenas mandarían-
los caciques, porque éstos no podrían 
tomar represalias cuando fueran des-
obedecidos por los demás ciudadanos. 

F. R. 

¡Cómo está esto ya! 
Copio de El Clamor^ de Castellón: 
«Contratada para dar dos funciones en 

este pueblo, llegó el sábado la aplaudida 
artista Adela Margot. 

Enteradas las «damas de Estropajosa>> 
de la llegada de tal «Bribóna>>, se persona-
ron en la estación, dispuestas á impedir 
á todo trance que pisase ni siquiera las 
calles de la villa. Locas de desesperación, 
arremetieron contra la artista, preten-
diendo lyncharla, cosa que hubieran con-
seguido á no intervenir la guardia civil. 

Custodiada por la fuerza pública pudo 
llegar hasta su alojamiento, pero no dar 
la función, á causa de haberlo impedido 
las autoridades, por temor á que la sub-
levación de las beatas se generalizara 
hasta el extremo de convertirse en revo-
lución lo que sólo había sido conato de 
motín. 

Llegada la noche, al regreso de los 
obreros del campo, amotináronse éstos 
frente al Ayuntamiento, realizando una 
contraprotesta al grito de ¡Viva la Mar-
got! Pero ni la actitud de éstos ni las 
gestiones de la empresa hicieron mella 
en las decisiones del alcalde, y las fun-
ciones suspensas continuaron, con gran 
regocijo y satisfacción de las émulas de 
«Estropajosa>>. 

Adela Morgot vióse precisada á mar-
charse de Nules sin trabajar y sin los 
aplausos que indudablemente hubiese 
conquistado. 

Sentimos lo ocurrido no sólo por la ar-
tista, sino porque esas beatas, con su ri-
dicula conducta, dan lugar á que cual-
quier sainetero ridiculice á una pobla-
ción como ésta, digna de otra suerte que 
la ofrecida por la inconsciencia beatil.» 

Este suceso da idea de los puntos 
que calzan ya la estultez y la osadía 
clerical. 

Si en una población republicana 
como Castellón, se atreven las se 
ñoras piadosas á rahanear religiosa-
mente de esa manera, ¿qué no ocurri-
rá en aquellas donde todos los veci-
nos sean carcundas? 

Si tuviera yo que ir á alguno de 
ellos, y aunque fuese acompañado 
de un tercio de la Guardia civil, no 
me creería seguro; y menos si el día 
de mi llegada hubiesen comulgado las 
panteras católicas. ¡Cualquiera esca-
paba de sus garras llevando la Sagra-
da Forma dentro del cuerpo! 

Ni los alemanes que se creen mo-
vidos por el brazo de Cristo, las igua-
larían en barbarie. 

Quieto, pues, en casita, D. Pepito. 

BIBLIOTECA DE BOLSILLO 
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LO DE SIE/APRE 
Leo en el número 112 de La Mon-

taña, diario de Cáceres: 
«LosExcmos. Sres. Marqueses de Sanfo 

Domingo, viéndose próximos á quedarse 
sin su hijito, quien después de una peno-
sísima enfermedad que le postró siete 
meses en cama tuvo que sufrir una ope-
ración de importancia, y de la cual que-
dó en un estado de extrema debilidad, 
prometieron una Misa al Inmaculado Co-
razón de María, entregar una limosna 
para su culto y publicarlo en El Iris de 
Paz, si el compasivo corazón de María 
les concedía la salud de su hijo. Al efec-
t o j)idieron una capillita de la Visita 
Domiciliaria, y no bien hubo entrado en 
casa, se inició en el enfermito una mejo-
ría progresiva, hasta cjue en el espacio 
de dos novenas que hicieron al Inmacu-
lado Corazón alcanzó completa salud. El 
y sus padres cumplen hoy sus promesas 
para aliento y esperanza de todos.^ 

Celebro este hecho, indiscutible-
mente milagroso, por que llevará al 
corazón de todas las madres ricas de 
Cáceres la seguridad de que podrán 
salvar la vida de sus hijitos, sea cual 
fuere la enfermedad que padezcan. 

Y digo á las madres ricas, porque 
las pobres no pueden mandar decir 
una misa por sus hijos enfermos, ni 
entregar una lismosna para el culto 
del Inmaculado Corazón de María, 
ni lograrían, si lo pretendiesen, que 
la Visita les proporcionase una capi-
llita; requisitos indispensables, por 
lo visto, para que el milagro se veri-
fique. 

De modo que la cosa, á pesar del 
milagro, seguirá como hasta aquí: los 

hijos de los ricos salvándose milagro-
samente y los de los pobres murién-
do se abandona dísim am ente. 

Caía cual lialila k fena... 
Párrafos de un artículo en que se 

establece un paralelo entre el pese-
bre donde nació Cristo y los templos 
donde se predica su doctrina: 

«Un obispo sentado bajo un dosel 
de rojo terciopelo, reclinándose en 
dorado sillón, cubierto de blancos 
encajes y costosos tisúes de oro, dan-
do á besar un anillo de brillantes y 
amatistas, perfumando sus manos en 
agua de Colonia que cae desde ánfo-
ras de plata repujada, ostentando en 
la cabeza, á modo de ornato indio, 
una mitra enorme y reluciente. 

»Una porción de señores de distin-
tas edades, pero todos de encendido 
color y grueso vientre, revestidos 
de tela colorada, con mucetas de 
blanca piel de armiño y roquetes de 
transparente encaje. Uno sostiene el 
dorado báculo del prelado, otro una 
palmatoria, éste el pesado misal don-
de su excelencia hace como que lee, 
aquél está encargado de quitar la mi-
tra al celebrante. 

»E1 altar está hecho un ascua de 
oro, las flores se mezclan con los ci-
rios, el incienso se eleva por los ai-
res, y el órgano gime y llora con el 
dolor de la penitencia, ríe y canta 
con el júbilo de la inocencia, lanza 
acordes potentes que hacen vibrar 
las góticas ojivas ó deja oir suavísi-
mos acentos que llegan cual ecos de 
lejanas mansiones celestiales.» 

Repetiré lo que tantas veces he 
dicho: 

Serían muy ingratos los que viven 
de tan soberbia manera, si no creye-
sen á puño cerrado en la existencia 
de Dios. 

Dad esas grandezas al hombre más 
impío á condición de que confiese qne 
El existe, y á menos de ser un 'fer-
viente adorador de la justicia, excla-
mará á voz en cuello: «¡Gloria á Dios 
en las alturas! ¡Y más todavía aquí 
abajo 1» 

Que me hagan obispo, y yo seré 
uno de los que con más fervor digan 
eso, aunque me tachen de inconse-
cuente mis actuales compañeros en 
impiedad. 

A solas me burlaría luego de la im-
becilidad humaña, pero lo que es en 
público... 

Y a me guardaría muy bien. 
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