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Graade es el pueblo que en el libro santo 
que guarda las verdades de su historia 
tiene infinitas páginas de gloria 
como las de Numancia y de Lepanto. 

Grande es el pueblo que al rasgar el manto 
que ocultaba del trono tanta escoria, 
no ha echado ni un borrón en su memoria 

/ 

y ha llenado á los déspotas de espanto. 
Grande es el pueblo que al pensar valiente 

romper el férrea y ominoso yugo 
hundió en el polvo la opresora frente. 

Pero es más grande el pueblo á quien le plugo 
para asombrar la venidera gente, 
vencer y perdonar á su verdugo. 

José Nakens 
(T) Del libro CIEN SONETOS 

19 Septiembre 1868. 
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Homenaje al éxito 
Contra lo que se venía afirmando, 

el Tribunal Supremo reconoció al ca-
bo la validez del acta de diputado ob-
tenida por Moreno Mendoza en Jerez 
de la Frontera. 

Me felicito de ello. 

Y ahora que hablo de esto. 
El sábado último, al abrir el buzón, 

estaba entre los periódicos del día 
una carta, que abrí. Contenía una tar-
jeta invitándome para el banquete 
que ayer se dió al diputado primerÍ2:o, 
y la devolví diciendo: 

<^Sr. D. M. Torres: 
Muy señor mío y de toda mi considera-

ción: Celebro, como el republicano que 
más, que por fin el Tribunal Supremo ha-
ya reconocido el derecho que asiste á 
Moreno Mendoza para sentarse en le 
Congreso. 

Si lo hubiese celebrado tratándose de 
cualquier correligionario, ¿cómo no de 
éste que lleva allí la representación del 
trabajador campesino? 

El banquete se celebraba para can-
tar un triunfo, no para lamentar de-
rrotas; cierto es. Sin embargo, me 
permito creer que hubiera resultado 
muy simpático, y hasta muy justo, de-
dicar un recuerdo á los presos y pio-
cesados. 

En fin, un banquete más y un co-
mentario satírico á los artículos de 
fondo que dedicamos los periódicos 
republicanos á poner de manifiesto el 
hambre y la miseria que el país sufre. 

Hay que reconocerlo, aunque re-
sulte jactancioso. 

Podrá tachársenos de algo que no 
nos favorezca, pero no de inconse-
cuentes. Lo mismo pensamos hoy en 
punto á la celebración de banquetes 
qüe hace treinta años. 

Hubiera sentido que se me pasara 
consignar esto. 

Los elogios tributados á Moreno 
Mendoza por la labor que segura-
mente hará en pro de los trabajadores 
del campo, es la acusación más for-
midable que se ha lanzado contra los 

I diputados republicanos desde la res-
tauración acá, por no haber hecho 
nada en favor de esos infelices ex-
plotados. 

Me felicitaré de que Moreno Men-
doza confirme ésta mi apreciación en 
el Congreso haciendo algo, para que 
nadie pueda con justicia decir maña-
na de él: 

«Un diputado más.» 
Pero como creo que nunca, y menos en 

estos instantes en que el hambre reina 
en tantos hogares, deben celebrarse es-
tos triunfos comiendo, estoy en el deber 
de devolver á usted la tarjeta, que en 
nombre de la Comisión organizadora del 
banquete se ha servido enviarme, que-
dando muy agradecido á la distinción 
que se me ha otorgado. 

De usted atento s. s. q. b. s. m.—J. N. 

El banquete se celebró, asistiendo 
muchos correligionarios. 

De diputados sólo asistieron Giner 
de los Ríos y Morayta. Otros tres se 
adhirieron al acto por carta. 

Se pronunciaron varios discursos 
atacando al Gobierno y fundando 
grandes esperanzas en la labor parla-
mentaria del diputado en cuyo honor 
se daba el banquete. Un orador lo 
comparó á Cristo. 

Aunque entre los oi adores figura-
ron varios periodistas, no hubo ni un 
recuerdo para los compañeros presos 
en Barcelona y otros puntos, ni para 
los procesados por el delito de atacar 
al Gobierno ó defender la República. 

LA LUCHA LEGAL 
Como esta fué siempre la principal 

causa de división entre nosotros, y 
continúa siéndolo, diré sobre ella 
unas palabras, á raíz de la derrota 
que hemos'sufrido. 

Si realmente contribuyese á la ve-
nida de la República ¿quién la comba-
tiría? Mas no sólo no contribuye, sino 
que ni siquiera favorece los intereses 
"generales del país. 

Labor más infecunda que la de los 
republicanos en el Congreso, no pue-
de darse. Hablo en lo fundamental y 
permanente, no en lo accidental, ó de 
momento. No ha evitado nada de lo 
que al país perjudica, ni nada de lo 
que pudiera favorecerle ha sacado 
á flote. 

¿Qué ley provechosa se debe á la 
iniciativa de los republicanos? ¿Qué 
atropello ó qué catástrofe han im-
pedido? 

Ni han evitado el entronizamiento 
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del caciquismo, ni la preponderancia 
del clero, ni el aumento en los pre-
supuestos, ni la creación de monopo-
lios, ni la guerra, ni el que la magis-
tratura esté al servicio de los gobier-
nos, ni la aprobación primero y fal-
seamiento después, de la Ley de Ju-
risdicciones, ni que España se llene 
de frailes, ni que las Universidades y 
las Academias se abarroten de clerica-
les. 

Ni han conseguido que los acree-
dores al Estado devuelvan lo que de-
tentan, ni que los ocultadores de fin-
cas las declaren, ni que se reformen 
los aranceles, ni que se dicten me-
didas económicas qjie aminoren, ya 
que no pueden impedirla del todo, la 
emigración, ni que el Código penal se 
reforme, ni que se respete la concien-
cia, en suma... no han conseguido na-
da bueno, ni evitado nada malo. 

Se me dirá que los republicanos he-
mos impedido la vuelta de Maura al 
Poder. Candor paradisíaco ó jactan-
cia ridicula. Si cuando fué llamado 
por el Rey lo hubiese aceptado, ¿qué 
podíamos haber hecho, sin organiza-
ción, sin un céntimo, sin un fusil? Sa-
crificar unos cuantos entusiastas a 
grito de ¡Maura, no!^ hubiera sido 
un verdadero crimen, doblemente 
habiendo sostenido que las revolu-
ciones no pueden hacerse cuando se 
quiere. 

¿Que si sé cómo estaríamos si los 
republicanos no hubieran ido al Con-
greso? No; sólo afirmo que no podría-
mos estar peor que boy. 

Y de los Municipios no hablemos. 
Con pocas excepciones, únicamente 
han servido para despertar ambicio-
nes injustificadas, inutilizar republica-
nos, por esta ó por aquella causa, y 
desacreditarnos ante la opinión. 

De lo dicho se sacan estas enseñan-
zas: 

La República no vendrá nunca por 
el Congreso ni por el Municipio. 

Quienes lo crean así de buena fe, 
y por esto vayan allí, se engañan. 

Y quienes uo lo crean, y allí vayan, 
nos engañan. 

Cuarenta años de discursos inútiles, 
son muchos años para seguir soste-
niendo las excelencias revoluciona-
rias de la lucha legal. 

¿Que para qué servimos entonces, 
si no podemos hacer la revolución y 
no vamos á la lucha legal? 

A esta pregunta no quiero hoy con-
testar yo. Que contesten los que nos 
'lan traído á la impotencia en que 
nos vemos. Hay que oir antes á los 
reos que á los testigos. 

djeada al pasado 
¿Qué hemos hecho en los años que 

van de restauración? 
Hemos jugado á los comités; cele-

brado mitins; y manifestaciones; y 
hecho á diario vaticinios sobre la 
muerte de la monarquía; y elogiado 

por turno, y á veces, aunque pocas, 
juntos, á los jefes; y los hemos pues-
to como nuevos otras veces, por tur-
no también y separados. Y hemos he-
cho y deshecho coaliciones; acudido 
á la lucha legal y rétraídonos; entra-
do en las Cortes y retirádonos; juz-
gado incompatible la lucha revolucio-
naria con la legal y juzgádola compa-
tible; perpetrado asambleas, y hecho 
subir prodigiosamente las rentas pú-
blicas con los millones de cartas de 
felicitación y telegramas dirigidos con 
uno ú otro pretexto. 

¿Y banquetes? ¡Ah! ¡Lo que hemos 
banqueteado! El i i de Febrero, el 
día del santo de algún jefe; por 
el maravilloso é inesperado acon-
tecimiento de que un diputado re-
publicano habló en el Congreso; 
porque se retiró la minoría; porque 
se constituyó un comité; por cual-
quier cosa. «¡La oposición es un ban-
quete!» podemos exclamar sin que 
nadie se atreva á desmentirnos. 

Si tuviéramos reunidas las cantida-
des tragadas, saldríamos á fusil por 
republicano y á cañón por millar, con 
las correspondientes municiones. Po-
demos bien, sin que se tome á jactan-
cia, alabarnos de habernos comido la 
instauración de la República. 

Y en medio de esto, ¡qué de ilusio-
nes! ¡cuántas esperanzas! 

Cuando mandaban los liberales, de-
cíamos que convenía que los sustitu-
yeran los conservadores, porque és-
tos aprietan, y nos levantaríamos co-
mo \m solo hombre. Y efectivamente, 
venían los conservadores, apretaban, 
y nadie se movía. Entonces volvía-
mos la oración por pasiva, y deseába-
mos que volviesen los liberales, por-
que al fuego sagrado de la libertad 
bulle más ardorosa la sangre revolu-
cionaria. Y cuando volvían permane-
cíamos hechos unos benditos, salvo 
los pronunciamientos militares del 83. 
y del 86, que se prepararon sin con-
tar con el pueblo para nada. Desde 
el último han transcurrido ya dieci-
seis años, sin que, á pesar de esto, 
dejemos de escupir á diario por el 
colmillo. 

Y entretanto, ¿qué ha sido del pue-
blo? ¡Bah! ¡El pueblo! ¿Qué se nos da 
de él, fuera de las épocas de eleccio-
nes? No trabaja, no come, languidece, 
emigra, muere... Pero eso... Con 
echarle la culpa á la restauración, en 
paz. 

¿Y qué ha sido de España? Banca-
rrota en el interior, humillaciones en 
el exterior, pérdida de Colonias, in-
moralidad en todas partes... La reac-
ción ahogándola, las órdenes religio-
sas saqueándola; los incapaces gober-
nando, los honrados abatidos; indife-
rencia en los unos, asco en los otros; 
el agio en triunfo; la usura único me-
dio de vida donde no impera el robo; 
fábricas que se cierran, comercios 
que se hunden, labradores que ven 
pasar sus fincas al fisco; ruina y de-
solación por donde quiera... 

Y nosotros, ¡nada! ni un arranqué 
viril, ni un sacrificio fructífero. ¡Que 
se hunda todo antes que nuestra es-
crupulosa conciencia tenga que echar-
se en cara la más pequeña transgre-
sión de principios, el más leve dés-̂  
perfecto en nuestros programas, la 
más ligera. sombra de mancha eñ 
nuestros ideales! Faltamos á todos 
ellos, en más ó en menos, mientras 
duró la República, y después. Pero 
ahora debemos ser inflexibles. ¿Qué 
diría la posteridad, si cualquiera de 
nosotros transigiese en bien de la pa-
tria? ¡Oh! Nunca, Nos debemos á la 
Historia... que ignorará que hemos 
existido. 

Así hemos obrado, así obramos y 
así nos vemos. 

Guerras civiles ha habido muchas 
entre los españoles, pero no infecun-
das como la sostenida entre nosotros. 
En la conquista de América, los espa-
ñoles se combatían, pero avanzaban; 
sobre sus huesos levantaban un mun-
do para su patria; con su sangre re-
gaban el árbol de la civilización; en 
las mismas carlistas, se afirmaba la 
libertad. 

Nosotros, en cambio, nos combati-
mos sin grandeza, sucumbimos sin 
gloria: sobre nuestros huesos no se 
levantará más que un fárrago inútil 
deprogramas, manifiestos, circulares, 
telegramas de felicitación, menús de 
banquetes; papel, mucho papel; y en 
vez de sangre, sólo podremos ofrecer 
al desprecio de las generaciones ve-
nideras, tinta, mucha tinta... 

J ) t v a g a c ¡ o n e s 

Y mientras la Prensa republicana 
dedicábase durante la semana última 
á anunciar y recomendar la asistencia 
al banquete celebrado en honor de 
Moreno Mendoza, yo pensaba en la 
mejor manera de ofrecerla á la ad-
miración del público por su abnega-
ción y desinterés. Ni uno solo de los 
diarios madrileños puede hoy vivir 
con sus propios recursos. Y todos, 
para disculpar á los republicanos que 
no incurren en la fatal manía de 
leer, dicen que el partido es pobre y 
que por esto la Prensa arrastra vida 
precaria. 

Cierto es; mas no tanto que no pue-
dan muchos correligionarios dedicar 
cinco céntimos diarios al sosteni-
miento de la Prensa del partido. Y , 
sin embargo, son contados los que 
se atreven á imponerse tan modes-
to sacrificio. ¿Será acaso por que 
prefieren ir ahorrando previsoramen-
te unas pesetas, por si se anuncia de 
improviso la celebración de un ban-
quete? No me atrevería á asegurar 
que no, al ver que siempre hay cente-
nares y hasta millares de correligio-
narios dispuestos á dar esa prueba de 
su amor á la República. 

Comprendo que no lean E L M O T Í N 
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pues que cuesta diez céntimos, y es 
además anticlerical, antirreligioso y 
ateo. ¡Ateo! ¡oh, qué horror! ¡Un pe-
riódico que no cree ni en el Dios del 
cielo ni en los idolillos del republica-
nismo! ¿Y si hubiese otra vida, y por 
seguir sus enseñanzas se condenaran 
los pobrecillos? No, no; hay que po-
nerse en la razón. Exponerse un re-
volucionario á ir al infierno por toda 
una eternidad, es asunto para pensa-
do despacio. Por esto no .quiero ha-
blar de E L M O T Í N . 

¿Mas por qué no, ya que por inci-
dencia he tocado el punto del abando-
no en que el partido tiene á la Prensa? 

A pesar de lo muy á menos que ha 
venido. E L MOTÍN, comparado con los 
diarios madrileños, es un sorprenden-
te caso de fortuna periodística. ¡Tira 
todavía ii.ooo ejemplares! aún 
cuento con ese número de contantes 
y bravos defensores de este Verdun 
periodístico, sitiado hace tantos años 
por clericales inverecundos (sinver-
güenzp, vamos), y por republicanos 
fetichistas (lo contrario que conscien-
te, demócrat )s y altivos). 

Tiempo ha que no llamo á mis lecto-
res correligionarios, sino amigos. Si 
fueran correligionarios solamente, me 
hubieran dejado ya: los unos, por si 
no elogié á su ídolo; los otros, por 
complacer á su señora, influida por su 
confesor; algunos, por si no dije que 
se habían casado por lo civil ó no lle-
varon á bautizar un hijo; y varios por 
si no inserté unos versos terriblemen-
te malos, ó un artículo tremebunda-
mente absurdo, etc., etc.; que á estas 
diferentes ramas del árbol republica-
no pertenecen los que se han ido 
apartando de mi lado. Esto sin contar 
los que no entienden otro lenguaje 
que el aparatoso y rimbombante, que 
yo no quiero emplear, porque no as-
j)iro á pasar pbr periodista treme-
bundo. 

Y ya en este terreno, voy á aprove-
char la ocasión para indicar algunas 
de las poblaciones de España que 
cuentan más de diez mil habitantes, y 
en las cuales no tiene corresponsal EL 
MOTÍN, á pesar de que en la mayoría 
de ellas hay individuos que se creen 
republicanos y anticlericales. 

«Almería.—Avila. - Badajoz. Cá-
ceres. Cuenca.—Huelva. —Lugo.— 
Palencia. — Salamanca. — Segó via. 
Teruel.—Toledo.-Betanzos. — Ibiza. 

Lorca. - Talavera de la Reina.— 
Huercal-Overa. —Linares. .Ubeda.'-
Alcalá de Henares.-Acehuchal.-Ada-
muz. Adra. Ager. — Agost.-Agra-
munt. — Agreda.—Aguadulce.-Agua-
rón.—Agudo.—Aguilar. Alaejos.— 
Alameda.—Alanís.—Alaró.-Alba de 
de Tormes.—Albaida. Albalat de la 
Rivera.—Albalate del Arzobispo. 
Albanchez.--Albatera.—Albocacer.--
Alboraya.-Albox.-AlbuñoL-Alcacer.-
Alcalá de Chisvert.-Alcalá de los Ga-
zufes.-Alcalá la Real.-Alcanar.-Alcán-

tara.—Alcantarilla.--Alcaracejos.--Al-
caz.—Alcaudete de la Jara.—Alcira. 
—Alcolea de Cinca.—Alcolea del Río. 
—Aldaya.—Alfafar. - -Alfarnate.—Al-
faro. Algaba.—Algaida. Algar. 
Algarinejo. - Algarrobo.—Algodona-
les . — Alhama (Granada).— Alhama 
(Murcia). — Alhama (Almería). — Al-
madén de la Plata.—Almazán. - Al-
mazora. Almendralejo.--Almodovar 
del Campo.—Almodovar del Río.— 
Almonaster la Real.—Almonte.—Al-
moradí.--Almudevar.--Alosno.—Alo-
zaina. Alpera. Altea. — Allariz.— 
Amposta . — Ampuero . — Andujar.— 
Antequeia.—Aracena-'-Arahal.-Aran-
da de Duero.—Aranjuez.—Arcos de 
la Frontera. Archidona.—Ardales. 
— Arenas de San Pedro. Arenys de 
Mar. - Arenys de Munt. - Arévalo. -
Arjona.-Arjonilla.-Arnedo.-Astudillo. 
Ateca.-Ayerbe.-Ayora.-Azcoitia.-Az-
nalcollar. Azpeitia. — Azuaga. ~ Ba-
dalona. Badolatosa.—Baena. - - Bae-
za.—Bailén. — Baltanás. Ballobar. -
Bande. - Bañeras. - Barbastro.--Bar-
carrota. Barruelo de Santullán.— 
Batea.—Bayona.—Baza.—Beas de Se-
gura. ~ Becerreá.—Bechí.^Belalcá-
zar.—Bélmez.--Bellpuig.--Bembibre. 
—Benavente.—Benidorm.--Benifallet. 
—Beniganín.—Berga.—Be^a.—Ber-
langa. — Bermeo.- Bétera.—Biar. — 
Bisbal (La).—Blanca.—Bocairente.— 
Bodonal de la Sierra.—Bolaños.— 
Bollullos del Condado.-Bonillo (El).-
Borja.--Bornos.--Brihuega.--Bribies-
ca.—Brozas.--Bullas.—Buñol.—Bur-
go de Osma. Burjasot.—Cabezas de 
San Juan.—Calahorra.—Calanda.— 
Calasparra.-Calella.—Calzada de Ca-
latrava.-Cambados.--Campillos.-Ca-
nals. — Cándamo. —Cantillana. — Ca-
pellades. — Carballino. Carballo.— 
Carcabuey.—Carlota (La). —Cártama. 
Carranza.—Casarabonela.—Casar de 
Casares. —Casariche.—Cascante. -Cas-
tropol.-Castuera.-Catarroja.—Cazalla 
de la Sierra.-Cazorla.-Cebreros.-Ce-
clavín.-Cehegín.-Celanova. -Cervera. 
Cocentaina.-Coín.-Colmenar de Ore-
ja.—Colmenar Viejo.-Conil.—Conjo.-
Consuegra.—Corella.—Corral de Al-
maguer.—Cudillero.—Cuevas de Ve-
ra. Cuntis.—Chantada. Chelva.— 
Chinchilla.—Chipiona.--Chiva.—Dai-
miel. —Dalias.-Don Benito.-Dos Her-
manas Dueñas.—Durango. Ejea 
de los Caballeros.-Eíbar.—Elgoibar.-
Encinasola. —Erandío. Esparrague-
ra. - Espejo. - Estella. —Estepa.—Es-
tepona. Estrada (La). —Felanitx. 
Fermoselle.--Fernan-Núñez.--Fonsa-
grada.—Fortuna.—Fraga.--Fuengiro-
la.—Fuente del Maestre.—Fuente la 
Higuera. —Fuente Ovejuna. Fuen-
te Palmera.—Fuenterrabía.—Fuente-
sauco.-Fuentes de Andalucía.—Fuen-
tes de León.—Garro villas. Garru-
cha. Gaucin. — Gergal.--Gibraleón.-
Grazalema.—Grove. — Guadalupe.— 
Guadix.—Guardia (La).—Guareña. 

Herencia. — Hervás. — Higuera la 
Real.—Hinojosa del Duque.—Horna-

^ cliuelos.-Horta --Hospitalet.-Icod.--

j Tllora.—Inca.—Infantes.-Iruela (La). 
Isla Cristina. — Iznajar. - Iznalloz. — 
Iznatoraz. Jaca.—Jávea. - Jijona. 
Laguna (La).-Lalín.-Láncara.-Laredo. 
Lebrija.—Ledesma.—Lena.—Liria.-Lo-
ja. Lopera. — Lubrín. — Lucena. — 
Luque.— Llagostera.—Llanes.—Lle-
rena.—Madridejos. ~ Mairena del Al-
cor.—Malagón.—Malgrat.—Malparti-
da de Cáceres.—Malpartida de Pla-
sencia. Manacor.—Mancha Real.— 
Marbella.» 

Y allá va, y esto sí que es ya des-
coyuntante, las poblaciones del mis-
mo vecindario en que llevan los co-
rresponsales de tres á diez números: 

«Callosa de Ensarriá.—Orihuela. — 
Villafranqueza.—Piedrahita.—Oliven-
za.-Torre de Miguel Sesmero.-Mas-
nou. —Palafrugell. — Santa Perpetua 
de Moguda. — Guía. Ciudad-Real. -
El Recuenco.—Guadalajara. — Sace-
dón. Cartaya. - Huesca.—Valdepe-
ñas de Jaén.—Almatret.—Torre del 
Mar.—Portman. —Ginzo de Limia.— 
Grado. —Lugones. - Pontevedra. — 
Heras.—Requená. —Ribarroja.—Cas-
tro-Urdiales. Somorrostro.--Valma-
seda.—Zamora.—Longares.—Sada.— 
Cartagena.—Ferrerias.—Chiclana de 
la Frontera.—Tarifa. — Calatayud. -
Riudecols.—Redondela.—Alcázar de 
San Juan.—Alcudia de Carlet.—Al-
gemesí. — Alginet. —Cullera.—Engue-
ra.—Manuel.--Puebla de Almonadiel. 
Romeral.—Sueca.—Cabeza del Buey. 
Fregenal.— Mérida. — Villanueva de 
Córdoba.—Villanueva de la Serena.— 
Villaviciosa de Córdoba.—Zafra.— 
Garciaz. — Plasencia. Agramunt.— 
Arcos de Medinaceli.—Beceite. —Ca-

I setas . —Caspe . - Daroca .—Fitero.— 
Flix.—Morell.—Pina de Ebro.—Tivi-
sa.—Alcolea del Río.—Bujalance.— 
El Carpió. Guarromán.—La Campa-
na.—La Solana.—Manzanares.—Mo-
rón.--Porcuna.—Rota.—Utrera.—As-
torga. —Nava . —Ponferrada. —Riva-
deo.—Alsasua. - Mondragón. - Esco-
rial. —Vergara. —Chinchón. — Sax. — 
Aguilas. Odena. La Línea.—Can-
gas de Tineo.—Fuenmayor.—Renedo 
de Piélagos.—Aspe.—Ibi.—Abarán.— 
Caravaca. —Cieza. —Benicarló.—Bu-
rriana.—Godall.—Nules. San Carlos 
de la Rápita.—Valí de Uxó.—Vina-
roz.—Paimogo.—Zalamea la Real.— 
Béjar.—Borjas Blancas. - Brafim.— 
Guisona.-Montblanch.—Pobla de Li-
llet.—Puigreig. -- Valls. - Vimbodi.— 
Ronda. - Alcaudete.—Infiesto. —Pola 
de Siero. —Torroella de Montgrí.— 
Gandía.—Arroyo del Puerco.—Cas-
tril.—Torrelavega.—Premiá de Mar. 

Y hecha esta enumeración, que 
prueba e'l santo horror que gran nú-
mero de republicanos tienen á la lec-
tura (en esto, como en otras muchas 
cosas, se han vuelto las tornas: hoy 
los elericales dedican á la prensa más 
dinero que al culto; ¡y cuidado si para 
éste dan también los malditos!) 

¿Que si abrigo la vanidad estú-
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pida de creer que para ser republica-
no y anticlerical se necesita leer EL 
MOTÍN? 

No, si se leyeran otros periódicos 
del partido; pero como tampoco se 
leen, sostengo que E L M O T Í N , por los 
años de publicación que lleva, por no 
pertenecer á ninguna bandería, y por 
la gracia y el ingenio que en él de-
rrocho, (según la autorizada opinión 
de Iglesias Hermida, Fray Gerundio 
y Yo), merecía ser leído por mayor 
número de republicanos y librepensa-
dores, si tuviesen todos buen paladar 
político y literario. 

Aprovecho esta ocasión para feli-
citar por su buen gusto á cuantos lo 
leen, y me despido deseándoles que 
vivan los años suficientes para ver al 
partido libre de bobalicones, idóla-
tras y aprovechados, lo cual equivale 
á desearles larga vida, pues tar-
dará en ocurrir esto unas cuantas se-
manas de Daniel, á pesar del entu-
siasmo delirante que despertó el ban-
quete ayer celebrado. 
VNMITMIÎ  

Artículo publicado en el número 
I.® de La Semana, revista popular 
que se puso á la venta el sábado últi-
mo, con i6 páginas y muchos graba-
dos al precio de diez céntimos. 

N O A E A T R E V O 

Se me pide que dé mi opinión acer-
ca del republicanismo de Azcárate, y 
no me vería más apurado para darla 
sobre la fabulosa ave Fénix, que al-
gunos antiguos creyeron ver, y á la 
que luego nadie ha podido echarle la 
vista encima. 

Antes de proseguir, declaro impar-
cialmente que en alguna ocasión he 
oído hablar, si bien con cierta vague-
dad, del republicanismo del director 
del Instituto de Reformas Sociales, 
pero que no he sido lo bastante pers-
picaz para advertirlo; sinceridad ante 
todo. Por lo tanto, no me atrevo á ha-
blar de él. 

También he de confesar, que desde 
que Azcárate dejó de ser monárqui-
co ála llegada de la República en 1873, 
ha venido figurando sin intermiten-
cias en el partido republicano, siendo 
posible que hasta él mismo creyese 
que lo era; hay quien se engaña á sí 
propio de buena fe. Pero si he de 
ser franco, debo declarar que no creí 
nunca que lo fuese. 

Si por sus frutos se conoce el ár-
bol y al hombre por sus obras, ¿á qué 
negarlo?, yo no he tenido la iFortuna 
de deducir por las suyas el republica-
nismo de Azcárate. ¿Qué iniciativas 
de trascendencia para el partido to-
mó? ¿Qué servicios eminentes le pres-
tó? ¿Qué sacrificios hizo por él? 

Se me contestará tal vez á esta úl-
tima pregunta, qué pudo haber sido 
ministro con la Monarquía, y que se 
ha privado de serlo. No lo niego. Pe-
ro aparte de que casi lo es desde que 

dirige el Instituto de Reformas So-
ciales, el ser ministro lo hubiera con-
vertido en un tránsfuga vulgar, per-
diendo así toda influencia en el campo 
que abandonaba; mientras que, si-
guiendo apodándose republicano, la 
ha conservado en los dos. Y por esto 
ha podido darse el extraño caso de 
que un republicano haya aceptado 
cargos de Real orden, haya sido con-
sultado por los monárquicos en varias 
ocasiones, haya convivido con ellos 
en organismos religiosos, haya ido á 
Palacio y haya ayudado á los correli-
gionarios suyos que recientemente 
ingresaron en la Monarquía. 

Que á la Monarquía ha servido des-
de el campo republicano y la sirve 
ahora que tiene un pie en esta parte 
de la frontera, y otro en la de allá, lo 
prueba el duelo que entre los monár-
quicos ha producido su derrota como 
diputado por León y como senador 
por la Universidad de Madrid. Varias 
veces quedáronse sin acta Pi y Mar-
gall y Salmerón, que, si no recuerdo 
mal, valía cada uno por seis Azcára-
tes, y lo único que hicieron los mo-
nárquicos fué alegrarse. Y se expli-
ca: les constaba que no podían espe-
rar de ellos opiniones ni consejos fa-
vorables al mantenimiento del régi-
men que usufructuaban. 

Y ahora que he nombrado á Sal-
merón, he de manifestar que más de 
una vez le oí decir «Gumersindo hu-
biera sido en Inglaterra un monárqui-
co liberal á lo Gladstone»; frase que 
sólo podía indicar que el espíritu de 
Azcárate sentía pred i lecc ión por 
aquella forma de gobierno. 

Y después de saber esto, creo que 
me dispensará el amigo que deseaba 
saber mi opinión acerca del republi-
canismo de Azcárate, el que no lo 
haya complacido. 

No acostumbro á hacer afirmacio-
nes temerarias, ni tampoco quiero 
exponerme á calumniar involuntaria-
mente á Azcárate, asegurando que 
fué alguna vez republicano conven-
cido. 

Emitir juicio sobre hechos que no 
están debidamente comprobados, po-
drá ser disculpable en los jóvenes, 
nunca en los hombres de mi edad. 

J O S É N A K E N S 

Ñ o T i A Y 7 ) F Í C i a 
S H S Q U I E B R A 

En. la revista La Semana publica 
Emilio Junoy un artículo titulado Por 
la puerta grande, al cual pertenecen 
estos párrafos: 

«¿Mi evolución á la Monarquía?... 
No comprendo por qué da tanto que 

hablar y que... silbar. 
Es su sencillo proceso de experiencia, 

de reflexión y patriotismo. 
Es el convencimiento honrado, des-

pués de oir y conocer al Rey, de que ya 
no existen obstáculos tradicionales en Es-
paña, ni para la democracia, ni para el 
regionalismo, ni para el proletariado. 

¿Qué culpa tengo de que D. Alfonso 
XIII vaya resultando el más soportable 
de los monárquicos y quizás uno de los 
más conscientes republicanos? ¿De que 
dentro de su espíritu, de su conducta y 
de sus palabras, resplandez< a un demó-
crata de cuerpo entero, y que en cambio 
muchos republicanos lleven dentro del 
cuerpo un rey?» 

Ni afirmo ni niego que el Rey ten-
ga las cualidades que le atribuyen los 
republicanos que van á verle, y al 
ir van ya resueltamente persuadidos 
de que deben reconocérselas y aplau-
dírselas, creyendo con esto discul-
par la evolución que preparan. 

Lo que sí afirmo es que todos son 
hombres que han nacido para buscar 
la fortuna por el camino de la adula-
ción. Adquirieron renombre y cargos 
adulando al Pueblo, y ahora, en vista 
de que no pueden sacarle nada ya, 
adulali al Rey para que sus gobiernos 
se lo premien. 

He pensado alguna vez que no to-
das son rosas en el oficio de reinar, 
y que quienes lo ejercen sentirán á 
menudo no poder decir como hom-
bres á ciertos tipos que se les acer-
can: «¡Pero, qué sinvergüenza es us-
ted!» 

En el caso concreto de Junoy, sien-
do yo Rey, hubiera de seguro caído 
en la tentación de decirle, olvidán-
dome por un momento de quien yo 
era: 

— Bien, hombre, bien; ya indicaré 
á mi gobierno que no vería con ma-
los ojos que te nombrasen alcalde de 
Barcelona. Pero á condición de que 
ceses en tus evoluciones, no sea que 
el mejor día amanezcas en el carlis-
mo. Si puedes contener un poco tu 
vocación irresistible al elogio de 
aquellos á quien te arrimas, no ^exa-
geres demasiado la nota, como cuan-
do trataste de hermano á Lerroux. 
Besa esa mano que durante tantos 
años hubieras querido ver cortada, y 
ya haré á mi Gobierno la indicación 
que te he dicho. Hombres de tu se-
riedad reconocida, tu lealtad acriso-
lada y tu convicción inmutable, son 
adquisiciones que no suele hallar el 
trono todos los días.» 

¿Que este lenguaje no es propio en 
boca de un Rey? Lo sé, lo sé, aunque 
nunca entré en Palacio como cual-
quier Azcárate, cualquier Melquíades 
ó cualquier Junoy. Y por esto preci-
samente dije antes que no todas eran 
rosas en el oficio de reinar, pues no 
pueden los reyes usarlo cuando sien-
tan como hombres subir á su gargan-
ta las apeadas de asco que produce la 
indignidad cuando se presenta cogi-
da del brazo del servilismo. 

R E C E T A _ _ a J L I N A R I A 

G U I S O DE L I E B R E . - Tomarás una 
liebre.». 

Así suelen decir los libros de coci-
na, con gran sentido práctico, porque, 
efectivamente, para guisar una liebre, 
lo más indispensable es... la liebre, 
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Venga, pues, que luego discutire-
mos la salsa. Y para que venga, y es-
to se le ocurre al que asó la manteca, 
hay que salir á cazarla; que no tienen 
la costumbre las liebres, desgraciada-
mente, de aposentarse por puro al-
truismo en las cazuelas; al contrario, 
lo evitan modestamente siempre que 
pueden: se dan casos de que ni los 
galgos las alcanzan. 

Mas no hay que apurarse por esto: 
á buscarla al otro día, y al otro, y al 
otro, que alguno ha de caer. Y una 
vez cazada, en cinco minutos se 
acuerda el guiso. 

No lo olviden los aficionados á co-
mer liebre. Sin hacer nada para apio-
larla, pierde el tiempo quien discute 
la salsa en que ha de ponerse. 

¿Quc tardan en cazarla? Paciencia 
y al campo á buscarla. Por algo se ha 
dicho: «el que la sigue, la mata.» 

Y he recordado esta receta al ver 
que, en cuanto se ha hablado de 
unión republicana á fin de traba-
jar por la venida de la República, 
ya los partidarios de ésta ó aquélla 
salsa, (digo, de este ó aquel progra-
ma), andan discutiendo si se ha de 
^'uisar (digo, si se ha de implantar, 
ofreciendo previamente al país esto ó 
aquello. 

Me explicaría que se discutiese la 
forma mejor para cazar pronto la lie-
bre, ¿pero el guiso? 

Calma, correligionarios, calma; te-
nemos mucho tiempo por delante pa-
ra pensar en lo último. Pensemos lo 
primero en cazar la liebre, y después 
ya veremos. Además, creo que no 
debemos gritar mucho, no sea que 
vaya á enterarse la susodicha del 
guiso que le preparamos, y por no 
ser de su agrado, ponga en juego 
todos sus recursos locomotivos para 
no dejarse coger. 

Y no cogiéndola, mal podemos in-
vitar al país al banquete, que, aquí 
para inter nos, voy sorpechando que, 
aun siendo partidario de comer lie-
bre, acaso renuncie á sal:)orearla por 
no confraternizar con algunos de los 
cazadores. 

Calma, pues, calma. 

Vanidad disculpable 
El primer periodista y el primer 

poeta satírico de España .. 
(De no haberlos calificad''^ así tiem-

po ha, no me atrevería á hacerlo 
ahora) 
...han elogiado mi libro Cien-sone-
tos^ el primero en Nuevo Mundo, y el 
segundo en España Nueva. 

Y me lía satisfecho tanto verme elo-
i^iado por ellos, que he cedido á la de-
bilidad de reproducir sus juicios, pa-
ra que los clericales se convenzan de 
que-este que les escupe, es un tío con 
toda la barba desde Octubre de 1868 
en que Prim (q. e. p. d.) concedió á 
cada hijo de Marte el derecho de dis-

poner á su antojo de los pelos de su 
fila; y también para que Pey Ordeix 
se alegre una vez más de haberme ex-
citado con pesadez cariñosa, á reco-
ger en un tomo algunos sonetos. 

Confieso que, al verlos alabados 
portales escritores, entro así como en 
ganas de sospechár que acaso hubie-
ra podido hacer yo algo con la plu-
ma, si llego á tomar otro sendero me-
nos lleno que el político de malezas, 
barrancos, cuestas, baches, acá are-
noso, allá pedregoso, y que acaba 
por cansar la voluntad, achicar el es-
píritu, pervertir el buen gusto, y... 

¿A qué viene toda esta palabrería? 
dirán, y con razón, los que esto lean. 
Pues sencillamente á retardar un po-
co el momento de sonrojarme al ex-
hibir el orgullo que siento por verme 
tan cariñosamente elogiado. Julieta 
(¡qué recuerdo más dulce y lejano, y 
qué comparación más incongruente é 
inoportuna!) deseaba conceder á Ro-
meo el beso que con ansia le pedía, 
mas retardaba, ruborizándose, el ins-
t nte de presentar la mejilla. ¡Miste-
rios de los corazones tiernos y de los 
fosilizados! 

Y dice el periodista: 
CieN SONETOS 

DE J O S É N A K E N 5 . A\ADRID 
Profesamos todos los escritores espa-

ñ )Ws un sincero respeto y una muy alta 
estimación al literato, al poeta y al perio-
dista que hay en José Na cens. Ha consu-
mido este hombre singular su vida en 
una lucha por ideales. Acertados ó equi-
vocados, el hecho es que, mientras toda 
la generación que nace en la Revolución 
de Septiembre ha rendido sus entusias-
mos ante la actual indiferencia y se ha 
acomodado y adaptado, que al buen vi-
vir llaman Sancho, sigue Nakens escri-
biendo y luchando como en los tiempos 
heróicos. Y ésto á nosotros nos interesa-
ría poco», al menos en esta página, si no 
se diera el caso de que Nakens lleva á 
esa lucha un gran temperamento de artis-
ta y de literato. Discutan al político quie-
nes quieran. A l escritor no hay sino hon-
rarle y admirarle. Cuando los años pasen 
y los odios se borren, los miles de miles 
de páginas que Nakens ha escrito, se con-
siderarán como modelos de literatura pe-
riodísticd. 

Y dice el poeta satírico: 
"CIEN SONETOS" 

Cien soné 03 me envía un gran poet ... 
Fui mi vida me he visco en mi aprieto... 
Qiiiíje hallar, ¡entre cien!, nn mal aonoto, 
y :1a no euoont'é ni una oaarteta... 

Yo no . ó cómo Nak 'na, el asoebn, 
8i» mpre al «problema clerical» anjeto, 
pueae eiibir pur m eles al Himeto 
y ¡̂trnod versos con su pluma inquieta.. 

Ndk n̂s enlaza clámides y blusas... 
Y, ducíô ndo enere sotanas, viste ra o... 
Po ta es de las cosas más confusas .. 

Y hace que aitemeo, á distinto paeo, 
las recuas ae beâ i8 con las Masas 
y el cerd > cler c l̂ con es Pegaso... 

Y digo yo: 
Amén. 

¡Ah! Se me olvidaba. 
Mejor dicho, no se me olvidaba: es 

que no creía necesario citar los nom-
bres del periodista y el poeta que me 
han elogiado, habiendo calificado á 
cada uno de primero en su clase: 

Pero, en fin, por si cayese este nú-
mero en manos de algún natural de 
Beocia, allá van los nombres: 

Dionisio Pérez 
Luis de Tapia, 

PROTESTA 
A LUIS DE TAPIA 

Me hace la... 
(Aquí una palabra que aconsonan-

ta con asceta y que no debe pro-
nunciar delante de señoras ningún 
hombre medianamente educado.) 

Tú sabes que me cargan los califi-
cativos que denotan perfección. Sólo 
Dios es perfecto, según dicen los que 
explotan su nombre. Y nadie más. 

¡Ah! Sí: Azcárate. 
¿Pues por qué entonces me has lla-

mado asceta? 
Ya »é que el consonante es un tira-

no; Hartzembusch nos lo dijo en su 
fábula: 

«¡Fuerza del consonante, á lo que obligas! 
¡A decir que son blancas las hormigas!» 

¿Pero no tenías otro á mano? No 
pudiste decir, por ejemplo, el chan-
cleta, que tal soy en lo de versificar 
comparado contigo? 

Un abrazo, querido Luis, y cuida-
dito para otra vez. 

J O S É N A K E N S 

por una amnistia 
Gabriel Alomar, en la Campana 

de Gracia, publica un notable artícu-
lo en pro de una amnistía amplia, so-
licitando de los diputados avanzados > 
inicien la debida campaña en las Cor-
tes, y de la Prensa liberal el apoyo 
de su idea. 

De este artículo son estos párrafos: 
«Amnistía significa olvido. Olvi-

do... ¿Para quién? ¿en favor de quién? 
Mirad: las paredes del Congreso al 
cual pedimos hoy la nueva amnistía y 
el olvido de ficticias culpas, están lle-
nas de conmemoraciones expiatorias 
con los nombres de las víctimas de 
ayer que no alcanzaron la amnistía del 
perdón y fueron condenados al olvido 
en la muerte por la tortura y el supli- . 
CÍO. Esta tierra, donde una reacción 
indigna quiso hacer caer en el olvido 
LOS T R E S LLMMLADOS AÑOS y borrarlos 
del tiempo cual si jamás hubiesen 
existido, gravó después en los muros 
del palacio del Pueblo aquellos nom-
bres memorables, como pidiendo ol-
vido y perdón para sí misma... 

«Si: amnistía, olvido, es lo que 
en la historia piden las autocracias 
vencidas y deshonradas, después de 
mil esfuerzos impotentes para des-
mentir ó atenuar las antiguas málda-
des. ¿Y no creéis que los propios ac-
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tuales poderes, culpables de leyes 
opresoras y de persecuciones, asaz 
vivas aun en la memoria^ implorarán 
algún día el olvido y la amnistía para 
un pasado que no se atreverán á con-
fesar? 

En nombre de esa futara amnistía, 
más piadosa que justa, solicitarnos 
hoy la niuestra, nlás justa que piado-
sa.» 

Hago mía la petición del brillante 
¡escritor, tanto más, cuanto que hace 
dos semanas inicié modestamente la 
idéa de que se indultase á los presos 
y procesados en nombre de Cervan-
tes; y cuente Alomar conmigo para 
todo lo que pueda contribuir ála rea-
lización de esta obra de justicia. 

DESDE LA CARCEL 

perdiendo el tiempo 
Sí; no otra cosa hacen los gobier-

nos españoles, persiguiendo á los pe-
riodistas antidinásticos, que perder 
el tiempo. 

Suponer que con persecuciones y 
encarcelamientos se modifica el pen-
samiento humano, es una tontería. 

Perseguidos y encarcelados hubo 
en todo tiempo y jamás fueron agota-
dos los hombres de oposición; nunca 
faltaron propagandistas de r e c i a s 
ideas, que al Pueblo dijeran la ver-
dad; la verdad de los príncipes, la 
verdad de los ministros, la verdad de 
la aristocracia, la verdad de la públi-
ca administración. 

¡La cárcel! ¡La constante persecu-
ción! Bueno. Todo esto es muy dolo-
roso, muy cruel, muy horrible, pero 
en vez de alejar á los hombres de las 
luchas políticas y sociales, renueva 
sus ánimos y los empuja á la pelea. 

El hombre es una bestia que más 
bien se domina con buen gobierno 
que á latigazos. La revolución france-
sa así lo demuestra. 

El proletariado catalán, que es sin 
duda el que más persecuciones ha su-
frido en España, también lo prueba; 
él es, indudablemente, el que más ba-
tallas libra contra el capitalismo. Y 
no hablemos de sus hijos, del fruto 
de las entrañas de ese proletariado 
que tantas persecuciones y encarce-
lamientos ha padecido: catalanes fue-
ron, y de modesta cuna, Ferrer, Mo-
rral, Artal, Baró, Pallás y muchos 
más que, como éstos, con un acto de 
heroica brutalidad quisieron vengar 
cuanto sus ascendientes habían su-
frido. 

¡La cárcel! ¡La constante persecu-
ción! 

Armas son estas de dos filos que 
suelen herir á quienes las utilizan. 
María Antonieta, aquella regia y lin-
da cortesana que se reía de los gritos 
de dolor que lanzaban los parisinos 
al caer muertos de hambre y destro-
zados por la metralla al pie de su pa-

lacio de Versalles, pagó su sangrien- | 
ta burla á buen precio. Otra cosa ha-
bría sucedido si en vez de contestar 
con metralla y con sarcásticas carca-
jadas, pan y derechos hubiera dado á 
su pueblo, á aquel gran pueblo que 
tan bien sabía cumplir con sus de-
beres. 

Para reducirnos, para conseguir 
hacer de nosotros hombres pacíficos, 
para corlveriir á los que luchamos por 
un ideal en mansos corderos, es ne-̂  
cesario que Ef5paña sea administrada 
jurídicamente y económicamente con 
acrisolada honradez. 

Mientras nos veamos en la cárcel 
por obra y gracia de los dilapidadores 
de la Hacienda Pública, seremos irre-
verentes. 

Nosotros, los propagandistas repu-
blicanos, podremos callar errores de 
gobierno, pero jamás toleraremos sin 
protesta el que se dediquen en un año 
967.893 pesetas en «gastos políticos de 
carácter privado» — ¡en un presupues-
to de 143.950.752 pesetas!—, mien-
tras se invierten 60.698 pesetas en 
todo lo concerniente á los servicios 
de agricultura, minas, comercio, in-
dustria y trabajo del Protectorado. 
Eso no; callar cuando tales enormi-
dades suceden, no lo conseguirá de 
nosotros la monarquía mientras p il-
piten nuestros corazones. Desde la 
cárcel, como desde la calle, diremos 
al sufrido pueblo español toda la ver-
dad: la verdad de los príncipes, la 
verdad de los ministros, la verdad de 
la aristocracia y de la pública admi-
nistración. 

Por eso decimos al comenzar estas 
cuartillas, que no otra cosa hacen los 
i^obiernos españoles, persiguiendo á 
los. periodistas antidmásticos, que 
perder el tiempo. 

F E R N A N D O P I N T A D O 

Cárcel Qjlular.—Departamento de políti-
cos.—Barcelona. 

Para demostrar que yo elogio siem-
pre con justicia, y por esto lo hago 
tan pocas veces, ahí va un artículo' 
de Iglesias Hermida, publicado en El 
Liberal, por si alguno de mis lecto-
res no hubieran saboreado aún nin-
gún escrito suyo: 

G E N T E E X T R A Ñ A 

8 non j s y los cum 
Para Nakens, ese abuelo lle-

no de juventud. 

Se discute estos días con apasiona-
miento á un revistero de toros que al 
hablar de las faenas de un torero, 
mezcla cosas de su vida privada á su 
vida rutilante de héroe popular. 

El escritor en cuestión sabe mu-
1 chas cosas de la vida y de lo^ hom-

bres; por esto no ignora que el res-
plandor del sol sobre la arena de las 

plazas llega hasta el hogar del torero, 
y lo ilumina, y lo enciende, y echa 
fuera por las ventanas de su casa se-
cretos del corazón del lidiador. ¿Que 
no hay derecho á esto? ¿Quién lo di-
ce? El torero es un héroe popular. El 
pueblOj poeta inmortal sin nombre^ 
que construye á gritos y ovaciones la 
fama de su lidiador, tiene derecho á 
penetrar en el corazón de su ídolo y 
destrozarlo un día y ensalzarlo oti;o, 
poniendo el mismo fuego en el cariño 
é igual crueldad en el odio. El pri-
mer deber del público es ser feroz. 

Es bárbara la fiesta de toros. Es 
bárbar¿i y es grande, como lo fué Ro-
ma. El espectador deja su personali-
dad á la puerta si su personalidad es 
Dorrosa; si es grande, entra con ella. 
Y así se ve que en las localidades de 
los circos de toros cada espectador es 
un juez. 

En manos de ese juez están todas 
las sentencias: ese juez puede conde-
nar á muerte, sí, señor 

No rigen las mismas leyes morales 
en el mundo que en las Plazas de To-
ros. Del mismo modo que no son 
iguales las leyes morales en el con-
vento que fuera de él. 

En este sentido de la forma exter-
na son muchas las semejanzas que 
unen á la religión con la tauroma-
quia. Y si rascásemos un poco, es ca-
si seguro que el parecido externo 
fuera interno también. 

Roma, la bárbara y fanática, persi-
guió al cristianismo. La España tau-
romáquica, bárbara y fanática, se une 
á él; pero la unión está hecha con 
gracia. ¿Que no? 

En cada plaza de toros hay una ca-
pilla, donde rezan los toreros. Esto, 
realmente, ni es grande ni tiene gra-
cia. Pero lo que ya tiene gracia de 
verdad es que á las corridas de toros 
asista un sacerdote, que lleva en los 
bolsillos las estopas de la unción. 

A esto no ha llegado nadie; sólo 
nosotros, España, que es la tierra 
más grande que ha habido y habrá. 
Tierra de obispos y de toreros ¡natu-
ralmente!, como que á cada torero, 
por cobarde que sea, le colocan al 
lado mucho antes de morir un cura 
flamenco encargado, por si acaso, de 
darle una recomendación para allá 
arriba á fin de que llegue al cielo sin 
tropezar. 

Nadie vea irreverencia en mis ma-
nifestaciones. Soy tan cristiano, sin 
fanatismos, como cualquiera. Tengo 
mis santos y mis santas á quien rezar. 
Llevo sobre el pecho la medalla de 
mis devociones, y veo al demonio 
en cada cura que pasa por mi lado. 
Creo, porque la fe, á ratos, me hace 
feliz. 

Vi la procesión del Santo Entierro 
en Lora del Río y me emocioné. 
Siempre me ocurre lo mismo. Soy 
religioso porque soy español. Ante la 
figura del Cristo se me doblan las ro-
dillas, como es natural. 

El espectáculo de la Cruz me da 
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escalofríos. El Gólgota es la tragedia 
más grande de los siglos. Por eso Es-
paña, la tierra "trágica, es cristiana y 
feroz. 

El Galileo era todo dulzura. Sus 
sayones eran bárbaros llenos de cruel-
dad. España es una mezcla, es cris-
tiana de una manera especial. Le re-
za á Cristo y contempla á sus enemi-
gos. Es un poquito de los dos. 

Esta falta de odio á los verdugos 
de Cristo explica que haya entre nos-
otros tanto cura. El cura es el ene-
migo mayor. Esto no obstante, en 
España han existido obispos y carde-
nales que fueron, al tiempo mismo, 
hombres muy buenos. Esto aunque 
al principio parezca raro, es una gran-
dísima verdad. Aguirre, el cardenal 
Aguirre, aquel que murió de arzobis-
po de Toledo, era un hombre que 
guardaba en el corazón tesoros de' 
bondad. ¿Su fanatismo, me decís? Yo 
no sé de eso. Sé, en cambio, qué te-
nía sólo un par de zapatos y no usa-
ba coche. Que repartía su dinero en-
tre las gentes que lo necesitaban; 
que era afable, sincero, sencillo é in-
génuo como un pastor bueno ó como 
un rey viejo, primitivo y cortés. 

Y todo esto es raro, quizá único 
en un príncipe de la Iglesia. No: úni-
co, no. José del Sarto, el Papa ante-
rior es un hombre que mereció res-
peto porque fué bueno también. 

Pero todo es raro, digo otra vez. 
El cura viene de las sombras. Es 

peligroso y brutal. Si os habla de sus 
fanatismos, es un buen cura, y debéis 
alejaros de él. Si os habla de la ale-
gría de vivir y gozar, es un mal cura, 
y, por tanto, es cien veces peor. 

Huid de él; siempre; huid de él. 
Pe los hombres se hacen los curas, 

como la dinamita sirve para hacer 
bombas: por la barbarie de la Huma-
nidad. 

Un cura es... un cura, vamos. Esto 
es más claro que nada. 

Y punto final. 
PRUDENCIO I G L E S I A S HERMIDA 

Vázquez Mella 
Mella es un hombre de esos á los 

que, el día que mueren, se les dedica 
la primera plana de un periódico, en-
tera y con orla de luto. Es un grande 
hombre circunstancial. Si Mella fuera 
mudo, España no perdería nada y él 
ganaría mucho. Si en su juventud hu-
biese hecho en la cueva de Manresa 
Ejercicios Espirituales, el Espíritu 
Santo le habría comunicado que su 
verdadera vocación estaba en el sa-
cerdocio. Con lo requetebien que ha-
bla y el «aquel» que tiene con el mu-
jerío, no sólo Cardenal Primado sería 
hoy, sino una de las grandes figuras 
del Vaticano y mano derecha del kai-
ser. Pero sabido es que la raíz de la 
trágedia española está en la poca me-
ditación sobre las vocaciones, y Mella 
^s uno de esos Obispos laicos que. 

incapaces de influencias efectivas, 
proceden como esos Popes rusos que 
periódicamente manejan á su antojo 
la Corte de San Petersburgo. Es un 
hombre de época. Cuando se escriba 
un libro acerca de él, se titulará el 
libro así: «Mella y las catástrofes de 
su tiempo.» Es profeta y parlamenta-
rio, revolucionario y ortodoxo, estra-
tega y nozedalesco; se adelanta á las 
ocurrencias y quiere arreglarlas cuan-
do ya han sucedido; es tan católico 
que á conducir él la nave de la Igle-
sia la hubiera convertido en un sub-
marino; es tan carlista que no ha sa-
bido evitar el folleto de Melgar; sabe 
tanta Historia de España que ha re-
suelto sea esa Historia lo que él cree 
que fué y no otra cosa; es tan bueno 
que se cree el hombre más temible 
del mundo. Escribe mal, piensa peor 
y habla .muy bien. Su elocuenciá es 
una oratoria plateresca; pero gracias 
al exceso de follaje se pasan dos ho-
ras celestiales. Le felicitan de todos 
los partidos con lágrimas en los ojos y 
se le dicen frases mimosas. De ciertos 
personajes se dice que son «tíos con 
toda.la barba»; de él se dice que tie-
ne la lengua de oro como el Crisós-
tomo. Produce arrobamientos, ca-
lambres y desmayos. Las señoras que 
le escuchan se sienten Juanas de Ar-
co y los hombres desfallecen. Se sabe 
de muchos republicanos facinerosos, 
y verdaderamente terribles que sólo 
han vuelto de su desmayo escuchan-
do á Mella á fuerza de sales inglesas 
y éter. He aquí un día español: con 
leer en la Prensa de la mañana que 
se ha tomado una posición nueva en 
Marruecos; comprar al mediodía la 
lista grande para ver «si ha tocao el 
gordo» y una barrera de sombra para 
ver á los fenómenos gemelos si es 
que les «sale su toro»; escuchar un 
discurso de Mella entre seis y nueve 
de la tarde y hablar de Marruecos, 
del sorteo, de los fenómenos y de 
Mella en la antesala de una Residen-
cia de jesuítas, por la noche. Sus dis-
cursos son sus actos; no pasa de ahí' 
porque es mesiánico y espera el día 
en que fatalmente han de realizarse 
las profecías. Discutiría con Dios mis-
mo el problema del clericalismo y le 
impondría su solución: la separación 
de la Iglesia y del Estado, cuyo úni-
co defensor es en España, aunque 
parezca increíble; lo que recuerda la 
vieja idea de Julio Simón en su libro 
«La libertad de conciencia» de que 
todos los males cometidos por las re-
ligiones derivan de la unión de la 
Iglesia y el Estado. En «El . cura en 
la Historia de la Humanidad», de Ro-
meo Manzoni, Mella sería un capitu-
ló. Quiere salvar á España parro-
quialmente y su género de regiona-
lismo es la feligresía. No le parece 
bien nada de lo que se ha hecho en 
España desde Carlos V de Alemania, 
y su crítica y mordacidad son le-

j gendarias; cree inútiles todos los par-
' tidos que han existido y existen;, los 

radicalismos de la izquierda le pare-
cen juegos de niños y la unión de las 
derechas una tontería si no afilan los 
procedimientos y dotan los progra-
mas redentores con gases asfixiantes 
y bombas lacrimógenas. Mella es un 
hombre á quien la realidad niega todo 
favor y él la execra en pago de sus 
desvíos. Sin embargo, todo tiene su 
fin. Maura, que es un cuarto de kilo 
de Mella, se dispone á enseñarle en 
Covadonga cómo se gobiernan los 
pueblos, y parece ser que las derechas 
se agitan. Hay quien teme se nuble el 
horizonte en la gruta simbólica. Nada 
de eso. Lo que se avecinan son ho-
ras encantadoras. Mella hablará. Y 
todos, absolutamente todos, desfila-
rán ante el «gran simpático», y con 
lágrimas en los ojos le dirán que les 
ha hecho pasar las horas más felices 
de su vida. Maura hablará también y 
los dos profetas desde el Sinaí de Co-
vadonga dirán á España con la len-
gua en alto á falta de espada: ¡Ah, si 
tuviéramos lo que no tenemos!... 
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LBro en prenaracióii 
Muy en breve aparecerá el libro ti-

tulado Anticlericalismo del Quijote^ 
debido á la conocidísima pluma del 
consecuente escritor radical y amigo 
nuestro, D. Simón Cerrejón Blanco, 
autor de notables trabajos en el pe-
riódico y en el libro,' 

El título de la obrita ya dice su ob-
jeto; probar lo antiteocrático de la 
inmortal obra de Cervantes, expo-
niendo los lugares de ella en que tal 
tendencia queda manifiesta, y así 
combatir el actual empeño de los cle-
ricales en presentar al Manco de Le-
pante como nunca fué y su libro co-
mo una simple novela, cuyo protago-
nista loco sirviera para ridiculizar lo 
que ya tanto había caído en descré-
dito, los libros de caballería. 

El libro bien impreso en tipos cla-
ros y buen papel y un prólog:o del in-
signe escritor de E L MOTÍN Fray Ge-
rundio ^ será puesto á la venta en la 
semana que viene al precio de una. 
peseta, con el 25 por 100 de rebaja, 
puesto que el autor sólo se propone 
la propaganda de la buena idea. 

En esta administración, pues, se 
servirán ejemplares á los correspon-
sales, libreros y particulares que lo 
deseen. 

^ o s a s ^ e ^ l l o s ^ 

Variedad en la unidac 
oor J o s é NakAn«—2 p^s. 
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