
RECORDATORIO 
A y e r , domingo, hizo tres años que 

murió Sol y Ortega y dos que murió 
Estévanez, a m b o s entristecidos y 
amargados por la marcha suicida que 
desde hace tantos años sigue el par-
tido republicano. 

De lo que ambos fueron, hicieron 
é intentaron, no hay para qué hablar: 
bástenos reconocer que sus propósi-
tos fueron dignos del que en algún 
tiempo se llamó con justicia el gran 
partido republicano. 

Dediquemos un recuerdo cariñoso 
á esos dos muertos, tanto más inten-
so cuanto que los republicanos de ta-
lla vivos rehuyen modestamente to-
da ocasión de realizar actos que re-
clamen alabanzas. 

Y confiemos en que el 20 de Agos-
to del año próximo, siguiendo como 
vamos, estaremos más decaídos, más 
impotentes y más avergonzados que 
hoy, si no hacemos dentro del partido 
la revolución que se nos impone for-
zosamente realizar, si aspiramos á que 
España empiece á sospechar que po-
demos algún día intentar la otra, la 
nacional, la que ha de salvarla. 

¡i iM m mi poi iiH 1011H611 
El haberse librado de la obligación 

de asistir á las Cortes, deja al Sr. Az-
cárate bastante tiempo libre para de-
dicarse á escribir artículos, que publi-
ca en El Liberal^ acerca de los abu-
sos y transgresiones de ley que en Es-

Í>aña se cometen. Y son tan notables 
os artículos, que debemos felicitar-

nos de que fuese derrotado en las elec-
ciones últimas como diputado y sena-
dor, puesto que á esta feliz circuns-
tancia debemos el que haya empren-
dido una campaña merecedora de las 
mayores alabanzas. 

Hace pocos días publicó un artícu-
lo titulado La estadística y la preva-
ricación, que si al acabar de leerlo 
me encuentro en fondos, tomo inme-
diatamente el tren y me voy al ex-
tranjero, por no vivir ni una hora 
más en un país donde el organismo 
judicial, el administrativo y el con-
tencioso-administrativo funcionan del 
modo que él afirma. ¡Qué cuadro, ca-
balleros, qué cuadro de ilegalidades 
é injusticias el que pintaba! Traía á la 
memoria aquella célebre frase de que 
España es un presidio suelto. 

El escrito empezaba diciendo: 
«Desgraciadamente j está reducido todo 

á que aquí, donde se cuentan por cente-
nares los jueces y magistrados, por milla-
res los funcionarios públicos y por milla-
res de millares las sentencias de los juer 
ees municipalts, sólo se penaron en el 
año 1915 veintisiete delitos de prevarica-
ción, «¡ ¡veintisiete!! s> 

Y después de aducir irrebatibles 
argumentos para demostrar lo que 
afirmaba, concluía de esta manera: 

4Si se constituyera una vasta asocia-
ción, con personas de todos los partidos, 
que se propusiera exclusivamente haĉ ^̂  
todo lo preciso para que no sean letra 
muerta los artículos del Código Penal 
que castiga la prevaricación, muchos de 
los males que lamentamos, y seguramen-
te los más insoportables, dejarían de pro-
ducirse mediante la sustitución de la 
odiosa arbitrariedad por el sereno y au-
gusto imperio de la ley.» 

Mis elogios más entusiastas al se-
ñor Azcárate por haber señalado con 
tanta valentía y precisión la causa 
principal de todos los males que Es-
paña sufre: la mala aplicación de las 
leyes por todos los organismos crea-
dos para hacer justicia. 

Lástima grande que el Sr. Azcára-
te, en los treinta y tantos años que 
ha ejercido de parlamentario, no se 
dedicara con la asiduidad de ahora 
á combatir en el Congreso ese mal 
En ninguna otra parte hubiera podido 
reunir ese núcleo de hombres de to-
dos los partidos que ahora pide para 
extirparlo. 

¿Si me saldré al fin con la mía, al 
sostener que el ambiente parlamenta-
rio viene desde hace años ahogando 
iniciativas salvadoras, desmalazando 
voluntades firmes, afeminando carac-
teres enérgicos, esclavizando inde-
pendencias indomables? 

Van siendo tantos ya los casos en 
que, al quedarse sin acta, un indivi-
duo se siente súbitamente atacado 
del deseo de decir la verdad, que ha-
bría que ir pensando en si convendría 
privar de ella á todos los que, mien-
tras la usufructúan, no se preocupan 
apenas de la triste situación que Es-
paña atraviesa. 

Él despecho lleva muchas veces al 
hombre á reaUzar actos que no logró 
inspirarle e l sencillo cumplimiento 
del deber. 

JOSÉ N A K E N S 

Eli i i iuÍM 
toceto le homilia m Diedicai en la parrogoia 

ili! Benaventi! 
Hcec omnia Ubi dábo.,. 

Amados hijos y hermanos: Todos sa-
béis lo que ha dicho en el Concejo el 

concejal Joaquín Ramos, y publicado en 
sus columnas el periódico local Patria 
Chica^ á propósito del luctuoso crimen 
de Logrosán. Ese feligrés político, anti-
cipándose á las iniciativas del clero, to-
ma pretexto de ser el obispo de Plasen-
cia natural de esta villa para invitaros á 
daros por agraviados en lo que EL MOTÍN 
ha dicho del Prelado, en relación con 
aquella tragedia. 

EL MOTÍN pone cierto empeño en difun-
dir la idea de que aquel crimen se hubie-
se evitado por una sabia previsión del 
obispa, é invítalo á expiar esta supuesta 
falta de previsión, con el voto de peniten-
cia perpetua en el mismo Logrosán. 

El concejal, al contrario, niega aprio^ 
ri la posibilidad de culpa del obispo y 
acude con el botafumeiro de la lisonja, 
exhortando á los feligreses á recibir co-
mo propias las supuestas injurias á nues-
tro excelso paisano. 

En esta colisión, hijos míos, es deber 
del párroco ilustrar vuestras conciencias 
para salvarlas de la perversidad. Si faltó 
ó no el obispo. Dios es juez. Pecó Adán, 
salido de las manos de Dios; pecó Salo-
món, con su sabiduría; David, con su 
santidad; San Pedro, con ser la piedra de 
la Iglesia; peca el justo siete veces al día, 
y esto es de fe. Y si el obispo ó sus adu-
ladores dijeren que no peca, oíd á San 
Juan: «ese tal miente, y con sólo eso ates-
tigua su pecado al negarlo». El que ha-
ble de impecabilidad, hereje es, hipócri-
ta es, adulador es y digno del fuego 
eterno... 

Mas, cuando fuese cierta la inefable 
inocencia de nuestro excelso paisano, y 
cuando EL MOTÍN fuese la encarnación 
de aquellos sayones que fueron á prender 
á Jesús en, el Huerto de los Olivos, yo, 
en representación suya, diría á ese ira-
cundo concejal: «Simón... Simón... En-
vaina tu sable... Deja á los sayones cum-
plir el Decreto eterno, y no olvides que 
el que á hierro mata á hierro muere.» 

Indudablemente, don Angel Regueras 
goza entre los hombres de fama de virtud 
y de saber. ¡Ojalá sea justa esta fama á 
los ojos del Altísimo, único Juez de la 
virtud de las almas y escudriñador único 
de los espíritus. Pues de no serlo, esta 
fama gozada en la tierra al morir le se-
ría reprochada en el tribunal divino, co-
mo pago anticipado del bien que hubiese 
hecho, diciéndosele: «Ya cobraste tu jor-
nal por las obras buenas; restan ahora las 
malas.» 

Ojalá sea justa á los ojos de Cris-
to, único tasador de la santidad, que de-
jó dicho: «Si de Mí, leño verd»; é inocen-
tísimo el mundo habla mal, ¿qué dirá de 
vosotros, leños viejos y carcomidos de las 
humanas miserias? Ño, hijos míos; no 
sois vosotros, ni soy yo quien debe eri-
girse en juez del obispo para decidir que 
es justo y santo: ni es el Concejo de Be-
navente el nombrado por el Papa como 
Congregación de obispos para examinar-
los. Dejad á Dios y á la Congregación 
tal juicio, y responded á los concejales) 
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¿quiénes sois vosotros para otorgar pa-
tentes de impecabilidad? 

— ¡Somos paisanos!—contestan. Mas á 
esto cabe responder; 

— Necios de necios: ¿no habéis leído en 
el Evangelio ĉ nadie es profeta en su tie-
rra?» <̂ ¿E1 pueblo apedrea á los verdade-
ros profetas, y sólo á los impostores exal-
ta?>> Si esto no leísteis ¡cuán ignorantes 
sois! y si lo leísteis, temerarios sois fn 
provocar el juicio cristiano á dec'r: <<;ó el 
\ rofeta que vosotros aclamáis es falso, ó 
vuestras aclamaciones fingidas son pe-
dradas de habilidoso pob'tico.» Pues el se-
ñor Regueras sabe muy bien que siendo 
realmente profeta, sólo pedradas puede 
esperar de su patria grande ó chica; pe-
dradas brutales ó florentinas; pedradas 
visibles en forma de ataques, ó pedradas 
hipócritas en forma de defensas. Pues 
sabe también, que no es el peor el sayón 
que abofetea y azota á Jesús en el rostro; 
sino el discípulo que come á su lado y le 
besa y le traiciona. 

Mas, fijaos, hijos míos, en la sustancia 
de los hechos. EL MOTÍN, según me di-
cen, pues yo no lo leo por can c<='r de li-
cencia pontificia para libros prohibidos, 
—ha aconsejado al Sr. Reguera que, á 
cansa del crimen de Logrosán, inocente 
ó culpable, y cuanto más inocente mejor^ 
renuncie la mitra, haga ve to de anacore-
ta en Logre sán y allí acabe sus días en 
hábito penitente. 

Contra este consejo sale airado el con-
cejal,llam ándolos « ecos siniestros» ^agra-
vios é injurias», es decir, dándole el con-
sejo, contrario, de ascender en la carrera, 
de llegar á las cumbres de la Iglesia y de 
la fortuna... 

He aquí, hijos míos, por donde nos sale 
al paso el trance aquel de la vida de Je-
sús, en que el divino espíritu le aconseja 
el ayuno austero, la pobreza y miseria, 
el desprec'o del mundo y de sus pompas 
y vanidades, y le señala el camino del 
Calvario con la cruz viuda esperándola 
de consorte. Entre la flaqueza de la car-
ne y el horror instintivo al sufrimiento, 
sale el Diablo á tentar al maestro, lle-
vándole á la cumbre del monte de la hu-
mana grandeza y de la gloria, riqueza y 
poder, diciéndole: «todo esto te dard, si me 
adoras como Dios tuyo y maestro tuyo.» 

He aquí, hijos míos, las dos voces: de 
Dios y del mundo, descritas por el Evan-
gelio. ¿Cuál de ellas parece ser el consejo . 
cíe EL MOTÍN? ¿De cuál de las dos parece 
eco la voz del concejal? Sin duda, hijos 
mios, nuestro virtuoso y cristianísimo 
paisano, ha escuchado como Jesús, co-
mo San Pablo y como todos los santos, 
la voz de Dios que le dice «al Calvario», 
y la voz de Satanás que le dice «á buscar 
fortunáis. Quizás él de^ués de oir uno 
y otro consejo, diga á ÉL MOTÍN: «Eres 
diablo, pero hablas como un ángel. Tam-
bién profetizaron muchos gentiles, en 
tanto que enmudecían los creyentes... El 
consejo es sano... ¡pero es tan difícil! El 
espíritu lo apetece, la carne lo repugna... 
Si es posible pase de largo ese cáliz de 
amarga privación...» 

Y quizás se haya dicho al leer la lison-
ja del concejal: 

— ¡Ya! ¡Ya!... Ya te entiendo'. Gloria, 
Riqu» za. Poder... ¿y después?... ¿A cuán-
tos obispos sacarán del infierno los con-
cejales?... 

Réstame, hijos míos, desvaneceros la 
tentación d'̂  la vanagloria de la villa de 
Benavente, con que pretende cegaros el 
concejal. Sí; á los políticos especulado-
res de la religión y de la villa, les con-

viene más un obispo cardenal que un ana-
coreta. Aquél puede dar títulos, puede 
intrigar, puede favorecer las ambiciones 
terrenales ante los poderosos de la tie-
rra. Al concejal puede hacer diputado, al 
juez magistrado, lilre al preso, preso al 
libre; puede absolver á los Barrabás y 
crucificar á los Cristos. Los .[ue eso bus-
quen, tso pidan. 

Mas yo, pastor de las almas, guía vues-
tro para el camino del cielo y no para el 
merodeo mundano, os digo: «Cuánto más 
que un obispo y que un Papa, podría ser 
útil á Benaveiite un anacoreta cual lo 
pregona EL MOTÍN, cuyas penitencias y 
oraciones atrajesen los ] endiciones de 
Dios sobre la villa, la santidad á las al-
mas, la caridad apagando odios, el amor 
a.'ortando distancias, el remordimiento 
de ladrones, usureros y caciques, la con-
versión de tiranos, la paz entre todos en 
la tierra, la justicia, la administración 
recta, el buen sentido á los locos... y de 
rechazo, arrancase la careta á los hipó-
critas, descubriese á los farsantes, y co-
mo añadidura á la justicia de Dios, única 
cosa necesaria, librase de langosta los 
campos, de fatuidad á los periódicos, de 
defraudadora s los ayuntamientos, de idio-
tas y de necios el cuerpo electoral, de ca-
marillas á los obispos, de avaricia al cle-
ro y de hipocresías la santa casa de Dios.» 

Esto, hijos míos, pidamos al cielo. Si 
es designio del eterno que nuestro obis-
po sea anacoreta, los diablos políticos 
dirán apesadumbrados:—¡Un obispo me-
nos!—Los ángeles del cielo cantarán re-
gocijados: 

—Un santo más. 
Santo que un día la Iglesia elevará á 

los altares y que en el cielo eterno será 
el intercesor poderoso de la villa de Be-
navente. Gracia que os deseo á todos y 
á m í . AMÉN. 

El cual boceto de sermóuy EL MOTÍN 
somete á la censura eclesiástica, en es-
pecial á la del obispo de Plasencia, dis-
puesto á corregir y rectificar todo error 
de filosofía, de moral, de teología ó de 
mística, que hubiese podido deslizarse. 
Y si por acaso la doctrina expuesta fuese 
declarada acertada, verdadera y santa, 
con lógica perfecta EL MOTÍN declara 
perversa, falsa é impostora, la doctrina 
contraria que pudiese predicarse en el 
púlpito de Benavente ó en cualquiera 
otro. 

! 
«Los que desaparecen» es el tema 

de moda en la Prensa madrileña de 
este verano, sobre cuya campaña La 
Epoca ha cerrado con esta bomba 
final: 

^Según los datos publicados por el 
Instituto Geográfico y Estadístico, sobre 
el Censo de población de España en un 
año, aparecen 3.645.408 varones casados 
y 3«73o-076 hembras casadas. 

»Y si Pitágoras no es un embustero, 
como dicen en la popular zarzuela, re-
sulta que hay 92.668 maridos de quienes 
no se sabe nada; y si no se sabe de ellos, 
es eme han desaparecido. 

»Total, que en un año han hecho mU' 
tis 92.668 casados. Y añadiendo á ellos 
los viudos, solteros, mujeres, niños y mi-

litares sin graduación, puede dar muy 
bien la cifra redonda de 93.000 desapare-
cidos. ¡Una pequeñez!í> 

Como se ve, la lista del Instituto es 
larga. Aún diríamos que detrás de 
ella debiera anotarse la «desaparición 
del Instituto Estadístico», pues para 
aparecer según ahí aparece, más va-
1 era desaparecer, como no sea que 
entre las casadas hubo 92 mil que se 
casaron con dos maridos á la vez, en 
cuyo caso aparecerían los cuernos su-
pliendo á los individuos. 

Consolémonos de estas y otras des-
apariciones terrenales, con las apari-
ciones celestiales. En Italia, hace al-
gún tiempo aparecen Vírgenes á los 
pastores. Pío X ha aparecido en mu-
chas partes. Otros santos de otros si-
glos se pasan el tiempo apareciendo. 
Sólo el diablo anda algo moroso en 
esa su antigua afición. 

Más importante que «LOS que des-
aparecen» es «LO que desaparece,,, ó 
no parece.» 

La capa de los españoles, por ejem-
plo. 

La vergüenza en los gobernados. 
La justicia en los administradores. 
Los grandes ladrones. 
Los obispos simoniacos. 
Los frailes inverecundos. 
Los millones defraudados. 
El sentido común de los republi-

canos. 
^ La brújula del buen gobierno. 

Él remedio de los males nacionales. 
La saciedad de la Iglesia en aca-

parar. 
. . . . El lector puede proseguir la 

lista hasta la cifra de 93 mil, seguro 
de no dar con todos los nombres. 

Peor es todavía «los que aparecen» 
y «lo que aparece» por ensalmo y ar-
te de brujería. 

Templos en cada esquina. 
Conventos en cada calle. 
Jesuítas hasta en la sopa. 
Denuncias las más arbitrarias. 
Defensas sociales y clericales. 
Juntas de Damas para moralizar á 

los demás, que no soportan ser mora-
lizadas. 
^ Fiscales que debieran ser fiscali-
zados. 

Monárquicos de empleo, y de oficio. 
Diputados y senadores monosilá-

.bicos. 
La peste bubónica. 
Mendigos piojosos. 
Hambrientos resignados. 
Víctimas que no se quejan. 
Y otra lista de 93 mil plagas socia-

les, domésticas é individuales, que 
hacen de España un presidio, un ma-
nicomio, un convento, un asilo, un 
hospital, un cementerio y un esterco-
lero. 

R. M. 
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l l l i i s U i n c t n i l U i l a 
A las once de la noche del día 17 

incendiáronse con una vela las ropas 
del altar de la iglesia parroquial de 
Cheste. 

Corrióse el fuego á varias naves y 
fueron carbonizadas algunas imáge-
nes valiosas, entre ellas la de San An-
tonio y la llamada Virgen de Agosto. 

Por más esfuerzos que hicieron 
para ataiar el incendio los vecinos y 
los del inmediato pueblo de Chiva, 
no pudo ser extinguido hasta las tres. 
Las pérdidas s e calculan en unos 
veinte mil duros. 

Creo que tengo derecho á que se 
me crea si digo que me hubiera pro-
ducido más pena el incendio de una 
modesta barraca levantada á fuerza 
de trabajos y fatigas por un pobre la-
briego, doblemente si perece en ella 
una criatura de carne y hueso. Y me 
hubiese producido má» pena, entre 
otras razones, porque no habría po-
dido volver á levantarla. 

Pero no vaya á suponerse por esto 
que digo, que me alegro de que se 
hayan quemado las imágenes, entre 
las cuales quizá hubiera alguna muy 
milagrosa; no. Ni me alegro ni lo 
siento: me tiene sin cuidado desde 
mi punto de vista en materia religio-
sa. Y si por deFgracia fuera católico, 
me consolaría pensando en que nada 
ocurre en el mundo sin permisión 
divina. 

Hay además esta otra razón para 
que no me entristezca: la seguridad 
que tengo de que en breve apoqui-
narán los piadosos vecinos, ayuda-
dos por los de los pueblos comarca-
nos, los 20.000 duros necesarios para 
que las cosas vuelvan al ser y estado 
que tenían antes del día 17. 

Y comenzarán las obras de repara-
ción; y los albañile^ tendrán trabajo; 
y los trafi antes de imágenes vende-
rán a^gun 's. Y una vez las obras ter-
minadas, habrá bendición del templo; 
y fiestas religiosas á las que acaso 
concurra el señor obispo de las dióce-
sis, que de paso podrá confirmar á los 
niños que no hayan recibido ese sa-
cramento indispensable par i salvarse; 
y m'úsicas y cohetes; y jolgorio y ale-
gría por lo tanto. 

Y , en fin, que casi siento no ser 
católico y vec ino de Cheste, para dis-
frutar algún día de l i s dulces satis-
facciones que les esperan al ver re-
construida su iglesia y nuevas imáge-
nes en los altares, gracias á la caridad 
inagotable que brota de los corazones 
cuando de asuntos religiosos se trata. 

Una advertencia me permito ha-
cerles para cuando hayan remediado 
los males causados por el incendio: 
que encarguen al sacristán y los mo-
naguillos que procuren colocar las 
velas en los candeleros de tal modo, 
que hagan imposible otra catástrofe 
parecida; pues ya han podido conven-

cerse de que los paños de los altares 
arden como otra tela cualquiera, la 
de las bambalinas de los teatros, in-
clusive, siempre que se ponen en con-
tacto con el fuego. 

Y de los escarmentados, como dice 
el adagio, nacen (ó deben nacer por 
lo menos) los avisados. 

" " " r ^ E T X Z O ^ 
Los que vinieron al mundo llena la 

mente de altas ideas y el ( orazón de ge-
nerosos sentimientos, si en los azares de 
la vida no llegaron á claudicar, no po-
drán lisonjearse, al alcanzar I3 madurez, 
de haber hecho gcran carrera.' Una vejez 
de privaciones les aguar<^a tras largaos 
años de labor y pobreza. Más de una vez 
en el curso de la trabajosa jornada se][ha-
brán sentido desfallecer. Más ê una vez 
habrá amareado sus almas el espectáculo 
de la iniquidaH. Más de una vez habrán 
visto prodigado, á otros por el favor lo 
que á ellos les debía la justicia. Más de 
una vpz les habrá causado repugnancia y 
escándalo la contemplación de las gran-
des nulidades enaltecidas, de las grandes 
iniquidades recompensadas. Más de una 
vez se habrá quebrantado su entereza 
vendo á los seres queridos participar de 
su infortunio. ¿Qué importa? Ellos han 
Sf^ntido, han amado, han a;ozado las sa-
tisfacciones ( el espíritu, h-̂ n experimen-
tado la sublime embriaguez del ideal, 
han hecho su d' ber, han disfrutado el 
deleite supremo del sacrificio, y no ex-
perimentan envidia, sino lástima, por 
esas pobres naturalezas de los seres po-
sitivos, incapaces de elevarse un punto 
sobre la esfera de los placeres de la hu-
mana animalidad. Guardo lh'g:ue la hora 
de partir, pueden afirmar con entera ra-
zón que han v'vido. 

ALFREDO CALDER(3N 

— ¿ Y eso qué importa, me respon-
dió, para hacer una obra de caridad? 

— M e felicito de oiría á usted ha-
blar¡ de ese modo, porque esto me 
anima para pedirle á mi vez un favor. 
El que influya para que admitan en 
el Asilo á un desventurado protes-
tante que. 

No me dejó proseguir: 
- ¡Protestante!, exclamó indigna-

da de mi pretensión. Si fuera católi-
co.. . 

Me sonreí, y , le pregunté tomando 
el original que en la mano tenía: 

—¿Para cuándo necesita usted los 
500 ejemplares del prospecto? 

—Para mañana por la tarde. 
— A l medio día los tendrá usted. 
Me dió las gracias con mucha ama-

bilidad y se despidió con un: «¡Dios 
se lo pague á usted!» 

Mas volvamos al tema. 

P O R F I N I 
El martes por la mañana envió por 

los libros el desconocido de quien ha-
blé en el número anterior. 

En compensación de la tardanza, 
vino á visitarme en su no nbre la per-
sona por él más querida. Doble mo-
tivo de gratitud. 

Sigo ignorando quién es, y no me 
cuido de averiguarlo: me basta saber 
que es uno de los muchos que co-
mienzan á sentir náuseas al ver los 
groseros y burdos procedimientos de 
atraco y timo á que apela ya la gente 
clerical para dejar en cueros al buen 
creyente. ¿Qué d go al buen creyen-
te? A l neutral en religión. ¿Qué al 
neutral? Al impío más acreditado. 

Y voy á recordar un incidente á 
propósito de esta última afirmación. 

Llegó una mañana á la imprenta de 
la Plaza del Dos de Mayo la Superio-
ra del Asilo de ancianos situado en 
la calle de Almagro á preguntar si 
podían hacerle un trabaio de poca 
importancia por amor de Dios. 

— ¿Usted sabe que esta es la im-
prenta de E L MOTÍN?, le^pregunté. 

Sí; hay muchas personas que, aun 
siendo católicas, están (scandalizadas 
ya de ese desenfreno en el pedir, sin 
reparar en circunstancias ni en me-
dios, y lo mismo en el templo, que en 
la calle, que á domicilio. No pasa día 
sin inventar un nuevo pretexto para 
establecer á perpetuidad otra soca-
liña. 

Seguramente h a y m i l l a r e s de fa-
milias perturbadas hondamente en su 
marcha administrativa, por no poder 
cerrar esa sangría suelta que en su 
bolsillo ha abierto la insaciable ava-
ricia de los que viven á la sombra de 
la Iglesia; y no faltará quien entre 
sus oraciones intercale este párrafo: 

«¡Haced, Señor, que soplen pronto 
vientos revolucionarios que barran 
de esta desventurada nación á los 
frailes y jesuítas que nos hacen com-
prar la salvación eterna con el pan de 
nuestros hijos!» 

Me congratularía muchísimo ver 
cuanto antes cumplido tan justo de-
seo, si bien debo advertir que no con-
fío mucho en que los revolucionarios 
al uso nos libraran de la langosta en-
capuchada y fajada; hay entre ellos 
muchos que creerían comprometer 
esa salvación eterna si imitasen á 
Mendizábal. 

En cambio, antójaseme que el Pue-
blo, una vez desatados los vientos 
revolucionarios, apelaría á los proce-
dimientos que ensayó modestamente 
en Barcelona allá por Julio de 1909, 
ampliándolos y perfeccionándolos, y 
de este modo se verían libres las fa-
milias católicas del saqueo constante 
á qu||las tienen sometidas los que se 
alaban de despreciar los bienes terre-
nales. 

Y termino dando nuevamente las 
gracias, por su acto inusitado, al des-
conocido que me ha dado pretexto 
para escribir estas líneas. 

GiTÑ^^soNmas^ 
J o s * M a k c i n s 

1 PESEIA 
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LUiOS «lUtCIlltS 
Tres libros me llegan juntitos á la 

mesa de estudio con esta nota de la 
Dirección: «ojee estos libros por si 
dicen algo». 

Sí, dirán algo—me dije para mi 
capote.—Dirán mucho, seguramente, 
porque son muy pequeños. Es cosa 
observada: el libro grueso trae mu-
cho papel, y fuera de él y de la tinta, 
queda en nada En cambio esos libri-
tos pequeños, esos folletitos suelen 
traérselas. 

No mintió el pronóstico. 
Libro número i. España sin pecho ̂  

de José de Echevarría Rotaeche. Fo-
lleto de 40 páginas. Es un folleto-re-
vólver. Sesenta disiparos por minuto. 
Cada fogonazo es un relámpago so-
bre los centros del chanchullo oficial 
de España. El relámpago de ma) or 
duración, describe el panorama de 
nuestra beatífica Trasatlántica, la del 
beatífico Comillas, la de los dulcísi-
mos apóstoles del Corazón de Jesús, 
llamados también jesuítas, la que sub-
venciona todas las Defensas Socia-
les y chupa diez milloncejos del Es-
tado. 

¡Primoroso disparo!... ¡Superior!... 
El que le sigue en orden de dura-

ción cae sobre las minas de Almadén 
y. . . dictamen para la Dirección: «Es-
te folleto merece ser divulgado, co-
piando los más de sus capítulos ful-
minantes.» 

2.® Catecismo de la Doctrina Cer-
vantiana^ por el coronel Baldomc-
ro Villegas. Entre otras mil cosas cu-
riosas, describe la vida oficial de una 
aldea española. «Dos obras de Bene-
ficencia, una de dieciocho millones 
de reales, á disposición del clero des-
de 1871; otra de doce millones, bajo 
la mano del cacique liberal...» Las es-
cuelas sin maestros titulares, la be-
neficencia un escarnio, allí no rigen 
las leyes, el diputado amparando el 
chanchullo, los gobiernos amparando 
al diputado, el Parlamento amparan-
do ios gobiernos... 

3 ® De Bernardino Martín Mín-
guez, varios trabajos minúsculos; car-
gados de martinita^ sustancia expe-
rimentada durante largos años en los 
centros académicos. Proyecta sus lu-
ces sobre «la camarilla histórica, filo-
lógica oficial... que mata en España 
la historia, la filología y la literatu-
ra...» Nos presenta á tertulia á los 
jurisconsultos Eduardo Hinojosa y 
Ramón Menéndez Pidal, que rJÉLco-
nocen el latín... al igual de los^Ste-
dráticos de Arqueología, Numismáti-
ca y Taquigrafía de las Universida-
des, ¡y académicos!,—pone entre ad-
mirativos el autor—y uno de ellos 
consejero de Instrucción pública.» 
¡Aprieta!... 

¡Vaya si aprieta este ciudadano! 
Dígalo Menéndez Pelayo, á quien 

nos deja ahorcado por la crítica im-
placable, que reduce á titiritero de la 

i n t e l e c t u a l i d a d al prosoposeyesco 
«maestro»... ¿Qué serán las salpica^ 
duras de este terrible iconoclasta? 
No las he visto. Cuestan seis pesetas. 
Señores de Reus, editores: mánden-
me un ejemplar, pues la guerra me 
impide comprar el libro. Mándenmelo, 
pues debe ser de oro. 

Estoy de enhorabuena. He hojeado 
tres grandes libros de muy cortas pá-
ginas. A l revés de lo que suele ocu-
rrir el resto del año. 

Martín Minguez reduce á polvo las 
figuras monumentales de nuestra cien-
cia oficial. Villegas pone espanto á 
los escarabajos de la vida oficial cam-
pesina. Echevarría da una carga ge-
neral al sistema vigente. 

El adorador del «Quijote», escribe; 
«Y dándome vergüenza vivir en un 
pueblo así y no pareciéndome digno 
ni decente sufrir ni sortear tantos es-
cándalos...» 

Echevarría, por su parte, escribe: 
«He creído siempre y ahora más que 
nunca, que nuestros representantes 
en Cortes no son otra cosa que una 
cuadrilla de delincuentes, cómplices 
y encubridores...» Martín Minguez es-
cribe: «Es vergonzoso, es irritante... 
la cuadrilla de académicos...» 

Todo lo cual ocurre en la nación 
católica en el año de gracia en que se 
proclama el reinado del Corazón de 
Jesús. 

A lo cual, si añadimos que Azcára-
te predica una cruzada para batir la 
prevaricación de la Justicia, el cua-
dro será completo... 

Pero.. . callemos. Echevarría calló 
algún tiempo. «Tuve miedo—dice 
no de las personas de los canallas 
asesinos de mi patria, sino del am-
biente de abyecta corrupción y de 
repugnante cinismo que reinaba so-
berano en aquel infame pudridero.» 

Callemos y desmintamos á Eche-
varría. En España no reina soberano 
el cinismo y la corrupción. ¡Fs falso! 
Reinan el jesuitismo y la piedad en 
todas partes. Inc luso en el liberalis-
mo, en el republicanismo, en el ateis-
mo y en el anticlericali^mo. En las 
derechas y en las izquierdas. 

Esos libros reflectores de luz eléc-
trica sobre el gran templo nacional, 
deben apagarse: son anticanónicos. 
Aquí no hay más luz que la que arde: 
el cirio del altar y la lámpara del san-
tuario, que no ofenden á las musara-
ñas y cucarachas. ¡Fe y fe! Creer y 
pagar, y déjennos en paz esos após-
toles de la rebeldía. 

R . MAYOL 

PROFETA MODESTO 
En el número de EL MOTÍN corres-

pondiente al 21 de Octubre de 1899 
publiqué el siguiente artículo bajo el 
título Fraternidad cristiana: 

«Si un día Europa entera se liase á cin-
tarazos, contaría desde luego, con sol-

dados 5.250.000, que ampliaía hasta 
44.250,000 si la guerra durase. Y para de-
jar la civilización bien puesta, emplearía 
fusiles que alcanzan 3.500 metros de dis-
tancia, pudiendo la bala atravesar los 
huesos de un buey después de haber atra-
vesado cinco hombres; cañones quince 
veces más poderosos que los que se uti-
lizaron en la horrible guerra franco-pru-
siana, con los que puede destruirse to-
talmente un cuerpo de 10.000 hombres 
antes de que haya recorrido 2.000 metros 
en dirección de una posición fortificada, 
bajo 1.450 cañonazos que producen 
275.000 balas y explosiones. Y como con-
traste, para esterilizar los mortíferos 
efectos de las máquinas de guerra, reflec-
tores de radiaciones eléctricas paralelas 
que abrasan una fortaleza y una escua-
dra. 

Todas las naciones que disponen de 
tan humanitarios medios para manifestar 
su amor al prójimo, creen en la religión 
de Cristo, ya como católicas, ya como 
protestantes, ya como cismáticas. 

La religión de Cristo es, según dicen, 
de paz y ^mor. 

¡Ateme usted esta mosca por el raholi> 
Reconozco que fui mal profeta, 

pues no previ que en el aire y bajo 
las aguas se cometerían los horrores 
que están ocurriendo. 

La imaginación del hombre hecho 
á imagen de Dios es inagotable en la 
invención de aparatos para mandar 
al prójimo al Infierno. 

Infierno que seguramente parecerá 
casi un lugar de delicias á los que va-
yan á él después de un día entero de 
cañoneo, bombas de mano de gases 
asfixiantes. 

m i I I n r e i l l c a r . . . 
—Ya sabe usted, Otilia, que hov es 

día de ayuno y de vigilia por ser m-ñana 
la Asi nción de Nuestra Señora. 

—Lo ignoraba, doña Emilia. 
— Pues eso me demuestra que no debe 

de haber en su familia ningún cura. 
—Así es. Ni como muestra tenemos 

uno, gracias sean dadas al Señor. 
—Es verdad. ¡Bien desgraciadas somos 

las que tenemos algún tío cura! 
— (¡Ja, ja!) Perdone si me río; pero 

el llamarle tío á un sacerdote, vamos, es 
una cosa que á él le parecerá pecamino-
sa... 

—Tratándose de un mote, claro que sí; 
mas siendo tío mío... 

—Justo. (iBu'ina sobrina te dé Dios! 
¡Si sabré yo la combina que os traéis!) 

—¿Dice usted? 
—No digo naria. 
—Pues sí, hija, sí: yo soy muy desgra-

ciada, porque eso ( el ayuno y la absti-
nencia será para él un caso de concien-
cia. Mas para mí, que estoy embarazada 
de ocho meses y á punto, como quien di-
ce, de salir del paso... Si alzara la cabe-
za mi difunto, ¿qué diiía? 

—Y usttd, ¿por qué hace caso de su 
tío? 

— ¡Ay, Otilia! Porque él es el sostén 
de mi lamilia, y el padre de m's hijos... 
El segundo: pues al irse el primero al 
otro mundo, le prometió mi tío hacer sus 
veces. ¡Y en verdad que las hace! 

—(Si: con creces.) 
--¿Cómo? 
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El l^aisep y su hijo en la gran baíalla, vistos f>or un holandés 

El hijo; "Necesi tamos elevar más la pirámide p a r a divisar desde aquí a Verdun.,, 

(Raemaekers) 
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—Que yo en SU caso, doña Emilia, si 
el comer de vigilia no me sentaba bien, 
con el debido respeto le diría á mi pa-
riente, clara y redondamente, que por 
nada del mundo renunciaría al inefable 
^oce—material, ya lo sé, pero inocente— 
que nos produce el clásico cocido... 

—|Ay, cómo se conoce que no conoce 
usted á don Facundo, ni sabe lo violento 
y lo iracundo que se pone conmigo á la 
mas leve contradicción! La fiera corru-
pia es, á su lado, una cordera. 

—Pues ahí está la madre del cordero. 
¡Rebélesele usted! 

—Sí, sí; ¡cualquiera, cuando el león 
está con calentura, se insolenta ni atrtve 
con él! 

—Se me figura que exagera usted algo. 
—No exagero. D. Facundo es un tigre 

carnicero. 
—¡Bah! No tanto. Es... un cura. Y no 

es tan ñero, como le pintan, el león. 
— Quisiera que un día usted le viera 

con la basca. ¡Ay, Otilia! Le digo que es 
peor que una pantera, que un chacal... 

—En resumen, doña Emilia; que hoy 
comerán ustedes de vigilia. 

—Mis hijos y yo, sí. 
—;Y él, no? 
—Mi tío come de carne. 
—;Quién me compra un lío? 
—Todo tiene en el mundo su explica-

ción. 
—Veamos. 
—Don Facundo profesa un santo ho-

rror á las verduras. 
—Casi á tod )s los curas les ocurre lo 

mismo, según cuentan sus sobrinas... 
—Y así, como le sientan mal, no ha en-" 

trado jamás en sus costumbres el comer 
hortalizas ni legumbres. 

—Y ustedes, si revientan, ¡que revien-
ten! Muy bien. 

—¡Eso es lo triste, lo espantable, lo 
atroz de nuestro c aso! 

—Pues, lo que-es á ese paso, los veo á 
ustedes ya comer alpiste... 

—Pero, ¿quién se resiste contra lo que 
él dispone si, según ya <<las> he dicho, se 
me pone como una fiera á la menor pala-
)>ra que le dirija «en son de desafío», 
cual é\ dice? 

—Yo creo que ese tío... de usted está 
más loco que una cabra. 

—No, hija; está en sus cabales. Pero, 
¡claro!, como él es el apoyo y el amparo 
de mis hijos y, en vista de ello, nos trata 
sin ningún reparo, ¿qué hemos de hacer? 
Callar. Quien manda, manda... y cartu-
chera en el cañón. 

— ¡Anda, anda! Pues yo, antes que 
aguantar á un egoísta y á un avasallador 
de ese calibre, le dejaba por puerta-'. 

— ¡Dios nos libre! ¿Qué haría yo sin el 
segundo padre de mis hijos, y próxima á 
se madre por sexta vez, Otilia? Tengo 
que obedecer, mal que me cuadre. 

—Pues nada, en ese caso, doña Emilia, 
¡no hay sino apechugar con la vigilia! 

El Liberal, 
CARLOS MIRANDA 

ó religioso, ó á deudo suyo ó á su igle-
sia. 

Y , sin embargo, esta es la legislación 
vigente, que no sabemos por qué ha de 
ser desatendida en los actuales tiempos 
de desamortización y renacimiento de la 
vida civil, cuando monarcas españoles 
que vivieron en épocas de gran fervor 
religioso la creyeron necesaria para ata-
jar funestas costumbres. 

Hora es de llamar la atención de todas 
las personas interesadas en que no volva-
mes á caer en la absorción de la vida so-
cial por el poder eclesiástico, y particu-
larmente de los depositarios de la fe pú-
blica, para que no autoricen lo que está 
prohibido por disposiciones expresas y 
terminantes de nuestra legislación y fue-
ra de los cánones de la moderna cultura. 
No se comprende que se continúe con 
tanta insistencia y tan repetidamente el 
abuso en que nos ocupamos—y de que 
son muchísimos los c^sos, responden los 
innumerables testamentos que hemos vis-
to,r-cuando el notario que autoriza se-
mejantes disposiciones, incurre, por la 
primera vez, en pena de 200 escudos y 
suspensión de oficio por dos años, y á la 
segunda en doble multa y privación de 
oficio; y cada uno de los testigos instru-
mentales, en las de 200 ducados. 

Acreditados autores, que trataron esta 
materia ya antes de la publicación de la 
citada real cédula, fundados en nuestras 
leyes, opinaban resueltamente que el con-
fesor que asiste al testador en su última 
enfermedad no puede heredarle ni haber 
manda^ ni otra cosa suya, como tampo-
su iglesia ó convento, ni vale lo que es-
tando enfermo el testador le deja. 

Pues bien; á pesar de todo, estas dis-
posiciones son en la práctica letra muer-
ta en la mayor parte de nuestras pobla-
ciones ó comarcas rurales. 

Esto no puede ni debe continuar así. 
Revístanse de energía los notarios para 
resistir la presión del medio ambiente, 
y no vacilan en hacer cuanto en su mano 
esté para que las previsoras leyes citadas 
sean rigurosamente cumplidas. Téngase 
el valor de San Jerónimo, que dió el gri-
to de alarma contra los clérigos que se 
dedican especialmente á frecuentar el 

I trato <<de las muje.es ancianas y vsin hi-
jos». Cúniplase la ley de monarcas cató-
licos, que ley es al cabo y faltará al pri-
mer deber de todo ciudadano quien la 
infrinja. 

Creemos prestar un servicio público de 
interés recordando las mentadas leyes é 
induciendo á todos áque las cumplan, 

i ¥ i i o r i i i f i 

MUi á los m\mñ 
Según el olvido en que han caído, pa-

rece que no son ya leyes españolas la 
15, del título 20, libro 10 de Isi Novísima 
Recopilación y el real decreto de 30 de 
Mayo de 1820, en que se declaran nulas 
las mandas ó legados hechos en la últi-
ma enfermedad al confesor, sea clérigo 

¡Pobre anciano! Sin nadie en el mundo, 
se encuentra casi abandonado en su le-
cho de muerte, asistido por personas 
mercenarias que no tratan más que de 
ganar sus honorarios de la peor manera 
posible y hacerse dueños de cuanto pue-
den... de la misma manera. No le acobar-
da al infeliz viejo la muerte, pero le inti-
mida la horrible soledad en que se halla 
en medio de aquella multitud de perso-
nas hipócritas que le asisten, ansiando 
que dé el supremo suspiro para proceder 
al saqueo general. No le faltan recursos, 
es cierto, pero necesita cariñosos labios 
que refresquen con dulces besos el ardor 
de su calenturienta frente; necesita un 
brazo amigo que le ayude á incorporarse, 
un hombro familiar en que poder recli-

nar su pesada cabeza, frases de consuelo 
pronunciadas con verdadero afecto. Nada 
de eso tiene, y entre las sombras de la 
muerte, que le rodea, ve á su antiguo 
criado Antonio, también en su lecho de 
muerte, lecho más humilde que el suyo, 
estancia más pobre, una mísera buhardi-
lla, pero rodeado de su cariñosa y buena 
hija, de su honrado yerno y de sus lindos 
nietecillos. ¿Por qué él no los habría te-
nido? ¡Ah su hija, su hija! ¡Si la tuviese 
á su lado! ¡Qué feliz sería muriendo en 
sus brazos! ¡Cuán dulce su afonía si su 
último suspiro lo exhalase confundido 
con un beso sobre la frente de su María! 
Ppro ¡morir sólo! ¿Quién cerrará sus ojos? 
¡Cuán diferente asistido estaría si tuviese 
á su hija!... Las lágrimas empañan lo^ 
ojos del moribundo, la«í sombras se hacen 
más densas, un frío glacial invade sus 
miembros; tiende su última mirada y 
muere con ella fija en el retrato de su hi-
ja María, colocado enfrente de su lecho... 

Son las cuatro de la mañana, y al pro-
pio tiempo que el anciano entrega su 
alma á Dios, las religiosas de un con-
vento ofrecen al Señor sus preces mati-
nales. Entre los santas vírgenes descue-
lla por lo bella Sor María de la Cari-
dad^ que en el mundo se llamó simple-
mente María, y mientras que con placida 
beatitud y apática indiferencia ora en el 
coro, su padre fallece pensando en ella, 
por ella abandonado. 

¿Será posible, Dios infinito, que los 
labios de aquella jóven sean más santos 
murmurando rutinarias preces, que ni si-
quiera entiende, que ] restando dulce y 
filial consuelo ásu padre moribundo? 

M. V . y G . 

S f 1 C^^^ DA 
E L H E R / A A N O L U C A S 

Allá por el año 1729 andaba por Madrid 
un tipo digno de estudio, que no era cu-
ra ni fraile, lego ni ermitaño, ni siquiera 
cofrade de las infinitas hermandades que 
en aquella época había de todos los gre-
mios y para todos los gustos. Nadie sabía 
quién t r a n i d e dónde había venido; se 
llamaba el hermano Lucas á secas y vi-
vía en el Portillo de Embajadores, en una 
casucha fea, en compañía de una beata 
de las de saco, cordón de esparto y toca 
repulgada, que en aquellos tiempos eran 
una especie de mescolanza de monja y 
criada; de esta buena mujer solía decir 
el hermano Lucas en los locutorios de 
monjas y en los estrados de señoras, que 
tenía las tres propiedades comunes de las 
viudas, que eran: el ser gorda, comedo-
ra y andadora. 

Él hermano Lucas vestía de negro, lle-
vaba á la cintura un rosario grande car-
gado de medallas que metían gran ruido 
al andar, y pareciendo tonto, sin serlo, 
acaparaba doblones que era una bendi-
ción. Tenía en su casa un altarcito con 
una imagen del niño Jesús, á quien él 
llamaba el Amo mozo, que era todos los 
días muy visitada por damas y señoras 
de alcaldes de corte y oidores del Conse-
jo de Ordenes, que no salían de allí sin 
ecñar una moneda de plata en una taza 
de barr») que les presentaba la beata. Des-
de la pieza que servía de oratorio se veía 
la cama del hermano Lucas, que era una 
tarima con una piedra por cabecera, so-
bre la cual había una calavera coronada 
de espinas. En la pared había una cruz 
con este letrero: 
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ÉL MOTIN MENTIR, ES ENYILEGEBSB PAGOÍÁ ? 

El Señor, divina luz, 
con una porra ó un mazo 
le dió al demonio un porrazo 
en el árbol de la Cruz. 

El hermano Lucas era muy aficionado 
á esa poesía especial de los místicos, y 
solía decir: 

En este mundo enemigo 
no hay nadie de quien fiar; 
cada cual cuide de sigo, 
yo de migo y tú de tigo^ 
y procurarse salvar; 
mas si alguno me la hiciese 
un cantazo y por detrás. 

Aparte de las socaliñas que con el pre-
texto del Amo mozo hacía este vividor, 
explotaba otro filón, que era un trozo de 
hueso, una canilla cogida en el pudride-
ro del Hospital General, que él decía era 
la pierna de San Nicolás. Hacíalo servir 
con los enfermos á modo de embudo, y 
por allí les enjaretaba un par de cuarti-
llos de agua milagrosa; si curaban, la li-
mosna era buena; si morían, el hermano 
Lucas aseguraba que San Nicolás se los 
llevaba al cielo, y de todos modos no se 
iba de vacío. 

El mundo era un paraíso para el her-
mano Lucas, si no hubiera querido su 
mala suerte que cierto día se le antojara 
ir á ver la procesión de San Isidro á cier-
ta casa de la plazuela de la Cebada, don-
de concurría lo más granado de la corte 
en tal día; todas las señoras se despepi-
taban porque el hermano Lucas se senta-
ra á su lado, pues le tenían por santo, 
aunque algo simple; él se arrimaba á las 
más hermosas y ricas y les refería ejem-
plos del libro Gritos de las án/imas. Cuan-
do pasó la procesión se puso al lado de 
la hija de un corregidor que llamaba la 
atención por el lujo de su tocado y por 
sus carnes exuberantes, y, como eran 
muchas las apreturas, las manos del her-
manito se posaron livianamente sobre la 
joven y no se daban punto de reposo. 
Como la niña le mirase asombrada, él la 
tranquilizó diciéndole que aquello era la 
indulgencia de Santa Agueda y que apli-
cada por él jamás padecería enfermeda-
des en aquel sitio^ y que callase. La es-
cena no pasó desapercibida para un frai-
le carmelita que no quitaba el ojo del 
hermano Lucas, y puso en autos al padre 
de la chica, que era familiar del Santo 
Oficio. 

Terminada la procesión hubo refresco; 
pero el santo no quiso chocolate, sino 
una empanada de tocino extremeño y un 
cuartillo de clarete de Esquivias, y como 
le rogaran cantase algo devoto, se des-
colgó por este villancico: 

Cuando me desataco 
para azotarme 

tengo fuerte el espíritu 
flaca la carne. 
Oigan un primor: 

que al subirme las bragas 
siento el escozor. 

Aquella misma noche el hermano Lu-
cas no durmió en su casa; la Inquisición 
le llevó á sus cárceles de la calle de Le-
ganitos, le confiscó sus bienes, cosa que 
no emitía nunca aquel santo tribunal, y 
montado en un burro recorrió las calles 
de Madrid recibiendo doscientos azotes» 
En su casa se hallaron bolsas repletas 
de oro, infinidad de jamones y chorizos, 
y en una pieza oculta una hermosa cama 
con cuatro colchones y sabanas de Cam-
bray. También dentro de una olla se ha-
llaron dos fetos de niño. La beata fué en-
cerrada por cómplice en un monasterio. 

F R A Y G E R U N D I O 

GIMNASIA ESPIRITUAL 
Alguien creerá que eso de oir misa es 

cosa fácil para toao el mundo, pero ese 
alguien se equivoca. Es preciso saber to-
do un curso de gimnasia mística para 
arrodillarse^ levantarse y volverse á arro-
dillar á tiempo, según lo requieren las 
circunstancias. 

Nuestros abuelos iban á la iglesia, se 
arrodillaban, y desde el introito hasta el 
ite misa est permanecían en la misma 
postura. Hoy las cosas han variado, y el' 
devoto ó devota que no se agacha y le-
vanta una docena de veces por lo menos 
durante la misa, pasa por heterodoxo ó 
por ignorante en materias litúrgicas. 

Es preciso permanecer en pie hasta que 
el cura, después de colocar todos los tre-
bejos sobre el altar, comienza su faena. 
Entonces abajo todo el mundo. No hay 
otro remedio. 

Y vuelta á levanlarse cuando empieza 
el Evangelio, y vuelta á arrodillarse en 
el sanctus, y arriba otra vez cuando el 
cura remata la suerte de la comunión; 
resultando: que se pasa la misa haciendo 
ejercicios gimnásticos. 

Si á esto se añade que hay gentes sen« 
cillas que creen más meritorio oiría con 
los brazos abiertos en cruz, y beatas que 
se arrodillan siete veces para besar el 
suelo, exhibiendo al creyente que tienen 
detrás la parte más inferior de la espal-
da, es cosa de preguntarse: 

—¿Esto es una iglesia ó es un gimna-
sio? ¿Estamos entre curas ó entre volati-
ros? 

X P O V o g o 

Sucedió en cierta ocasión 
que un burro de tomo y lomo 
apareció, no sé cómo, 
rebuznando en un balcón. 

La gente que contemplaba 
al asno, se sorprendía, 
y á milagro atribuía 
el verlo donde se hallaba. 

Pero un hombre de experiencia 
y de conceptos cabales, 

que estudia á los animales 
en el libro de la Ciencia, 

dijo al pueblo: Criaturas, 
no sorprenderse es prudente, 
porque hoy es cosa corriente 
ver asnos en las alturas. 

Que ¿cómo suben? No sé; 
pero por lo que discurro, 
ie tocó el turno á este burro 
para estar donde se ve. 

Cuando en la tierra nativa 
reina el ocio y no el trabajo^ 
verás los sabios... abajo 
y los borricos.,, arriba, 

P L U T Ó N 
•w 

U VEin DE US IIEiES 

El viejo llegó triste. Al pie del hogar 
estaba su compañera absorta... meditan-
do. 

—Mujer, he perdido la fe.,, he hablado 
con todos y naaie me ha escuchado. 

Y ella, con voz trémula: «Dime, ¿ha-
blaste al brasileño?» 

—Ese fué el primero. Fui á buscarle al 
hotel, le dije á qué iba y comenzó á bro^ 
mear... <^¿Conqueusted quiere librar á su 
chico?... ¡Qué mal hace! Deje ir á cada 
uno con su suerte y á su destino. Su hijo 
es un mocetón valiente y muy digno de 
servir al país...» Y comía... Desatáronse 
mis ojos y lloré... ^Hombre, no sea ma-
jadero. El uniforme no es la muerte...» Y 
siguió diciendo más y más... Cosas de 
esas que dicen los que no conocen el do-
lor de unos tristes padres. 

Y mientras el viejo dejaba caer en las 
brasas su vista lacrimosa, la afligida y 
anhelante voz de la madre volvió á inte-
rrogar: 

—¿Y el prior? 
—Negóse, negóse también... 
La angustiada madre retorcía su sayo 

con mano ardorosa y febril. 
Entonces, en el silencio de la noche, 

distinta y claramente, un mujido profun-
do, un triste gemido resonó, prolongán-
dose por la lúgubre estancia... 

El viejo y la mujer'miráronse. 
Una idea habíale ocurrido á ésta, una 

idea fcxtraña... 
—Tenemos aún los bueyes... {Vendá-

moslos!... Y sonreía... Pero las lágrimas 
nublaron la triste mirada del viejo... 

— ¡Vender á los iníelicesl ¡A unos po-
bres animales á quienes tan sólo falta el 
habla para ser cristianos! Parece—decía 
—que me estalla el corazón en el pecho... 
¡Venderlos! ¡Pobrecillos! Pero sea, sin 
embargo... Sea así... mujer. Hagamos lo 
que dices. 

II 
Iba rayando el alba risueña, feliz, vir-

ginal como una boda. Con su trémulo tri-
no gorjeaban las aves á porfía por entre 
las balsas. La noria descansaba. 

El labrador en tanto, tembloroso como 
un enamorado y vacilante como ladrón 
nocturno, abrió de par en par las puertas 
del establo. En aquel momento se acer-
caban á la entrada los buesyes con su mi-
rar bondadoso y leal, con su mirar fran-
co y humano. ¡Qué festiva alegría indi-
caba el frecuente mover de sus colas res-
balando sobre los recios flancos muscu-
losos! 

El viejo en otros tiempos tenía al lle-
gar una palabra amiga, un dicho, una 
canturía á la que respondía un alegre mu-
jido... 

En aquella mañana, silencioso ó ine-
xorable como el deber, el viejo buscó en 
un rincón la correa, y temblando lanzóla 
sobre las encorvadas astas de los. maci-
zos bueyes... 

Luego salió con ellos. 
En las concavidades de la aldea llovían 

las alegres canciones de las aves enamo-
radas. 

III 
Resuena en los muelles el golpear rui-

doso de las fábricas. Discordante y feroz, 
únese á la voz humana la respiración es-
trepitosa de los pulmones que agitan á 
las máquinas inglesas. 

Grupos de chimeneas escupen el oscu-
ro y denso humo que ansioso asciende 
dirigiéndose hacia el claro y amplio azul, 
exento de tristezas. 

Como fenomenal cetáceo, descuella 
entre otros vapores uno ennegrecido por 
el carbón, enorme y repulsivo... 

En su largo puente la marinería canta 
y las anclas ascienden y es febril la tarea. 

En aquella recia nave, un labrador, 

.i' 
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desde el muelle, tiene clavado su dolori-
do njiirar... En aquella nave van sus com-
pañeros de trabajo, sus bueyes... Su teso-
ro va allí conducido... 

Y|á tan intensa angustia y á tan inena-
rrable dí'líT, sólo responde la negligen-
te y helada indiferencia del profundo 
mar... la negligente y helada indiferen-
cia de los hombres y de los cielos. 

A . GONZALVES CRESPO 

CASO CORRIENTE 
UN antiguo suscriptor de EL MC" 

TÍN viene á verme el domingo, para 
decirme: 

—Usted sabe que el clero predica 
constante y furiosamente contra los 
bailes, causa y origen de tantas abo-
minaciones y de la perdición de tan-
tas almas. Pues bien: si quiere usted 
convencerse una vez más de que una 
cosa es predicar y otra dar trigo, pá-
sese una de estas noches por el dis-
trito de la Latina, donde se están ce-
lebrando las fiestas de la Virgen de 
la Paloma, y verá valladas parte de 
la Plaza de San Andrés y de los Ca-
rros, formando un sólo solar, en el 
que entra un buen trozo de terreno 
cercano á la entrada del templo. La 
música ha sido instalada á tres me-
tros de la puerta, á la derecha, y la 
tómbola sacaperras e n f r e n t e y á 
igual distancia. ¿No le parece á usted 
que eso es un escándalo? 

— S í , hombre, sí; y hasta una pro-
fanación; y si se me apura mucho, 
hasta un escarnio, sin que por esto 
deje de ser cosa natural. 

— ¿Q^^ dice usted? ¿Natural el que 
se predique una cosa y se haga otra? 
¿Abominación dentro y ayuda fuera? 

— E s lo corriente. Y a lo dice el re-
frán: una cosa es predicar y otra dar 
trigo. Y diga usted. ¿Sabe si el res-
petable párroco que consiente que se 
peque á la puerta de la iglesia ha ce-
dido el terreno, ó lo ha alquilado? 

— L o ignoro. 
—Porque en esto pudiera estar el 

quid. El clero, que desprecia los 
bienes terrenales, no perdona medio 
ni ocasión de adquirirlos. Esto aparte 
de que la intención del párroco pu-
diera ser loable. Supongamos que el 
importe del alquiler del terreno (si 
hay alquiler) se emplea en decir mi-
sas por los almas del Purgatorio, y 
que salen unas cuantas. Irán las po-
brecillas bendiciendo á los bailadores 
al dirigirse al Cielo, y tal vez cantan-
do ésta coplita: 

Si el saUr del Purgatorio 
á los que bailan debemos, 
es muy justo que cantemos; 
«¡viva el baile y el jolgorio!» 

Aquí mi visitante soUó una carcaja-
da, y yo continué: 

—Además, querido amigo, hay que 
juzgar las causas por los efectos. El 
clero tiene el deber de contribuir á 
que la cristiandad aumente; y como 
el baile incita al pecado, y el peca-
do es procreador, y los séres que vie-

nen al mundo en tierra cristiana ne-
cesitan bautizarse, y.. . 

Una nueva carcajada de mi amigo, 
un fuerte apretón de manos, y. . . 

— V e o que conserva usted todavía 
su buen humor, me dijo ya en la 
puerta; que sea por muchos años. 

— Y que usted lo vea, amigo. Si no 
fuera por esto, hace años ya que hu-
biera tomado el portante, para per-
der de vista á los necios, los hipócri-
tas y los vivos que contribuyen á que 
prevalezca la mentira sobre la ver-
dad y á que pase por oro el plomo. 

T n s i í H 
Es, como si .dijéramos, la sala de re-

creo ó la tertulia de las madres y de las 
beatas que acuden á visitarlas y á mur-
murar unas y otras de media humanidad. 

Hay beata que se dedica á visitar con-
ventos y se pasa el día de uno en otro 
llevando chismes y cuentos de éste para 
aquél, cuchicheando contra las Francis-
cas con las Bernardas, de éstas con las 
Claras y de éstas con las turbias, etc. 

Ebta clase de visitas son muy bien re 
cibidas por todas las comunidades, que 
se despepitan por darle á la de sin hueso 
á costa de las otras esposas del Señor. 

En cuanto llega al locutorio una de 
esas beatas andariegas bien informadas, 
todas las monjas acuden á ella como mos-
cas á la miel para asediarla con sus pre-
guntas. 

—Deo gratias—gruxíQ la visitante. 
—A Dios sean dadas—responde á coro 

la gpnte de la casa.—¡Jesús, doña Sinfo-
rosal ¡Qué cara se vende usted por aquí, 
sabiendo que se la quiere tanto y que es-
tamos siempre deseando verla! 

—¡Cómo usted todo lo sabe y nos da 
tantas noticias!... 

—¡Y como nosotras, infelices, estamos 
aquí como los niños del limbo, y no sa-
bemos nada más que lo que nos refieren 
las buenas amigas!—Conque díganos, dí-
ganos ¿qué hay por ahí? ¿Qué se dice? 
¿Qué se cuenta? ¿Qué tal ha estado el 
triduo de las de San Pascual? 

—¿Celebran novena este año las de 
Santa Catalina? 

—¿Sabe usted de qué ha muerto la su-
periora de las Salesas? 

—¿Es verdad que ha dejado usted á las 
benedictinas, harta de sus impertinen-
cias? 

—Tengan calma, madres-responde do» 
ña Sinforosa*—Iré por partes, porque me 
es iiMosible contestar á todas de una 
vez. El triduo de San Pascual ha estado 
muy desanimado: poco gusto en el ador-
no de las imágenes y los altares. 

— ¡Siempre tuvieron tan pocol... ¡Son 
tan cursis esas!... ¡Jesús! ¡Si parece que 
visten á los santos por contrata! 

—En cambio, creo que este año habrá 
en Santa Catalina una gran novena. Cos-
tea todas las funciones la marquesa de... 
Habrá una gran orquesta. 

—Claro; á costa ajena ya se puede» 
¡Qué suerte tienen! En cambio, de esta 
comunidad nadie se acuerda. Gracias al 
padre capellán que nos ayuda con lo po-
co que recoge entre sus conocimientos. 
Y á propósito de capellanes, ¿qué ha ocu-
rrido con el de las benedictinas? . 

—Calle, por Dios, madre!, que á los 
viejos en todas partes se nos desprecia, 

y se procura darnos las mayores moles-
tias posibles para quitarnos de en medio. 
¡Pobre señor! Después de cuarenta años 
de buenos servicios al convento... ¡Y tan 
buenos ccmo se los prestó en su juven-
tud! Ahora cada díale buscaban una tri-
quiñuela para obligarle á que dimitiese, 
como al fin lo ha hecho. Lo han reempla-
zado con otro capellán, joven, andaluz, 
de quien se dicen tantas cosas... Mas no-
to que se va haciendo tarde, y aún lengo 
que visitar á las Mercenarias y á las Je-
rónimas. Otro día vendré más despacio. 
Adiós, reverenda madre y querida co-
munidad. 

—Con Dios. No deje usted de venir 
más á menudo. ¡Cuando usted viene pa-
samos tan buer os ratos de agradable con-
versación sin ofender á Dios ni al prójimo! 

Miscelánea 
Cuando entró en Metz el mariscal 

La Ferté, fueron á saludarle los ju-
díos, como todos los otros habitantes. 
Pero él se negó á recibirlos. 

— ¡Que no vengan aquí esos mise-
rables que crucificaron á mi Dios!, 
dijo á sus ayudantes. 

Los judíos sintieron el desvío, pues 
además de ofrecerle su adhesión, 
querían entregarle una importante 
cantidad de dinero. La Ferté, al en-
terarse, se dispuso á recibirlos, di-
ciendo: 

— ¡ Q u e entren esos pobres dia-
blos!... Seguramente no conocieron 
á Dios, y por eso le crucificaron 
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