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© - i

• "■■-f-JríS
/ .

m M Mí**

‘SiílSi'J;
Í.JS«

\ m
r

REVISTA SEMANAL.
¡De esta  r e y is t a  se  p u b lic a n  48 

n ú m e ro s  anub les .

Su precio , “2 r s i  a l m e s  en  toda 
España; Tranco d e  p o n e .

m  2 .-^'ÍMERO ÍC.
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(T ronada.— 187B.

PLNTOS DE'SUSGRICION.
En sn  red a cc ió n  y ad m in is­

trac ión '. c a lle  del L a iro  riel 

C am pillo , nún?. i5 .

SUMARIO:
■ ' • ' r ■
¡Lieasa d e  N azare t, d c  id  R e v is ta  L o t P P .  Corazones.—  

Á Isabel la  C a tó lica , p o e s ía , ])or dOn F ra n c is c o  Dia?, 
C arm ena.— Stílo un  D ios y  so lo  u n  cuH o, p o r  d o ñ a  
E n riq u e ta  L o zan o  d e  V llc lie z .—V arie d a d e s . •LA. CASA DE NAZARET.Una innjer'ni m n j.jó v e n  ni a n ciá n á , c u y a  f i - ' Isonomia revelaba dos'cosas, bon dad decorazou 1}' ternura 'maternal', se h allab a sentada ju n to  á |k  ventana J e  su aposento, aprovechando los rayos del erepúseulo j  a ta  no perder u n  p u ii- |to de su labor. L a  silla que le servia de asíeit' |tu era algo bajita , por lo c u a l sus trés hijos jlabian podido agruparse A su alrededor y  aun apoyarse en sus rodillas, • cada uno en p o s ­pon distinta; pero todos estrecham ente adlie- pdos A la  narradora, no sé si por no p e rd e r ' plabra de un a historia que les refería,.- ó s i ' ‘b’aidos por aquel d u lce  c a l  rcito que s e n tía - ' (nos cuando niños a l ariiiiiarnos al regazo d o ' h'^ella santa m ujer que 'llam ábam os m adre.1. í)i el grupo era in teresan tisim o, la  h istoria fué m ás. H ela a q u í: •

—-Y tv  ? abéis, d iijos m ios, que el N im i Jesú-s después de hallado en el tempdo se volvió  A N a z a re t eñ com pañía de la  V irg e n  santísim a su xNíadre, y  d é  S a n  Jo s é , A quien É l  llam aba, padre porque le prestaba los ofteios de ta l.C ierto día estaba el buen Jo sé  en el taller clavand o los travesanos de un a puerta que un  vecino le liabia- encargado: la  m adera estaba du ra , la-puerta era sólida, y e l  S a n to  descar­gaba tan  recios golpes, que antes do co n clu ir su trabajo brotaba de su  frente un  copioso sudor.S in  d ad a las gótas de aquel sudor debían ser m u y  preciosas, porque un A n g e l que esta­ba ju n tó  A e l la s  iba recogiendo con m ucho cuidado en uuTi ta c ita  do p la ta . Jo n d e  caían  con-vertidas en brillantes perlas. Después, cuando el S an to  m urió , los A n geles- le ciñ e­ron un a corona cu a ja d is im á ' do perlas de un valor m u y  exq u isito , las cuales tienen una secreta v irtu d  para in c lin a r  el Corazón de J e ­sús en favor'de los que trabajan , y  sudan, y  lloran en el Señ or. ¡B enditos nuestros traba­jo s  y  sudores, y  benditas nuestras L igrim as, hijos lu ios, porqiie'pérlas son que los A n g e ­les gu ard an  para'entretejerlas en la  corona
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362 LA MADRE DE FAMILIA.

q\ie Dios nos depara en el cielo!S a n  Jo sé  no veia aquel A n g e l, n i sentía ei sudor que in un daba su frente; pero veia cerca de si a l N iñ o  Je sú s , v  sentia en e l fondo de su  corazón u n a  voz dulce que le  deeia: V e m a  
á  m i  lo s  q u B  t r a b a b a is  y  e s t á is  c a r g a d o s ,  y  y o  
o s  a l i v i a r é .  B ie n  sabia el S an to  quien era el qne hablaba ta n  secretam ente á  su corazón, y  s in  em bargo, e l N iñ o  Je sú s con tin u ab a, com o suele decirse, en h a c e r  g u e  h a c e m o s ,  s in  des­pegar los labios; ¿ y  sabéis lo que era? E ra  que en aquella casa m uchas veces la  le n g u a  esta b a  m uda y  los ojos estaban modestos; m as los corazones se h ab laban , y  se en ten d ían , y  se d ecian  cosas ta n  secretas y  ta n  delicadas, que no pueden decirse con la  le n g u a , n i aún con los con los ojos, que m u ch as veces h a ­b la n  m ejor. C uand o los n iños son m u y  búa- nos, m u y  buenos, el Corazón de Je sú s h ab la  á  su corazón; y  entonces conocen u n  poquito cu á n  dulce es h ab lar o q u  D ios, aunque la  ien- g n a  esté m uda y  los ojitos m odestos.E l  N iñ o  Je sú s estaba con Jo s é , y  no pn- diendo ayu d arle tod avía de otro m odo, le  ib a  ofreciendo uno por uno los clavos para la  puerta , los cuales sacaba d e ,u n a  cajita_ de m adera que sostenía con su  brazo izqu ier­do, oprim iéndola contra su tierno pecho. _Kl b u e n  Jo sé  los iba tom ando y  clavando,^ bien Jejos de sospechar por qué el N iñ o  Je sú s te­n ia  tan  arrim adita al Corazón la  caja de los clavos.Presentóse en esto la  V ir g e n  M a ría  en el d in te l de la puerta que ponía en com unica­ción  el ta ller con el interior de la  casa. E s ta ­ba tan herm osa y  ta n  m odesta y  celestia l, y  la  expresión de su rostro era ta n  p u ra , y  sus ojos y  sus labios eran la n  d u lc e s ... tan  d u l­c e s .. .  que solo podían com pararse con ellos los ojos y  los labios de aquel N iñ o , que era u n  viv o  retrato de su  M adre.A l  ver la  v irg e n  á  su  H ijo  con u n  clavo en- su m ano deracha y  con la  ca,jita á su izquier­d a , no sé lo que le  diría su  Corazón , pues se extrem eció de piés á  cabeza. E r a  que h abía adivinado por qué el N iñ o  Je sú s ten ia  tan cerca del Corazón la  ca jita  de los clavos.E n  aquel m om ento de m ortales an gu stias ovó que resonaba en su corazón e l eco de estas palabras: P a d 7' e ,  s i  n o  p u e d e  p a s a r  e ste  c á l iz  íiw  q u e  lo  b e b a , h á g a s e  s e g ú n  t u  n o l u n t a d ,  n o  

s e g ú n  h  m ia \  y  la  V ir g e n  levantó los ojos al í'ielo con u n a  resignación  inim m sa, y  su C o­razón quedó tran q u ilo , porque Je sú s  y  M a n a , «i se parecían en el rostro, se parecían m ucho m ás en el C orazón. E n  el in stan te  en que la

V ír g e n le v a n tó  los ojos a l cielo , un Querubia do los que están ante e l trono de D ios, puso en su incensario de oro un  grano de incienso cu y o  arom a fué recibido en olor de suavidad.E l  sacriheio de M a ria 'h a b ia  -sido aceptado.E xteriorm ente pareció que n ad a había su> cedido; asi es que la  V ir g e n  san tísim a que se h ab ía  presentado a l d in te l de la  puerta porque necesitaba á su H ijo , con u n a  voz taa dulce com o sus ojos y  sus labios, le llam ó por su  nom bre:
_ J0g^3:V ev d ad . hijos m ios. que este nom bre es m u y  dulce? P ues m ucho m ás lo era en los labios de M a ría . Y o  no sé qué g ra cia  especial ten ían  para pronun ciarlo , que n ad ie , n i aun los Santos en los m om entos de m ás fervor, saben hacerlo como E lla : parecía que aque­llos labios se h ab ían  h ech o para aquel nom­bre, ó aquel nom bre para aquellos labios.__ M a ih 'e ,— respondió Jestis  con una expre­sión ta l de cariñ o , que el corazón de otra ma­dre n u n ca  h a  oido cosa ig u a l, n i la  puede oír, hijos m ios, puesto que si contestaseis á  vues­tra  m adre con ta n ta  tern u ra, pronto no ten­dríais m a d r e ... porque m e m oriría de gozo.Contestar á su M adre y  seguirla  a l interior de la  casa fué obra de u n  m om ento. L o  que a llí pasó nadie lo puede decir; pero puede su­ponerse a l ver que después de algunos mo- m en to s reaparecía el N iñ o  Je sú s con un I can tarillo  en la  m an o, y  en sus labios la  más delicada sonrisa. L os A n g e le s  que le rodeaban se espantaron de ta n ta  obediencia; y  por ye' á Je sú s  ta n  dócil quieren tanto á  los niños I que lo son . que les bendicen y  les llam an sus herm anitos; y  dicen b ie n , porque son mjos de un  m ism o Padre y. sirven á u n  mismo |pasar por el ta ller se detuvo el N iño de-1 la n te  de Jo s é , cruzó los brazos sobre el pecM,

Y se in clin ó  u n  poquito com o para pedir tai ben dición . Jo s é , turbado, im puso sus caUo- .«as m anos sobre la  rub ia  cabecita del Niño.V le dijo con acento que revelaba un a protnn- d a e m ¿cio n : B e n d i t o  e r e s .  H ijo  m i ó .  Después tu vo necesidad de llevar sus m anos a eo zon, que parecía querer saltarle del pecho.E l  N iñ o  se alejó con el can tarillo  en la maj n o , y  Jo sé  se quedó m irándole hasta perder de v ista . E s  fam a que en todo este e e p ^  tiem po no dió u n  solo golpe á la  puerta, p q u e el m artillo  se le había caído de las man .|
íConclairá.)
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Á ISABEL LA CATÓLICA.

Perdona ¡oh noble matrona! 
Reina ayer del pueblo hispano,
Si hoy el sepulcro profano 
Ü.ue tus restos aprisiona.
Junto al mármol que pregona 
De tus virtudes la alteza,
Quiero inclinar mi cabeza,
Quiero doblar la rodilla,
Quiero.... llorar de Castilla 
La ya pasada grandeza.

Aquella nación altiva 
De Pizari'o y de Cortés,
Aquella que vió á sus piés'
Toda la tierra cautiva,
Cuya historia, mientra viva 
El hombre sobre la esfera,
Brillará imperecedera 
De los pueblos en memoria,
Sin que se oponga a su gloria'
Ni limite ni frontera;

Yace aquí también sumida 
En sueño igual á ’.a muerte,
No hay nadie que la despierte
Y la devuelva á la vida;
Cayó con ella abatida 
La enseña de nuestra fé,
Y aquel gran pueblo que fué 
De dos h^emisferios dueño.
También yace en hondo sueño*
De tu sepultura al pié.

Fama, honor, gloria y grandeza 
¿Dónde están? ¡Oh patria mia! 
Insignias de bastardía 
Desfiguran su belleza;
Ciñó un tiempo su cabeza 
Diadema real, vencedora 
Vió á sus piés la raza mora 
Rindiéndola vasallaje,
Y hoy.... ultraje tras ultraje 
Sus ignominias devora.

Dejad que estalle mi canto 
Con lúgubre inspiración:
Dejad que mi corazón 
Rompa en torrentes de llanto; 
Suelo de mi patria santo,
Fé de mis padres sagrada.
Héroes de mi España amada 
Que sujetos á la ley 
De Religión, Patria y Rey 
Conquistasteis á Granada.

¡Salud! noespereisque sea 
La que ensalce vuestra gloria 
Raza que lleve en su historia

La marca infame de atea;
Quien no espere, quien no crea 
En Dios, su patria no ama,
El corazón no se inflama 
Con un vano patriotismo;
¡Solo enciende el heroísmo 
De la religión la llama!

¡Vedla aquí! débil matrona 
Fué Isabel; sus obras grandes: 
Del Pirene hasta los Andes 
Sn fama el viento pregona;
De los héroes la corona 
Su regia frente eircimda 
La luz que su gloria inunda:
No cabe en la tierra entera;
Fnó en el nómbrela primera
Y en grandeza sin segunda. 

Faltó espacio á su memoria
En un'mundo, y quiso Dios 
Darle en recompensa dos,
Donde brillara su gloria;
Dobló, al escuchar su historia, 
América la cabeza 
Al yugo, cantó la alteza'
De las glorias españolas....
Y el mar acalló sus olas 

'§-\ Mudo ante tanta grandeza.
Oh! si sangre castellana 

Circula por vuestras venas.
Si de la patria en las penas 
Llanto en vuestros ojos mana, 
¡Llorad! Ya es ceniza vana 
Todo, todo negras ruinas!
Sobre escombros te reclinas 
¡Oh España! ayer tan potente; 
Corona ciñe tu frente,
Pero es corona de espinas.

En esa tumba se encierra 
Nuestra gloria que pasó,
Pueblo que al mundo admiró 
Hoy yace postrado en tierra.
Sus hijos en son de guerra 
La infieren sangriento ultraje,
Y tras el mar, con cpraje 
Rebeldes otros reniegan 
De su historia, y aun la niegan 
Obediencia y vasallaje.

¡Oh! vuelve africano rayo 
Á la española región;
No es esta ya la nación 
De Oovadonga y Pelayo,
En afrentoso desmayo 
Yace sumida en tristeza;
De sus hijos la torpeza 
Llegó hasta olvidar su historia; 
No saben.... ni amar su gloria

Ayuntamiento de Madrid



\ l
364 •LA MADRE DE FAMILIA.

Ni respetar su grandeza.
Adelante, tras la oscura 

Noche, despierta la aurora,
Quizá la España que llora 
Verá el fin de su amargura 
Quizá en la céUca altura 
Ruega por el -pueblo esperiq,
La que dilató suimperio 
De Cantabria al Panamá,
.Quizá para él obtendrá 
El fin de su cautiverio.

;Ob! Isabel, ¡oh .gran señora 
Despierta al mal que amenaza,
Á España, sea tu raza 
De nuevo su salvadora;
Levántese vencedora 
La patria á su voz vibrante,
Yheróico, grande, pujante 
Asombre el pueblo español,
Cuantas tierras baña el sol 
Del Pacifico al Atlante.

Francisco Díaz Carmena.
1872.

SOLO H  OIOS Y SOLO H  CLLTO.

Novela de costumbres.

,(C,ontiuuacioa).
—Jesús mil veces! exclamó el anciano dando 

un paso atrás, qué dices?
—Que no puedo, repitió Elena con desespe­

rado acento; que no puedo!
D. Martiu frenético, y sin hallar una explica­

ción á aquel enigma, iba á repetir su pregunta 
ju-ecipitáiidose hácia la joven, cuando la puerta 
de la estancia se abrió de pronto, y un nuevo 
personaje apareció en el dintel, preguntaiido 
con asombro:

—Qué es esto! qué es lo que pasa? por qué os 
hallo así?

El que así hablaba era Carlos que sorpren­
dido miraba en torno, sin saber qué pensar.

—Qué es esto? volvió á preguntar dirijiéndo- 
se á D. Martin.

—Hijo, respondió este con voz firme. Siv Ri­
cardo Dervil, ha venido á vecojer de Elena los 
juramentos que antesle hiciera, y retirar ^  pa­
labra que la tenia empeñada.

—Cómo!
—Para hacerlo le asisten sin duda poderosas 

razones que yo necesito sabor. Poco me impor­
ta, mejor dicho aun, yo me alegro que esos amo­
nes queden votos: pero necesito saber la causa,

Carlos se acercó á Elena, la vió'llorar y sirt,. 
.tiendo solo el dolor de la joven, dirigió una mi­
rada terrible á Ricardo y ,le dijo con acento so­
lemne:

—Caballero, todos los lazos de amistad qui 
nos unían, quedan desechos desde e.ste instante,
Lo que acaba V. .de hacer es la acción de un mi­
serable.

—Cárlos! exclamó Ricardo.
—Hermano mió! gritó Elena.
—Repito lo que acabo de decir!
Dervil sintió un relámpago de fuego encender 

su frente, y el deseo de castigar aquella afrenta 
se agitó en su corazón.

Eva el amigo sincero de Garlos, de aquel no­
ble joven tan digno y tan leal; pero las palabras 
de este no dejaban lugar á la duda en la con­
ducta que debía seguir.

Efectivamente toda su amistad debía quedar 
rota: no se le llama miserable á un hombre impu­
nemente, y Ricardo ipirando á Cárlos de un mo­
do muy significativo,

—Salgamos de aquí, dijo., ya conoces que en 
e st a casa no podríamos entendernos.
Elena lo comprendió todo!
Adivinó el sentido de estas frases, y juzgó 

que un lapee de honor iba á mediar entre ambo? 
jóvenes,.

¡Oh! aquel pensamiento la aterró,
Ricardo á quien tanto pmaba, Cárlos que era 

casi su hermano, iban quizá á perder la vjda por 
ella, por ella que tanto los quería, y que hubie­
ra dado su sangre toda por cualquiera de loa 
¡Jos,

Levantóse con ímpetu y haciendo un supre­
mo esfuerzo,

—Cárlos, dijo, yo no puedo permitir que olvi­
des el afecto que profesabas a Ricardo: yo do 
•puedo permitir que la cadena de vuestra amis­
tad desligue sus eslabones.

—Calla, Elena, su conducta.....
—Su conducta es justa!
—Qué dices!
—Que yo lo creo.... que yo lo declaro así, 

asegurando que es mia toda la culpa.
Una amarga sonrisa plegó los lábios de Ricar­

do. D. Martin ocultó la frente entre las manos.
Cárlos quedó petrificado ante aquella decía-1 

ración.
—;Gon que tú...? preguntó al cabo con aoeE-

to sombrío, con qué tú...?
—Si, yo soy la culpada, yo soy la responsa­

ble de esta ruptura inesperada; Ricardo ha obra­
do lealmente, y le devuelvo su palabra, oonside- 
).-ándole libre de ella! _

Cárlos oía á la jóveu procurando adivinar

oístei' 
su aln 
ble vil 

Ricí 
allí, il 
vantái

-N  
do ant 

Der

me inl 
—O 

dad! e 
bland' 
la exii 
recia.

RiC! 
desapi 
tase d 

Cua 
brazo

Ayuntamiento de Madrid



LA MADRE DE FAMILIA. 3(35

(iu«
ante, 
n mi-

snder
renta

el no- 
abras 
i con-

uedar
impu-

juzgy
ambos

ue era 
ida por 
hubie- 
de los

supre-

le oWi- 
yo no
ami3-'

.1-0 asi,

Ricar-1 
mano*.
. decía-1

n aueii-1

spons»' 
iaobra-| 
•onsidí-1

vinar <

•misterio que envolvian sus frases: pero sin que 
su alma dudara por un instante de su intacha­
ble virtud.

Ricardo, considerando ya inútil su presencia 
allí, iba á retirarse acaso, cuando D. Martin le­
vantándose de improviso,

—No, dijo; no se irá V. sin haberme explica­
do antes....

Dervil se detuvo, y dirigiéndose á la joven, 
—Elena, murmuró., ya ves que este anciano 

me interroga....
—Oh! que nada sepa, que nada sepa por pie­

dad! exclamó la pobre niña desesperada, y tem­
blando ante la idea de que su abuelo sospechase 
la existencia de su padre, á quien tanto ahor- 
recia.

Ricardo, entonces, dió algunos pasos más, y 
desapareció de la estancia sin que nadie inten­
tase detenerle.

Cuando ya quedaron solos, D. Martin cogió el 
brazo de Elena, y apretándole con violencia, 

—¿Pero no has oido, dijo, que ese hombre te 
acusa? ¿no has oido que ha sembrado con sus pa­
labras la duda eu mi corazón? dónde has pasa­
do las horas de esta mañana? dímelo, dímelo!

—No puedo! respondió Elena con voz déhilí 
no, no puedo.

—Ninguna mujer honrada oculta sus acciones 
si no tiene que avergonzarse de ellas! por qué 
callas, pues? por qué callas?

—Ay de mí! porque Dios lo quiere!
—Y no hablarás?
—Antes perderé la vida!
D. Martin loco de furor iba á levantar su ma­

no sobre la pobre niña que muda y resignada 
aguardaba en silencio el golpe, pero Cárlos se 
interpuso,y el anciano tuvo tiempo de detenerse 
y exclamar.

—Que iba yo hacer? ¿qué cuenta daría á su 
madre algún dia?

Y salió de la estancia seguido de Cárlos que 
murmuraba á su vez:

—jSerá posible que su pureza y su amor á 
ase hombre, ocultasen una infame mentira!

En cuanto á Elena, tan aturdida estaba por 
tan inesperados golpes, que no reparó siquiera 
anquehabia quedado sola.

Dervil entre tanto había vuelto á su morada, 
y se dirigió á su habitación para reflexionar sé- 
riamente en lo que acababa de sucederle.

.A.1 verle, y antes de que pudiese penetrar en 
s» despacho, un criado se le acercó, y en una 
pequeña bandeja de plata le presentó algunas 
cartas que el joven tomó distraído.

—Es el correo de Londres? preguntó maqui- 
üa-lmente.

—Si señor: le contestó el criado esperando 
sus ordenes.

—Está bien, dijo Dervil, déjame solo.
Aquel hombre desapareció, y Ricardo, con las 

cartas aún en la mano, se dejó caer ea un sofá.
—De mi padre, murmuró fijando sus ojos en 

el sobre escrito de una de ellas; de mi padre! 
Oh! he aquí el amor en que no hay falsedad, he 
aquí el cariño verdadero. Un padre no miente 
nunca: no tiene mas sueño que nuestro bien, ni 
mas afan que nue.stra felicidad.

Y rompió el sobre, bu.scaudo quizá instintiva­
mente una esperanza ó un consuelo.

Uno de los párrafos de aquella carta, decía 
así;

«Hijo mió, soy muy anciano ya, y mi única 
ambición es ver antes de morir perpetuado 
nuestro nombre: en mi anhelo por verte dicho­
so, te he elegido una esposa, llena de virtudes, 
de juventud y de hermosura, y que satisface to­
dos mis deseos. Esa joven, perteneciente á nues­
tra nobleza, y criada con la rigidez de la educa­
ción ingle.sa, tú la conoces, tú la tratas, y aún 
creo que la amas, según me dice su buen padre, 
que conocía ya hace tiempo mis proyectos: sin 
esta creencia jamás te hubiera impuesto mi vo­
luntad.

»Fanni deMontalvany Waltones la elegida 
por mí, para llevar tu nombre, y yo te ruego 
que tomes en breve á mi lado, trayéndome una 
hija más. Ven, pues, Ricardo, tu madre está en­
ferma, y desea veros antes de morir, como yo á 
mi vez deseo poder bendeciros también.—Gui­
llermo Dervil.»

Ricardo leyó esta carta dos ó tres veces, y 
permaneció pensativo por largo rato.

—Está bien, dijo al cabo:.complaceré á mi pa­
dre. mis atenciones con Fanni han hecho creer
á Montalvan que la amo.....y qjiién sabe? por
ventura no se inclinó hacia ella mi corazón des­
de el dia primero que la vi? por el macimiento, 
por la posición, por la riqueza, esa es la mujer 
que corresponde á un descendiente de los Der- 
vils. Si; Fanni me hará dichoso. .Mas digna, mas 
elevada que Elena, no es por cierto menos her­
mosa! Oh! estoy resuelto! harto tiempo he fluc­
tuado, harto tiempo he vacilado entre las do.s. 
Si anoche me sentí mas inclinado á Elena, no 
era el corazón, era el orgullo el que me impul­
saba! era una ilusión que hoy ha desapai-ecido á 
la luz de la razou. Oh! Fanni es la e.spnsa que 
me destinaba mi padre, y la que yo debo acep­
tar, porque los padres no se engañau minea 
cuando se trata de la dicha do sus hijos: esta 
carta ha venido á iluminar mi mente, y á fijar 
mi porvenir. Hoy mismo pediré la mano de la
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qae mis padres quieren lliitnar hija, j  procuraré 
olvidar el pasado como uu ensueño de la juven­
tud. Una mujer que no sabe guardar la fe de sus 
juramentos, no sabrá tampoco guardar sus ju- 
.mmentos ante Dios; y solo merece el olvido y el
desprecio! ., ,

Y tomando su sombrero y sus guantes salió a 
la calle, y se dirigió casa de Héctor.

Elena había consumado en pró de su padre no 
solo el sacrificio de su dicha si no el de su nom­
bre, el de la estimación de Carlos, el del amol­
de D. Martin.

Nó; hemos dicho mal, el anciano no podia de­
jar de adorar á la joven; pero al creerla culpa­
da no podia menos de tratarla con rigor y se­
veridad.

La frente del' anciamo se habia inclinado 
abrumada bajo el peso-de aquella desgracia, y 
retirado en el rincón de su cuarto, ni quería ver 
á su nieta ni cruzar una sola palabra con ella.

Elena, por su parte, tampoco provocaba una 
explicación, ¿para qué? ¿qué iba á decir en su 
defensa sin descubrir la verdad entera? ¿qué iba 
á decir, si su temor mayor entonces era que su 
padre y su abuelo se encontrasen frente á fren­
te, pues conocía el aborrecimiento que este úl­
timo abrigaba contra Héctor?

D. Martin, por su parte, sabia que ella habia 
acudido á una cita misteriosa, y que habia pa­
sado las primeras horas de la mañana al lado de 
un hombre desconocido' para él, y aquel paso 
imprudente, unido al silencio que la joven se em­
peñaba en guardar, era un mar sin fondo de 
sospechas que desgarraban su corazón y llena­
ban de amargara su porvenir.

De este modo se encontraban ambos en una 
situación difícil y penosa por demás.

Dos dias habían pasado: Elena no habia vuel­
to a ver á su p.adre ni se atrevía á intentarlo.

Habia hecho por él todo cuanto podia, alejan­
do de ella á Ricardo y callando su secreto, y 
esperaba resignada los resoltados de todo esto.

Sola en su pequeño gabinete se hallaba, pues, 
á la caída de la tarde del segando dia, cuando 
una voz dulce y argentina se escuchó en el es- 
terior pronunciando su nombre.

La joven se extremeció.
Aquella voz e¡'a !a de Fanní, lá de su herma­

na. La de Fanni que apareció risueña y alegre 
diciéudole con tono de dulce reproche.

—¿Qué es esto, E'emi? ¿es qué te has propues­
to no dejarte ver?

—Yo....
—Anteayer mande por tí y ' me dieron una 

disculpa; ayer vine yo ú verte con Miss Ana, y 
me dijeron que hablas salido á hacer algunas

compras: hoy he tenido que sorprender casi á tu 
vieja criada para que me dejase entrar aquí.

Elena balbuceó algunas palabras de disculpa; 
efectivamente, en aquellos dos dias no se había 
sentido con fuerza para recibir ni ver á nadie.

_^Qué significa ese retraimiento? volvió la
joven á decir.

_Hoy.....hoy me sentía un poco enferma.
—Oh! y es verdad! estas muy variada.
—Te engañas, esto no es nada.
—Y yo que venia tan contenta á darte parte 

de mi felicidad!
.“ Qué quieres decir? preguntó Elena sintien­

do el corazón saltar en el pecho.
_Oh! nada: no hablemos de mí, no nos ocu­

pemos de esto, mientras tú....
—Te juro que estoy bien, y que será muy 

gi-ato para mí que me cuentes tus alegrías: es­
to me animará, te lo juro.

—Siendo así....
—Puedes dudarlo?
—No, ya sé que tomarás parte en mis di­

chas, y que bendecirás como yo al cielo, a-sa­
bor que mis votos van á cumplirse.

—Cómo! tu votos? y cuáles son?
—Qué otros pueden ser que los de unir mí 

suerte al hombre que amo?
—'Ah! y ese hombre...?
—Puedes dudar quien es, si tú has sido la 

linica á quien he dicho su nombre?
-Explícate! murmuró Elena cuyo semblautf! 

estaba tan blanco como la hoja de la azucena.
Faimi tomó su mano; se acercó mas á ella, y 

con un acento lleno de confianza y de cariñosa 
ternura,

_iHcavdo ha pedido formalmente mi mano, la
dijo, y mi padre se la ha concedido sin vacilar.

Elena sintió el golpe en medio del corazón; 
quiso hablar, quiso responder á Fanni, pero su 
labio no halló una frase y solo pudo remedar 
una sonrisa, pero tan amarga que mas parecía 
la expresión de un triste lamento.

_Yo creo que esta unión estaba concertada
de antemano, cuando vinimos aquí desde Ingla­
terra, por los autores de nuestros dias, y que 
solo aguardaban para llevarla á cabo saber la 
impresión que uno producíamos en el corazón 
del otro; ¡tú sabes si yo amaba á Ricardo! tú sa­
bes que ha sido el primero y el único hombre que 
ha hecho latir mi corazón, y que he creído dig­
no do mí!
_Sí, sí ya lo sé! murmuró Elena muy bajo-
Y después, como si quisiera buscar fuerzas y 

consuelo para aquel dolor, I
—Y creo que serás muy feliz! es verdad que | 

lo serás? añadió fijando sus hermosos ojos en 9U-
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hermana, y encontrando en su inocente alegría 
la recompensa de su noble acción.

—Oh! sí; como ninguna mujer, como ningu­
na; por eso he venido aquí á buscarte para de­
positar en tu seno mi placer; cuando la ventura 
rebosa en nuestro corazón necesitamos un cora­
zón amigo, que nos ayude á contenerla, y yo te 
quiero tanto! ya sabes que desde el dia que te 
vi te amé y quise llaiparte mi hermana. ¿Á quién, 
pues, mejor que á tí había de hacer partícipe de 
mis sueños y de mis esperanzas?

Aquellas dulces palabras eran un bálsamo pa­
ra el espíritu de Elena. El desinteresado y san­
to cariño de Fanni, la daba todo el consuelo á 
que podia aspirar entonces.

—Mi padre, continuó la hija del banquero; mi 
padre me ha colmado de regalos, celebrando así 
este acontecimiento; trajes, galas, flores, cuan­
to ha encontrado de mas rico y bello, todo ha si­
do comprado para mí. Oh! yo estoy muy con- 
enta, y  te suplico que vengas conmigo: no 

tengo madre con quien consultar mis adornos, 
y quiero que tú me ayudes á elegir mi corona y 
mi velo de desposada.

-Yo!
—Sí; mi padre también lo desea; ¿te negarás 

á complacerme?
Elena pasó la mano por su frente, por la que 

corrían algunas gotas de sudor.
Aquella mano estaba helada!
—No me respondes? la preguntó Fanni de 

nuevo.
—Es que mi abuelo.... no se si él....
—Bah! eso es lo de menos; yo me encargo de 

rogarle que veugas.
Y sin aguardar la respiresta de la joven salió 

de la estancia, y con el aturdimiento de sus po­
cos años, y de su inmensa alegría, se dirigió al 
gabinete del anciano á quien espuso su peti­
ción.

D. Martin cedió sin diñcultad alguna.
Qué otra cosa podia hacer? cómo mostrar á los 

extraños los pesares que amargaban su alma y 
la de su nieta? cómo hacer publicas las nubes 
que oscurecían su hogar?

Era preciso ocultar a todos sus disgustos; era 
preciso que el mundo nada sospechase.

Las dos jóvenes, pues, salieron j untas para ir 
al palacio de Héctor.

Éste las aguardaba con impaciencia.
Aunque Elena no le habla manifestado la con­

ducta que iba á seguir, la sabia perfectamente, 
pues al ver á Ricardo pedirle la mano de Fanni 
había comprendido, aunque á medias, el sacri­
ficio de Elena.

Al ver á ésta, pues, corrió á su encuentro, y

estrechó su mano en silencio; pero su corazón 
sintió una dolorosa impresión aJ ver el entriste­
cido y pálido rostro de la joven.

Fué á hablarle, pero ella clavando una signi­
ficativa mirada en Fanni, sello sus lábios.

Solo la futura esposa de Ricardo era feliz, y 
no adivinaba el mundo de pesares, y afanes que 
costaba aquella felicidad y aquella paz.

Sin reparar en la turbación de su padre, ni en 
el pesar de su amiga, fué y vino mil veces: des­
envolvió cajones y cómodas y presentó á los ojos 
de Elena un mundo de sedas y blondas, pidién­
dole su parecer y esperando su opinión.

María, su doncella, vino á avisarla que su mo­
dista la aguardaba en su tocador.

—Ven conmigo, dijo entonces dirigiéndose á 
Elena, y dejando caer en su precipitación una 
linda rama de azahar, que formaba-parte de su 
corona nupcial; ven conmigo.

—No, se apresuró á responder Héctor; vé sola, 
y entretanto, yo consultaré con Elena acerca 
del mueblaje de tu nueva hahitacioo.-

—Está bien, exclamó ella con alegría. Y di­
rigiéndose á Elena, te advierto, añadió, que to­
do lo encontraré bueno y bello, porque la felici­
dad lo ilumina y lo hermosea todo en torno nues­
tro.

y  salió de la estancia seguida de su doncella.
Cuando Héctor y Elena quedaron solos, el pri­

mor movimiento de éste fué acercarse á su hija, 
V después de convencerle que nadie les veia, la 
estrechó contra su pecho y besó su fi'ente.

—Qué has hecho para conseguir tales resal­
tados? murmuró casi á su oido; Ricardo me ha 
pedido la mano de Fanni.

—Ya lo sé, contestó ella tristemente; acaba 
de decírmelo hace un instante.

_^Le has visto? ¿le has hablado acaso?
—Una sola vez.
—r¡Ah! y en ella....
—Me ha creído perjrira. me ha creído acaso 

culpable.
—¡Cómo!
—Ha sabido nuestra cita en San Ginés.
—¿Y tú....?
—Le he dejado en su error.
—^Quóhas hecho?
_Éra el medio mas seguro y mas pronto de

extinguir para siempre su amor.
—¡Hija!
—He sufrido mucho! y no he sido yo sola: el 

noble anciano á quien debo dos veces la vida ha 
recibido también un golpe cruel.

Héctor, aterrado, miraba á Elena, mientras 
el acento lento y tristísimo de ésta desgarraba 
su corazón.
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—Yb, continuó ella; juré en el fondo de mi 
corazón contribuir á su salvación de V., sepa­
rar coa todas mis fuerzas la ruina'de su frente 
V lo he conseguido; ya está hechm ahora. pa­
sará algún tiempo.... mi abuelo me perdonará, 
porque me ama mucho.

—¡Perdonarte á tí, pobre fngeü y ¿de que? 
excliuuó Héctor con dolor; ¡perdonarte á tí por­
que eres desgraciada solo!

—Él no lo cree así;-pero ¿qué me importa? ¿de­
que le sirve un rayo de luz al que ha quedado- 
para siempre ciego?

—¡Y no poder darte la dicha, no poder ofre­
cértela felicidad en pago de tu abnegación!

—La dicha, padre mió, no es el patrimonio de- 
las almas sobre la tieiTa; la dicha no está al al­
cance de nuestra mano: está mas alta, mucho 
mas alta; está en el cíelo!-

—¡Oh! y quién te dá valor para-aguardarla so­
lo allí?

—Dios en quien creo, Dios err quien espero.
Al decir-estás palabras, un peusamientó sn-- 

blime y grande cruzó por la mente de Elena; 
pensó en su madre, en el afan eterno de la pobre 
Consuelo, y  fijó en su padre una-mirada dé in-- 
dcscriptib’le ansiedad.

—Yo quiero también hacer algo por tí, exola- 
mó Héctor conmovido; yo quiero hacer 'algti por 
tí, escucha: te he encontrado al cabo de tantos 
años! te he hallado ■ noble y pura, dispuesta á 
amarme, dispuesta á perdenaf, sin deiecbo a'gu-- 
node mi parte á tueariño ñí á tu perdón; tú 
sabias lo culpable que fui para -tu madre, tú .sa­
bias lo culpable que fdí para tí, y siá- embargo, 
al ver mi suerte en tus manos, y en tus mauos 
casi la felicidad de esa otra hija á quien debías 
aborrecer, te has sacrificado por mí, le has dado 
á ella tu parte - de felicidad, y no contenta auú‘ 
nos das á ambos parte en tu cariño,’ parte en tu 
corazón! esto merece una recompensa, hija mía, 
y estoy dispuesto-á-ofrecértela.- Lo que te dije 
el primer día te repito ahora: ¿qué quieres de mí? 
yo puedo darte mi nombre, la mitad de mi fortu­
na! yo puedo-hacertodó,‘ todo Ib que exijas de 
mí! {Oontinimra.)

Enriqueta Lozano- de 'Vilohez:

P ü ilZ  EL -dL 'S P O S 'S U S  l lM A Í iO S  EXPONE SU VIDA.

Veam os o tra  ra sg o  e x tra o rd in a rio  de la- r i d í  de m on- 
sefBor .\podion.

D an la s  doce d é la  n o c iie :u n  v ien to  h u rac an ad o  mo­
le s ta  un  poco á  los tra n se ú n te s  y  á  li.s que q u is ie ran  
conciliar el sueño; p u e r ta s  y , v en tan as, n a d a e s tá  qu ie­

to . E n tre ta n to , óyense g rito s  de te rro r , alarido» qüa 
p a r te n  el corazón m ás endurecido .

V é s e á lo le jo s  re sp la iid )r  rojizo, acom pañadodsóiiii- 
ch o  ch isporro teo . A caba de in een d ia rse  u n  alm acén c '- 
m ad eras  y  lena : los pisos superio res es táu  hab itados por 
v a r ia s  fam ilias m u y  pobres. D ifícil, s i no im posib le ,«  
d esc r ib ir  la  escena  d e  espan to  que s í  p re se n ta  anto«l 
espec tado r. Lo.s bajos de laca .sa  com pletam ente incen­
diados, el t  ;cho próxim o ú h u n d irse , la s  v e n ta n a s  lien»» 
de gen te , v-,‘Stldos unos, de.snudos otros, todos g ritaa , 
todos llo ran , y  por am or ú D io s y  á s u  san tísim a Madre 
p iden  socorro. Los vecinos co rron  en  busca-de escalera» 
y  cu e rd as cou la s  que lo g ran  sa lv a r  a lg ú n  desgraciado, 
m ie n tra s  o tros tie n d e n  colchones al suelo , donde so ar­
ro jan  desde la s  v eu tan a s  los m ás a trev idos, no sin  re­
p o r ta r  a lg u n a  fra c tu ra . Por fin todos lo g ra n  sa lvarse , y 
e l iiite ré s 'd ü  los v ec in o s ost-á en  c o rta r  e l fuego pura 
que n o s e  com unique á  las ca sa s  v ec in as . C uando tody» 
creí an sa lvados á  los m oradores de la  ca sa , óyense g ran ­
des a la ridos y  g rito s  de socorro. En u u a  v e n ta n a  del pi-- 
sü su p e rio r ap a rece  uu  uLtio-de nuove años cogiendo del. 
brazo  á  o tro  de cinco  buscando  por dónde escapar, pero 
la s  llam as les ro d ea n ... ¿Quien los sa lvará? S u  p .id re esta 
de d epend ien te  en  u u a  casa , y  no h a  reg re sa d o  todavía. 
Todos los corazones p a lp ita n  de dolor a l con tem p lar tan 
tr is te  escena, pero  n ad ie  sab ia  cómo so co rrer á  los infe­
lices. A rrim ábanse e sca le ras  á  la  p a re d , p robaban al­
gun o s d e  su b ir, pero  a l verse envueltos por las llama» 
d e s is tia n  de su  g en e ro sa  em presa. E n  m edio  de la  con­
fusión  y  a n g u s tia  af>arece la  g ra n  f ig u ra  d e  Mous. Ajin- 
diour a l v e r  á  los dos in fe lices  n iños se s ie n te  movido á 
com pasión, y  a l m ism o tiem po de h o rro r  por el peligro 
en que están . P ara  an im ar á  a lg u n o  de los circunstan tes 
ofrecu c ien  lu is e se u  -oro ñ iq u e  sa lve  á  los n iños; Nadie, 
s in  emlmi’go.-se a tre v e  íx  a r ro s tra r  el’ p e lig ro , creyendo 
que ta l vez el p rem io no sea-p ropo rcionado  a l trabajo; 
ofrece doscien tos, pero  todo in ú tilm en te . -

R u tre tau to . los p isos b ijos com ienzan á  b u .’.d irse, los 
ui-iios g r i ta n  d esesperadam en te , m uchas m adrea se des­
m a y an  y  o tra s  h u y e n  p.vra no p re se n c ia r  escena  serae- 
jau to . M onseñor, lleno  del fuego de la  cártd.ad, exclama: 
«No le p lace  a lá e ñ o r  qu e  contem plem os á  las-dos victi­
m as inocen tes m u rien d o  c u tre  la s  llam as; É l nos dá) el 
ejem plo de-m orir p a ra  sa lvarnos. Lo que vosotrosnou* 
a tre v é is  á  h ac e r , voy  á  p rac tica rlo  en  nom bre del Se­
ñor.»  M anda ju n ta r  dos esca leras , la s  a rr im a  á  la  pared 
y .com ionza á  su b ir, desapareciendo  envuelto  en tre  bw 
llam as. E n tre tan to , re in a  u u  silenc io  se p u lc ra l, callan 
los labios, pero lo s  corazones la te n  d e  zozobra y  aiguum  
d ir ig e n  al cielo e l in c ien so  de la  o rac ión . A rde la  escale­
r a  que p aréce  p róx im a á  d e rru m b arse ; nad ie  se  atreve á 
m u d a rla  por.]US la s  llam as no dejan  v e r  si e l Arzobispo 
e s tá  apoyado  en  ella; poco d esp u és  su p re se n ta  el Prela­
do bajando  la  esca le ra  cou u ;i n iño  en  la s  esp a ld as /- 
o tro  en  los brazos, ac lam ándole e l pueblo por su p ro ri-  
á e n c ia  y  consuelo. E l P re lado  e n tre ta n to  exclamaba 
,Vo« n o ¿ n s  D m r t i n e ,  n o n  n o b i s i  •?‘”i  n o m i i i í  l u o  d a  g l o r i a m .

¿P o rq u é  son ta n  raro s é n e lm u iid o  a c tu a l esos gran­
des corazouoá.’ ¿Por q u é  -no s irv en  d e  ejem plo á  la* ge- 
uera-ciones todas? ¿Por q u é  leem os y -adm iram os estos 
rasg o s y  q uedan  endu rec idos n u e s tro s  corazonei?

P. V.

De oe

GRANADA:
IT V T P B E N T A  D E  T>. F B A K C 7 S C O  R E T E S i  

ca lle  A lta de l Uanipillo.
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