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U  casa de Naiaret, d e  l a  R ev ista  L o s  P P -  C o r a z o t í t s . —  

La Tempestad, poesía  por don R icardo  de S an ta  Cruz. 
—El compadre Felipe, p o r dou  R. M ilán y  N-avarroto. 
Solo un Dios y solo un culto, por doña  U nrlcjueta 
Lozano de V ilchez.

LA CASA DE NAZARET,

(Conclusión).Cam ino de la  fu en te  iba el N iñ o  Je sú s con el cantarillo  en la  m ano y  en los labio • la  sonrisa.Sus e.tbellos rubios, que caían  peinaditos á uno y  otro lado de sn cabeza, b a cia n  resaltar la blancura de su rostro, m ás bello que el de un serafín. L a  tú n ica  de lin o  que le  había te­jido su santa M adre le  v e n ia  a ju stad ita  á su cuello da m a rfil, y  le  ca ia  desde la s  espaldas liasta los piés con u n a  g ra cia  in im ita b le .iJicen que á  prim era vista  se conoce si u n  niño tiene ó  no m adre: todo el m undo sabe en qué. Se conoce en su vestido, en su rostro, en sus cabellos, en sus m odales, e s  todo su exterior.

¡O ja lá  no se conociese tam bién su corazón! H ijos m ios, si a lg ú n  dia Dios dispusiese de m i y os quedaseis sin  m ad re, no quisiera que se conociese en vuestro exterior; pero si h a  de conocerse en vuestro corazón, m ejor quisiera que niuriéseis co n m ig o , y  los cuatro nos iría­mos ju n tito s  al cielo .E l  N iñ o  Je sú s iba tan  aseadito, que á pri­m era v ista  se conocía que ten ia  M adre. Lo  decía su cabello , lo decía su vestido , su ros­tro , su com postura, y  sobre todo lo decía su Corazón d ó c il, h u m ild e , caritativ o ; porque au n qu e es verdad que el N iñ o  Je sú s no nece­sitaba las lecciones de su M ad re, tam lúen lo es que la  V ir g e n  santísim a se las d ab a, y  que É l  las escu chaba, _v que n u n c a  dejaba de obrar se g ú n  tan  excelentes docum entos. V cu e n ta , h ijos m io s, que la  V ir g e n  educaba á su d ivin o H ijo , no tan to  con las lecciones de 'a  b oca, cu an to  con las lecciones del ejem plo, que es el le n g u a je  m udo que sale del corazón y  h ab la  a l corazón, y  por esto á  la  v ista  del m undo el Corazón de Je sú s  iba saliendo tan  parecido a! Corazón de su d iv in a  M adreS a n  José liabia h in cad o el ú ltim o clavo en
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aquella bendita puerta que tanto le babia da 
do que sudar, v al extender sobre ella la mi­
rada del artista que ve su obra completa, oyó 
en. el interior de la casa aquel ruido particu­
lar con que se prepara una mesa.

Aquel ruido penetró hasta el fondo de su 
corazón, pensó en su tierna Esposa, pensó en 
el dulce Niño que había salido por agua, y 
se quedó mirando la puerta, pero sin verla 
claro; porque las lágrimas habian asomado á 
sus ojos. .Lloraba, no sé si de consuelo por 
verse tan amado de Jesús y de María, ó de 
confusión por ver cuanto se esmeraban en 
servirle. De todos modos lloraba porque tenia 
el corazón de niño, aunque sus manos eran 
callosas y  sus cabellos no eran ya todos negros. 
Hijos mios, en el mundo encontrareis hom­
bres cubiertos de canas y curtidos por el tra­
bajo. y  sin embargo conservan niño el cora­
zón; en cambio encontrareis jóvenes de rabio 
cabello y de cutis muy fino y delicado, que 
tienen el corazón carcomido de paro viejo. Es 
que el corazón, hijos de mi alma, no envejece 
con los años, sino con los vicios.

Cuando el Niño Jesús estuvo de vuelta, su 
santísima Madre había echado sobre la mesa 
un mantel más blanco que la nieve y había 
colocado sobro ella una comida muy frugal; 
pero estaba todo tan bien dispuesto y aseado, 
que podia llevar ventaja á la mesa más rica 
y  suculenta. Y se la llevaba porque la Virgen 
era madre y esposa, y  ei amor de madre y de 
esposa tiene para disponer biSn la mesa un 
secreto que vosotros, hijos mios, todavía no 
conocéis: además, había en todo lo que hacia 
la Virgen santísima no sé qué cosa celestial, 
que sin duda debía ser el aroma que difun- 
dian su santidad y sus preciosas virtudes; así 
que aquella mesa sencilla y  frugal tenia un 
encanto inexplicable. Nada faltaba en ella 

• más que el cantarillo de agua fresca, cuando 
llegó el Niño y lo colocó en su lugar con to­
da la gracia y oportunidad del mundo.

Sentáronse a la mesa y bendijeron á Dios; 
y cuando la Virgen con toda modestia y ama­
bilidad iba á repartir la escasa comida, hé 
aquí que un pobre viejo se acerca á la puerta 
diciendo en tono lastimero;

El gozo del Señor sea en esta casa. Her­
manos, dad una limosna á_______  __  - viejo,
que Dios os lo p'sg.irá en. el dia de la nece­
sidad.

Nadie habló una palabra; pero Jesús se le­
vantó, y la Virgen, haciendo cuatro porciones 
en vez de tres, puso una de ellas en las ma­
nos del Niño junto con un pedazo de pan,

todo lo cual en menos de dos minutos estuvo 
en las del pobrecito viejo.

El Niño Jesús fijó sus ojitos rasgados en el 
rostro del pobre, y  le vid cubierto de llagas; 
pero penetró h.asta en su alma, y la vió muy 
pura y muy limpia. Esta mirada fué tan dul­
ce para el viejo y dijo tantas cosas á su cora­
zón. que se r^uedó exvático contemplando á 
aquel Niño tan hermoso, sin acertar á reeo- 
o-er la limosna de aquellas nianecitas tan 
blancas y bien torneadas.

—Bendito seas,—iba á decirle; pero antes 
de terminar la frase tuvo la contestación eu 
el secreto de su alma, donde oyó una voz 
muy dulce que decía; BendUos son hs pobres, 
porque de edos es el rcino_ de ¡os cielos.

Desde entonces el viejo no hubiera cam­
biado su suerte por ningún rico del mundo. 
Caminando con mucha pena fuése á una ciu­
dad cercana, se recrudecieron sus llagas, y  no 
pudiendo dar un paso más, sentóse á la puer­
ta de un gran palacio. Allí deseaba en silen­
cio que se le diese de las sobras de la mesa 
opulenta, y  nadie se las daba, porque el due­
ño del palacio no tenia corazón. Solamente 
los perros, más compasivos que los hombres, 
se le acercaban para lamer sus llagas; y á pe­
sar de su miseria el pobre viejo era feliz, re­
cordando aquellos ojitos rasgados que habian 
hablado á su alma, y  aquellas palabras que 
conservaba en el fondo de su corazón: Bien­
aventurados los pobres, porque de ellos es el 
reino'de los cielos.

Yo no sé, hijos mios, lo que Dios tiene d:s- 
)uesto sobre vosotros; solamente sé que todos 
os dias le pido con toda mi alma que, si dis­

poniendo de muchas riquezas habéis de imi­
tar la  conducta del rico Epulón, prefiero ve­
ros pobres y  miserables; pero animados de la 
dulce esperanza del viejo Lázaro.

Vuelto el Niño Jesús á la mesa, empezaron 
aquella comida, que, si era muy frugal, era 
también muy sabrosa. ¿Cómo no había de 
serlo, aderezada por tan divinas manos! Li 
pobrecito viejo con quien la compartieron dió 
lugar á sazonarla con una santa conversación 
sobre las excelencias de la limosna.

El Niño Jesús escuchaba con encantadora 
atención en boca de San José los elogios que 
de la limosna hicieron los antiguos Patriarcas, 
y la cordialidad con que la practicaban, m » 
de repente se corta la conversación y los dos 
santos Esposos quedan como arrobados en 
profundo éxtasis. Vieron en espíritu ásu san­
tísimo Hijo. que sentado sobre un trono cíe 
gloria y majestad, formado por una nube res
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plandeciento, deoia á todas las generaciones 
ooiigi’egada.s á sus pié.s: Bo que hicisteis con 
los pobres, conmiqo lo kicisleis.

Cuando volvieron en. sí de aquel arroba­
miento dieron una dulce mirada ul Niño, cu- 
*ya fisonomía permaneció inalterable, no aca­
bando de adinirar.-ití de ver con cuanta humil­
dad Él, que'e.s dueño de todos los tesoros del 
cielo, qumre ser representado por la persona 
del pobre de la tierra.

Hijos míos, cualquiera que sea en el mun­
do vuestra posición, acordaos de que la bon­
dad de Dios nos lia puesto en la feliz alterna­
tiva, ó de r epresentar ;i Jeucristo, ó de socor­
rerle; y  f-i el reino de los cielos es de los po­
bres, también es de los mi-^ericordiosos.

Terminado quo hubieron la comida y la 
santa conveivacion. Jesús, María y José cru- 
.zaronlas manos sobre el pecho, y  ' elevaron al 
cielo sus ojos para dar graciada Dios. Las arpas 
de los Querubines enmudecieron por algunos 
momento-, porque del fondo de la tierra subía 
hasta el trono del Altísimo un concierto de 
armonías mucho más grato en su presencia.

fRevisia de los PP- Corazones).

L A  T E M P E S T A D .

lAy! cuál cubren del cielo la techumbre 
Mil nubes impregnadas 
De eléctrico fluido!
¡Ay cüál.brilla la lumbre 
De cár.deuas lumbreras inflamadas,
Que vierten rayos mil que el éter llenan! 
¡Ay! cuál braman airados 
Potentes aquilones,
Que con sus raudos giros abrasados 
í^imulan cual alientos infernales 
Que el mundo envolver quieren 
Con sus negros cendales.

El ponto brama horrendo 
Levantando montañas espumosas,
Que chocan con estruendo,
Derrumbando las peñas, temerosas 
Del poder de su brío:
Audaz alzando la cerviz, el rio 
Marcha por cauce ignoto 
Y corre á la merced de su albedrío, 
Sepultando los valles y los llanos; 
Retumban los alientos soberanos 
De los brillantes fuegos;
La esfera se retiembla resentida 
Al peso del furor que dentro encierra;
La muerte quiere destruir la vida.

El cielo quiere destruir la tierra:
Sí: la tierra se mueve vacilante 
Con su eterno rugido amenazante!

Choca pnr fin el rayo con el rayo, 
El viento con el viento,
Y con débil desmayo 
La lluvia destrenzada 
So desprende del alto firmamento.

Después de tal espanto,
De desquilibrio tal en la natura,
Se abre la niebla oscura
Que el cortinaje azul del cielo empaña,
Y se aplaca la saña 
Del eléctrico dardo;
Cesa la furia de la mar alzada, 
y  en la terrena esfera 
Todo es silencio y paz, cesa el ruido 
Por el génio del bien ya comprimido.

El sol, resplandeciente 
Muestra dorada frente 
y  con calor que de su lumbre mana, 
Vivifica la vida decadente;
El iris con sus tintas engalana,
La bóveda del cielo,
Para dar esperanzas y consuelo; 
Arrogantes levántanse las flores 
Con sus bellas corolas,
Pues miran ya lejanos los furores, 
y  al Ser Omnipotente 
Le mandan una ofrenda 
Perfumando los giros del ambiente: 
Libres ya de pavor, lanzan al viento 
Henchidas de contento,
Las aves, el raudal desu armonía, 
y  la natura entera 
Sonríe de ventura
Y su cántico eleva hasta la altura.

Ric2rdo de Santa Cruz.
Madrid. Abril, 1876.EL COMPADRE FELIPE.

I.
Era una noche tormentosa del invierno de 

1576. La luna, dejando escapar sus rayos de en­
tre las pardas nubes que la cercan, dibuja de 
vez en cuando en la sombra las altas torres y 
retorcidas callejuelas de una gran ciudad. Es 
Granada. Granadá, revestida aun de'toda su 
magnificencia y arrullada por los recientes re­
cuerdos de su gr.audeza. Lejos, bien lejos, exis­
ten sus antiguos moradores, regando con lágri-
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inas de desesperación las ardientes avenas de 
África; tributo amargo dedicado á la memoria 
del paraíso que perdieron. El león español pasó 
su garra sobre la antigua torre de la Vela, y á 
su rudo contacto desapareció la enseña de Ma- 
homa, quedando en su lugar triunfante y orgu­
lloso el estandarte del Crucificado. Este cambio 
aniquiló para siempre la media luna musulmana, 
arrebatando no pocos de sus mejores guerreros 
á los monarcas de Castilla.

Después de muchas y ■violentas agitaciones, 
Granada admitió por fin el yugo de sus domina­
dores, y en la noche de que hablamos yacía 
tranq'ui'la y .silenciosa, como desafiando la pró­
xima tormenta que la amenazaba.

Por una de sus principales calles, que aun hoy 
so llama de EI'oítq- por ser la salida usual para 
la famosa sierra de este nombre, se dirigían dos 
bultos al parecer hácia el interior de la ciudad, 
que falta de alumbrado ofrecía mil peligros pa­
ra los que osaban recorrerla en las altas horas 
de la noche.

Por lo que se podia distinguir á la fosfórica 
luz de los relámpagos, el de mas estatura era un 
caballero como de cuarenta años, embozado en 
una gran capa que le cubría, y cuyos ojos, á pe­
sar de la oscuridad, parecían algunas veces ani­
mados por una luz extraordinaria.

Daba las doce el reloj de la maguífiea iglesia 
metropolitana, cuando al pasar los dos emboza­
dos frente á la  parroquial de San Andrés, advir­
tieron que en una pequeña casa contigua <á ella, 
las ventanas de un piso bajo dejaban escapar 
por sus resquicios una luz escasa y amortigua­
da. No era esto digno de llamar la atención, á 
no ir acompañado de uuos quejidos débiles como 
de un niño reciennacido, y de otros aun mas 
fuertes, que revelaban una situacion.desespera- 
da en el que los proferia.

Acercáronse nuestros dos desconocidos, y el 
que al parecer tenia roas autoridad, mandó á su 
compañero que llamase á la puerta, con el fin 
de saber la causa de los desconsoladores ayes 
que se escuchaban.

Obedecióle, aunque á su pesar, y al tercer 
golpe que dió, cuando ya su vibración se iba per­
diendo en el espacio, una voz varonil respondió 
desde dentro, y abriéndose la puerta se asomó á 
ella un hombre joven aun, pero acabado por los 
padecimientos.

Al ver las figuras poco sospechosas de los dos 
caballeros, les invitó á que entrasen, concep­
tuando que quizá podría servir de algo á los que 
tan á deshora le visitaban.

—Buen hombre, le respondió el mas alto, no 
ha sido nue.tro intento incomodaros. Oímos los

lamentos que salen de vuestra casa, y á fuer de 
hidalgos y españoles, deseamos socorrer á nues­
tros hermanos. Si está al alcance de los hombres 
aliviar vuestra desventura, sea cualquiera su 
causa, yo estoy dispuesto á haceros ver que la 
Providencia no está lejos, aun en los momentos 
mas aflictivos. Hablad.

—Larga seria esa relación, generoso caballe­
ro, y requeriría otro lugar mas digno de vuestra 
merced. Pero ya que no queréis honrar mi po­
bre habitación, os haré un sucinto relato de mi 
angustioso estado. Soy artesano y esposo de 
lina infeliz que yace en este momento en el le­
cho. agobiada por una cruel enfermedad. Hace 
varios dias que me hallo falto de trabajo, y en 
ese intervalo mi mujer ha dado á luz un hijo, 
que en otros momentos hubiera sido mi felici­
dad, pero que ahora es causa de mi desventura.

—Extraña contradicción, exclamó el caballe­
ro; explicaos.

—Es que, prosiguió el artesano como temero­
so de pronunciar lo que le faltaba; es que por mi 
falta de medios, ese hijo que debía hacer mi fe­
licidad en este mundo, está próximo á salir de 
él, sin que lo purifiquen las aguas del bautis­
mo. Señor, hace ocho dias que vive, y aim no 
ha entrado en el gremio de la Iglesia, por falta 
de un poco del despreciable metal para comprar 
ese derecho.

—Cómo! y tampoco confiado sois, que dudáis 
de la caridad evangélica de los sacerdotes de 
Jesucristo? Recurrid á ella y daréis ocasión á 
que se ejercite uno de los mas sagrados deberes 
que impone la religión de sus ministros.

—Señor, os engañáis. Mis ruegos para lograr 
lo que imagináis tan s'*guro, han sido inútiles. 
El cura de la parroquial cercana, duro como las 
losas de su templo, ha rechazado mis lágrimas, 
me ha. cerrado las puertas del santuario, y ño 
ha querido administrar á mi hijo el sacramento, 
hasta tanto que le satisfaga sus derechos.

El sello de la verdad iba impreso en estas pa­
labras. El caballero conmovido al parecer, re­
flexionó nn rato y luego dirigiéndose á su com­
pañero,

—D. Pedro, le dijo, mañana dispondréis lo ne­
cesario para que con arreglo á mi clase se prac­
tique la sagrada ceremonia. Y tú, añadió diri­
giéndose al mancebo, ve si aceptas el ofreci­
miento que te hago de ser padrino de tu hijo.

—Señor, respondió el agradecido artesano; si 
en algún tiempo pude dudar de una Providencia 
que me abandonaba en los momentos de dolor, 
hoy conozco su mano en las palabras de consue­
lo que generosamente me dirigís. Cualquiera 
que seáis, noble ó pechero, honrado ó delm
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cuente, acepto vuestra oferta, como emanada 
de una voluntad suprema-, y en pago de ella me 
reconozco en cuerpo y alma vuestro esclavo.

-Cuál es el arte en que te ejercitas? pregun­
tó el caballero, advirtiendo esparcidas por el 
portal algunas herramientas que le eran desco- 

I nocidas.
—Soy tornero, é hijo del mejor mae.stro que I  en dicho oficio se ha conocido en la ciudad.
—Pues bien, toma para remediar tus mas ur­

gentes necesidades, y olvida que aun por un 
momento dudaste de la impavcial justicia del 
que lee hasta en lo mas profundo de tu corazón 

I la ardiente fé con que le bendices.
Esto dijo alargándole un bolsillo lleno al pa- 

I recer de oro, según el sonido argentino que de­
jó escapar pasando á la  mano del sorprendido 
tornero.
_Hasta mañana á la hora de la ceremonia,

I añadió el caballero despidiéndose con un salado 
majestuoso.

—Hasta mañana, repitió el artesano; y que­
riendo añadir algunas palabras de agradeci­
miento, tendió la vista á su alrededor y se en­
contró solo, como si todo cuanto había visto y 
escuchado hubiese sido un sueño.

Los dos caballeros habían desaparecido; pero 
I el bolsillo que aun se hallaba en su mano, deja­
ba conocer bien alas claras que era real y efec­
tivo el diálogo que acabamos de referir.

De allí á pocos momentos la calle de Elvira se 
hallaba silenciosa como una turaba. Solo de vez 
en cuando se oia el cóncavo bramido de la tor­
menta que se alejaba.

II.

Magnífica y suntuosamente decorada se ha­
llaba la nave principal de la iglesia de San An­
drés en la noche siguiente á aqnelia en que 
principia nuestra historia. Brüiantés arañas sos­
teniendo innumerables bujías de blanca cera, 
reflejaban en las losas del pavimento mil capri­
chosas figuras, que solia desvanecer el paso pre­
cipitado de algún sacerdote, dirigiéndose hacia 
el presbiterio para prepararse á la ceremonia. 
En una de las capillas próxima á la puerta de 
entrada, el lujo sagrado había recurrido á toda 
su magnificeucia, para deslumbrar á los que 
presenciaban tan misteriosos preparativos.

Infinidad de preciosos cuadros y ricas colga­
duras de damasco cubrían sus paredes, y en me­
dio de ella sobresalía como un símbolo de puré ■ 
za, la blanca pila cuyas aguas borran la imagen 
del pecado. Los sonidos metálicos de las campa­
nas que repicaban á vuelo y que en alas del

viento se extendían hasta los confines de La ciu­
dad, llamaba la atención de sus moradores, que 
se dirigían solícitos hácia el templo, ignorantes 
de la solemnidad que se preparaba.

Hasta para las personas que indudablemente 
habían de hacer nn papel principal en ella, era 
un secreto cuál fuese el niño á quien la Iglesia 
iba á hacer tan ostentoso recibimiento. Al cura 
le habían dado las órdenes y el oro suficiente 
para cumplirlas, y recoma en vano su memo­
ria, tratando de adivinar un nombre que pudie­
ra aclararle los acontecimientos que preveía.

La multitud veia con impaciencia trascurrir 
los instantes. Solo faltaban les personajes prin­
cipales para la ceremonia, cuando el tornero y 
una pavienta anciana conduciendo á un niño en 
sus brazos, atravesaron la puerta de la parro­
quial de San Andrés. Á vista de. la imponente 
perspectiva que se les presentaba, se habían 
detenido junto al umbral, retratándose la mayor 
sorpresa en el rostro del mancebo.... Pero una 
voz amiga que recordó haber oido la noche an­
terior pronunció la palabra «adelante," y como 
si hubiese sentido el contacto de una barita má­
gica, el tornero atravesó la multitud yendo á 
situarse en medio de la capilla, con no poco 
asombro de los que aguardaban en su lugar al­
gún poderoso magnate. Un caballero cubierta la 
faz con el emboso se hallaba á su lado, y el cu­
ra prevenido de que el pobre artesano á quienl 
pocos dias antes había negado su auxilio, era el 
que ahora ostentaba tanto boadp, se preparaba 
para cumplirlos sagrados ritos.

Los ecos de las capillas y de las bóvedas re­
pitieron las sonoras voces dei órgano. En aquel 
momento se daba principio á la ceremonia.

Breve fué su duración. Había llegado la hora 
de saber el nombre del padrino á quien se atri­
buía la gloria de ser el autor del lujo y la mag­
nificencia desplegada. El párroco pasó áexten- 
per la partida y escribió hasta el momento de 
preguntarlo.
. Entonces salió el embozado caballero del gru­

po en que se ocultaba, y se fué acercando len­
tamente hasta dominar la multitud.

A las dos primeras preguntas que se le diri­
gieron, contestó llamarse Felipe, sin descubrirse 
ni añadir su apellido según costumbre.

La multitud aguardaba ansiosa el desenlace. 
El sacerdote sorprendido y aun irritado por esta 
falta, repitió con voz alterada la fórmula de Fué 
su padrino-'--

—Felipe, volvió á repetir el desconocido.
_De qué? insistió el cura con acento que en

vano quiso hacer firme.
—Felipe II, rey de España y de sus Indias,
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contestó aquel ú quien ?o dii-igia, y tirando el 
embozo descubrió á los ojos de ios atónitos cir­
cunstantes la severa faz del hijo de Carlos I.

Imposible es pintar los diferentes efectos que 
produjeron aquellas palabras. El sacerdote he­
rido súbitamente como de un rayo, cayó contra 
las losas del pavimento; y al intentar levg,ntar- 
lü vieron que había lanzado el último suspiro, á 
causa sin duda de tan repentina revidacion.

La sorpresa se retrataba en todos los semblan­
tes. Ei tornero, confundido por el inesperado ho­
nor que recibía su hijo, contrayendo tan estre­
cho vinculo con el poderoso monarca de dos

LA MADRE DE FAMILIA.
SOLO U  DIOS Y SOLO U  CUTO.

mundos, no osaba ni aun respirar, temeroso de
ver desaparecer como el humo un sueno tan li- 
ŝonjero-

La partida acabó de extenderse por el benefi­
ciado de San Andrés, y la comitiva se dirigió si­
lenciosa hácia la casa del tornero.

De allí á pocos momentos el gran rey atrave­
saba el umbral de la humilde habitación donde 
Teposaba la madre del nuevo cristiano.

III.

Han trascurrido algunos años desde los acon­
tecimientos que acabamos de referir. Contiguo 
á la parroquial de San Andrés se ostenta una 
magnífica casa edificada al gusto de la época, y 
cuyos pisos bajos están adornados de suntuosos 
aparadores, donde se admiran las mas capricho­
sas y exquisitas obras de tornería.

Un hombre, en cuyo semblante rebosa el con­
vencimiento de su propia felicidad, se entretie­
ne en pasar su mano por la blonda cabellera de 
un hermosísimo adolescente.

Los lectores habrán conocido en el primero al 
pobre artesano que figura muy principalmente 
en esta historia, y que á la sazón, rico y feliz, 
era uno de los agentes secretos que en cada po­
blación mantenía la política de Felipe II.

El niño á quien tanto cariño demosíraba, era 
el mismo á quien sirvió de padrino su monarca, 
en uno de aquellos momentos en que el corazón 
está predispuesto á los instintos genei’osos.

Nadie al oir al rico artesano hablar del com- 
padre^ie su hijo, podría ni aun remotamente fi­
gurarse, que se referia al gran rey, en cuyos 
dominios jamás se ocultaba el sol, según espre- 
siones de un escritor contemporáneo. (1).

R. Milán y  Navarrete.

(1) H asta  h ace  pocos aiioa, e n q u o  u u  in c en d io  des­
tru y ó  e l a rch iv o  de la  p a rro q u ia l de San A ndrés, se 
en c o n tra b a  en  sus lib ros de asien to s u n a  p a r tid a , c u ­
y o  te u o r p riu c ip a l e r a  el s ig u ie n te . — Y o  J ) .  F .  i e  T .

Novela de costumbres.

(C ontinuación).

—;Todo? preguntó Elena con voz vibrante.
—Sí, te lo ofrezco.
—Padre mió, padre mió, no me haga V. coa-| 

cebir una esperanza para verla fustrada des­
pués; no me haga V. entrever la alegría para| 
quedar luego sumida en tristeza mayor.

—Te juro por el cariño que te profeso, por la I 
ternura y la admiración que has inspirado á mi 
alma, que haré lo que desees, que accederé á tu 
petición.

—¡Oh madre mia! exclamó Elena juntando sus I 
manos con fuerza; si esto es cierto, alégrate eu 
tu tumba, porque vas á ver desde el cielo cum­
plido los votos de tu alma.

—¡Qué dices! preguntó Héctor sobrecogido] 
por aquel singular acento.

—Que yo le pido á V. de rodillas una sola co-j 
sa; solo una y es imposible que me la niegue 
porqueme ha empeñado su palabra. Que yo le 
pido á V. que crea en Dios, y la fé y el amor van 
á descender á su corazón.

La joven había caído de rodillas y alzaba sus j 
manos cruzadas en señal de súplica y de afan.

En su mirada habia algo de santo, algo de di- j 
vino que nosotros no podemos explicar.

Su frente, cobijada en aquel instante bajo lasl 
alas del Ángel de su guarda, bajo ¡as alas del 
Ángel custodio de su padre, reflejaba la expre­
sión amante del uno, el ademán anhelante del | 
otro, y la esperanza infinita de ambos.

Héctor la miraba asombrado, raudo, estático,! 
extremecido, sin saber lo que pasaba eu su al-1
ma.

.VI C(
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Nosotros tampoco podemos decirlo.
Pero vale tanto el ruego de la inocencia ante I 

Dios, hay tanta influencia en la súplica de una I 
hija que pide llorando por su padre, que Dios sin I 
duda no puede resistir á ella, y concede gracia | 
y concede piedad.

c u r a  p á r r o c o  d e  l a  p a r r o q u i a l  i e  S a n  A n d r é s  d e  e s t a  c i u ­

d a d ,  b a u t i c é  s o l e m n e m e n t e  á  F e l i p e ,  J u a n ,  M a r í a  d e  l a E > r

c a r n a c i ó n  J i m é n e z ,  h i j o  e t c .  F u é  s u  c o m p a d r e ....... Aquí
h a b ía  u n  g ra n  borrou  como s i la  p lu m a h u b ie se  caído | 
de la  m auo qu e  la  aostcu ia . B u se g u id a  coutiuuabade 
o tra  le tra : F u é  s u  c o m p a d r e  e l  S r .  D r F e l i p e  I I  d e  

t r i a ,  r e y  d e  E s p a ñ a  y  d e  s u s  I n d i a s .
L a  p a r tid a  com enzada por e l c u ra , e s ta b a  flrniatls 

por el benefic iado  á  cau sa , se g ú n  ex p licab a  u u a  nota, 
de haberle  p ro d u cid o  la  m u erte  tn u  re p e iitiu a  é mea- 
p e ra d a  revelnciou . E ste  es el fundamento histórico de 
cu a n to  acabam os de re fo rif  fY. d d  A . )
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Al corazoQ de aq̂ uei hombre irreligioso é iu- 
I crédulo, pero ablandado ya con el calor del ca­
riño filial, descendió sin duda un rayo de lirz: á 
su alma, fria y escéptica hasta entonces, bajó una I chispa de ardiente fé: creyó que la religión ca­
tólica, que había podido hacer una mártir de 
Consuelo, y un ángel de su hija, era la iinicaque 

Lodia hacer de él un pecador arrepentido. Alzó 
á Elena entre sus brazos, mezcló sus lágiúmas 
á las que ella vertía, y murmuró con toda la efu- 1 sion de un corazón que rebosa ternura:

—Hija, hijamia, teu confianza: ¡quién sabe si I tu fé podrá aun iluminar mi e.spívitu!
-Padre, un ruego aun, mi hermana va á unir I su suerte á Ricardo y Ricardo es católico.

_¿É1?
—Sí señor! hace mucho tiempo. Ahora bien, 

|v, sabe, V. debe saber lo que cuesta la diferen­
cia de religión entre dos personas ligadas eter- 
uamente. V. recordará que esta fué la inmensa 
desgracia de mi madre, y yo no quiero, no pue­
do permitir que mi hermana y Ricardo penetren 
en el mismo hogar llevando en el alma distin­
tas creencias; no, padre, no;, tarde ó temprano 
se verían desunidos, tarde ó temprano serian 

|muy infelices!
—Y qué deseas?
—Que Fanni, antes de ceñir á sus sienes el 

I velo nupcial, la santifiquen con las aguas del 
bautismo, que sea eatóliea como el que va á ser 

¡su esposo lo es.
—Y yo ¿cómo he de hacer...?
—Ella ama á Dervü y aceptará, por este amor 

jen un principio, y por convicción después, este 
cambio que asegurará su veutura; además, Fan- 
m es pura, es generosa y digna: á su alma vir- 

Uinal y perfecta, solo le falta un rayo de fé.
I ¿Quiere V., padre mió, que yo me encargue de 
hacerlo brillar á sus ojos?

—Sea como quieras! la amo también demasia- 
I do para consentir que sufra lo que sufrió Cou-
I suelo!

La llegada de Fanni cortó la palabra con que 
I Elena iba á responder á Héctor.

La joven venia radiante de júbilo.
Dervil acababa de enviarla el regalo de bo- 

I da, y su doncella habla quedado en el tocador 
I abriendo las cajas que le contenían, mientras 
I rila había venido por su amiga para ver, unidas,
I el traje de desposada, que sin duda conteuiau.

En la alegría de la futura esposa do Ricardo,
I Jio pudo notar la agitación de su padre, ui el 
llanto recieute que acusaban los ojos de su her- 
luana.

Salieron, prxes, las dos de la estancia, dejan- 
I dü al banquero solo.

María había sacado de una magnífica caja, 
forrada de moaré azul, un traje de blonda blan­
co, y un amplio velo, blanco también. El aderezo 
de brillantes era de una riqueza y de un gusto 
inimitable, siendo gruesos brillautes también 
los que semejaban gotas de rocío, caídas sobre 
las flores de la corona de azahar. Un estuche de 
terciopelo blanco quedaba aun en el fondo de la 
caja, y la doncella pugnó por abrirlo sin poder­
lo conseguir.

—Dame acá, exclamó Fanui con su natural 
viveza; dame acá.

Y oprimiéndolo en sus pequeñas maños, hizo 
saltar la tapa, dejando descubierto un precioso 
devocionario, con tapas de oro, y un bello rosa­
rio de gruesas perlas engarzadas en oro tam­
bién.

Fanni se quedó un instante suspensa; miró 
aquel libro como un objeto de arte, y movió en­
tre sus manos el rosario, murmurando al par;

—¡Qué inexperado presente!
• —¿No te gusta? la preguntó Elena que lo ha­
bía observado todo.

—Oh! sí; pero....
—¿Te parece extraño que Ricardo lo ponga ea 

tus manos?
—Te confieso que sí.
—Pues yo lo comprendo muy bien.
—¡Tú! explícate.
—Haz que nos quedemos solas.
Fauüi alejó á su doncella con un pretexto, y 

dijo de nuevo á su amiga;
—Explícate, yo te lo ruego.
—Fanni, tú amas mucho al hombre que vá á 

ser tu esposo, ¿es verdad?
—Cou toda mi alma.
.—Pues bien, amig;r mía, Ricardo es católico. 

y anhela, sin duda, que tú lo seas al mandarte, 
ese libro, protexta elocuente de sus creencias, y 
ese rosario, símbolo de su amor á la Madre de 
Dios, estrella purísima del cristiano.

—Cambiar yo de culto! murmuró Fanni tur­
bada.

—Sí: esa es acaso la base de tu dicha ftxtura, 
ese es lazo que ha de ligar con fuerzas mas eter­
nas tu alma al alma de Dervil.

—Pero tú sabes....? quién te há dicho...? 
Elena vaciló un instante. Sus labios eran de­

masiado puros para mancharse con la mentira; 
pero en aquel momento se vio precisada á recur­
rir á ella.

—Curios, murmuró, es su amigo, y  él lo sabe 
hace tiempo.

—Entonces.... pero qué importa á Ricardo mi 
creencia? no sabe por ventura que rai corazou es 
suyo? ¿acaso influirá para nada en mi amor sa-
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ber hoy que su religión es otra que la mia? No; 
él no exigirá eso de mí; él dejará que yo practi­
que las máximas que aprendí en mi niñez, y las 
respetará como yo respetaré las suyas.

Elena movio tristemente la cabeza y exclamó:
—Muchas veces me has preguntado por mi 

madre y jamás he querido referirte su historia. 
¿Quieres que te la cuente ahora?

—¿Ahora? ¿y por qué escoges este momento?
—Porque ella quizá te hará comprender lo que 

ignoras. Escucha:
Y Elena frase por frase y hora por hora, refi- 

rió'el pasado de Consuelo, con todos sus dolo­
res, con todas sus agouias, aunque excluyendo 
de aquel triste relato todo loque pudiera hacer 
sospechar á Fanni que se trataba de su padre, 
todo lo que tenia relación con el casamiento pos­
trero de este.

—Y murió sola, y abandonada de todos? pre­
guntó Fanni cuando su amiga acabo de hablar.

—Sola, y desamparada; repitió Elena.
—Y tenia esposo-, y  tenia padre como ten­

go yo!
—Su padre la maldijo y no quiso verla; su es­

poso le perdió el afecto porque sus almas no te­
nían la misma aspiración, y la abandonó para 
siempre ¡yate lo he dicho!

—Y la infeliz tuvo valor para vivir después 
de haber perdido su ilusión!

—Sí. tuvo valor, porque su religión, toda dul­
zura, toda esperanza, le prometía un premio 
' eterno en cambio de los dolores de algunos días! 
tuvo valor porque era católica, y ninguna reli­
gión como la nuestra presta á el alma tanto es­
fuerzo, tanta resignación, tanta constancia para 
sufrir! tuvo valor porque se amparó de la Virgen 
María, norte y faro y sosten de las almas tristes; 
¡ay hermana mia! solo por el amor, y el culto, y 
la devoción de la Madre de Dios, solo por acoger­
se-bajo su manto, pudiera un corazón tan puro y 
tan inmaculado como el tuyo abrazar la fé de su 
Divino Hijo. Nosotros, amiga mia, la llamamos 
madre del huérfano, auxilio del desgraciado, es­
peranza del anciano. Las madres católicas la 
confian sus hijos, las esposas la invocan para 
que embellezca su hogar; las vírgenes desposa­
das para que santifiquen su cariño, porque ella 
es la Reina del amor casto, y protege y ampara 
á las almas que aman.

De los ojos de Elena brotó un torrente de llan­
to arrancado acaso de su pecho por los recuer­
dos del pasado, ó quizá por los dolores de su 
triste presente.

Fanni lloró con ella porque la amaba, y por 
que en la voz y en el rostro do su hermana ha­
bía tal sentimiento-que, sin saber por qué, se 
trasmitía á su corazón.

—Oh, murmuró al cubo la hija del banquero, 
¿por qué has evocado estas memorias?

—Porque quería á toda costa librarte de la 
suerte de mi infeliz madre; porque quiero que 
no pruebes la amarga copa que ella apuro.

—Dios mió, Dios mió, comprendo lo que dices, 
y quisiera.... pero mi padre....

—Tu padre! tu padre, Fanni... oh! nó: él-no se 
opondrá á tu salvación, 'si tú lo deseas, y quizá 
solo espera una palabra .tuya, para elevar al 
cielo una súplica de su alma.

Fanni empezó á vacilar. •
Su amor por un lado, los ruegos de aquella 

niña por otro.
El recuerdo de la historia de Consuelo, y su 

doloroso ejemplo.
Dios que acaso quería iluminar aquella alma 

inocente y elevada; todo, todo parecía ejercer 
en ella una influencia irresistible y poderosa, 
y todo, todo parecía querer conducirla al bien.

¡Hasta el hermoso cielo de nuestra España 
trasparente y diáfano y claro como las sublimes 
verdades divinas, parecía influir en su ánimo, 
elevando su espíritu á Dios!

Oh! es que en el noble suelo de España, ála 
luz de su sol, al calor de sus brisas, no se con­
cibe otra religión ni otro culto, que la religión 
y el culto católico,' latiendo lleno de vida en 
sus templos, en sus monumentos, vagando en 
su atmósfera, ardiendo en el alma de sus entu­
siastas hijos.

Las nieblas de la tristísima Albiou, opacas J 
densas como el erroren que viven sus moradores, 
en nada se parecen á la serena y pura claridad 
de nuestro suelo, iluminado por la suave luz 
del Evangelio.

Oh! el alma ardiente y apasionadu de Elena 
debía por fuerza ejercer un dominio absoluto en 
la de Fanni, y arrastrarla en pos de sí por la 
senda de la verdad.

(Conclviri.)

DE FAMILIA.

—¡Elena!
—Ella, Fanni mia, endulzó sin duda la ago­

nía de mi madre, ella enjugó sus postreras lá­
grimas, ella fué su consuelo cuando todos la
desampararon, y su nombre bendito fué quizás 
el último que pronunció su lábio, mezclado con 
el mió, para confiarme á su ternura!

E nriqueta Lozano deV ilchez.

GRANADA:
IM P R E N T A  D E  D O N  F R A N C IS C O  REYES, 

calle  A lta  del C am pillo, núm eros 2-i y  2 '’.
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