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E L /AOTIN 
P E R l é O i e O SEMAXAL 

CON 8 FAGINAS Y CARICATURAS 
S E X j O S J - X T E T T E S 

REDACCIÓN Y ADMIN'STRACIÓN 
ALBERTO ÁGUILEñA, 52, MADRID 

PRECIOS DE SUSCRIPCIÓN 
Madrid y provincias, 1'50 pesetas tri-

mestre, 3 semestre, 6 año.—Ultramar y 
Extranjero, 10 pesetas año.—Pago ade-
lantado—Corresponsales, 1'50 pesetas 
25 números.—Número suelto 10 cénti-
mos. 

Los suscriptores directos tendrán de-
recho á recibir cuanto se publique en 
esta casa, con el 25 por 100 de rebaja. 

irilil del m 
Los panegiristas del clero rural exa-

geran un tantp cuando nos hablan de su 
vida llena de privaciones. En muchas 
parroquias, la casa rectoral es un palacio 
comparada con las chozas de los campe-
sinos. No son pocos los curas de aldea 
que pueden permitirse el lujo de jugar al 
tresillo lo que Ies sobra después de cu-
brir todas sus atenciones. La falta de me-
dios materiales no impide á los clérigos 
de misa y olla—más de olla que de misa 
—reunirse en comilonas y banquetes que 
comenta donosamente la socarronería po-
pular. Parece que fué así en todos los 
tiempos; en los que ganaron fama de as-
céticos, una literatura tan castiza como 
regocijada nos muestra el fervor que ins-
piraban á nuestros religiosrs doña Ceci 
na y don Chorizo. El tipo de clérigo glo-
tón es nno de los temas predilectos de la 
sátira y anda en dichos y refranes. Mas, 
en fin de cuentas, no sería la pobreza del 
clero un obstáculo á la alta misión que 
la Iglesia pretende cumplir. Ha sido, por 
el contrario, la excesiva riqucza lo que 
más ha dañado al ideal religioso. Contra 
las acumulaciones de bienes terrenos en 
manos de la Iglesia protestaban ya los es-
pañoles de la época en que era el catoli-
cismo uri sentimiento nacional. Cisneros 
necesitó de toda su energía para refrenar 
los excesos de un clero corrompido, ex-
cesos que es el primero en flagelar un 
escritor creyente como Menénd<=z y Pe-
layo. En la época moderna, la amortiza-
ción eclesiástica es uno de los abusos 
que más contribuyen á desencadenar la 
revolución. El gran Montalembert, insig-
ne campeón de la fe católica, reprueba 
enérgicamente la avaricia del alto y bajo 
clero y encuentra disculpable el odio del 
pueblo contra los acaparadores de la ri-
queza nacional. Nada realzaría tanto el 
prestigio de la Iglesia, divorciada de l?s 

aspiraciones fundamentales de nuestro 
tiempo, acusada de complicidad con las 
sórdidas plutocracias imperantes, como 
un clero virtuoso y pobre, que resucitara 
el ideal franciscano. . 

El influjo social de la Iglesia decrece 
en las sociedades contemporáneas. Mu-
chos católicos insignes han reconocido 
que la causa de este hecho es la falta de 
cultura y de virtudes del clero. 

El insigne cardenal Mercier se lamen-
taba de la falta de inclinación á los estu-
dios del clero belga, al cual invitaba á 
hacer otra cosa que mascullar viejos la-
'tines, dirigiendo los ojos del entendi-
miento más allá del breviario. En Fran-
cia, después de las luchas que hicieron 
inevitable la separación de la Iglesia y 
el Estado, católicos eminentes tuvieron 
el valor cristiano de proclamar que la 
derrota de la primera se debía á la infe-
rioridad espiritual del clero. -«̂ Sobre los 
puntos esenciales de la doctrina—decía 
el canónigo Paul Barbier—¿poseemos otra 
cosa que fórmulas más ó menos vagas? 
¿Podríamos defender racionalmente nues-
tra íe? ;Seríamos capaces de tomar la 
ofensiva en la lucha ardiente de las ideas? 
El rector del Instituto católico de Lille, 
monseñor Baunard, reconocía asimismo 
la inferioridad intelectual del clero y la. 
esterilidad de su acción moral. Y , según 
el rector del Instituto católico de París, 
monseñor Baudrillart, la incultura del 
clero hace que su influjo sólo pueda ma-
nifestarse en las clases populares más su-
midas en la ignorancia... 

He aquí un problema mucho más inte-
resante que el de la condición económica 
del clero rural. Se habla mucho de cómo 
vive el clero rural. Importa también pre-
guntarse: ¿qué hace? ¿Para qué sirve? 

La dura vida del labriego no es de las 
máñ á propósito paradespertarconciencias 
religiosas. Todo habla al hombre del pue-
blo, apegado al terruño, de la baja y gro-
sera materialidad. No obstante sus exa-
geraciones, las descripciones de Zola, en 
<íL3í Terre» son bastante más exactas que 
los cuadros idílicos de los que arbitraria-
mente hacen de cada aldea una Arcadia 
feliz. Sean cualesquiera los peligros de 
la aglomeración urbana, el hombre de la 
ciudad respira la civilización en el am-
biente. El hombre del campo no recibe 

i ningún influjo civilizador, y vive, mu-
chas veces, en comunidad material con 
las bestias que le ayudan en el trabajo. 
Es un producto directo de la naturaleza, 
sin ti pulimento d; 1 arte más rudimenta-
rio. El egoísmo mezquino y el sórdido 
interés son sus estímulos vítale}-; sus re-
cursos, la violencia y la astucia. Los si-
glos han pasado sobr^; su estirpe sin des-
ba tar su cerebro ni su corazón. Y en el 
fondo de su alma alienta perpKuam nte 
un sentimiento de rencor y de descon-
fianza contra todo lo ext año que en la 
limitación de su mente se le aparece co-
mo hostil. 

¡Qué hace, qué representa cerca de ese 
hombre el cura rural! ¿Está preparado 
para ejercer un influjo espiritual sobre él? 
¿Puede tenderle una mano, ayudarlo á 
salir de la miseria moral, á sentirse hom-
bre? ¿No se han preguntado esto nunca 
los insignes prelados á quienes espanta 
la miseria económica del cura de aldea? 

A <̂ La Filosofía de la miseriai>, de Prou-
dhon, respondió Marx con <iLa miseria de 
la Filosofia^>. Hay en esta contraposición 
de títulos algo más que un juego de pa-
labras. Quiso d ecir Marx que hay una 
miseria mayor que la material del pueblo 
que tiene hambre: la miseria moral de los 
pensadores incapaces de atacar valerosa-
mente las injusticias sociales. En cuanto 
al clero, m^s aún que salvarlo de la mi-
seria económica importa redimirlo de la 
indigencia espiritual. Porque hay un\ 
miseria todavía más lamentable que la 
que se refleja en las raídas y mugrientas 
sotanas: la carroña mental, que, trasmi-
tiéndose de generación en generación, 
entorpece y dificulta el progreso hu-
mano. 

A L V A R O DE A L B O R N O Z 

teosDrii In ustílciiilii 
Injustificada, sí. 
Y además, inesperada. 
Y además, extemporánea y fuera de 

lugar. 
Tal es la que Zozaya me ha dirigi-

do en un artículo publicado en El Li-
beral del sábado último, titnlado Las 
culpas del genio^ y en el que, de no 
saber yo, como todo el mundo, que 
Zozaya es hombre serio, creería que 
había pensado burlarse de mí. 

¿Genio yo? Ni como broma lo ad-
mito. Por esto no me explico que se 
me haya aludido en el artículo de le-
ferencia. 

Voy á contestar á Zozaya, sintiendo 
que la gratitud que le debo por las ala-
anzas que de mí hizo en ese mismo pe-
briódico al ocuparse de la vista del 
proceso que se me formó por encubrir 
á un criminal, me impida hacerlo en 
el estilo qne suelo cuando, sin razón 
que lo justifique, rne veo atacado por 
alguno de los que van á mi lado en 
busca de la verdad. 

Para que puedan explicarse mis 
lectores el por qué hablo así, al'á va 
lo que dice Zozaya en el artículo: 

<̂ Un escritor propagandista, que tiene 
derecho á 5>er respetado por su honradez 
y su integridad digra y austera, dedicó 
há tiempo, muchas columnas de su perió-
dico á sacar á lu.: los delitos, vicios y de-
bilidades de los sacerdotes de la religión. 
Con la mejor buena f • del mundo, aqud 
respetable varón hizo á la sociedad un 
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daño irreparable. Sean cualesquiera los 
perfeccionamientos de que puedan ser 
susceptible! las religiones positivas, sus 
sacerdotes ejercen hoy, sobre todo en 
nuestro país, una cura de almas saluda-
ble; desacreditarlos, sin haber sustituido 
previamente el actual criterio de morali-
dad, es desprestigiar al propio tiempo los 
principios fundamentales de virtud, jus-
ticia y misericordia. Si hay sacerdotes 
malos, esto nada puede significar contra 
el dogma; si el dogma es imperfecto, la 
mejor manera de perfeccionarlo no es 
desprestigiar á quienes lo predican de 
buena fe y educan y enaltecen á sus con-
ciudadanos. Por eso, lo prudente es cu-
brir sus defectos con la capa misericor-
diosa y filial de Japhet. Un hombre puede 
equivocarse; la verdad, nunca; el genio 
puede descender de su trono; la belleza 
eterna se queda siempre arriba.> 

Si hubiera-habido en España algún 
otro escritor á quien cuadrasen esas 
señas, de seguro que no se me ocurre 
ni sospechar que pudieran referirse 
á mí; no soy tan fátuo que me crea, 
no digo genio, ni pariente lejano de 
ninguno. Pero las señas son tan fijas y 
tan concretas, que no he tenido más 
remedio que darme por aludido. 

Y una vez demostrado que no es la 
vanidad de codearme con los genios 
lo que me impulsa á tomar vela en es-
te entierro, digole á Zozaya: 

Ignoro si los elogios que al comen-
zar el párrafo copiado usted me pro-
diga, debo tomarlos como expresión 
fiel de la opinión que de mí tiene, ó 
como preparación hábil que no per-
mita dudar de la imparcialidad con que 
juzga mi labor antirreligiosa; mas co-
mo no quiero hacer suposiciones que 
pudieran molestarle, los considero de 
buena ley, y doy á usted las gracias 
por ellos. 

Pero vamos á lo otro. 
Al decirme usted que he sacado á 

lux los delitos, vicios y debilidades 
de los sacerdotes de la religión^ re-
conoce que los tienen, lo cual nos 
pone de acuerdo en lo esencial. 

Y al decir después que al airear yo 
esas debilidades, esos vicios y esos 
delitos, he hecho á la sociedad un 
daño irreparable, no sé qué senti-
miento es mayor en mí; si el de triste-
za por haber producido un daño cuan-
do pensé hacer un beneficio, ó el de 
orgullo al ver que sólo, con un perió-
dico semanal, he podido luchar con-
tra y no ser vencido por una Socie-
dad compuesta casi en absoluto de 
partidarios de la religión que comba-
to. ¡Vaya un tío con toda la barba, 
á pesar de no ser genio! Si llego á 
serlo, á estas fechas el catolicismo ha 
pasado á la Historia. 

Mas permítame usted advertirle 
que exagera terriblemente al emplear 
la palabra irreparable, 

¿Irreparable el daño causado á una 
religión que no perecerá jamás, se-
gún su divino fundador, y que cuen-
ta con millones de millones de defen-
sores en todo el Universo y á cuyos 
defensores se van sumando en Espa-
ña, y en vertiginoso tropel, los mis-

mos que hasta hoy la combatieron? 
Si usted no es de mi tierra, amigo 
Zozaya, merece serlo. Ni á Manolito 
Gazquez se le ocurrió exageración 
más grande. 

Prosigamos: 
No entiendo lo que usted quiere de-

cir con lo de los perfeccionantos de 
las religiones positivas. O el catoli-
cismo es de origen divino, ó no lo es. Si 
lo es, no cabe perfeccionamiento; y si 
no lo es, todos tenemos el deber de 
procurar que se perfeccione señalan-
do y combatiendo los delitos^ los vi-
cios y las debilidades de quienes de-
bieran con su ejemplo enaltecerlo; 
que es lo que yo modestamente he pre-
tendido. Millares de veces he dicho 
que mi labor se encaminaba única-
mente á moralizar al clero. 

¿Que debí sustituir previamente 
el actual criterio de moralidad^ para 
tener derecho á condenar á los sacer-
dotes? 

Supongo que no se referirá usted 
á los que predican, cuando no practi-
can la matanza de liberales; ni á los 
frailes que profanan niños; ni á las 
monjas que destruyen fetos; ni á los 
jesuítas que captan herencias; ni á los 
obispos que atesoran tesoros en la 
tierra, donde el orín y la polilla los 
consume y los ladrones los desentie-
rran y roban. 

Crea usted, Zozaya, que hubiera 
sustituido de buena gana el criterio 
actual de moralida(L sólo por no ver 
tales espectáculos. Fmm ¿cómo inten-
tarlo, habiendo hombres de la sabidu-

• ría y el talento de usted que hacen 
cuanto pueden para que se perpetúe 
el actual, al defender á quienes lo 
desacreditan con más fervor? 

¿Que al desprestigiarlos (á los sa-
cerdotes) se desprestigian al propio 
tiempo los principios fundam entales 
de viriud^ justicia y misericordia? 

Yo creía que esos principios los 
desprestigiaban: el cura Santa Cruz 
fusilando; el párroco de Locubin ase-
sinando á su padre; el P. Román per-
forando niños, y cuantos sacerdotes 
los precedieron y los sucedieron en 
la práctica de estas obras de miseri-
cordia. Mas ahora advierto que me en-
gañaba: quien desprestigia esos prin-
cipios soy yo, al poner en la picota á 
quien los escarnece. 

¡Cuánto se equivoca en sus juicios 
la mísera criatura humana, yo sobre 
todo! ¡Llevarme toda la vida traba-
jando para que prevalezcan esos prin-
cipios y encontrarme con que he con-
tribuido á desprestigiarlos! ¡Cuánto 
esfuerzo inútil! ¡Cuánta labor perdi-
da! En estos instantes comprendo to-
do lo horrible de la condena de Sísifo! 

¿Que el que haya sacerdotes malos 
nada puede significar contra el dog-
ma? 

¡Ya pareció el dogma! ¡Sin cancer-
beros laicos que se van tumbando á 
su puerta para guardarlo! ¿Pero es 
que usted, Sr. Zozaya, cree en el 
dogma, esto es, en la revelación di-

vina? Si así fuera, añadiría yo una 
equivocación á las muchas que en es-
te punto he padecido. Al que me hu-
biese dicho antes de leer su artícuio 
del sábado que usted creía en el dog-
ma, le hubiera tratado de calumnia-
dor: su bagaje literario y filosófico 
me autorizaba para eso. Y , sin embar-
go, así parece que es. 

Tendré que rendirme á la [eviden-
cia, y considerar á usted desde hoy 
como á uno de los más firmes punta-
les del catolicismo, dado lo mucho 
que vale. 

En cuanto á lo de que los sacerdo-' 
tes malos no son argumentos contra 
el dogma, ¿por qué entonces los sa-
cerdotes buenos lo favorecen? ¿Por 
qué atribuyen los católicos al influjo 
de la'religión la caridad de un San 
Francisco de Asís, y no el crimen de 
un Galeote? 

¿Que si el dogma es imperfecto, la 
mejor manera de perfeccionarlo no 
es desprestigiar á quienes lo predi-
can de buena fe y educan y enaltecen 
á sus conciudadanos? 

¡Qué escucho! ¿Perfeccionar el dog 
ma? ¿Enmendarle la plana á Dios, que 
es la perfección suma? Alguna que 
otra heirejía se me habrá escapado en 
mi ya larga labor antirreligiosa, mas 
creo que ninguna de ese calibre. 

Dios no puede hacer nada imper-
fecto. En su clase, tan perfecto es el 
asqueroso escarabajo entre los bichos 
que vuelan, como el pintado colibrí; 
el repugnante sapo entre los que sal-
tan, como el gallardo tigre; la des-
garbada langosta, como la esbelta tru-
cha. Por lo tanto, no me explico que 
Dios nos revelase la verdad á medias 
para que ¡fuéramos perfeccionándola 
poco á poco, ó, si se desgastaba con 
el uso, le echáramos tapas y medias 
suelas. 

Lo de que los curas educan y enaU 
tecen á sus conciudadanos, lo desmien-
te usted mismo, amigo Zozaya, en las 
admirables Crónicas que en El Libe-
ral publica pintando el atraso, la in-
cultura y la degradación en que vi-
vimos los españoles. 

¿Que deben encubrirse los defectos 
(de los sacerdotes) con la capa mise-
ricordiosa y filial de Japhet? 

No me parecería mal, si hubiese 
capas bastantes para cubrir á todos 
los Noés sacerdotales que se ofrecie-
ran á la vista moralmente borrachos 
y en postura indecente, aunque esto 
dejase en mal lugar al hijo del Dios 
que nos reveló el dogma y que fus-
tigaba duramente á los sacerdotes de 
su tiempo. 

Y como no hay enseñanza que igua-
le á la del ejemplo, no sabe Zozaya 
cuánto le hubiera agradecido que en 
la ocasión presente me lo diese, no 
dejando al descubierto en su artícu-
lo, y por dos veces, á uno de sus que-
ridos compañeros de redacción. Pero 
se conoce que ya, como perfecto ca-
tólico, ha hecho suya esta frase de 

í 

\ 
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los clérigos: ^Haz lo que yo te man-
do, y no hagas lo que yo hago.» 

Creo no haber dejado sin contestar 
ninguno de los cargos que Zozaya 
me hace, por lo cual sólo me resta 
decirle 

Que como vivió hasta aquí 
vivirá siempre Don Juan^ 

sin creer en religión alguna, comba-
tiendo la que padecemos los españo-
les, y lamentando que un hombre de 
su cultura y su inteligencia, se haya 
acomodado á respirar en el ambiente 
de farsa religiosa que atrofia el cere-
bro, pudre el corazón é inficciona 
los pulmones de esta España que us-
ted ama tanto como yo. 

JosE N A K E N S 

k Asiiiliüi de los 49 
Iniciado en Bilbao el movimiento » 

de rebeldía contra los j^oderes inamo-
vibles é irresponsables del republica-
nismo, no nos detengamos ante es-
crúpulos pueriles, y sigamos adelante 
con decisión y constancia. Esto, amén 
de otras ventajas, tendrá la inapre-
ciable de que España se fiará de nos-
otros en lo sucesivo, al vernos al fin 
haciendo justicia por nuestra casa. 

Todos debemos hacer cuanto po-
damos para que esa iniciativano se ma-
logre, pues, si así fuera, no se me al-
canza qué podríamos intentar ya, 
puesto que lo hemos ensayado todo: 
concentraciones, fusiones, uniones, 
coaliciones, conjunciones, todas con 
la mirada fija en las elecciones; orga-
nizaciones que sólo sirvieron para 
despertar ambiciones, enconar emu-
laciones é incubar traiciones. 

Por mi parte, &eguiré exponiendo 
lo que opine acerca de todo cuanto 
crea que puede contribuir al buen éxi-
to del intento. 

Y comienzo preguntando: 
¿Deben ó no deben ser excluidos 

de la asistencia á la Asamblea de los 
los individuos que contribuyeron 

como jefes ó diputados á hacerla ne-
cesaria? En mi opinión, sí deben ser 
excluidos ¿No se ha pensado en cele-
brarla precisamente porque ellos han 
defraudado las esperanzas del parti-
do? ¿Cómo entonces darles interven-
ción ninguna en ella? Creeriase que 
no tratábamos de curar al enfermo, 
sino de aplicarle unos reactivos para 
que fuese tirando. 

¿Que la medida pudiera resultar in-
justa, por haber quienes en los cargos 
que desempeñaron cumplieron con su 
deber? Sí; pero no tanto como á pri-
mera vista parece, puesto que, si no 
por acción, faltaron por omisión. ¿Por 
qué, si veían y tocaban el mal, no 
acudieron oportunamente al reme-
dio? ¿Por qué no se anticiparon á ha-
cer lo que últimamente los concejales 
de Bilbao, que expulsaron del Munici-
pio á tres de sus compañeros por ha-
berse manchado las manos? 

Esto no se opondría á que la Asam-
blea autorizase al Directorio para que, 
si lo creía conveniente, influyera con 
los electores para que reeligieran á 
los que en sus cargos de concejal ó 
diputado se hubieran portado como 
debían. 

¿Que esta manera de proceder ten-
dría más de dictatorial que de demo-
crática? ¿Quién lo duda? En toda 
revolución hay que obrar dictato-
rialmente hasta el momento de con-
soRdar los principios que proclama. 
Y como la Asamblea de los 6 no 
es nada, ó es una revolución dentro 
del republicanismo, hay que dar de 
lado á esos escrúpulos democráticos 
que todos tenemos en boca, pero de 
los que cksi todos prescindimos cuan-
do se oponen á lo que deseamos al-
canzar. 

Y sigo preguntando: 
¿Debemos ó no debemos exigir á 

los que mañana sean elegidos diputa-
dos ó concejales, que se comprome-
tan previamente á dejar sus cargos 
cuando la autoridad suprema del par-
tido, el Directorio, se lo indique? En 
mi opinión, sí debemos exigírselo, pa-
ra precavernos contra futuras mel-
quiadadas. Expulsando á tiempo á 
los que presenten síntomas de sal-
vatellamiento, los que se fueran no 
podrían perturbarnos durante el tiem-
po que estuviesen claveteando su 
apostasía. 

Además, ¿qué inconveniente puede 
tener ningún republicano en compro-
meterse á dejar el cargo, si está dis-
puesto á no daí pretexto á que se le 
recuerde ese compromiso? Al buen 
pagador no le duelen prendas, y sólo 
podrían repucharse en este caso los 
que llevaran el propósito de no jugar 
limpio. 

Y última pregunta por hoy: 
¿Deben ó no deben ser excluidos 

en las primeras elecciones municipa-
les que haya, los individuos que for-
men parte del organismo superior de 
cada provincia? Y celebrada la Asam-
blea y nombrado el Directorio, ¿de-
ben ó no deben aspirar al cargo de 
diputados los individuos que lo com-
pongan? 

Yo creo que ni los unos ni los otros 
deben ejercer cargo alguno de elec-
ción popular mientras pertenezcan á 
esos-organismos. Hay que alejar del 
todo la idea de que esos cargos pue-
dan ser codiciados para alcanzar 
aquellos otros. 

La Asamblea vien^ á matar ambi-
ciones, no á despertarlas. A exigir sa-
crificios, no á poner á nadie en condi-
ciones de alcanzar provechos. En el 
momento que las masas vieran, ó sos-
pecharan solamente, que se trataba 
de hacer vacantes para cubrirlas, ó 
de jugar al «quítate tú, para ponerme 
yo», el efecto sería desastroso y ha-
bría quien dijera: «para este viaje n^ 
necesitábamos alforjas.» 

La sustitución de personas, si no 
llevase anejo el cambio completo de 

procedimientos en todo, únicamente 
serviría para añadir una perturbación 
más á las muchas que han deshecho 
el partido. Y hay que matar de esta 
vez la hidra republicana, 

^Hidra. (Mitología). Mónstruo fabulo-
so que fingían los poetas que habitaba en 
el lago de Lerna, y tenía siete cabezas, 
las cuales renacían conforme las iban cor-
tando. Era hija de Tifaón y de Equidna 
(la serpiente). Como Tifaón es un móns-
truo del huracán y Equidna es la nube 
tempestuosa, Hidra, hermana de Cervero 
y del perro Ortros, es una imagen de la 
lluvia. Destruía el ganado y las mieses, 
y con su silbido emponzoñado infectaba 
toda comarca, causando la muerte al que 
respiraba aquel ambiente. Este mónstruo 
fué muerto por Hércules.» 

Y dicho lo que he dicho, séame 
permitido dirigir este ruego á los re-
publicanos que tomen parte en las 
Asambleas provinciales y en la nacio-
nal: 

Vayan todos dispuestos á conver-
tirse cada uno en un Hércules para 
matar la Hidra Republicana^ pues 
nada conseguiríamos si se contenta-
ran con cortarle una cabeza, ó dos, ó 
las siete, puesto que se reproducirían. 

Hay que acabar de una vez con to-
do y con todos lo que han traído el re-
publicanismo al estado en que está. 
De no hacerlo isí, seguiríamos como 
estamos. O peor. 

Cada cabeza cortada á la hidra mi-
tológica^ se contentaba con reprodu-
cirse. La hidra republicana aspiraría 
á más: á que por cada cabeza cortada 
le salieran tres por lo menos. 

Con que mucho ojo, y á no dormirse. 
Yo, mientras las provincias se pre-

paran y organizan, continuaré, no des-
haciendo nada, por estar hecho polvo 
todo, sino aventando ese polvo, no 
sea que lluevan nuevamente sobre él 
aguas inmundas, y vuelva á convertir-
se el republicanismo en un barrizal 
intransitable. 

ProDOsilo ailíiiiiiiiilo 
«Que si he emprendido esta cam-

paña para ver si levanto el periódico.» 
¡Claro! ¿Quién puede dudarlo, co-

nociéndome un poco? Por eso y sólo 
por eso ha sido. 

Sé que hay otros medios para ir 
trampeando en el periodismo: sub-
venciones de los gobiernos, de las 
Compañías privilegiadas, de las casas 
de jueg:o; sé que también produce al-
go el favorecer este negocio inmo-
ral y de callar ante aquel otro; y no 
ignoro que, desde que comenzó la 
guerra, los alemanes son generosos 
con quienes por convicción metálica 
los defienden. 

Pero, nada; me he dado por levan-
tar E L MOTÍN combatiendo á los far-
santes del republicanismo, y á los que 
lo explotan ó lo deshonran, y como 
esto agrada mucho á los partidarios 
de los individuos que hacen algo de 
eso, ó todo eso hacen, á centenares 

r.-sr-
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entran ahora las suscripciones. ¡Si se-
ré yo listo! 

No negaré que entre esos suscrip-
tores, quizá se deslicen algunos atraí-
dos por la novedad de verme atacar 
á los jefes ¡yo que tanto los adulé 
siempre!, y señalar las macas del par-
tido, ¡yo que nunca las descubrí! La 
gente es muy novelera. 

Algunos, según he sabido por re-
velación divina (conducto el más au-
torizado para enterarse de lo que no 
existe), parece que se dicen: 

«¡Qué novedad tan sorprendente! 
¡Nikens atacando á los jefes, seña-
lando los males del partido y marcan-
do derroteros! ¡Quién lo hubiera creí-
do en un hombre que nunca hizo tal 
cosa, y que parecía tan sensato! ¡En 
un hombre que fué siempre tan sumi 
so, tan disciplinado, tan prudente 
¡O va para loco, ó chochea ya!» 

Soporto con resignación ese juido 
parque lo merezco. Todo cambio de 
actitud, y más en sentido provechoso 
lleva aparejado ese castigo. 

¡Pobres Melquíades, Junoy y Sal 
vatella! ¡Quémalos ratos estarán pa 
sando', á juzgar por los que yo llevo 
desde que, contradiciendo toda m 
historia, me ha dado por atacar á je 
fes, jefecillos, caciques y caciquillos 
para ver si levanto el oeriód^co! 

Los compadezco. Hasta ahora no 
había comprendido los remordimien-
tos que engendra la apostasía. 

EN OTRO ESTILO 
Si, desgraciadamente, no me sir-

viera el estilo irónico de desaguadero 
de la bilis, sería cosa de estar rene-
gando siempre, y dar salidaá la indig-
nación en esta ú otra forma parecida, 
cuando llegaran casos de estos: 

«No, mamarrachos, no. Yo no hice 
nunca nada que no debiera para sos-
tener E L MOTÍN, lii tampoco para au-
mentar las suscripciones; suscripcio-
nes que deberían pasar de cuarenta ó 
cincuenta mil, si ios republicanos to-
dos y los librepensadores supieran 
leer lo que escribo. 

No, necios, no. Yo nunca halagué á 
los de arriba, ni á los de enmedio ni á 
los de abajo, por adquirir lectores. 
Lo mismo combatí á los jefes, queá los 
jefecillos, que al pueblo, cuando creí 
que no iban por donde debían. Fun-
üé el periódico para hacer propagan-
da republicana y limpiar de telara-
ñas religiosas los ojos de mis compa-
triotas; para decir sin ambaj^s lo que 
sentía. Y por esto hablé siempre como 
si estuviera solo, como si no hubiera 
de enterarse nadie más que yo. Bien 
mirado, yo no he hecho en política 
sino sostener un monólogo que han 
escuchado los que como yo pensaban. 

No, imbéciles, no. Campañas pare-
cidas á la que hoy hago las hice siem-
pre, lo mismo cuando tiraba EL MO-
TÍN veinte mil ejemplares, que cuan-
do, combatido ferozmente por cleri-

cales y cochinamente por republica-
nos, descendió en 1898 á tres mil. 

No, comineros, no. El reanudarla 
ahora, ha sido por haber afirmado al-
gunos radicales de nota en el mitin 
de Pueblo Seco, que el partido estaba 
muerto desde 1910. Y me dije: 
«Cuando hablan así éstos, algunos de 
los cuales han actuado mucho tiempo 
de ayudantes y confidentes de Le-
rroux, ¿cuál no verán de perdida la 
causa? ¿Cómo no estará Barcelona, la 
población que llevaba la voz cantan-
te en el republicanismo? Me haré, 
pues, eco de lo que dicen, para que 
se enteren, los que quieran, de que 
los que están en las interioridades del 
partido radical, jel único que parecía 
medio organizado, reconocen ya que 
así no podemos seguir. 

Pero vamos á suponer que ahora, 
por excepción, hubiera pensado en 
hacer algo por E L MOTÍN ¿quién po-
dría censurarme? 

¿No es más digno de un republica-
no que tiene un periódico tratar de 
sostenerlo diciendo la verdad á sus 
correligionarios, que no ocultándose-
la por conveniencia propia? 

Y sabiendo dónde y cómo puede 
un periódico proporcionarse recursos 
con sólo pasarse su director la mano 
por la C'̂ ra, ¿cómo no aplaudir al que 
pretende s ívar el suyo llevándola 
descubierta? 

Al decir hace p^cos números que 
hablaba de mis apuros económicos 
por sport, ó por darme importancia, 
lo hice en el estilo irónico á que ape-
lo siempre que me veo obligado á 
tratar asuntos que me molestan. Pero 
en este instante se me ocurre, que 
pude bien decir lo de darme impor-
tancia con cierto orgullo. Hemos lle-
gado los republicanos á tal desdicha, 
que tenemos que apuntar ya en la pá-
gina de los méritos el no habernos 
prostituido. 

Esto da idea de cómo estamos. 

No todo ha de ser molestias y con-
trariedades. 

La mayoría de los lectores de EL 
MOTÍN que renuevan la suscripción del 
año próximo, me escriben algo muy 
halagador para mi labor de periodis-
ta y de republicano. Si lo reproduje-
ra, se enterarían todos de lo que yo 
tengo olvidado: que no hay un repu-
blicano que cuente con más amigO;5 
verdad que yo. ¡Diez mil todavía! 

¡Y qué diez mil! De lo más selecto 
de la clase desinteresada. 

De mí no pueden esperar nada en 
el presente: ni que los haga conceja-
les, ni presidentes de Comité; ni que 
les proporcione siquiera una creden-
cial de mil pesetas. Y en cuanto al 
porvenir ¿dónde estarán mis huesos 
cuando pueda establecerse la Repú-
blica? 

Por esto los llamo amigos frecuen-

temente; y no de los que vuelven 
la espalda (lo usual) cuando sospe-
chan que puede uno necesitarlos, si-
no de los otros: de los que acuden 
siempre como la sangre á la herida. 

De muy buena gana insertaría en 
E L MOTÍN lo que algunos me escriben: 
si no lo hago, es porque parecería que 
trataba de estimular á los demás. Yo 
sé que todos responderían, si todos 
pudieran. Demasiado hacen con se-
guir suscriptos. Sobre todo en las lo-
calidades pequeñas, se necesita más 
valor para estar suscripto á E L MOTÍN, 
que para acostarse con un fraile. 

Noliciíi jorjniiiileite 
Encargándome la más absoluta re-

serva, se me ha dado una noticia que 
voy á trasmitir á mis lectores, reco-
mendándoles á mi vez que la manten-
gan, como ven que lo hago yo, guar-
dada en el arca de los secretos abso-
lutos, bien cerrada, bien sellada y has-
ta con su correspondiente precinto. 

La noticia es esta: 
Los jefes, jefecillos, caciques y ca-

ciquillos que han contribuido con más 
celo y eficacia á retrasar ó impedir la 
venida de la República, andan afc^no-
sos estos días averiguando su parade-
ro, para dirigirle este Mensaje que 
el arrepentimiento les debe haber 
dictado: 

«Egregia Señora, más pura que el 
aliento de los ángeles (piropo á No-
zaleda del marqués de Villaviciosa en 
el Congreso á raíz de haber ese arzo-
bispo traicionado á España en Filipi-
nas), pero á la vez más fornicada por 
nosotros moralmente que lo fué nunca 
materialmente la ramera más zarra-
pastrosa del gremio de las de paneci-
llo y sardina. 

«Estando al parecer decididos los 
republicanos á organizarse por pro-
vincias, y no queriendo nosotros ser 
un obstáculo para la realización de 
idea tan justa y trascendental, nos 
apartamos voluntariamente á un lado, 
á fin de que no suponga nadie que por 
envidias mezquinas ó miras interesa-
das tratamos de trabajar insidiosa-
mente en ct>ntra de tal propósito. 

«Deseando que otros os devuelvan, 
Señora, el prestigio y la respetabili-
dad que con nuestras torpezas, erro-
res ó apetitos os hemos quitado, os 
pedimos humildes y corítritos que 
nos perdonéis, prometiéndoos de an-
temano aratar la ley que dé al parti-
do la Asamblea de los 49 elegidos 
por el Pueblo. 

Y os lo decimos, Señora, por si os 
dignáseis trasladarlo á los que no se 
fiarían de nuestra palabra, si directa-
mente se la diéramos. 

Aquí las firmas 
Felicito á los cuarenta ó cincuenta 

firmantes de ese documento (pues no 
pasan de ese número los republicanos 
de algún relieve que han estafado, 
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enervado, desacreditado, ó puesto en 
ridículo al partido, por lo acertado, 
justo y abnegado de su resolución; 
esperando que esta vez hagan á su 
palabra el honor que otras le nega-
ron por habérsela d^dó al Pueblo, no 
á la República, que tanto aman, según 
aseguran en los mitins electorales. 

E L GATO ESCALDADO... 

Así como los aliados cuando triun-
fen no se fiarán de las palabras que 
dé Alemania ni de los tratados que fir-
me, por haber adquirido la triste expe-
riencia de que no cumple las unas 
ni respeta los otros, así los republi-
canos no podemos ya, sin declarar-
nos previamente tontos de solemni-
dad, atender, ni escuchar siquiera, los 
propósitos de unión y concordia que 
nos ofrezcan nuestros jefes y repre-
sentantes. El gato escaldado... 

Todavía, si no hubieran faltado á su 
palabra más que una vez, pudiéramos 
hacernos los distraídos en la esperan-
za de que, arrepentidos ó escarmen-
tados, tomaran otros derroteros. Pe-
ro siendo reincidentes, ¿íbamos á ser 
tan Cándidos que los creyéramos, así 
nos lo juraran puestos en cruz, así lo 
firmaran con la sangre de sus venas? 

No, y no, á menos que no hayamos 
perdido ya todos hasta la idea de que 
existen estas palabras en nuestro idio-
ma: decoro, dignidad y todas sus si-
milares. 

¿Y si ofrecieran variar de conduc-
ta? Tampoco. 

Las Magdalenas suelen arrepentirse 
honradamente alguna vez. Por lo me-
nos, hay un ejemplo. 

Los políticos de estos tiempos se 
arrepienten también; no puedo ne-
garlo; pero es de haber sido conse-
cuentes, honrados y dignos. De esto 
tenemos ejemplos varios. 

Por consiguiente, no nos fiemos de 
promesas, si por casualidad nos salen 
ahora algunos Magdalenas^y adelan-
te sin los faroles. 

lepiitllciini Mulesco 
Que no le den vueltas quienes lo 

venían explotando: ese republicanis-
mo acabó. 

Aquellos vivas sin venir á cuento, 
aquellos banquetes sin saberse por 
qué, aquella gritería ensordecedora, 
antipática é inofensiva de los mitins 
sin objeto; aquel recibir con músicas, 
flores y palomas á los terribles revo-
lucionarios que iban en demanda de 
votos; todo, en fin, lo que significó 
bullanga, zaragata, saltos y piruetas, 
blandías (en esto hemos tenido artis-
tas consumados), juegos malabares, 
todo pasó á la historia. 

lYa era hora! 
El partido va hoy por camino más 

serio, y la Asamblea de los 49 acaba-

rá con los restos del juglarismo re-
volucionario. 

Hasta tanto, recibid á silbidos, ¡oh 
republicanos!, á todos los artistas del 
género que se presenten por vuestras 
localidades. 

El silbido, bien y oportunamente 
aplicado, es arma temible. 

No se contenta con matar: pone en 
ridículo. 

¡mliluil iiresen 
Me felicitan alg^unos correligiona-

rios por las verdades que dicen que 
suelto ahora al partido. 

Lo agradezco, pero no merece la 
pena: lo hago, para que se conven-
zan, los que no lo estén aun, que sur-
ge celebrar cuanto antes la Asam-
blea de los 4g. 

Y también porque, si emprende 
pronto el viaje sin vuelta, no quiero 
que nadie me despida como la gitana 
del cuento. 

Por si alguno ignora ese cuento, 
allá va: 

Murióse un cañi^ célebre por lo 
embustero, y su mujer, al despedir 
el cadáver, repetía con tal insisten-
cia, «¡adiós, adiós, saco é verdades!», 
que uno de los que la escuchaban le 
indicó que no repitiese aquello, pues 
sabía todo el mundo que en su vida 
se le escapó una verdad al difunto. 

—¡Pues si por eso se lo digo! repli-
có ella. Como no largó ninguna^ se las 
lleva toitas el pobretico dentro el 
cuerpo. ¡Adiós, adiós, saco é verda-
des!» 

Y como estoy seguro de que me 
desagradaría escuchar un piropo se-
mejante cuando me llevaran á ente-
rrar, quiero dedicar unos cuantos nú-
meros, hasta ver si se lleva á cabo la 
Asamblea de los á ir soltando si-
quiera las verdades de menor calibre. 
Es peso miíy abrumador para un viaje 
tan largo. 

Y más para mí, que tendré que em-
prenderlo cargado con el voluminoso 
fardo de mis culpas religiosas. 

Se retrasaría entonces mucho mi 
llegada al Infierno, y tengo vivos de-
seos de verme pronto entre personas 
decentes. 

Camornis M l u n i 

«Las preocupaciones son como los 
clavos; cuanto más se golpea sobre 
ellos, más se inscrustan.» 

Aplicando este pensamiento á la 
política, puede bien afirmarse que mu-
chos individuos se han mantenido y 
se mantienen á flote, por los ataques 
que por inmorales se les dirigen. 

Y , fundado en esto, creo que con-
vendría estudiar si sería más eficaz 
hablar en adelante de los vicios del 

partido sin señalar determinadament 
á éste ó aquél mdividuo. 

Así evitaríamos que algunas pudie-
ran ir adquiriendo renombre á com-
pás de los ataques que recibieran, co-
mo les sucede á los charlatanes de 
plazuela y álos cómicos: malos: u..os 
y otros prefieren que se hable de ellos, 
aun cuando se hable mal, á que nadie 
se ocupe de sus personas. 

Y también evitaríamos que, como 
aquel que se hizo una casa con las pie-
dras que le habían tirado, ellos se ele-
vasen con las censuras merecidas que 
se les dirigieran. 

Los doctores Garridos de todos los 
tiempos se hicieron ricos sufriendo 
ataques'^ cuchufletas. 

Para medrar, lo indispensable ca-
si es tener fama de algo. 

De ladrones la tienen los tahoneros 
carboneros, prestamistas, etc. etc., y 
ya ven ustedes si pelechan. 

Todos hemos visto, por ejemplo, 
que concejales tachados de desapren-
sivos han vuelto al Municipio, y dipu-
tados con la misma tacha, al Con-
greso. 

Lo cual prueba la ineficacia cíe las 
campañas que se emprenden para mia-
tilizar á los individuos acusadores de 
inmorales. 

De ser eficaces, ¿cómo sería nos'-
ble que obtuvieran en las elecciones 
ni un voto siquiera? 

•WWl 

Lo l e Doiliii síiliiüis 
«Ocurre desde hace algún tiempo 

entre nosotros los republicanos, que 
los más patriotas, los más instruidos, 
los mág honrados, se van retirando á 
sus casas, mientras bullen y excomul-
gan y medran los que nada hicieron 
y menos valen. 

Creo quesería una buena idea la 
de formar un partido con los hombres 
de valer, enérgicos y dignos, que no 
se sometan ciegamente á las jefaturas: 
partido que no se parecería á lor de-
más y que valdría más que todos poi 
su calidad y hasta por su núm.eio. 

Y esto se conseguiría reuniéndo-
nos todos los anatematizados y ca-
lumniados por los jefes y sus camari-
llas, todos los que viven alejados de 
la política activa por no morirse de 
asco: tojos los que la vocinglería y 
la farsa de los ambiciosos de retrete 
mantienen á prudente distancia de 
las luchas de infusorios en que nos 
agitamos; todos los que, sin haberse 
aún proclamado independientes, lo 
son en realidad; en fin, cuantos cree-
mos que sin dignidad en los indivi-
duos no puede haberla en los parti-
dos. Y entonces verían los jefes lo 
que habían perdido, y se convence-
rían de que vale mucho menos lo que 
hoy tienen. 

Pero no formaremos ese par'-ido. 
Todo lo que es de osada: la ineptitud, 
tiene de modesto el mérito. Entre los 
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republicanos vienen predominando 
los presidentes de comité que aspiran 
á ser mañana alcaldes, los de juntas 
provinciales que sueñan con ser go-
bernadores, y los individuos de las 
juntas directivas que casi no se con-
tentan con ser ministros; y nada más 
natural que acojan, y apoyen y bus-
quen fuerzas entre los que tienen echa-
do el ojo á las plazas de inspectores 
de policía, cabos de consumos, direc-
tores de asilos benéficos y contratis-
t?s de la limpieza de pozos negros. 

¿Y quién se pone enfrente de toda 
esa basura sin exponerse á perder el 
olfato y sucumbir por contagio de 
cualquiera de esas enfermedades mor-
tales cuyos microbios se llaman in-
moralidad y desvergüenza?» 

Esto escribí en 1.894, lo cual prueba 
que ya entonces andaban nuestras co-
sas medianejamente. 

Seguí tocando varios registros, sin 
resultado práctico hasta llegar á la 
Unión del 25 de Marzo de 1903, que 
avivó los entusiasmos y aumentó las 
esperanzas, tanto, que los mismos mo-
nárquicos creyeron que la República 
venía 

Aquello pasó pronto, y volvimos á 
la desunión y el desconcierto, hasta 
que los sucesos de .1909 determinron 
la caída de los conservadores, y con 
ella nuevas elecciones que reanima-
1 jn un poco el republicanismo. 

Mas en breve volvimos á lo de 
siempre: que si el partido radical es 
el verdadero zaragozano; que si lo es 
la Conjunción; que si se separa éste; 
que si se va á la Monarquía aquél; y, 
en fin, que estamos hoy peor que 
nunca; los unos cansados, los otros 
desengañados, muchos asqueados, y 
siendo cada vez mayor el número de 
aquellos con quien yo propuse formar 
un partido en 1894; los retirados de 
la lucha activa. 

Si se consigue que salgan ahora y 
tomen parte en la reorganización por 
provincias, no desesperemos; pero si 
no, vayamos acostumbrando á la idea 
de que está lejos, muy lejos la Repú-
blica, digan lo que quieran los que al-
canzan con la Monarquía lo que segu-
ramente en aquella no hallarían. 

Por esto ruego á cuantos están 
apartados de la vida activa del repu-
blicanismo que vuelvan á ella, para 
h& posible la Asamblea de los 49. 

lili eliiios oenoilisdm 
Varias veces se ha tratado entre los 

profesionales de la Prensa, si sería con-
veniente la creación de un arancel para 
los bombos, elogios y adjetivos enco-
iniásticos, que á diario se prodigan á tro-
che y moche en los periódicos, por ruti-
na, por halagar á un amigo ó conocido, ó 
por no saber cómo llamar á ciertos indi-
viduos más ó menos encasillados en la 
categoría de personajes. 
• Esto del arancel, que pudiéramos lla-

mar «encomiástico», sería una buena 

fuente de ingresos para la caja de los pe-
riódico>; únicamente habría una dificul-
tad, que al salir un individuo piropeado 
en un diario, los lectores no sabrían dis-
tinguir si el ditirambo era de cuño legíti-
mo ó había costado sus pesetitas. 

Fuera de esta pequeña dificultad, esta-
ríamos rodeados de no pocas ventajas y 
desaparecerían de las columnas de los pe-
riódicos las siguientes frases estereotipa-
das, tan inútiles como ridiculas: 

<^Anoche salió para Sevilla él «ilustre» 
hombre público don Tomás Zoquete.» 

«Ha llegado á esta población, hospe-
dándose en el hotel X, . el «acaudalado» 
comerciante señor Dimas.» 

«Procedente de los baños de Z, han re-
gresado á su hogar las «bellas» h jas de 
nuestro cordial amigo don Piltrafa.» 

«Anoche debutó en el cabare t P.. . la 
«monísima» cupletista Antonia Ladilla.» 

« E s t á n llamando poderosamente la 
atención los cuadros que en la sala M... 
ha ex:)uesto el «inspirado» artista señor 
Pastel.» 

«La «distinguida» esposa del riquísimo 
comerciante don Zenón ha dado á luz con 
toda felicidad un «hermoso» y «robusto» 
niño.» 

Yo no sé por qué sería; pero, siempre 
las señoras, cuyos partos se anuncian en 
los periódicos, son siempre «distingui-
das», y los niños «hermosos» y «robus-
tos», cuando en ese lance los cbicuelos 
son carne rojo-violácea, chatos, con los 
ojos legañosos, boca hundida, en fin, una 
verdadera «preciosidad». 

Otras veces leemos: 
«Anoche falleció la esposa de nuestro 

particular amigo, ó la madre etc... La 
finada era un modelo de virtudes, y muy 
querida de todo el mundo, por las btllas 
prendas que la adornaban.» 

Todas las señoras que se mueren eran 
«modelos» de esposas ó de madres, eso 
ya se sabe. 

«Nuestro muy «querido» (y se está de-
seando que reviente) compañero en la 
Prensa, Aceituno, ha estrenado ayer en 
elM.. . un «graciosísimo» saínete, en el 
que abundan las situaciones cómicas de 
la más pura ley. Auguramos al novel y 
ya «reputado» autor dramático los más 
ruidosos triunfos en la escena.» 

«La plática que pronunció ayer en las 
Corazoneras el R. P. Alcornoque, el «ve-
nerable» y «elocuentísimo» predicador 
de esta ciudad, estaba llena de «celestial 
unción» y conmovió profundamente á los 
circunstantes.» 

«Se anuncia que en breve hará «graví-
simas» declaraciones políticas, relaciona-
das con el actual conflicto europeo, el 
«influyente» fabricante de alpargatas se-
ñor Cáñamo.» 

«En los círculos literarios (léase las 
mesas de café) corría ayer el rumor de 
que en breve saldrá á luz una interesan-
te novela de alto concepto psicológico 
del gran «maestro» en lides literarias, 
Antonio Simplón.» 

Otra, muy frecuente, én las revistas 
«ilustradas»: 

«Nuestro «genial» y «simpático» com-
pañero Ladilla, celebrando una interviú 
con el «opulento» fabricante de conser-
vas, Ignacio Pepinillo.» 

Y el «genial» y «simpático» compañe-
ro aparece en todos los números en pri-

; mer término, con una actitud de pedan-
te, y un gesto de idiota endiosado, que 
tumba de espaldas. 

¿Para qué seguir.''No acabaríamos nun-
ca. Mucha parte del público sabe ya de 

antemano el valor intrínseco que tienen 
estos adjetivos periodísticos; pero toda-
vía quedan muchos que los toman por 
oro de buena ley. Y así como es una se-
ñal de buen gusto no usar condecoracio-
nes, ni ponerse en los escudos de armas, 
títulos y garambainas, sino el nombre y 
apellido á secas; así llegará día en que la 
señal auténtica de ser un hombre de mé-
rito^ consistirá en que su nombre vaya 
siempre despojado de todo adjetivo en-
comiástico. 

De esta plagfa tenemos la culpa todos 
los que escribimos para el público, que, 
avaros para el elogio de los de casa, les 
prodigamos locamente al primer pedazo 
de atún que se nos entra por las puertas. 
Podemos aplicarnos el titulejo de la co-
media de Federico Oliver, «El crimen de 
todos», pues todos hemos sido «crimina-
les» en esa materia. 

Yo mismo, en tantos años como llevo 
escribiendo para el público, á cuánto ani-
mal, á cuánto adoquín he llamado inge-
nioso, distinguido;, ilustre, venerable, 
maestro, insigne, inspirado, eminente, 
austero, virtuoso, cerebro privilegiado, 
pluma ética y viril, bondadoso, etc., et-
cétera, á pesar de estar convencido de 
que la justicia rechazaba tales epítetos; 
pero había que seguir la costumbre, la 
necia y ridicula costumbre que hay en 
estos casos, y en la cual procuraré no in-
currir de aquí en adelante. 

Y lo peor de este lance es que los ne-
cios lisonjeados con tales loas rutinarias, 
se «tragaban el bollo», como dicen los an-
daluces, y aun se creían merecedores de 
mucho más, mirando á todos por encima 
del hombro, escupiendo por el colmillo, 
y considerándose como gigante en tierra 
de pigmeos. 

Recuerdo que una vez había aquí, en 
Barcelona, un badulaque que escribía 
como podía haber echado medias suelas, 
porque sí. Todo el mundo lo tomaba en 
broma; á mí me daba lástima, y le dedi-
qué uno de mis libros, con. unas líneas 
que le hicieron saltar de júbilo. Al poco 
tiempo «pedescribió» él cierto libraco, y 
al devolverme el obsequio (cosa para en-
tre escritores), me puso esta dedicatoria, 
que es todo un mundo revelador: 

«A; J . G., el autor.» 
El imbécil había tomado en serio lo de 

«prez y regocijo de las letras», que yo le 
llamaba. A su lado era yo una caja de 
betún. 

Suprimamos, pues, los adjetivos en-
comiásticos, queridos (sin iuda) colegas, 
ó forjemos un arancel particular sobre 
poco más ó menos así: 

Ilustre: diez pesetas. 
Venerable: veinte pesetas. 
Bella: cinco pesetas. 
Inspirado: ocho pesetas. 
Eminente: cincuenta pesetas. 
Opulento: cien pesetas. 
Distinguido: tres pesetas. 
Genial: cuatro pesetas. 
Austero: seis pesetas. 
Espléndido: cuarenta pesetas. 
Político: veinticinco pesetas. 
Virtuoso: cincuenta pesetas. 
Poeta: una peseta. 
Y así por el estilo. 
De este modo todo, saldríamos ganan-

do: por una parte, la vanidad humana, 
que es una mina inagotable, y por otra, 
las cajas de las Empresas periodísticas. 
Y nosotros tendríamos la satisfacción de 
saber que si buenos elogios prodigamos, 
buenas pesetas les costaría á los «inter-
fectos.»—FRAY GERUNDIO 
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€ ! ejemplo 

I 
Magnífica está la iglesia; 

cien mil hachones dorados 
iluminan su recinto, 
en los altares formando 
cien arcadas de brillantes 
que cruzan á todos lados, 
que se extienden y se abrazan 
cual serpiente de mil brazos. 
Doquiera lucen las joyas 
colgadas de ricos mantos; 
doquiera cintas de perlas 
los ojos van encontrando. 
Ora bandejas de plata, 
ora cálices dorados, 
todas las joyas del mundo 
se ven allí en cualquier lado, 
como si tantas riquezas 
alimentaran los santos... 
¡Qué distinto de los obres, 
que en las gradas sô  ozando, 
tras la mezquina lim» sna 
tienden al hombre sa mano!... 
Notas de dulce armonía 
se pierden en el espacio, 
y ecos de voces sonoras 
elévanse en dulces cantos, 
mezclados con los perfumes 
que brotan del incensario. 
No sé qué tiene la iglesia, 
que en el corazón humano 
con hábil vértigo arranca 
la emoción y el entusiasmo. 
Un sacerdote que lleva 
también joyas en su manto, 
desde el púlpito domina 
los fieles arrodillados. 
Hoy su sermón se reduce 
á hablar del bien, del encanto 
que la caridad encierra 
para el que humilde y cristiano 
ampara al pobre afligido 
sus lágrimas enjugando. 
«Católicos feligreses 
(dice con acento claro): 
el aliviar los pesares 
de nuestros propios hermanos 
es la diadema mejor 
del corazón de un cristiano. 
No cerréis vuestros oídos 
á sus lamentos amargos; 
si os pide limosna un pobre, 
debéis, al punto, ampararlo. 
Partid yuestro pan con ellos, 
enjugad, hijos, su llanto, 
que Dios en el cielo premia 
la caridad con sus brazos.» 
Y sobre este mismo tema 
siguió el padre perorando 
hasta arrancar mil sollozos 
con las frases de sus labios 

Silba el cierzo en los cristales, 
tórnase en negro el espacio 
y gruesas gotas descienden 
las aceras salpicando. 
Ya es tarde; nadie transita, 
que está el cielo encapotado 
y el trueno zumba en los aires 
las altas nubes cruzando. 
Nadie se ve: sólo un hombre 
sobre la acera está echado 

dejando escapar sus quejas 
al aire de cuando en cuando. 
Triste es su apenado acento, 
desgarrador es su llanto, 
qué sólo el viento contesta 
por las rendijas silbando. 
Vedle: es un pobre mendigo 
de rostro amarillo y flaco, 
que asoma bajo el sombrero 
mechones de pelo blanco. 
¿No habrá un alma compasiva 
que socorra al triste anciano? 
Sí; por la calle aparece 
de improviso un embozado 
que se aproxima hacia el pobre 
distancia veloz ganando. 
Es el padre Luis: el mismo 
que ha poco en el templo santo 
la caridad y el consuelo 
predicaba á sus hermanos. 
¡Dios al fin se compadece 
del mísero abandonado! 
-Señor...-¿Quién es?--Un medigo 
que á vos dirige su mano. 
Un pobre que hambriento gime, 
sin pan, sin luz, sin amparo. 
Miróle el cura un moment9, 
y adelantándose un paso. 
— •[Perdone, hermano, por Dios! 
dijo con acento uraño. 
—Señor... que mis pobres hijos 
están casi agonizando. 
Dadme, padre, una limosna. 
Tendedme, señor, la mano... 
Volvióse impaciente el cura, 
y el embozo asegurando, 
—No tengo suelto, le dijo. 
¡Perdone por Dios, hermano!... 
. . . . • . . . . • • • 
Se oyó el eco de un lamento; 
un ¡ay! de muerte, un porrazo, 
y después silencio, nada... 
pasar el viento silbando. 

R. B. 

A NUEVOS TIEMPOS... 

Han echado de Méjico á todos los 
curas extranjeros que se dedicaban, 
como en todas partes, á sembrar dis-
cordias entre los naturales. 

Si aquí imitásemos á los mejicanos, 
nos quedaríamos sin frailes ni jesuítas 
en una semana. 

Pero si retuviéramos á todos los 
que, á más de encizañar á los natura-
les, les hubiesen deshollinado la bol-
sa, entonces, entonces... 

Saldrían muy pocos. 
Leí hace tiempo, y no recuerdo dón-

de, que San Gregorio mandó enterrar 
á un monje porque poseía tres mone-
das de oro. 

De vivir hoy el santo, lo ahorca-
rían á él los monjes si tratara de im-
pedirles que se hicieran donar todas 
las monedas de oro de los fieles 

Y las de plata. 
Y las de cobre. 
A nuevos tiempos nuevas costum-

bres. 

LA C A ^ j r i D A D 
Encontrándome en Sain-Lo, hace 

unos diez años, conocí en casa de 
cierto amigo que reside en este pue-
blecillo montañés, á un sacerdote ins-
truido y elocuente con quien me gus-
taba platicar. 

Insensiblemente me capté su con-
fianza, y ambos departíamos sobre ár-
duas cuestiones en las que revelaba 
la penetrante sutileza de su ingenio á 
l i vez que el divino candor de su al-
ma. Era un sabio y era un santo. Gran 
casuista y gran teólogo, expresábase 
con tanto poder y encanto, que nada 
me era tan grato en aquella aldea co-
mo escucharle. Sin embargo, duran-
te muchos días no osé mirarle. Por la 
talla, la forma y la apariencia era un 
monstruo. Figuraos un enano pati-
zambo y torcido, agitado por una es-
pecie de baile de San Vito que le obli-
gaba á saltar en la sotana como den-
tro de un saco. Los bucles de blon-
dos cabellos que le caían sobre la 
frente revelando juventud, le hacían 
más horroroso todavía. Mas obligado 
á contemplaile cara á cara, llegó á 
interesarme poderosamente su feal-
dad. La contemplé y medité sobre 
ella. Al mismo tiempo que sus labios 
descubrían en una sonrisa seráfica 
los restos negros de tres dientes, y 
mientras que 'sus ojos, inquisidores 
del cielo, se animaban bajo los párpa-
dos ensangrentados, yo le admiraba, 
y, lejos de compadecerle, envidiaba 
á un ser tan maravillosamente pre-
servado por la deformación perfecta 
de su cuerpo contra las turbaciones 
de la carne, contra las debilidades de 
los sentidos, contra las tentaciones 
que la noche oculta en sus sombras. 
Le consideré feliz entre todos los 
hombres. 

Ahora bien; cierto día descendía-
mos de una colina discutiendo sobre 
la gracia, cuando de súbito se detuvo 
el sacerdote, y apoyando pesadamen-
te su mano en mi brazo, dijo con 
acento tan vibrante que aún lo estoy 
oyendo: 

—Yo lo afirmo, yo lo sé: la casti-
dad es una virtud que no puede ob-
servarse sin el socorro especial de 
Dios. 

Estas palabras me revelaron el abis-
mo insondable de los pecados de la 
carne. ¿Qué justo no sentirá la ten-
tación, si hasta el que, al parecer, só-
lo tenía cuerpo para sufrir, también 
sentía los aguijones del deseo? 

CALUMNIAS AL CLERO 
MAS CALUMNIAS AL CLERO 

OTRAS CALUMNIAS AL CLERO 
NUEVAS CALUMNIAS AL CLERO 

Inventadas 
por 

José Nakens 
Precio de cada tomo: DOS pesetas. 

imprenta Siioedores Ambrpeio Pérez 
Mendizabal, 6, Madriá. 
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